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আস্মত ৯৩৯৩৬, 


প্রথমণ্থণ্ড ] 


সপ্ত বর্ষ 


 পুরুষোত্তমর্দেবের শাসনপত্র 0 


বিহার ও উড়িয়া, মানার ছোটলাট বাহাছুর তার এভোয়া্ গে, 


কিয়দ্দিবস পুর্বে বালেশ্বর গিরিদর্শনকালে তত অন্রতম, 
ডেপুটী-কালেক্টর মৌলভী মাবছুদ্‌ সামাদ আমাকে জীভ. 


বিভাষাগন, ফেস, .এস্‌-আই, লি-আই-ই ]. 


স্তর" রণ পূর্বক তিনি তাভার মি পূনবার প্রাপ্ত 
হুম, তদবধি: ক্ঠাহীর বংশধরগণ খুদলমানই. আছেন। 


করেন যে, তাহার পূর্ধবপুরুষগণ ত্রাঙ্গণ সিন এ গঁহারা : কিন্ত, হারা: “হিন্দুদের স্থায়ই 'আচার-বীবহার করেন, 


আ্পতেশ্বর ভট্রের সম্ত্রান। এই ,পোতেশ্বর »তট রাজা, 
পুরুষোত্বমদেবের, নিকট *হইতে শাসনপজয়োগে কিছু ভুমি 
লাভ করেন (১) বঙ্গের নবাব ৫৭ এই ভূমি বার্জেমাণ 
হওয়ার পর গোতেশবরোয বংশধর 'সর্কোশ্বর দিল্লী ডগ 


বাদশাহ্‌ আওরংজেবের (নিকট দরবার করিলে, মর্বোর যি 
ইস্লাম ধর গ্রহণ করেন, তবে তাহার ভূমি তাহাকে 


প্রতার্গণ করা হইবে, এইরূপ আদেশ হয়। তদনুযায়ী 


ফন পাব? উকি ০০ লিখি ক্মসপন্যগ্রপজপওজা 


(9 খুরুবোন্তদ ১৪৯ হইতে ১৪৯৬ খবৰ র্যাস্ত তেলেও প্রদেশের 


বিভা চুভাখের বয়পতি ছিলেন। ভেলে ভাষায় লিখিত ডাহা 
এক শাসদপ স্ব হা, পিছে এই সবস্ধীয় বিন্ভুত 


বিধরণের, কু এগিবাদিলা ইন্জিকক। ১৭১৪৩ এসিরাটক লোসাধ্টীর 
জার্দল দা রে 





এবং তাহাদের, তায় ইস্লামধ্, পরিগ্রাহী বংশের সহিতই 
বিবাহাদি ব্যাপারে আদান-প্রদান করেন। ৬ 
গ্বাঁজা পুরুযোত্তমদেব কর্তৃফ প্রা কোন, শাসনগাতর 
তাহার গৃহে আছে ফ্রি না, জিাসা করিলে সব াহেব, 
একখানি তান্রশাগছনর উল্লেখ করেন। য্থানময়ে তিনি 
এই শামনখানি আমাকে প্রেক্া করেন।* তাত্রশী্নখানি 
বিশেষ মূল্যবাদ। ১৯১৭ অব্ের ফেব্রুয়ারী মাসে “বিহার 
ও উড়িয্যার প্রত্ব সন্ধান সমিতি”র বাৎসরিক" অভি- 
ভূষণ আমি যে কুলি তস্রম্মিত অসম্পূর্ণ ক্ঠারের 
অগ্রভাগের (4১:5-6505) কথা উল্লেখ করি, স্রীহাদের 
আকার. ও এই শাসনের আকার একই প্র্কার। ইহা 
হইতে প্রতীরমান হইবে যে, তাগনিদ্মিত্ত এই 'হনগুলি, 


৯ পর পজ স একপশিপ ৩ ? 
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বিকার ও উদ্ভিম্যার মান্বর ছোটলাট বাহাছুর স্তার এডোয়ার্ড গেট, 
বিভ্ভসংগর, কে-সি-এস্‌-আই, দি আই-ই 
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দেহ নিশ্মিত 'এই শ্রেণীর দ্রবা দ্বারা অপসারিত হ 

 অন্ান্ু কাযো বাবহাত ৃষটান্তশ্বরূপ, ৪৭ 

াাদিগুকৈ জনসাধারণে বজ্জ বলিয়া বিশ্বাস করে, সেই 

* সকল লৌহের দ্রবা ভারভবর্ষো অনেক স্থানের তি 

স্ধ্রামা লোক ভেষজ বলিয়া মনে করে; দাজ্জিলিংয়ে হা 
বেগ্াপগের জন্) 'এ সকল এখনও গোপনে প্রস্থ 






হইত । 


ভীারভবধ 


এ সপ স্পট আআ 


. ৭ম.ব্ধ-১১ম খও্-১ম সংখ্যা 
০ পি শি শপ এ 


অমিত হইছিল যে, গুলি যুদ্ধার্থ বা শোভাধাত্রার 

জন্যই নিশ্মিত হইয়াছিল (চতুর্থ ও পঞ্চম চিন্প)। যখন 

শাসনলিপি-দনঘিত, এই কুঠার পাওয়া গিয়াছে, তখন মূনে 

হয় যে, মমুরভঞ্জে আবিষ্কৃত উল্লিখিত কৃঠারখণ্ড নিশ্মীণ (২) 
খীয় অধিবাসিবন্দ যে' কারণ গ্রদশন করিয়াছিণ, 
ধানযোগা | « 











চতুর্থ চিত্র--কুঠার 
চে নর 
খঙ্গদেশের আনেক ভাতির দধো এু্গীবাহিকালে উজ্জল শাসনপন্ধের পাঠ নিয়ে গ্রীও ভইল।  পুরোভাগ 
পিস্তল থে একনেক উপহার দেওয়ান ভয়। ভাঙ্কাও ন্ড্রিয়া ভাষায় ও পশ্চান্থাগ সংস্কতে লিখিত | 
আদিমকালে পঠলিত এভাদশ বাধিহারের দৃষ্টান্ত । 4 পুরোভাগ 


বভিনাস্তরে পরর্দনত “ছানিম্মি্জ কঠার গুলি বখন 
আবিষ্কৃত ভয়, ভখন গ্বানা় বর্ক্রিগণ ডি বে, এগুলি 
শাসন উতৎকীণ হইবার জন্যই গ্রস্ত ভইয়াছিল। তাঞ্জনিশিভ 
আর কান্ঠ*উপাদান, এরূপ কাষোর জন্য বাধহৃত*্হইবার 


প্রমাণ ক্তঃপুব্ব আর গায় যার নাহ বলিয়া তখন 


শ্ীজয়গগাযে ননঃ। বীরল্ী গজপতি গৌড়েশ্বর নব 
কোটা র্ কলবণেশ্বর শ্ত্ী | পুরুযোন্তম দেব মহারাজঙ্কর 


লিং লিপ বপন ক পি” ৯২০৯ পপ জি 


(৩ টার ও উড়িস্তার ্রত্বতন্বানুসঙ্গান সমিতি"র দ্বিতীয় 
বৎসরের পত্রিকায় এই বিষয় আলোচিত হইয়াছে; উহার মন্দ পরিশিষ্ট 
রাপং প্রদত্ত হইল। 


শিম 
॥. এ । (কা দশ 
1 1 , 


পঞ্চম চিত্র - কুঠাঁর 


েঁধিক্তিখর ভট্রংকু দান শাসন পল্তা | 5৫ আধ মেন দি ১০ 
ম। সোমবার * গ্রভণকশলে গঙ্গাগ্ডে পুরসোততসপুর 
শাসনভূমি চৌদশ মষ্টোত্তর বা ১০৮ টা দান দেলুম, ূ 
ইসি নাবং চগ্গাকে পুত পৌরাদি পুরানগক্রমে ভেজা 


করুতিব! জলাগম নিক্ষেপ সভিত ভূমি দেলুম্‌। 


পশ্চান্তাগ 
যাবৎ চক্ত্রীশ্চ স্যাশ্চ মাবং তিতি মেদিনী ভাব 
দত্তা ময়া হোষ| শশ্যৃক্তা ব্ুন্ধরা | সদা প্র 
দত্তাম বা বক্ষবৃত্তিম হরেত হয়ঃ মষ্টিবর্ষ সহসা বিষ্ায়াম 
জায়তে কমিঃ | 
অক্ষর বা! সাক্ষর, শঙা, তরবারী, ছুরী। 


জীমদনগোপাল শরণম মম । ৪ 
$ 


অন্মুণদে 
পুরোভাগ 

ইারওগাকে প্র্ম করি বীরবর শ্রীগোভেঙবর ৭ 
ননকোটা কর্ণাট বত কলবর্গেশ্বর কু »৮* পোতেশ্বর 
শট্টকে দান টলীসনপত্র। সোমধার মু ( অথাৎ 
বৈশাখের). দশম দিবসে অঁমাবস্তাতিগিভ্রে আমার 
রাঁজতের (৩।২৫ অঙ্কে গঙ্গষ্গার্ভে, গ্রহণকালে স্তাি 
পুরুযোত্তমপূর শাসন ১৯০৮ বাঁটা (৪১ভূমি দান করিতেছি 


গ 4 ক 


পূর্ত গো ৪ বংশান ক্রমে, 8 চন্দ্র | সুর্ষা « থাকিবে, ভুমি 


চা 


(৩) এসিয়ািক দোসাইটার জর্ণাল ৬২1১।৮৮ পৃ? দ্রষ্টব।।। 
(৪) বাটা-২* একর। 


ললপ্া স্পা কারন সপ পাশ্প (ক জল্পনা ব্য ৭1. শক বুস্ম সপ্ত রুই লাল জজ সরা চা 


নত জ্ারতবধ [এম ধর্ষ-_১ খণ্ড--১ম সংখা। 


ই “কুমি ভোগ করিবে) আছি জলনিঙেপ ও দানপর্রনহ যে, এই ক্ঠার গুলি 'শুদ্ধার্থ বাবহাত হইত । এই কুঠার 
৮*এই ভুমি দান করিতেছি । গুলির সনব্বাপেক্ষা বৃহংখানি দৈর্ঘে ১৮২ ইঞ্চি এবং প্রঠে 
এ দা ১৫2 উপ্চি। হয়ত এথানি শোভাধাত্রী বা অচ্চনাকালে 
0 বাবদত ভইত। অন্য ঢইখানির একখানি, ৯০ ৮১ উপ্চি 

এব ৮১০১ ৯৭ ইপ্গি। প্রথম দ্ুইখানি প্রা ॥$ উপ 
এব, ঠহীরথানি ৯, ইঞ্চি পুরু । সকল গুলিরই পার্খদেশ 
্ীক্ষ। দেখিলে মনে হয় যে, ?গুপি পিটাইয়া বা ঢালাই 


ন5দিন চন্দ, স্শা ৭ পৃথিবী ধা হত স 
এই ভুমি দান পরিতেছি। বাছণগণ্ক পদ রঃ স্বর 
বা! অন্য পুন গুভণ করিলে ধষ্টি সভল বহসণ ্ি রন 
কীটকপে গন্মগহন বলে + | 
| ধরিয়া 'প্রস্ত,কপিয়। পরে পার্ীদেশ পারাল, করা ভইয়াজে | 
মদনগোপাএদব [থাক পন পরান । রর 
। চতুর্থ" 9 পঞ্চম চির )। | 
*. আয়ুর্ভগ্জে বথন্ু এই গুলি গ্রাথম আবিষ্কত ০য়, তখুন মনে 
* পারিশরি, " কলা পইত্যাছিণ বে, এষ্টগুলি যুদ্ধাথ্ধ বা পুজার জগ প্রস্থত 


গু" ্‌ হী 22 
মযর হঞ্গেণ মঞ্এাত [পা অভাগা এগাপাত 1ম " ভতত | কিছু, প্রপ্ঘোন্রমদেবের শাননগ এ মআবঙ্গত 
৷ 


€ 
| 
* অঙ্গ ন নী মাগও, লা ভরা উহ, *£ 


ইয়পাতখাশি হানমিশ্িত কঠার গায় ঘায়। হতহাদের ভা? পর 55৩5 ননে ভর নেন গশ্ুলি নিচ্মাণের অ০12% 
চর 
কয়েবথানির প্রাঠিকুহি গন্ডি উইল । দেখিলে ঘশে উয় উদ্দেশ্য ছিপ 


রথধাত্র। 


| আশৌরীন্দ্রনাথ তট্টাচাষ্য ] 


রাগের পলা কে পটাবি শীন্প, আর জাখ। কোটা প্রাণ, ৃ ঠার হেন পর্ামোডদ আছি নি রে সব ঠাই, 
সানগার বেশে দাড়াইস্সা আজি এতিতের। হগবান। পসাদী অর্েন্দজাতি বিজ্ঞাতি ভেগ নাহ €ছদ নাই 
অন্বর ঠারি'€র' গন্টাণ আলু চারি শ্ছাডে, | 'চিরপার্ধিহ নীলাচল মহীমন্তির পীঠ ভবে, 
বিষ ড্র বান্তক্রীর দণাদ্বক্তচবাণে লোটে। চানলজীনগ্ধ গইখানে গেলে ভাবে তরে ধন্য ভবে | 
নঙ্গামিলনের্‌ থাঞুব পে ভ্টাটেছে নাদেন। তাল, ' আশয় শধুপ্পুকে সথধু বল াঙ্ারি করুণারাশি, 
বৈরীর বুকে পৈরীরে বধাণি করে দিতে ণকাকান। গ্রগীর মানাস রজ্জ, পরিরা। পৌছিব হাসি ভাসি। 
রাগপ পক্জ, পার আজি জোন করে, «. সেইখানে গিয়াশনিশ্চয় জানি মনে, 
৯২ করিয়া দার এমনে দা এরবিশ্ব গিলে । মঃতরণ মন্ধ (শানাব মস্তোরি জনে জনে । 
সবর ইন্ডা মন্ষিত কলি' শা বে ক্লাব পাচ, খিশ্বের আজি সব পথ ও রে তাহ্থারি মুক্তদ্বার, 
পুস্ুর দে শজির গতি চাঙে আজ এ ক কাজে. . গারি আনন-বাজারে স্বার্গ হয়ে গেছে একাকার । 
সরণিরঞ্চ্তি ধুলিঝ ণাআাঞ্জি ভাহারি আশা মাধ, ৪ মভাতীথ-প্রাঙ্গণে মোরা গাব আজ তারি জয়, 
গুযারার সারা পথভরি' ভরি চরণ চি্গ আকা । নতি শোকভাপ ছঃখ দৈন্্য, নাতি রে শঙ্কা ভয় । 
ভাবি পপরেখা চুখিধ! মোখা ছুটানাব নরনারী, “দর চক পুষ্চিত গ্রানি ভয়ে যাবে চরমার, 
মিথা। মোহের বিলাস নাধনে আর কি রঠিতে পাতি ধর্মে রাজা এসেছেন দিতে ধন্মের অধিকার। 
/, খুলে গেছে,আজি সকল বাধন লাঞ্চ, অভয় রজ্জ, ধরি তার প্রাণপণে ; 
স্কারণীর বেশে এসেছেন ওহ বিশ্বের অধিরাজ। নন্দনে ঘাৰ আমরা পরমানন্দেরি প্রয়োজনে । 
$ 


রা । 


আধা) ১৩২৬] রথযাত্রা 
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রখযত্র 
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৮৬ 
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িরণের দেশ দলি চলে যাবে তীর মহা ্যন্দন 
'চাঁকায় চাকায় ছিড়ে যায় যত নিখিলের বন্ধন । 
শৈল হইতে শৈলেরি পারে সকল সিন্ধু দলি”, 
এ মহাগতির নাহি বিশ্রাম $ উঠিবে সে উজ্জলির 
সহসা নিখিল ধনের শিরে ; সে আলোকে নমি শির, 
হাজার দেবতা পঙ্ক তিলক মুছে দিবে ধরুণীর | 
পাঞ্চজান্তে বেজেছে তাভার গান ; 
মানবের মহামক্ির।হরে এসেছে পারগাণ ) 


অন্ধ খ্স ভূর্বাল দীন আজি ওরে কেহ নয়, 

বিশ্বের রাজা আমাদের পিত।, আমরা বিশ্বময় | 

রত্ববেদীতে, মুক্ত যে আজি মহামিলনের স্থান, 

« এক জাতি মোরা, ।একটা ধর্ম, আমরা একটী প্রাণ 

এঞাভারি নামের কল্পোলে মা জি ভাবে দিব মহীতল, 

নাতি বিচ্ছেদ নাহি আভিশাপ নাহি রে অশ্রজল | 
রথরচ্জ,তে বাধি আয় মনপ্রাণ ; 

সারথীর (বেশে এসেছেন আজি আন্তের ভশবান । ' 


অদ্বৈতবাদ-_“জগৎ" মিথা।” 


্‌ শ্রাবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম্-এ ] 


স্‌ 


সমগ্র অদ্বৈতবাপটি গার অদ্ধ শ্লোকে শুন্দরর্ূপে প্রকাশ করা, 


! চা 


ভইয়াছে | 


প্লোকাচ্ধেন: 'প্রবঙ্গণামি যণক্কৎ গ্রন্থকোটিটিত | ৬ 


বঙ্গ সভা” জগৎ মিথা। ভীবো বঙ্ষৈব নাপর: ॥ 
“কোটি এ্রন্ধে ধাক্কা উক্ত হইয়াছে, অন্ধ গ্লোছে ভাতা 
বলিবি। বর্গ সভা, জগং মিথা, জীব রক্ষ - অপর'কিড়ুই 
নহে সু নন তিনটি] । ১) 
বরহ্থা সতা, জান ও বঙ্গ অভিন্ন। 
রঙ্ম সঙ্ঠা- কিন্ত অপর এইটি 
তবের তাৎপধা আপাতদৃষ্টিতে মনে 


আমহ্এব আমদ্বৈচবাদের মগ 
মিগা।, ৩) 1 
এইট জট আত সচভ। 
25 | 


7 


হণ ০] 


€ 
ভয়) এই দুইটি তত্ব আমার্দের সতক্ত গ্রানের বিরোদী। নে 


জঞ্গাৎ "আমলা দেখিতে তাঁছ, স্পশ করিতেছি, তাহাকে নিথা। 
*বলি “কি প্রকাদর % আমার রর ক্ষ শক্তি, মল্প জ্ঞান, 
প্মপপৃণ ভুদয়,--কি গ্রকান্ধর সেই লর্ববজ্ঞ, সব্বশক্তিমান্‌ 
“শুদ্ধমপাপবিদ্ধং” পরবরন্ষের সহি শানে অভিন্ন বলিয়া 
কল্পনা করিব? কিন্তৎ এই, তত্বগুলির : প্রকৃত তাঁৎপর্যা 
গ্রহণ করিল 'দেখা যাই বে যে, দ্জ ভ্ঞাল্ের,সহিত উহাদের 
কোঁন বিরোধ ন্বাই। রানু প্রবর আমরা দ্বিতীয় তত্বটি 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। অদ্বৈতবাদী যে রূলেন 
জগৎ মিথ্যা, ইহার প্রকৃত তাঁৎপ্ধা কি? রর 
প্রচর্গিত বিশ্বাস এই যে” জগৎ মিথ্যা, অর্থাৎ জগৎ মনের 


সঞ্পখে শোভা (কন 


ঘাকিবাণ মরধ্ো আছে, 


সমপিহ খ্ামল বন্ন্থার। পারতেন | 
ধাস্তাবিক কিট নাহ ২ আমাদের 
মনের মধ্যে কতক গুলি ধারণা বা ৭6৭ ৃ মনের বাহিরে 
কিছুই নাই ; মনের মধাবন্তী এই ধারণা বা 10% গুলিকেই 


মামরা বাহ জগত বলিয়া কল্পনা করিছেছি । এখানে ঢু 
রকম পধার্ের প্রাল্দ করা হততেছে ১) কোন বস্তু পঙ্বন্ধে 


আমাদের ধাবণ; ব। 11০5: আমাদের গন কোন বিশেষ 
আকার আকারিভ হইলেন্সামরা তাহাকে ধারণা বা 1168 
লসতএ্ব ধারণাগুলি আমাদের মনের অদশ-বিশেষ 
(৯1 বস্ত্র স্বরাঁ” (116 (1011 11) 115011) 2100511% 700) 
। ইহা "মনের বাহিরে অবস্থিত । 
*অন্রসারে প্রথম শেণীর পদার্সেরই প্রকৃত অস্তিত্ব আছে, 
দ্িনীয় শ্রেণীর পদার্থের কোন অস্তিত্ব নাই। অর্থাৎ 
ধ্ামাদের মনের মধো জগৎ সম্বন্ধে নান! বিচিত্র ধারণ! 
আছে সত্য, কিন্ত এ সকল ধারণা বা! 109৪ ব্যতীত মনের 
ধাভিরে কোন স্বত্ব বস্ত্র অস্তিত্ব নাই। ইংলগড বালি 
1 1475৩15 ) এই মতের প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন । 
সাধারণত অনেকে মনে করিয়া থাকেন যে, অদ্বৈতবাদ 


মেটামুটি, 1)611:16) প্রচারিত এই 106811505 ব্যতীত 


বাঁচি রর 
৭0:01 + 


স্মিত 


৪ উি 
€)111 10৭ ৪ সত 


আঁর কিছুই নহে। 


€. এই প্রচলিত বিশ্বাস যে যথার্থ নহে, অবৈতবাদ যে 
[06214517 হইতে একান্ত ভিন্ন, তাহা “জন্াগস্ত যতঃ” এই 


'আযাঢ়, ১৩২৬ ] ই ' অদ্বৈতবাদ-_-"'গণ্ মিথ্য মী 


স্ঢ্নের (বক্ষহজ ১ম অধায়, ১ম পাদ, ২ টা শঙ্ষপাচাযা তেঠডগুক্ট। মন $ ঘ্তঞাপেতং ব্বীমি। যত শপলকি 
প্রণীত ভাষ্য *হহতে* প্রভীত ভহবে। ভাষ্য ভহতে আমরা বাঞ্ণে কাহপি বলাপপুস্য অক্কাপশন্থবাতি। উপশকধেএব | 
নিন্নলিখিত অংশ উদ্ধত করিতেছি ৬ নছ কন্চিহ উণলাঙ্ধাগণ স্িশ্ঞঃ কডা! ১১াদি ত১০ 1 
৮৩5. পিং রি নেব আস্ত « নাশ ভি ব।বিকলাইত | উপপা্ধ (বদ নৈ৭ ?:9884৬1ধান আর্কো ক কা] 
বিকরনাস্্ পুরুমনদ্পপেক্গাঃ 1 ন পস্ক যাথাম্মাজানঃ প্পুরুফ্কু উপপহন্ধে ॥ 
পৃদ্ধাপেল্স | কি রা নস্তৃতনঙ্গেন ভি হহ। নু আন্ুবাণ |- বাহা *বস্থ নাত, এভন্ধণ সিগ্ান্থ করিঠে 
| নল এ গু ডি 
রত স্তন প রগাঠীত। গো। বো ঈতুজোন্া শবাঠ। জ্গারা যায় হা। কন 9 হাভাও হাচাি। ₹য় 
এষ্পির রশমা$ছেোে দা মণপাাচ্ঞজানঃ 1 [রেবেতি হনুকুতানিত, আসান রঃ ₹ ৭, * 4 তেল সনএ বাহ ৃ্থু পক ৮571 
বস্থতঞ্াং | এব উভবগ্থুধযয়াণা প্রাধান? বন্ধ তরী ০ থাকেন শি [তাও 465 7 জা 
দি ০ 
শঁ্ভনাদ | কোন একটা বন দেখি বপ্তাট ঠাত রবি উপলর্ধ। হবু, হাহা নাহ 52) *ব্ঠপাঠ চাপা হায় আত 
না এঠ বরকম নতে,। আই বানর, এগ এ্রকার ধরণ হয় ৮৬ ৯. ১ শিান্চাদা জর বাঁণঙেন ৭ "আম 5 
গাও কাঁরণ প্র নিজ খু অগ্তষারে নানান্ধণ কগনাত হী খালুভভি নি নেও কিউ *৪৭ শনি হয় লা। 
কিতে পর্বে, কিশ্ত নিজ বুধ অনুসারে বস্তু আভগে এথাথ কিছু গলিন্ধি বচঠাত বিড পলা হয় না।” 
ও গন হতে পারে না বন্ধ সধজে বথাথ জ্ঞান শঙ্করাচারের উর) 21% দান বছিতত গার, কার 
? চা 
হ1হ। 22৮ কাভার দ্াপ। শিদ্ধাবিত ভর। একগী স্তন হাসান 3 [নৰণ । ০1 টি 5০১1 [15 বাণ 
পেখিযী হাহা ৪ হা প্রধ্ষ এহজপ গান হইলে জঠাকে গ্রাক ।৭1ক% চানখবাছা বাণত৬৬, হাহা সক নহে । 
হান এলে শা গাগরে হবে প্রকষ বাসা আনা ও কারন অন শিখর) যে উপপন্ধি তাতে তম, হাঠা স্বাকাও 
মিথাজ্ৰন, এগ বৃনির। ভান। ত৫গশন | বারন পভ (তিন) বারিিঠভ হহবে, বেছে? পাপ উপলার্দ। ভতঙ্গ। থাকে । 
তাহ এ অপান | পহাবে কোন গ্রপ্র কে উপশান্ধকেভ ৭ পাঁভি ৪রপে আঞ্চভব করে না। 
ঙি 


রর সকগ্গেত স্ম্থ 6৮6 গভাতঠাকে উপণন্ধির কিয়জপেই 
ৰ ও 
এখানে গগঞ্জারে বণা ভহল তি, হটিন শন্থুর ধারণা গত ও খারা ৭ ঘাটে । 151 


গামাথা এ বগ্গুর জধান। 


রস লি িনিকিন কোনে টিলার ৫ ১ রি _ ৯ ্ 
(10110) খাঠাও, খনার স্বচ্দু আগ্রহ মাছে । অহএব, প্রশ্ন 5575 পারে, আদেভবাপা মি বাহ বন্ুরশ্মন্তিঃ 
্ 2 রি পর অনি ডি টিতে (০ 1 রি রি প্র 5 ডু 
সাধারণত থে তিশাশা মার আন্বঘভবাদার মতে বাহ বস্তর স্বাধার কাপেশ, ভাহা হতলে জগং দিথা প্লেন কি বিয়া? 
পপ টং ৮. ঁ চি 2 এ আন 97 1৮৮. জী - - হি রি রী ু 
কোন স্ভাততহ নাহ, শুধু মনের মবো কঞ্চব গুক্ল ধারণা হভার উগ্র হহ বে, অদ্বেতবাপার মত অস্তিষ্ঠ ন! সন্থা 5 


আঙ্জঞ.- এ কথা থথার্থ নহে । ঃ * 2 ৪.০ 
১) এ সন্বঙ্গে পঙোকগত ডাক্তার প্রিয়ন।খ সেন তাহার 1111119- 


আমাদের মনের ধারণ। বাঠাঠ বাহ পপ্তর কোন অস্তিত্র - 
দের ঞ 5 হাতি তা জানি ৫ 5011৯) *%£ 01১6 ৬০৭৭) পুস্তকে লিখিয়াছেন ) 1015 51৮10 %1)01 


শন ৬ ডি 
লাকী. 8৬ ধাছাদর িলক্ামল। “ভা ভাব চপল” 
নাই হহা বোদ্ধদের বিজ্ঞানবাদ | নত ভাব ডপ দঃ 10১ 00101101106 16711190600 ১1, টি ১6৫01701১0৪ 


৫ঠ 25078 ২) ৫ ৪1712 * - " ৮১ ঙ 
টি সে * এনিত। ২য় অধায়। ও যসট পাদ, ১৮ স্তর) ঞ্এ (1911) 00111200110 4176 (651108)017), হা ১০৮০০৮০ ৬৬০- 
্ চি 


খিজ্ঞানবাদ খর্তিভ হহয়াে | এই কঞ্রেপ ভাষ্ে শঙ্করাচার্ধা ০৮৪০1০ 1670] 115 $00.01)17 01511759) 7৮)0 50000207৮75 
বলিয়াছেন, 00177101110 গো) 01)0 3117৩71৯0 “ন। ভাব ৪টপলদে১৯ ২11], 


ন খন্বভাবে। বাল্য র্থন্ত অধাবসাইং গকাতে | 1006০৬7 (1001015 (৮176 ই 10715101508) 71111015171 
কন্মাৎ। উপলন্ধেঃ। উপল [1 ভি প্রতি গুঠায়ং 10011161011) রা রি 1)8110811)1 92201) 0 09001))6, 
বাহোহ্থ:-স্তন্তঃ, কুঁডাৎ, ঘটঃ, পট হতি। ন্চ উপনুক্তী 

ঙ [)916155। 1176 13700 0071)11)610148091 50008] 005070৮0118 
৪ টা উড ভাবভ্ুমহতি। ক: 5 হ11 201501005 19 01৮11000010 0720 006%60010 00965 001 
ব্রবীমি ন কশ্চিদর্থনুপলভ ইতি । কিন্তু উপলন্দি বা(তারক্জুং 6150 25 ো) 01))61 ৮ 01 19610£71197)) 2000 805০৫৪103 ॥ 


নোপলভ "ইতি ব্রবামি 1৮ বাঢমেবং ববীষি নিরহ্কুশঙীৎ 07601 00001) 9151) 00 এআ] 16৭11580, ্ 


০000776৮৫1১ 91 81107 ৬) 11)০,5017101416 1060৮157090 


স্‌ 


কাল আর 'এক লকম ভষ্যা নায়, 


:১,5 ভাক্পতবর্ষ 


“প্রকণর,-পারমাধিক ও ব্যাবহারিক | জগতের বাবঙ্গারক 
সপ্ত মাছে, পারমাথিক সন্তা নাই । 
চর 


পারমাথিক সন্ত 
বাহ বস্তুর নাই," বাহ 


এ 
রন্দের আছে, আন কিট়র নাই । 
বন্ধ সম্ঙ্গে আমাদের ধারণ! না নাহ।, কিনব 
বাবভারিক সন্থা মাছে! অর্থাৎ প্রদি স্্ীকার 
করা যায় যে, আনাদের জগত বোধ রহিয়াছে । যদি 107 
আন্তিত্র স্বীকার কবা মায় ) ঠাচ। হলে নাহ বস্তর অস্তিপ্ত, 
স্বীকার করিতে তষ্বে রর 


্হ ব্যবহারিক সন্ভা। 

যে বশ্থ সব্বদ] সন্বগ ব ঠালার পারমাথিক 
সত্তা আছে বলা মার", 'এৃহাহ গ্রকুত সভা ।, আর যাহা, 
সব্বদ1 সব অন্তমান নঙে, তাহার ঈন্তা ব্যারভারেক সভা । 
যতক্ষণ বঙ্গ্ঞান না ইমন, ততক্গণঘ্তা াদিগকে সন্তাবান বণিতে 
হয়; বরঙ্গজ্ঞান হলে তাভাদের স্ব ৩ লল্তা রহ্গসন্তায় বিলীন 
গায়। পরুতপঙ্গে আছে, তাহার স্দদা সব্ধত্র 
থাকা উচিত। আছে সেখানে নাই, 
বাহা আছ আছে" কাল নাভ, খাতাআজ এক বকম দেখি 
গালার থাকা প্রকৃত 
এইনপ : কারণ, 
জগতেঘ বাবতায় 


11039 


উভয়ের 


2%9ান থাকে, 


১৯ 


হয়া মাচা 


€ 
(১) ' পাতা এখানে 


থাকা নভে । জগতের যাবতীয় পদার্গ 

তাহারা অনিহঠা (219 , সপীম ঃ 'স্ুঙরা, 

পদাখে গর পারমীথিক গন্য নাহ । একমাঁর ওঙ্ষহছ এ্ররৃত 

সঠা। ০8 | 
আপত্তি হইতে পারে যে, জগতের যাবতীয় 

অনিা বলিতে প |র, স্বাদ বা সসীমি বণিতে পার, কিন্ত মিথা 

কি করিয়া কাঁপন ৮ 


] 
পর্দাথকে 


গু 
এ একটা খপ রঠিয়াছে দ্র দিন 


চি] র্‌ 


কিন্ত শ্রীযুক্ত হীরেক্্রনাথ দত্ত মহাশয় অদৈতবাদীর মায়া ৰাদশ্উল্লেখ 
করিয়া বুলিয়াছেন ' হাই দীশনিকের পরিচিত 10681151)-_বিজ্ঞান- 
বাচছু। ইং বাকলি (13675619) প্রঞ্ম এই মতের প্রচার 
করেন।” (সীতায় ঈশ্বরবাদ, ১৬৫ পৃঃ) আমরা, এই মতের যাথার্থয 
হদয়ঙগমে করিজে পারিলাম না। আমাদের মন্যে হয়, বিজ্ঞনবাদ 
শক্করাচায্ের ঞদৈতবাদ হইতে সম্পূর্ণাডিন্ন। , ৫ 


(২) গীতায় ভগবান বলিয়ছেন “ন| ভাবে| বিদ্তাতে সতঃ”_ যাহা 


' “আছে” তাহা কখনও কোন্‌ অবস্থার “নাইস্টহইতে পারে না। 


(৩) আকাশও অনিত্য । মহাপ্রলয়ের সময় ব্রহ্মই থাকেন, *আর 
কিছুই থাকে না । “সদেব সৌষ্য ইদমগ্র আসীৎ একম্রোদ্দিতীয়ং* 
(ছান্দোগ্য উপনিষদ) সৃষ্টির পু্বেধ একমাত্র সত্য (বরক্ষ)ই ছিলেন, 
আর,কিছুই ছিল না। 


'মরণশাল ঘনে করি : 


আশ্মার দট্িত ৩ 


নিতে 


[ ক্স রা খণ্ঁ---১ম সংখ্যা 


পরে ইহা থাকিবে না বটে, কিন্তু এক্ষণে এই স্থানে ই 
রহিয়াছে, তাহা! অস্বীকার কর কি করিয়া? ইহার উত্তঃ 
দিতে ভইলে 'এক্সণ”ও “এই স্থান” এই যে দুইটি শব্দ বাবহাঃ 
কর; হইল, ইনাদের অর্থ প্রণিধান করিয়া দেখা আবশ্ঠক । 
নিতা"৪ অঙলীম আম্মার পক্ষে “এক্ষণ' 'ঞ “এই স্থান” কি? 


আম্মার নিকট সব্বক্ষণই ' এইক্ষণ', সর্বস্থানই “এই স্থান,(৪)। 


অতীত ও ভবিখৎ উহ তাহার নিকট যুগপৎ বর্তমান 
রহিয়াছে ।,. কোন স্থান তাগার পক্ষে দূরে অবস্থিত নহে, 


'সকনা স্তানই নিকটবণ্ী। সুতরাং ইভা দুরে, ইহ! নিকটে, 


ইহা স্তুমান, ইহ। অভীত বা ভবিষ্যৎ__মাত্মার এ বোধ 
ভইতে পারে না। 'আশরা আমাদিগকে দহবদ্ধ ও জন্ম- 


সেই জন্য আমর| দেশ ও কালের নানা 
'প্রচেদ কল্পনা করি। বাধাভান আজ্মার পক্ষে 
সেহ সকল প্রতেদ বিলীন হইয়া যার। সুতরাং অনন্ত 
এই গ্কানে আছে বণিলে 
তে, বস্্রটি সপ্ধদা সন্বব্র আছে, কারণ আঞার পঙ্গে 
স্থান মানে সব্বস্থান। জগনের 
বন্তমাণ নতে। স্রভরুণ অন 
সঙ্ধঙ্গে বণ যায় না 


দেভ-মুদ্, 


কান বপ্ত এনে 
এভগণ মানে সব্ধঙগণ, এত 
কোন পদাপ মবব 
আত্মার দষ্টিঠে জগতের কোন পদার্গ 
যে, হা পর্ণ ও এই স্কানে আছে। অথাৎ জগত মিথা। | 
হাই পাবমার্গিক দুটি; 'কারণ নিঠাভা এবং 'অলীমতাই 
মাআ্মার স্বভাব, হার অনুতাতা ও পরিচ্ছিন্নতা কান্ননিক | 
গণিতের সিদাপ্তের সাহাযো আমরা এই তত্ব বুঝিতে 

চেষ্ট; কমি । একান একটা বস্ত গ্রহণ কঞ্ন। , ইহা থে 
প্বিদাণ 'আ্রান অধিকার করিয়া থাকে, অনন্ত আক*রে 
ভলনার তাহা 1 নির্তিশর ক্ষুদ্র ইহা! 
যে পরিমাণ সমন ধরিয়া বণ্ুমান গাকে, অনন্ত কালের তুলনায় 
তাত নিরঠশয় ক্ষুদ । যা নিরতিশয় ক্ষুদ্র, -তাহা। নগণ্য 
) অগাৎ (/910) । 
স্থতরাং 
কালের তুপনায় এ বস্ক যে সময় 
অবস্থান করে ভাঙা শূন্ত মাশ্র। 


বত 


£ ৪ শাব্নদা। 


( 11001011051) 510811 ) ; 


/010 15 (1786 ৬51)101) 
অসীম আকাশ ও অনন্ত 
ও স্কান বাপ্তড করিয়া 

অর্থাৎ অসীমের দিক 


(17011051101 


1১ 11011101101 41021] | 


13 2 01016152170] 
0৬৬৮0279516, 


(8) ৮৬510) 00905 25 1 


০9115 2 ০৮211250076 ১৪:০০: 


1652715, 


আধাঢ, ১৩২৬ 7 অইৈতবাদ---প্জগত্ মিথ্যা” ১১ 
হইতে দেখিলে (০1) 006 00100001৮16 061171)10) কিন্তবরঙ্গদর্শন না হইলে এ বোধ হয় না; কারণ, হা ্মরণ' 
 বস্তাটর অস্তিত্ব নাই। অনিত্য ও সসীম সকল পদার্থ রাখিতে হইবে যে জগতের পদার্থ সকল যে পরিমাণ দেশ 
সম্বন্ধেই এইরূপ যুক্তি প্রয়োগ করিয়! সিদ্ধান্তঙ করা যায় যে, ও কাল বাপু করিয়া অবস্থান করে, তাহা অসীম অঠকাশ 
অগ্রীমের দিক ,হইতে দেখিলে ত্বাহাদের অস্তিত্ব নাই. এবং অনন্ত কালের ভলনট্ুভেই নগণা,_ পরিমিত দেশ ও 
জগতের যাবতীয় পন্নার্থই অনিতা ও সদীম। তলা কালের তলগ্্ায় নগণা নভে । স্রশুবা বতদিন ত্রঙ্গদশন না 
অসীমের দিক হইতে দেখিলে জগতের যাবতীয় পদ্দার্থেরই* হয় ততদিন ন তাহার নগণা নভে; ক কারণ ততদিন পরিসিত 
অস্তিত্ব নাই, অর্থমুখ জগত শিখা । এই শাবৈ অপীমের দিক ২দশ কালেরই ধারণা তয়, অনন্ত দেশ ও কাদের ধারণা 
»ইাতে দেখিন্েইন্পুণ সতা গ্রহণ করা যায়। আমরা,সাধারণত; হয় না। সক বাদ বঙ্গদশন না ১য়, ততদিন জগতের 
যে ভাৰে দেখি, তাহাতে পণ সত গ্রভণ করিতে পারি গ্লী;* অন্তিহ্ স্বীকার করিতেউ হইবে । এজন এই অস্থিত্বের 

কারণ, “সাধারণতঃ দেখিবার সময় আমরা গেঁশ ও কাপের ক্ষর্দ নাম বাবভারিক সন্ত। 1” এই বাত্ুচৰ্তিক সন্তাকে ০০7৮০ 
অং মাত্র গ্রহণ করিএ-অধিকাতশ* দেশ ও কাল আমাদের রি 1৩110» বলা যঙ্টতে পারে। ই 
দৃষ্টির বতিততি থাকে । কিস্ব অসীমের দিক হইতেপ্দেখিবার «আমরা পুন্ধে বলিয়াভি এ. বা বস্তু 'এবং উৎ সন্বন্ধে 
সময় দেশ 'ধ কালের কোন অংশ দৃষ্টির ধচিভত মাকে না, আমাদের মনের £ মধাবন্ধী ধারণা 110৯: ) এভঢ্ভয়ের মাধো 
সমগ্র দেশ ও কালই দৃষ্টির অন্রূক্ত থাকে । অতএব, লা বলেন, প্রথমটি করিত পদাথ, উুভার বাস্তবিক 
অসীমের দিক হতে দেখাই পারমাথিক দষ্টি এবং এই , কোন অপি নাই) দিভীয়টি ান্তবিক পান্সে আছে। 
দৃষ্টিতে বাহার অস্তিহ প্রতিপন্ন য়, ভাহীরই পারমাথিক* সন্ত আ্দৈতবাদ্ী বলেন মে.*যথাগ কথা বলিতে গেলে, উঠাদের 
আছে । কিন্যাযদি ও ইহাই প্রকৃত পারমাথিক দৃষ্টি, ভথাপি *মপো কাভার প্রত অগ্তিহ্ই নাহ ; কারণ, একমার বঙ্গের 
এহাণে দেখিবার মতা আমাদের নাই | কাবণ, অনস্থ প্রকৃত অগ্তিত্জ আছে, আর কাহার নাই,জগত নিথা (9 
কালু এব, অসীম স্কানের ধারণা করিতে আমর! অর্গম | কিনে ঠিলাবে লা যায় &, আদ [ােপ মনের মধো কতক, 
আমাদের হদয় ক্ষ ৪ সানু; এ জদার দ্রাণা অনন্তের গুলি খারণা না ৫ (৮ আছে, সে ভিসাবে 551৪ স্বীকার 
ধারণা করা যায় নী। দয়ের বন্য হতে নুক্ত করিত ভবে বে, ইঈ ধারণা বা 17 বাহীত বাজ বস্ত্র 
হইলে পর আম্মা অনন্তের ধারণা, করিতে পারে। বক্ষদর্ণন আছে ।; হঠা শ্যাবভারিক সষ্ভা। যতদিন রক্গজ্ঞানী না 
হইলে হৃদয়ের বন্ধন ভিন্ন হইয়া যায়; কারণ, উপনিষদ হয়, ততপিন ব্যাবভারিষ্ষ শীত অস্বীকার করিবার উপায় 


বলিয়াছেন নাই (৭) 
। ছি 84 চিত্ত টু নর 
ভদ্যতে জদয় গ্রন্থি শ্ছিগ্ান্তে সর্বসংশয়াঃ * “কালী-ঘরে পুজা করতাম । হঠাত দেখিয়ে দিলে দব চিন্ময় । 
ক্ষীয়ন্তে সর্বপাপানি তস্মিন্‌ দৃষ্টে পরাগ্রে । কোশাকুশী, বেদী, ঘরের .চৌকাঠ - সব চিন্মনন ! , মান্য, জীব, জন্ত_ 


অন্থবাদ-_সেই সর্কোৎকষ্ট ব্রহ্ষকে দেখলে জয়ের বন্ধন্ধ সব চিন্তন 1-তখন উন্মতের স্তায চতদিকে »পুষ্পবর্ষণ ০ রতে, 


ভিন্ন হইয়া যাঁয়, সকল সংশয় ছিন্ন হয় এবং সকল পাপ সী লাগলাম! » _প্রীইঈরাসকৃ্ণ কথামৃত, ৩য় ভা, ৭২ পৃষ্ট। 
হইয়া যায়। (৬) স্থুল ও শৃশ্ঠু পর্দদধর্থর সমঠি লইয়া জগৎ। “হুতরাং জগৎ 


ৃ মিথ্যা ৰলিলে বুঝিতে হইবে যে, বৃক্ষলতাদি স্থূল পদার্থ এবং, মন গন্তিয় 
অতএব ব্রহ্মদর্শন হইলে আত্মা মুক্ত হয় 'এবং অনন্তের প্রভৃতি কু পদার্থ সকলই মিথ মন বখন মিথা। সন ধারণা ব! 
ধারণা করিতে পারে। তখন সেই গ্রক্ত আত্মা দেখিতে 1458গুজিও মিথ্যা; কারণ এই 195ঙগুলি মনের বিশেষ আক্কারে 
পায়, জগতের যাবতীয় পদার্থের স্বতন্ব সন্ত ব্রঙ্গ পত্তীয় এঁবলীনু পরিণতি মাত্র। বল! বাহু, ইহাশারমরিক হিসাবে। 
হইয়া গিয়াছে (৫)। তখন বুঝা! বায়, ব্রহ্ম সতা, জগ মিথ | (৭) সত ্রাগব্র্ষাত্বতা প্রতিবোধাৎ উপপরঃ সর্ধঃ লৌকিকে1 
টির রারারাত __ লু * বৈদিকম্চ ব্তবহার2।” অনুব'দ--অতএব ক্রঙ্গাত্মজ্ঞানের ,পূর্বেধ সকল 

(৫) রামকৃক পরমহংসদেবের জীবনে আমর! এইরূপ দৃ্টিলাতের লৌকিক ও বৈদিক ব্যবহার উৎপন্ন হইল। 

কথা পাঠ করিরা থাত্তি__ শারীরক- মীমাংসাতান্ত ২ ২1১8৪ । 





১২ 


€ 


ইতে উৎপন্ন হয়, আবার ব্রন্ধে বিলীন" হইয়া 
মায়। কারণ, জগত কার্ধা। 'অদ্বৈতবাধার মাতে কার্ধা 
কাঁঁণ বাগিত একটা স্বত্ব বস্তু কণরণগত 
বস্তটি বি5 জনতা গ্রাপ্তু হইয়া কাধানূপে পরিচিত হয়৮ 


জগত ত্রঙ্গ 
ল্ 
তে (৮)। 


উভয়ের মধো অবস্থাগভ গ্রছেদ থাকিলে নস্ত্রগত কোন 
গ্রছেদ নাহ । চট -খান্সেগ ততা একটি মূল সিদ্ধান্ত যে, 
রাসারনব্‌ সবোগ দ্বাবা বিন পাপ আবিভাবের সঙ্গঃ 
কোন নভম বঙ্থব কটি হয় না। রাসাুনি ৭. সুযোগের পুনের 
যেনস্ত্ব ছিল, ভাজার প্রমাণ পাতি তিন পন্থী নে সঙ্জিঠ 

হইয়া বহন পর [বেটি আধ দেখায়, কিন্ত কোন নাহল বর 


পা শত 9৯7 এ রথ সা কি *। ্ চ ১ 
উত্পান্তি কর, শী! অদ্দেতখাধার নাদান্ত এত, 
€. 


7 শ 
প[যানিক 
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মেহেঠন্রদ্ধ হইতে ভগতেন উৎপাদ্থি, 


সিদ্ধান্থের মগগপ। 
অ 45 দিদা 
বত বস্তু পঞ্গূপ 


প্রকাশিত ই 


59৮5. 


5 এন আন্চসাবে 


নাহ । 25 কথন কখনও 
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গা 


মদ ৪ জগত এথাপি 


ন্ং্প্া পা «পা রং "শপ 2 টে শা নিব 14 খা সেল) হয গা 


খাল 


যাস থা নে 
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বাং! জপ তন শান, »1স্ 
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2 শা, 


২) এানগ কনা ন 
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৮ জট ই প- চারার ০ ৯৮০০ 
পয 217৬ স। পু 5 64৮৮5 শুদ। "তর 


কা পিন, 
দের নদয় মনের ন্বাভিরে 
[শা হার শান 


কটন] মাহি ২ হরি মাত পচাত প 


2 হর 


রর টি 


চা 


শব: 


বং 


(৮) জি বং আজাবম্তণ 


ভাত্গযা,, 
একেন মৃতক্িংগুন বন্ঞাতেন সককাং সুডিং বিজ্ঞাড় 


(ব্র্ম5ত্র 
জগৎ এহ। উঠতে অনগ্থ, কারণ শ্রুতিষ্তে আছে “্যর্থা সৌম্য 


১১৪) 


ভবতিৎ বাচারস্তণং 
ঝ্ঞ্ারে! নাম মাত্রং সৃহিকাত্৬]ব সভাংও (হে মৌমা একটি মুৎপিও 


হাত হইলে যেমম যাবতী4 মগ খাদ।থ আত ভয়, কবল মার বাক্যে 


স্বত্বিকার বিকারূকে শন ভাবে আচে বলা হয়, হা নাঁম মাত্র, 


ঘৃত্তিকাই , সত্য,-সেহরাপ ক্রক্ষকে জানিলে বিশ্বজঙ্াৎ জানিতে « 


পার! যায় )। 


ভীরতবধ 


[ঈম বর্ষ--১ম খণ্ড-:১ম সংখ 


দিয়াছেন,,“গ্রাতিভাসিক রজত” | ইহা সাধারণ রজতে 
' সাঁয় হে; যতক্ষণ আনাদের রজত প্বোধ থাক, ভতঙ্ষণ ও 
গ্রাতিভাসিক “রজন্৪ বর্ভদান থাকে, ভ্রম নিরস্ত: ভই। 
প্রাভিভীদিক রজত 3 বিলীন হ ইয়া যায় (যাবৎ প্রতিভা 
)। মহামভোপাধায় ধন্মরাজ অধ্বরীশ্র তাহ 
'গ্রথাত বেধান্তপরিষ্ানা নামক প্রামাণিক গ্রন্থের গ্রুতা- 
পরিচ্েরে এঠ ্াতবিঞাসিক রজত সম্বন্ধে ,বিস্ৃত 'আলোচৎ 
আদি বলিতে চাহি না দ্য, সকলেই 
| গাঁ এভাসিন: রজতের মঙবাদ (0761৮) এভণ করুন 
আমার বিবার টদ্দেন্ঠ এ বাণী যখন শুক্তিতে 
বজও , ৩থন হি পাতিভাসিৰ 


পত্র স্বীকার করেন; টি রা এই দষ্রাহ 


$ অবতিঃিতে 


(৫7 
সস 


কৰিযাছেন | 


হাঁ হা, 


বিজ | 


শাসন দর্গান্তু দেশ 


রা তবু আ 


ঠত চি্ধগ্ কৰা যার এ বে, ভাহার মে মনের বাহিরে 


দরধান্থ- জগত ম্বপ্পদ্টি ব্থগদারির আন। রা রা 
সখের উক্ত কথা স্বরণ ব্রাখা কনবা, কারণ, স্ব 
দেঁখণার সখ পাতিভাসক রথ পুতিন উতপন্থি হয়, ইত 
অদ্দৈওবাপাব ম5। : 

চু 

জঠরখ থা বাহিত (8১৮95 হিপ হহান আপ 
গত পার্ট এতুদ খাছ ও শসার! এই অনন্ত কাল 
বাতেন অপেচ জঙ্তভেব এক নমূহ ণ্দদ্রে গার ঘুটিযা 
উঠিচেছে এব আহা সাধপু অভির পুর পুনরায় সেই 
চাণসাপিরে মিশা বাইতোছে, অনন্ুকালের মধ্য আৰ 
ভভাদিক্ীল ঝিল] বার না ভাগ অদ্বৈঙবাদী বলিতেছেন 
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তে আয়ানুফি স্পা? অনিভা ও আগা। 
, কেন এই গ্নিথা। সংসারে আকরুইট হইয়া॥ সেই পরম সতাকে 


মানব, 


১য় থাকহেছ। ভুমি এ আসক্তি, এহ ক্ষুদ্র জ্দস্স- 
, ১ 
্পাদিলা হঠাগ কর। বাতা অনিতা এবং অশেষ দুঃখের 


আব, তাঁত ভাঁডিরা, বাহ নিভা এবং অনন্ত সখের আশ্রয় 
তামার চি নিবিঃি কর। তুমি ধন্ত হইবে। 
হার তণষের সাধু সন্নাসা ও সিদ্ধ মহাপুরুষগণের উপদেশাবলি 
রত করলে দেখা ধায় বে, তীশারা এই অর্গে ই জগৎ 


রথ থা ঝর এচার করিরাছেন। 


সেহ বাশ 


পিন পো তি শী পি পাপ 1 ৩ প্পারতযাজজলপপীলাশাপপাপাশ লা শিস সন পারব 


(৯) চেত্রের ভারতবধষে প্রকাশত “জগৎ বর্ষের বিবর্ত ন 
«বিকার? এই প্রবন্ধে এই দৃষ্টাত্ত সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল। 


ইমানদাঁর 


[ শ্রীশেলবালা ঘেষজায়। ] 


ষষ্ট পরিচ্ছেগ 


ফৈজু উর্দশ্বাসে জরীদার-বাড়ীর *দিকে ছুঁটিভেছিল 7 
কিন্ত ততদূর পৃর্ন্ত যাইতে হইল না, লাঝপথেই সুনীলের ৪ 
ক্স দেখখ হুইল । ল্ুনীল ভি গ্রামে কোন “এক পনী 
বাবঙ্কারীর কাছে হাজার কতক টাকা ধা4 পাযান্যাহবে 
কিনা জানিতে গিয়ার্ছিল,-- হত বেলায় অঙ্লাত,- মন্থন 
অবস্থায়, শুষ্ক, ম্লীনর্ধাথে বাঢ়া ফিরিতিছে | ৪ |] 
বঁভু থমকিয়া দাড়াইর। বলিল, “খবর কি ছোটবাবু ?” 
স্কীল সংন্গেপে বলিল ঘে, গ্ুমতির পিঠুভাতো দেবর 
সঙ্গটপুরের জদীদার নাল₹% বাবু-অগাৎ সেজবাপু 
সুমা এর জরদেবপুর মহলের অংথাদার ছিপেন এঠদিন - 
এবার সেটার সমন অংশ আহ্মসাৎ করিবাব জভিগ্রায়ে * 
ঠালরা জমার -কেহার ক হক গুণি কার্ডুপী খেণিয়ান্ছেন & 
সভপটি না! পি. পমিমাছে ১ - উচ্তা 

মার কিছু গানে না। ভাঙ্ সঠিপ সংবাদ জানিবীর ভগ্ত 


2 


তু 
নাং 


অলাস ত 5 


পাশ 


গোমস্তা ভাকাপন বানু পেছন পিভাবে লই! সঙ্গটপুরে 
ও 
পিরাছেন,-- 


এখন ভ্াভার। না শিয়া, আসা পধান্ত কোন 


এরর জানিবার উপায় নাহ |, 


দাঁতে ঠোট চাপিরা ছু বপিল, “আমি হনে খেয়ে 
দেয়েঞ্এখুনি বেরিয়ে পড়ি ছোটখাবু--৮ ৬ 
শুফমুখে একটু হাসিয়া শ্থনীল বলিল “মামিও ভাই 


শোনবার অপেন্সুণ কর্মছ। কিন্ত সদ্দার বাবার ক'রে 
বারণ টা গেছে বে, কৈল্ুকে ৎ রস যেতে দেবেন শী)” 
জু ভিউরে ভিতরে একটু আইদঘা ঠতয়া, ঈব ভীব 
স্বরে রি উঠিল,_-বাঃ1-- ভা ভালে কৈল্গ কি এখানে 
বসে, ঘাস কাটবে? সেখানে ভারা খিপদ মাথান্স ক 
ছুষমণ্‌পুরীতে গিয়েছেন; আর আমি 'এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে 
হাত-পা গুটিয়ে ঘুমোব ? না ছোটবাবু, সেঞ্ছবে না, আপ 
নার! হুকুম দিন-_-” ০. ৬ 
স্গনীল বলিল, “আঃ! কেন খামক1 মাথা গরম করে 


£ণশা সে? 


ঙ 
ওপর ঘা খুসী তাই করবেন? আর তা হ'লেও--আমাদের 
সিঙির মশাই কী৮া লোক নন,” |] । 
বাধা দিরা ঈৈন্ট গণিণ, “সব জানি ছোটপাবু- কিন্তু 
হায়ের ধর চেয়ে গায়ের বের গঙ্ভিা ঢের বেশা 
জবর! সঙ্কটগুরেধ বাবুর! অটপনানদর শান্রীয় ;- চাকর" 


রি আদার বুথে 2চাধেজ সনে কোন শা], ভাল শোনাবে 
: কিন জানেন ঠা উ]ুদের কথা সব- 
নি শ্বাস সেপিয়া" স্নান বলি নয় নেই। 
পরা প্রথমে সোণামখাতে যাচ্বিন। সোণামধার পুলিশ থানার 
দালোগা নিভির অশাহারের টি পর সঙ্গে নিযে মিত্তির 


প্র 
৪] 


“51 ভালি9 


মণানু সঙ্গটপুরে গিত্র খোছণবর নিদ্বে নসাপার সোণামখীতেই 
ছিরে মাসবেন, ৩ ভাগে জার ভাবনা র্‌ ৮ 
ঘেচে পাহাছের আনলে ঘন ঘন গোজে চা | দিয়া, 


সহভবল নীরব রহিল। 
গবঠ, সেখানে যদি দরধীর 
না থকে? চা সি যেত ঢাত নাও াবহ্থ যে রকম গতিক 
শুনেছি ছোরিবাবু, ভাতে মামার পক্ষে এখানে বস মিছা 
গিছি ভল্লাৎ করার পচে, সেখানে গিয়ে টুপচাপ দাড়িয়ে 
থাঞাহ উচিহ।” * | 

সুণীল পলিল “এখন নঞ্জ ফৈছু, এখন নর_-এখন চুপ 
তারা বিরে আগরনণ শোন আগে বাপাধটাতক 
এখীন ৮ কোন কথা 
কোয়ো না, সঞ্রার্ক শুনা পটে বাবে” একটি থুমিয়া, 
করুণ ভাতে জিয়া জুনাণ পুনন্চ বর্লিল, "গাখো দেখি 
গর, বাড়াত এলে আনানু আর এব ৪, পও্ধার সময় 
থাকে নাহ-এালি এর, খাণি ভাঙ্গার, একবার বই হাতে" 
করবার ফুরস্ুৎ নে ! আমধি এমন ছঃথ হচ্ছে আৈভ,- 
কৃল্কাঠায় আমরা বেশ ডিলুম, 

কভূর মুখের চন্চি্থা গাণীসোর অন্গকার মৃহ্ার্তডে অদৃপ্ত 


জগ্রচিহ্তার দা পঞ্চ ত*তকাপয়া।, 


ঙ 
ছার পর সাদাত স্বরে বিল, 


20 
৬ 


এশার পর শোনার কথা হাব। 


ন| ? চে 


তুল্ছ ফৈজু;_-এ কি ছেলেখেলা, যে, নীলকণ্ঠ বাবু তদের হইল। অসঙ্কোচে সুনীলের কাধের উপর” ভাত রাখিয়া, 


১৩ 


১৪ ভারি 


ঠিক ম্বেন সুনীলের স্নেহণীল অগ্রজটির মত, কৌতুক-দিগ্ধ 
কণ্ঠে সে বলিল, “তাই তো ছোটবাবু, আপনার জন্যে আমার 
বড়ই ছুঃখ হ'চ্ছেপড়া তো হাচ্ছেই নাতার পর, না 
হচ্ছে একটু কুণ্তি খেলা, না হচ্ছে ঘুপী লড়া, না হচ্ছে 
*(একটু গান-বাজনা ! বড়ই আপ্শোষের কথা! আর আপ্‌- 
শোসের ওপর আপ্শোস, আপনার হর্রেকজ ঠাকুরের ভূতের 
* গল্প এখানে একেবারেই নাই 1” 

দৈজু মুক্তকণ্ঠে চাসিয়। উঠিল। ঝুনাল অপ্রস্থতভাবে 
একটু হাদিয়া বলিল, 'জা, ভার জ্ঠে বৈকি। না 1 ফেন্তু, 
*ঠাট্া নম! দিদি এই হাঙ্গামাটী ঘা 
পড়াক্ম আমার (যেন ২ 

বাধ। দয়া ফৈজ্ু হাসিমুখে বলিল, “£ন খারাপ ক'রে 
লাভ নেই ছোটবাবু। । হাল্লাম যখন খাড়ে এসে পড়েছে, তখন 
মাথার ওপর ওকে $পে নিতে ভয় কি আপনার, 
_ফস্ুর হাতে লাঠি আর ঘাড়ে মাথাটা ঘতক্ষণ আছে, 
ততক্ষণ সে আপনাকে ভাবতে দেবে না। 
অনেক বেলা ভগ সান করে 
দিয়ে নেন --ঃ 
. অঞ্ঠের মুখে এই মৌখিক আহা বচন উচ্চারিত হইলে 
আদীলের কাণে কি রকম লাগ বলা যার না, কি্ধ দৈচ্ুর 
মুখের এই শ্কুদ আশ্বানটুণ আজ তাহার (েপমাবিষ্ আন্তঃ 
* করণকে বেশ একট কপির আনন্দ ধান কঞিল। স্নীল 
ক্ষণেকের জন্ত নীরব থাকিয়া, সজোরে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল, “ডান *কোণাণ পালি না দৈষ্ঠ, সন্ধাবেলা এসে 
আমার সঙ্গে দেখা [কক 1৮ 

স্থুনীণ বাডাদ ট লি-ফৈচ্কু সেলাম করিয়া 
ঘাটের পথ ধরিল।' স্নান সায়া বাড়ী আসিয়া, কাপড় 
ছাড়িয়া ফৈছু ভারে বসিণ।* বলতিমা “অনু বাঞ্জন সাজাইয়া 
দিয়া ছুঃখ বীরতে লাগিল, .আজ- ভ্িমতি-দিদি কপি 
পাঠাইয়া* দিয়াঙ্ছেন, কত বন্তে সে কপি রলাধিল, কিন্ত 
* শ্বশুরকে খাওযঠতে পারিল না। “কতদিন থাকিতে আজই 
যে কাহার শ্বশুরাকে বা'্ডী ছাড়ি অন্তত্র যাইতে 


সভা বলছি, 


টা 


গেছে, টো মুখে 


হইল-_সে শুধু বাধুনী' রতিীর ভাগা ছাড়া আর 
কিছু নয়! | 
ফৈজু একটু অন্তমনা ভাঁহব__সংক্ষেপেই সময়োচিত দু 


যান যাল।- 


| ধমতধর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


রহিমা বলিল, “কপিটা কেমন রান্না হয়েছে? হুণ ঠিক 
হয়েছে তো ?” 

ফৈজু তখন জয়দেবপুর মহল আর সহটপুরের জমীদার 
বাবুদের কথা ভাবিতেছিল | তাঁর মাঝে কপি-রান্নায় লবণের 
পরিমাণ তদস্তের আদেশ পাইয়ী৷ ভঠাৎ একটু বিব্রত ভইরা 
পড়িল। একটু ভাবিক্া বলিল, “কি জানি, আমি ঠিক 


£ বুঝতে পারিনি, ভোমরা খেয়ে দেখো, বোধ, হয় নুণ একটু 


কম হয়েছে ।” 
, রহিমা ব্াগিয়া বলিল, “তোমার মত মান্ষকে খেতে 
দিতে কিছু' তৃপ্রি নাই,। এতক্ষণে পর 'বোধ ভয় ন্ুণ কম 
হয়েছে? বা 
হাসিয়া" ফৈডু বলিল, "আমি অত খুৎ ধরায় মন দিতে 
পারি না 1৮. রঃ 
রহিমা বলিল “তা পারবে কেন? চিরটা দিনই 
তোমার এক ভাবে যাবে! শোন, এখন পাড়ায় টহল দিতে 
পালিও' না, বাড়ীঠে থাক, আমি নানীর বাড়ীতে চর্ক। 


কাটতে যাব ।” 


বিস্মিত হইয়া ফৈলা বলিল “ব"ঃ, আমি বাড়ীতে থাকৃব ? 

ভা সামি পারব না, আমার ঢের কাঁধ আছে |” 
রৃভিমা উঠিয়া দাড়াহরা বলিল, “সে বল্টে ভবে না। 

তোমার কাম বিকেলে হবে, ছপুরবেলা বাড়ীতে থাক 1” 

“বাস্‌, এ যে অন্ায় জুলুম 1” বলিয়াই, হঠাৎ পাশে 
রায়াখরের দিকে দৃষ্টি পড়িভেই, বিদ্রোহী ফৈজু থতমত 
থাইয়া” গামিয়া পান দেখিল দুটি আগ্রহকরুণ আখি, 
'একদুষ্টে ভাঙ্গার পানে চাহিয়া আছে ।--চোখোচোখি হইতে, 
টিয়া সনস্তভাবে দৃষ্টি নাসাইয়া চকিতে অনৃষ্ত হইল । 

একটু থাখিয়া ফৈজু কণ্ঠস্বর নামাইয়া বলিল, প্তুমি 
কতক্ষণ পরে ফির্বে থলিফা ?” 

থলিফা বেশ গন্ভীরভাবে উত্তর দিল, “তা এখন কি 
ক'রে বল্ব? শাতিকালের বেলা, এতো এখুনি শেষ হয়ে 
যাবে। তুমি ততক্ষণ একটু ঘুমিয়ে নাও না!» 

“দেখা যাক্‌” বলিয়া দৈজু আচাইতে গেল,-_রহিমা 
রান্নী-ঘুরে উঠিয়া গেল। 

দু" জায়ে আহার শেষ করিয়া অন্লক্ষণ পরে রান্না-ঘরের 
বাহিরে অশচাইতে আসিল টিয়া আগে আঁচাইয়া লইল, 


একটা, থা কহিয়া তাড়াতাড়ি আহার স্মারিয়া- অইল”া» তাঁর পর টব হইতে আর এক ঘটি জল তুলিয়া! রহিমাকে 


 ইমান্জ, 





টিকে নেনে পান আনিতে ঘ ঘরে (ঢুকিল | বিনা 


সদগুণের মন্ধধ্য একটি মস্ত দুর্বলতা ছিল,_-পান-দোক্তার 
উপ্ধাসনা ! ভাতটা না হইলে একদিন চন্পিত, কিন্ত নেশাটা 
না হইলে, তাহার কষ্টের সীমা থাকিত না! ” 

* বারেগার কেব্ণে দৈজু তখন এক রাশ শণ*৪ ঢের 
লইয়| :দড়ি কাটিতে বুসিয়াছিল | শটয়া ঘর হইতে পান ৪৪ 


দৌঁক্তার কোটু! লইয়া "বাভিরে যাইতেছে দেখিয়া, হঠাৎ,» একটু জোরের সঠিত ভাসিয়া উঠিয়া বলিল, 


রঃ ঢেরা ছ্ছান্ডিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া হাসিমুখে স্ম সাগ্রতে বলিল, 
ও এক? খলিফার দোক্তার কৌটো? দাঁঞঁ তো 


আমায়» রি 
9 ৪ € 
খপ. করিয়া কৌঁটাটা বুকের মধো লুকাইয়া অন্তযোগ- 


পুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া টিয়া বলিল, “বাঃ, তা ক্ষেন হবেঃ 


আমি শ্িঃয় যাচ্ছি, আমিই নিয়ে যাব, তোমায় কেন নিতে 
(দেব ?”? 
কৈষ্ বলিল “আগ, দাও না আমার, 


জক্নকদ্িন 


--খলিফাকে একটু 
লাগিয়ে দিই, -- 5ব বাগান 
' পা ০ 

হত ছাড়াইয়া লহখা, সভোরে ঘাড় নাড়িয়া টিয়া বলিল 
“ককৃখোনো না!” হার পর তিরঙ্কারের স্বরে বিল 

আমি এখন দৌঁক্তার কৌটো নিয়ে ২ যা্ছি নি এখন কেন 

কথা কইতে আস্ছ % ভুমি টুপ করে থা ।” 

“বন্তুৎ আচ্ছা” বলিয়া কৈ হাসিয়া আবার শণের দড়ি 
কাটিতে বসিল। টিয়া বাহিরে আসিয়া রভিমৃকে পান. 
নোক্তা* দিষ্না, উঠানের রৌদ্রে পিঠ পিয়া টপ করিয়া 
দকাইল । ০০ পু 

রহিমা পানটি ,মুখে পুরিয়া দোক্তা লইতে.লইতে বলিল, 
“তুই এসে অবধি আমি নিজে পান, নিয়ে € খাওয়া লে 
গেছি,-তুই আমায় বেজায় কুঁড়ে খ্করে উল্‌বি তার 
দেখছি টিয়! !” 

টিয়া সলজ্জ হাস্তে বলিল, “ভারি তো কাদ।” তাঁর পর 
একটু থামিয়া 'মাটার দিকে চোখ নী করিয়া! ঘৃদ্স্বরে বলিল, 
“দিদি, তুমি ভাই আমায় সঙ্গে নিয়ে চল না”, 


সবিশ্ময়ে রহিম! বলিল “কোথায় রে?” ও ৯ 
টিয়া অধিকতর কুষ্ঠিত হইয়৷ বলিল, “& যে নানীর বাঁড়ী, 
না কোথা তুমি যাচ্ছ__» ৫ 


য় নিই-৪5,. করছে দিদি, 
* দরকার কি রাগ করণার 2৮ 


' বেচারা টিয়।র মুথেন কারি মুপেই বূহিয়া গেল, তাহার 


"সে বাস্ঠ' 


১৫ 


ঃ 


হই বলিল “তুই সেখানে গিয়ে কি করবি? দৈল্ু ধাড়ীত্ে 
রুছে [.. 
“একটা প্রচ্ছন্ন লঙ্জা-পীড়িত অপমানের ন্তাদ্, যাহ 
এতক্ষণ স্তব-বিদোহে টিয়ার মনের মাঝে জমাট 
বপিয়াছিল্চ খোচা খাইয়া এবার সেটা একটু যেন বিচলিস্ 
ভইয়! উঠল, প্তকাল নারব থাকিয়া, টিয়া মুখ তুলিয়া 
“গাই তে 
বল্ছি, ডি বাঁ এখানে খ্যেক ক্কি করব? যাদের 
বাড়ী ভার বসে মাগমুল থাকুক না, চল “ঠাঁমাতে আমাতে 
বেড়িয়ে আসি আজ-+-” ৪: | 
বাপ্পার এহঝর রাঁচমার হৃদয়ঙগর্ হস্ুল। একটু 
ভাসিয়া টিয়ার চিবুক ধরিয়া নাড়া দিয়া বলিন্প, “এইবার 
স্থদের সুদ পধাপ্ত উন্নল।কর্তে চপস্-নয়? যাঁঃ, ডষ্টমী 
করিস্‌ নাও ওপর এখন “আর বাগ করুতে হবে না।” 
ঈমং উত্তেজি5 ৬ইয়া টি খলিয়া উঠিল, 
| কধতে নাণ % 


“কে বাগ 
ামকা। পেন বাঃ আমার 
কিন হল না, হইল না 
দে পাঙ্গণপ্সম্পুণ মূলাহান গ্রমাণ কৃরিরা সহসা চোখ হতে 
বড় ধ় ডইটা দেঁচাটা ঝাৰিয়া টউপউপ, করিয়া বুকে পড়িল 
ভহ্রা ভাষাত ভাড়ি মুখ ফিরাইল। 

রা ভাঁসিয়া বৃ রে “ভয়েছে - 'ভয়েছে, আর'ভোঁকে 
সাফাই গাইন্তে ভবে না, “থাম নু মধো ঝগড়াও ক'রে 
নিয়েছিস, না? শাহ তখন অমন উকের আওয়াজ পেলুম 

রর ন্ 


” বারেগায়, বটে!” থ * 


.তাঁড়াতাড়ি চোখ সুছিয়া লঙ্জা-বিব্রত টিয়া বলিল*“ন। 
দিদি, সেকিছু নয়, কিছুই নয়ূ।” 

রভিনা খলিল “শর ৰুক্ষি! 
শুন্তে পাই নি কির” 

্উ্টা-চাপেধ তাড়ার অস্থির তেইয়া টিয়া* বিল, *“সতিা 
ন],_সাঁতি নাঃ সে বিজু তর্ক নয়, অন্ত কথ| নিয়ে 
ঝগড়া? 

বাধা দিয়া চুপিচুপি বিদ্ধপের স্বরে রহিম! বলিল, "হা- 

, ঝগপ্তী ভিন ভাবের কথা যে অমন সুরে চলে না, সেটা 
আমার জান আছে” ও , 


আমি কনা ভি, 


রহিমাঁর বিশ্ময়ের মাত্রা আরও বাড়ি 1 গল, তবু তীর শষ্য টিয়া বলিল, “আঃ, কি যে বল তুমি 


১৬ 


দিদি, ৭ যা! ভোমাল দোক্তার কৌটো কেড়ে শিতে 
এসেছিল, ভা _-দাব্গে, চল আমার ভোমার সঙ্গে নিয়ে 


ঘেতে হবে টিয়া শিবন্ধ মহকারে বলিল, হামার গায়ে 
পড়ি--” ! 

". ভাসি বৃ পারয়া বুভিমা বিণ, বত পাণকাণা করিল 
নি। দ্বাখ টিয়া, মন্পলে হাটার দার আইন পহলে তোরা 


সত, তাপেন আ 


আমার পেটের ছেলের 
ছিঃ, আমন কাম কাটি করেত শি 


খ- 


আাঘাপ হা (৮৭ হনু । 
& 


গ্াথ্‌, সসাণে আমার কি আছে ল পোপ 1 ভোদের 

নিয়েই আম।প সব, না হোদের আননেহ মামার 

ভৃপ্রি। তোর ধাঁ অমন করাণি ও বি সহ উদ করিল, 

তাহার পথথানা 'অপ্বাগাবিক 'গা্ীযো রিনা গেপু। 

আসল কথা, সমাবেশ ঘি বাগিহ আগষের সন একটু 

ত্রুটির আঘাত অনেকখানি বেদনার হর পঞে। 
ণ 


হাসির মাঝেই অবাবএ শোংিকিপ আশা ঢোেে 


আসিয়া পড়ে ॥ ভিনাবে 


অকশ্মাত 
টিনা অতা% এ ডে হল, লদজাপ 
বেদনা বোপ কারন 
অগ্গণয়ের আরে জল, 
রো দিদি!” 

“ধিরব -পয়ারটা পন্ধ করে দিয়ে বাল 
ঘোমটা 


পোস্ট 


গানের, টি থাম, নম 


"কু সি এক সবাশ সঞ্ণ্‌ 


০ 


$ 
| বাঁলয়। পষ্মা 


টানিরা রাণ্ত। পাণ ভ্ইর। এদিকের প্রতিবেশার 
হু তে ০ 
বাড়ীতে গিয়া | চি ঘা টিয। এয়ার বন্দ কিয়া বারেগ্রায় 
গিরা উঠিল 
ঈ $ 


সগুম পরিচ্ছেদ 


হেট করিয়া একমনে দড়ির পাক পক্ষ 
করিতেছিল টিলা আড় চোখে এক বালু ভাহার দিকে 
চাহিয়া দেখিল : তার পর |ন:ণন্দে প্দাশ *কাটাইয়া গিরা 
শয়ন-কন্ে, তিল । «5 | | 
ফৈভু শীথ। £লিয়। চাঠিয়া পদেখিল০কার পর ঢের 
ছাড়িয়া উঠিগ্া গিরি, এক বার াহিবের চা্িদিকটার অবস্থা 
খোজ লইয়া আসিয়া, খরে ঢফিয়া বলিল, “খলিফা চলে 
গেছে ?” 
টিয়া মা উপর ঝাপিনটি লইয়া তখন শয়নের 
উদ্তোগ করিতেছিল ; কৈজুকে ঘরে ঢ,কিতে দেখিয়া, একুটু 


*. শু খাডড 


ভার'তবধ 


[ণ !ক বলব বল। ৪, 


সঙ্গে সঙ্গে একটু, 


ভাবে 


[ ৭ম বর্ষ--১ম থণ্ডঁ---১ম সংখ্যা 


সম্কচিত ভাব উঠিয়া বসিয়া বলিল, “এতক্ষণে বুঝি তোমার 
খেয়াল হল %” | 


“ভোল একট” বলিয়া কৈদ্রু খাটের পাশে বসিয়া, 
ক্রীর এথপানে চা হয়| বলিল, “উঠছ (কেন? শোও না. 
পাবে ন। কি ?” | 
। ব। হাতে বপাল চাঁপিয়া পরিরা, কান্ত স্বরে টিয়া খলিল, 
"না, -মাথাট। একটু, যেন কিরিকম , করছে, -ভাই 
একঢুখ নান তি 
* 'জীগ্রভের সহিত কৈ বপিণ, এশোও শো ৪, তবে শুয়ে 


গ 
লা, 
রড 


জানালা এয়ার বন্ধ করে দিয়ে আমি উঠে বাব?” 
& 


একট মান হাদি হাসিয়া টিয়া বলিল, “নী, অত কাণ্ড 
'কপৃতে হব না। রোদে দাডিয়েছিলম কি না, হাই ছটু 


কবে মাথাটা কেমন বব এগপ্, গ এখনি ভাগ হয়ে 


সাঁপয়। পাসয়া ভাঙ্কাব কপালে 


চ্ট্' বাণণ, এখনো) ক হানার সহ ধম মাগার 
মাগো ভয় ৮” , 

টিয়া আফন্রকাল টপ করির। গাকিযা খুব দেন 
বলিল, _ লা? !?? 

সে আর এট বরিন। বদিয়। নিজের উপল উপ 
হাহাব মাথাটি চীনিরা বলিল, অগ্ছলের অসুখটা এখন 
এবারেও সেরে গেছে, নর 2. এখন কিছুই জান্তে পা 


হা - টু 7” 
চন খংসরক্পুক টিয়া ঘখন চোদ্দ ধস বয়সে প্রথম 
শ্বশুপ়ালষে আসে, তখন নানাবিধ অগ্রখের উপসগের “তর 
নিদা৭ আানুদৌব্বলা বাধি জুটিগা, ভাতার প্রাণসংশয় 
অবস্থ। ঘটাহয়। হুপিয়াছিল। অনেক বত্র চেষ্টায় এবং সুপার্থ 
খল পরি বন্থবারসাপেক্গ ভাকিদী চিকিৎসার অধীনে 
থাকিয়া সম্প্রতি সে তাহার নষ্রস্বাস্থা দিরিরা পাইয়াছে। 
কিন্ত এই ঘটনা উপলক্ষে ফৈর্গু একটা অতি 
৫;সাহসিক কাধ বড়ই গোলমাল বাধাইয়া 
ফেপিগ্লাছে ! স্ত্রীর অন্ুুখের সময় কৈজুর আয় অত্যন্ত 
সামান্য ্বিল। লে তখন সহরের কোন নামজাদ। মুসলমান 
উর্কীলের কাছে সবেমাত্র যোহরের কাষে ভর্তি হইয়াছে। 
মীর অস্গুখের হাঙ্গামায় সে উপর্যুপরি কামাই করিয়া 
প্রথমেই' সেই চাকরীর পরমারু লোপ করিয়া দিল। তার পর 


করিয়। 


নত গ্রামা হাতুড়ে চিকিৎসকগণের উপর অশ্রদ্ধা প্রক$শ রি 


ঃ : লইর়া১গিয়া স্ত্রীর বথোচিত চিকিৎসা! ও 


এ এ পাত 25৩ 


২ পিতার অজ্ঞাতে সর হুইতে একজন নামজাদা হাকিমকে 
শুর বাবস্থা ঠিক 


' করিল, এব* পিতাকে কিছু না বাণুয়া গোপনে খণ করিয়া, 
দা ঞ ক. 
1 সে সকল বাপারের প্লরচ জুটাইল।  & 


সংসাত্র একদণা 


নষ্ট হইবার ভরে» সকল বিগিরে নিরীহ, নিশ্টেষ্ট থাকে কিন 


পরছিদ অনেয়ুক্চে তাভাদের দ্গি বড় কক্ষ এব পরকুৎসা লাঠন। 


৪ ঘোষণার ভাভাদের রূসন। অসীম উদ্চঃ মণল । সে* সব, 
০৭ রঃ রি 
লোকাতৈনী টি আগের? অন্তে দৈষ্টুর সে" আসন 

চ 


সাদিক গার বিপুদ্ধে গ্লীর খরেশ্বরে হাব 


হইয়া গেষ্লি! 


লমানুযু আছে, যাহাঞ্দা আলোর মারামটাঃ 


চি 
বলিলেন, “জীহাম্সামে যাকু 


কিন পুজণপতু সে 


ফৈছুকে সকলে ছিঃছিহ তো কলিলই-* করিলেন না। 





বার মাচ্জনা ভিক্ষা সত 


সেদেশে যাইবে, বার 


তাঙ্গুর পিহাকে জীনাইভেছে 1 ছোট বাণ যেন ভাঙাদক 
এপট*জানান | পা 


এ ঝখাটা 


এই দেশ ভাগেরকসতবাদে গিতার অন্কুকরুণটায 


অগ্তমানা ভাংনন 


পুষ্ঠলগ এ 
কিযে ইইগ্ সে তিল গরধাশো ভিনি 


্ চি 
চপ ক।পযা রূভিলেনু : 5 এ]|" নি ডিও নন | হল হ 57০1 
গু 


১] 
ঠাভয়া আবার তন মরে শা তক টে ৪ সগ্রেধ, পীর 


৩খনও শুপু 


টি ডু 1.9) [এ 


5৮172 
গু 
গজের সঙ্গ হন সেগঠকিহ সীবব উষ্লেন। খটে, 


নঞাঙীল। 


শি 


চভাপণলি, বতাতি এটি 


লধাঘ বান পার বন £ 


আর সেহঞ্সঙ্গে এমন পাও শ্বৈণ গজের পিস্ক। ভওয়ার 'সানে মাঝে নিজালয়ে জানিতে পগিক্গেন : কটিছের সহিত 
হন্য, কৈজুর পিহাকেও সকলে শত ধিক্টার দিল। খথাঘোগা সন্ধাপহার কাছে লাগিলেন | হ্বান 1৮কিতসা 
পুলে? সবাীন কে পিতা বেখা কিছু পরিভপু হন নাই; খরচ শ্বশুরকে পাঙাভয়া, বাপী টান (টা দি তাক ভান) 
কিছ লোক সাজের নিন গ্রানিতহ ঠিনি অনার শ্িইয়া ্রণাণেন্ক কাছে পাঠাহ5 লাগিল হলি ষপৃপত। পান কবিয়। 
উঠিলেন”-পুলকে কাতোর (বক্কর করিলেন ! পল নম্মাভত গতাভার এপ পরা হলেন না, ফৈগ্ দলে দিলে 
ইমা প্রা গঠিল। বাতিবে লোক শাভার প্রয়োজনের তাহার টাকা ভাহাতকিভ গেরহ দিবার ৪ বলিষ্ঠ দিন । 
দি টি এছাঁকাভপবে না দেটা সহ? . বিশে পিভাগ নে টাকৰ সনাহ্ণর ধাত্ছ জমি লাগিল 


সেদিকে ভাকীভবেন শা, শুধু 
দেখবেন, 


চাগর, ছঃজস পপদ্ধাকেভ 
রি ্ঁ ঙ ৬ ৯ টু 

এটা ঘৈদ্ভুকে বড় আপাত ধিয়।- বড় নিগুঢ 
গরভিমানে আভিনানা করিয়া ভলিল। শৈচ্গ কোন গতি 


বাদ না করিয়া নিঃশন্দ রভিণ এবং নিন সমস্থ 
ড 


মায়োজন ঠিক করিয়া প্লীকে পশ্চিমে গ্ভাভার পিজ্গার 
বর্শক্ পাঠায় দিয়া, শিজে একদিন অকম্মৎ অনুগ্ঠ হতগ ! 
পনের দিন পরে করাচি শ্দরের পোষ্ঠ আুদিসের ছাপ 
খাইয়া কৈম্ৃর এক টাকার মণি 'অড ধন 
আসিয়া সুনীলের হাতে পৌছিল। দৈষ্ঠী বস্তত বন্ধং দন্ত 
অন্তে সসন্মানে ছোটবাবুর কাছে নিবেদন করিরাছে যে, 
ফেভুর অতি বড় দঃসময়ে, ম্নেহসয়ী সুমতি দিদি থে 
তাহাকে দয়। করির। টাক! ধার লন, সেটা ফেন্ঠ 
আজ থুব আনন্দের সভিত ফিরাইয়া দিতেছে এবকরুতজ্ঞতার 
সহিত স্বীকার করিতেছে, তাহাদের অন্ত গ্রতের কাছে ৪ 
চিরদিনের জন্য খণী রভিল। আপাততঃ 


পঞ ও 


৫২১. 


দেশে বেড়াইতে চলিল; বছর ঢুই পরে সেখান হইতে ফিরিহঠা 


*বারণ তিনি 


ঙ স পা 
দপপেশে লহয়া গিয়া্িলেন 


প্রসিদ্ধ ধনবান বণিক আগ! সাহেবের, হা হইয়া তুর, 


* রি রর 
গায় আড়াই বছরের গণ শেল দেশে কিবিয়*পিতার 
গু 


সঙ্গে গরথামন্ঠ দেখাক পরিহে আফল। পিঠা প্রথমে রাগে 


৬ ৬ 
কথাই বভিলেন না! ভার পর বগা যখন কঠিলেনএভথন 
১ পর 
রা চলল; হেব দি তিরঙ্কারটা 
ডি 


৯15 সাম্চিবক 


(হরক্গারেপ চঙ্গর ভিং 
শুধু ম 


"৯৮ 


ক 
মাও ঠিনিচগাকি শয়ন শাগার প্র শ্রী ! 


সত এ৫-)* 2 ্ টি ডি 
7৮1 দাগাবাজা কঙ্গরা* ভাতার প্লে অত 


১ ১০, . ড়. 2,825 
ঠঘন্ব টুপ করিয়াই সব গ্নিণ, শেন কথ। ধভিছু 
ল+ 


৬ নি 
ঢা) লিন, ভাপ পর বথন পি রাগ - ঠিনি যখুন 


পুজ বধকে আিজে্নাভবার উদ্ভেগ গন ৪থন 
দৈ-্ভুণ্ঃ নিঃশনে ধ্নজের তপী তল প্ুটাইয়। প্পুন৫9 পক্ষ 
পলারানঠী উপুরঞ্গ করিি। দ্বৈণ দৈরঞ এত অদ্ভুত 


সকলেই যরিপরনাহ বিশ্িত হষ্টয। 
কৈফিরৎ চাতিল। কৈ টপ রহিল-. শুধু বন্ধু 
বান্ধবদের্ট অত্যন্ত পীড়াগাড়িতে। বাধা ৬ইঘ। স্নন্সেপে ভাসি 
মুখে উত্তর পিল “সন্সার যখন পাঠিয়াছি, শিখ 


1 
চাই" ” 


বাবারে, গ্রামের 
ব.রিয়। 


থন টাক! 


চা 


৪ক, দরষ্টান্ত। রি বায় হইল, কিছু 
[তে থাকি বু না! 


নক্তি, 

ফের সঙ্গ অটল ! 
পুল্নের এই অভাবনাধ অপাপাহার পিতা আবাগ জু ভয়! 
উঠিলেন, ভাবুন পড়িপেন। চাতার ড় 
ভয় ভে লাগিল দে, আগা সাভেলের কাছে ঠাস দাবার 


“-সানব, 
/ম্‌ কিছুতে পাড় 


ন্ুদ 


সঙ্গে সঙ্গে বড় 


করিতে গেলে -মমমি ভাবে ূচীর বছরের পথে সফরে 
| 2০১7 নস 
থাকিছে থাকিতে, পুল পারিবারিক জীবনের পঙনাচ্ছে 


1 
৯] 


করিয়া - একেবারেই সঃ 
ং 
সচ্চরির মান ছিলেন) 


চিরদিন সন্মাগ্তক পণ! 


বাবে) বুছ। িঃ অহা 
রি ৬ সে ০ 

সাগর ১রিনহানচা। প্পামটা তিনি 
্ 


(নুতন 


সন্গন্ধে পে. আনঙ্গাটা যখন ঞকবারু তাহার মনে পিল, 


্ € 
আর তাহাকে ঠেকায় কেছু 
য় পুল্রকে কটর্ঘ বা দিয়। : 


৭৭ 4 


এক সময় বাপুলেন, “আগা সাহেবের 


খানে ই খাস? (৪ 
1 পা চাটি খঁশলিশন লিক বি 


$ 


সুনীল সে স 
কাতান 
, কলিকাহাব নাসার তস্থাব্পানকাযোর জন্ত 
হউন তিণ। | 
স্রনালাণ পরিদা বামল জপ্মলেশ 


॥ রি এ চা 


সাই এ পডিতে ধাঠবার িগোগ কর্িতছিপ্ণ। 


'মঞল মশাহীয়ের বায়ার বগি) [পশার কাছে 


»ড। গাভনা (লগা ছু? 


হুমাজ্লাদের সীনা নাহ! এ শা [দিদির *ব- 
১) 
অগ্নি লী 5 ডুটিত 1 হাব আকা ছিগহাঙ্গিক হত 
্ ৪ ক. 
বদ্ধ স্দারকে বলিযা-কহির। তি করাত পিহীগ 1 নিতভের 


$ 
"চরে প্র পুল 


$ 


ভাবনার লগ চিপ লা 


পি 'পাচ্চানাঞা বাদ্ধর কম শেভ ৭ 


্ . 
: পা ভাঙার জনা পুরকে ছায়া 


দিংলন। নিজ গপীনুলরএসঙ্গে কপিকীহায় গেছি) হাব 
. 1 & 
ণ সা5 আট দাস হে, গত ভাহার প্রথদ পাদ 
পতা5ম ঞা। 
ছ্ী £ ৫ ্ 
দন্ত যান মাথাটি ধখুন টায় লইপ্‌, টিয়া বাধ! 


শেষে পৈর্জ্ ভাঙাকে পরিয়া সাজাবে ন্থাড় পির্য। বলিল, 


বাব দা৪-৮ 


রা 
- 
51 
বৃ 
“সি 
৫ 


গল । শু সখে'সে একটু ভাসিবার চেষ্টা 
কিছ সহসা হাভার ই চোখ আবার জলে 
টানিয়া লইয়া, 
বিদোচলচক স্বরে বলিল, কেন তুমি 


করিতে গেল; 
ভরিয়া উ্ভিন। ভাড়া 
এঢারুগিলিয।, ঈষং 


তাড়ি নিজের মাগাটা 


১৮ ডারতবধ 


চা 


(তা হলে আমি নাচারণা 


"ধা াথেহ নিজের পুলেও 


চিন্তা মসভিষু বৃদী হঠাং রঃ 


বলিতে গিয়। 


[৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড_১ম সংখ্যা 


আবার ইঁ সব কথা তুল্ছ? তুমি আমায় কিছু 
ছিজ্ঞাসা করতে পাবে না, $মি টুপ কর'-সরে বস” 
সঙ্গে-সঙ্গে তাহার চোথ ছাপাইয়া উস্টস্‌ করিয়া জল 
নঞিরা পড়িল? 

“জব পাট ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াহর বলিল, “এই 
৪য়ি করে কাম! কাটি যদি করবে, 


চি € প 


নাও! 


৩1 ভালে 
€ 
€ 


রা জলকে পাপা দিবার চেষ্টার প্রাণপণে দাগ 
স্বরে টির বপিল, “কে "তোমার 
আমি ডেকেছিলুম তোমার? মি 


ব্গণ্ডাঠত রগ যি [ত রুদ্ধ 
“কাছে কাদাও চাণছে ? 
বসলে কেন এখানে এসে 2 | 
“তা বটে, আমারই অল্াঁয় ! 
করছে খল্ছ, তার 'ওপর 


একই হাসিগা কৈ বলিল, 


কিন্য গারো, একে মাথা কেমন 


(খল মদি এ ধাকম কান সুরু কর, 

ব!পা দিয়া, অভান্ত উদ্দেভিভ ভাবে কি একটা 
ভ টিয়ার কঞরোপ ইয়া গল ! 
গে চাপিয়। 
[এ আণণেক 


- লাগে 
ভাড়াতাড়ি রা 
আর ক, কহিল ন। 7 পৈত্ ৬ ঠবদির ও 


টাঁলয়া শা পে 
বিল, 
গাখনিঃশ্লাস [েলিয়া 


ভাগ পর 


ঢপ পিয়া দাড়াভর। বভিজা £ 


গু হাতে পলিপ, পা খুসী কর হামার নঙ্গে সঙ্গে সে 


॥ 


চর 
লীরপতণ পাভিতে তিযু গল 


[কড়গণ পারে” নহসা কি নেন মনে পড়ায়, অত্স্ত 


পুব্বস্থানে 
-বাগভারে বলিল 


উংলাতিত পদে পুনরায় ঘপে কির, কফৈজু 
রি / ৭. দ ৮১৮৭ 6- চস পুরি ১ এ খ 

পঙ্ধিন | *গ্রার লএগানি টালিয়। কিরাভয়া- 
"শেন লোন, একটী কথা বলবো, ঠাটা নন ওক্র। 


পথে, শোন 


১ ০1 নিয় নিল “বল, _+ 
$ নং নব চং মণ “দৃষ্টিতে *1৬)ব মখপান নী বলিল 
“আগার সঙ্বা্ধে ভামি বি সব গুজব শুনেছ বল ভো 


হইয়া, স্বামীর মখপানে চাতিয়া মুহত্ডের 
জান্/ বি বেন ভাবিয়া, টিয়া বিচলিত ভাবে সরিয়া গেল। 
ধৈন্ছু উপর প্রত্যাশায় গণেক চাভিয়া থাকিয়া অধিকতর 
উত্্বক ঠাবে বনি ল 

খিক ও রর বলিল “বল |” ূ 

* টিয়। বালিশের উপর মুখ গু'জিয়া অশ্মুট স্বরে বলিল-_ 


চগঘত টকিত 


“মনে নাই, ও গেছি-” 


' একট উত্তেজিত ভইয়া ফৈজু বলিল “ম্থা কথা !-- 


মাবার্চ; ১৩২৯ 1 


টিয়া ভুমি আমার কাছেও কথা গোপন করবে 2৪ আমকে ও 
তুমি বিশ্বাস করবে না?” 

টিয়া মুখ তুলিয়া ক্ষণকাল নীরবে স্বামীর পানে চাহিয়া 
রছিল। ভার পর একটু কাণ্ঠিত হই বলিল, “আমি ঝি 


তোমায় অবিশ্বাস করছ ট” 


নদ কুঞ্চিত করিয়া! কেছ্ু বলিল, “ভাবে! কি এমন« 
পারার গজ ভমি শুঁনেছ যে, আমীন টা খলে 
বন্পধ্র সাহসঞকাগার নত? রর 


আধীক তর কৃ্ঠিত ১5] টির। লিপ িট। শুনে € ঠাঙ্গার, সির কগে ব 


পোন পি নেহ |” রী তি 
ূ রি ্ ৬ ৬ 
বাপ! দিয়। গেছ ধিপিল সেটা আমি বুঝব খোদ। 
ী ২২ 
মাছকে ৪ সাপারণ গাভুলোকনানটা বোপাবার কত বুদ্ধি 


বিবোচনা করিয়েছেন বোধ হয়| এখন ভুমি আম্ঞনু সন্গন্ে 
গুজন শুনেদ্ধ ভাত বল ।” 
গু 


টির। বলিল ""স থে 


ক 


একট হাহ তয় হানায় বলাতে 


মানা করে দিয়েছে ।” 


“ক মানা করেছে %" 


সপনুত 

“নাতি ৮) »[7ধা ? 

ঙ 

“গার বলেছে, যাদের কাছে গুজব শুনো 

গু ৬ ৪ ৯ রর 

শত শন্গল আবার তি খপঃ5 এত উঠিকা | 
ঈনং ঠারস্বরে সে বলিয়! উঠিল, “বাঃ, বড় চমতধার 
খন্বোণস্ত তো । আদার সঙ্নদে- নিশ্রহ সে. আমার 


টি পু 
দোধ ক্রুষ্িসশন্ধে--যে কোন রকম তোক খুঝা। কেজলঙ্কাশার 
কিন 


গুষ্ন্ট-_ অথচ সেট| শুধু আমার শুনতে মান ; 

সেট। ভুমি শুনলে কোন ক্রানি নাই, _ সেটা মানে পড় লে 

মনন্তাপে তোমার চোখে জল আমাবে, তাতেও কোন 

লোকসান নাই,-শুধু মামি শুনলেই সব*মাটা । রর 
ফেভু অধীর্ভাধে খাট ছাডিয়া উঠিরা দীডাউল, 

কিন্ধ পরক্ষণেই মাম্ম-সংবরণ করিঘ্লা_আবার বসিল। 


স্থির কণ্ঠে বলিল “গ্াখো, স্বামী বলে বখন আঘায় মনে 


করেছ, আর জ্রী বলে ঘখন তোমা মনে করতে ভচ্ছে 
আমাকে--তখন তোমায় আমি একটা কথা বলে দই 


ভোমার- আমার সম্পকের মধ্যে ও রকম লুকোড়াঁরর ধা 
রেখো না! মনের মধো দ্বণা অবিশ্বানের পাভাড়-পদ্বতেইী, 
আড়াল রেখে _শুধু লৌকিকত্তার খাতিরে গৃতস্ালী, বাঁধ 


ইমানদার 


পর নিঞ" 


গু 
জানে বণিল, 


6 


১ 


রাধর্বার জে ৬ম থে স্বামী বলে আসার মুথপাতে চাছীবে, 


সে সামি দ তে পাঙ্ব শা সে এ মামার মন্মান্তিক 
আন্ষেপের বিষয় । ছার চেয়ে ঠমি সভা কগণ খুলে, বল, 
ভাতে যহ লোকসান হর হাক সে মামি সহ করা.5 
পার্প-” ৪ 

টিয়া মনমগ্ধের ,ন্যায় উঠিয়া বসিপ।- সভা বিচলিত 


ঙ ০ 
$শি রর শশ্বাস্‌ খাবা 5! [না ঃ আামাব্‌ কথ! 7” 


রা ১ চষ্টিত সণ ৪" ১ধুশয়া হঠোহধি 
রি 
গল, "হা, করব, নিশি 1ধ্ৰ (গু সঙ্ঠি 
কর 
পথা পল, দিপা বলো নী ১০১৭ 
গ 
বিনাঠু গুণে টিযু বলিশ টঠবে সপ কারেনআমায় 
চি রা র্‌ 
সে সণ লক্মাছাডা গুজব আামি নথে শানে পারণ না। 
কিশ্য $মি ঠিক এজনোয কিগি উপ্রাধহান ভয়ে, এট। 


গাদি কিড্ুতেহ বিশাস কষ্টে পারি নি বিশ্বাস করতে 
রর ডু 
গেলে আনান কালা জ্ঞান 5, আম হিকে নবেছি, হণ বিশাস 


“আদি চবিনভান হয়েছি ৮ নে হাপিল ১ এপ 
খামিয়া বলিল বান সরজানা মহাপুকৃম ত৪ ঠখট। 
ল্দান বেছে পল থে 

নতি কিক! টিয়। বলিল খাপ নামটা জেন £ভাযারং 
তি তন ০ প্নছািছি ভাব গগন চিরদিনের ভন্য ০াসার 
এট] বগি থেকে যাবে 

হাসরা কভু পপজ্ন ৮? রি মিতা গ্রাতিপান্থি- 
শালা নানিমদেল পপব ভি মাশহলেঠ,গ সাধার& গুজ্বদার 
রত গুজণ £গণী কর্‌ছে মাগ্ু পায় 1৯ কিনব আমান 

5 অন্কাত অবমেন গে নে নানু দয়া করে এত খাটুনীটা 
খেটেছে, হাক চিনে রাপরল ভখিখাতে মক্ষল হবে । কি 


আমার কংসার জগ্ে আমি তার 9পর রাগ “কর না; 
চেষ্টা কর্ব, বেন্ত পরমেক্রের কাছে তার কল্যাণ 
গার্থনাহ করতে শপাপি। নাদটি কি?” 
টিপ্লা* ইতন্তত্ঃ কর্রিজ্ছ 'লাগিল। দৈষ্ক ভরলিল "দে 
ঘেই ভোক-মামি কিন্য ঠিক ধ্ছি সে মান্চষটা শিদ্ধ 
নিশ্ঠর চরিরতীন অপপাগী- ভাত কোন ভণ নেই 1 


ব্র+ 
ঠমি বল, হার 
ঙ 


টিয়া জ্ঞবাক ভইরা টঢাভিঘ। রৃভিল, ভার পর নিঃশ্বাস 
রর হু শ্ 
ফেলিয়া বলিল, “তগি ঠিক বলেছ, - সবাই তো হাদের সেই 


কথা বলে? 


হও 


“ফৈজু বিস্মিত ভইয়। বলিল, “ ভাঁদের ।, ভা"হলে'তারা 
এক জন নয়? 


থাকিয়। 
৪-কথা ভাবতে 


ঁ 


থাহয়া গেল । শ্গনেক নীরব 


বলিল, “চুলোর যাক ৪ সব কথা । আর 


»বে না| কক গে হারা গুজব তৈরী, ভাদেবেই পাপ)? 
এব হাদিয়া গৈ বপিল ভোলার মত এমন শাদা 
চোখে বদি সসাবেন সবাহ পাপকে দেখে নিতে পারছ 


সডাট। 
হাভাব 
(রথ, 


৫ 


গণ হো করেছে বাণ 


ভালো সাপ সমন্ত গোনাযো গর 


বাপ ভয় 


€ টে 
একপাপে সিট ডি তব 


জাতের [5 এখবনে, কার ডান মনে 


আি 


81 
? 


42] হব ৮ ! | প্‌ 127 


ম127 


সে আবার হত একজর্ন নিনী নিরপবাণ 


সথা 


ভা আবু 


গম ভয় মেভ 


মান্গারেপ 7৩1 তনুর নামেই, 
গুজব (শুদী করবে ভগর্দ 2 খন যাঁদ সেটাও সভি্ঃ 
ভয়ে কমা করি, হাতল সেটা আমার হাল কাজ ভবে 
কও আঅন্গার় গে'কীবে, চাল পাপ কহিথানি জানি নাও 
কিগ্ অনার গাব সব, ঠাপের গাপ আরো বেন আমার 
তো এঠক্কন মনে হদ্র বখ্ভ জিঠিগা য়া গবের 
৮ পপুগ্ি ৫5 হরখান ধহঞ্ন মলিন ব্ধেনাণি হরি 
₹১ 1151, তাহার ৮15) ছিল্যিতিগ। দাখিতে শলাগিল । ক্রীরে 
গণ পান তা তি ছ51 কাল শা) ৩ । 
ছিঃ স্অহয়া 21৩, পাপ খানিকঙগদ কি হাপিল। 
ভার পর একট্ুত্ভান্য়া বলিল, খান 1 
দে স্থিজ মনে শঠিতে গড়িতে খলিল, 
টিয়া বাণণঞ্এ প্রিকে ৪) 
আন্গমনন্দ টি ভুলিয়া ফেড় বলিল, “কি ৯” 
রা 
[হিপ কো হবপ্ষিণ দষ্টিহে চাহিয়া, অহি সম্তকোমল স্বরে 


টিয়া বীঁগপ,* * ৭ 
আমি থাকি, 
পাপ.তো রা ৪ ু ৫ 

“ভা” ঝ্বালয়া ফেজ অন্যন্নৈঞটনগায় কোরাংণ1 দিকে 
দৃষ্টি, ফিরাহতভে গিয়া -এধটু চমকিয়া বলিল, "ক বল্ল 
তুমি? আমার অন্যায় 2 উদি নিশ্চয়, সে মন্বন্ধে উদাসীন 
থাকা তোমার মোটিহ উচিত নয়; -মাঁম ন| পরবে যি 
কোথাও জুল করে সি তা হলে তোমার কণ্বা সংশোধন 
করেপ্দেওয়া বৈকি?” 


বগাহ*কি- জোমার অল্তায় গলা যদি 


টপ স্ষিরে সয়ে তাহলে সেটাছ আমার 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখা 


ষ্টামীর হাসি হাসিয়া টিয়া একটু ইতস্তত; করিয়া বলিল, 
“ভালে তোমার অন্যায় একটু দেখিছয় দিই *_-আচ্ছা, তুমি 
ঘে তকিন্তানে পালাল, তা" আমায় কি একবার" বলে 
মায়া তোগার উচিত ছিল না?” ৃ 
বলিল, 


₹কভু কোররাণথানি বথাস্তানে রাখিতে রাখিতে 
(ছিল, কিচ্য ভাগ ফলো ভুমি ঘেকিরকম ভাবে কান্নাকাটি 
কাণে আমার বাঞ্য়ার, উাবিধা ঘটাতে, সেটাও তোমার ভেবে 
দেখা ৮৩ 1 রর ক 

' তকে পরাস্ত তই! টিনা একট উত্তেজনার বাহিত গা 
গ্ভাণ পঞ্চ ধন ভিনাস্ানে ফিরলে, তখন? তখনা 


৫৬ ৫ । ৫ 
একবার ০ কাথা অসমাপ্ত বাখয়াএঅন্যেগবাগিত ছল, 


, ছল শব্ধ সে ফের গানে চাভিল। ০ 


কেন গম দষ্টুতে একবার ঠাহার মগপ।ন চাতিঃ 
গার পর অগ্ঠংদকে চোখ ফিবাহয়া রা কোমল কণ্ঠে 
বিণ, তখন 5. 51, সেটা অগা বলাতে পাব | কিন্ত 


মাসি? 
গর 


152 তালায় দেখে 


হা খলে কি উবে 
[নে 


বলাচ্ শাগায 


হাকিম 


লভাতে 


(০ দয়া গা হইতে শির বশাচা গলির! 


ভিত তৈদ মদন্রে বাদি, এ৫ঠি ভাল আচ খবর পেয়েই 
সানি শাশ্িক্ক ভয়েছিগান গত জগত আগা ভচ্ছা করেই 
যাহ নি । আর ডান হো আমার খবর বরাবরহ পেয়ে 


আদ্ছ,পার্জল 2 বৈ জি্ঞান্ত দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চািল।, 


'পেয়োছি 2৮ 


খানি, 1 


বপিয়া মানমখে টিয়া অন্যদিকে দৃষ্টি 


্ রাইল। ফৈদু নীরব দনোযোগে বশীর মরিচাগুলি 


৯ লাগিল । কিছুক্ষণ জনেই নীরব । 
দষ্টি (ফিরাইর়। চাহির|, টিয়া মৃস্বরে 
কাক্কর জনে তোমার মন কেমন 


নখে ব। বনী ৬1হ 
একট? 
বলিল, লা 
করত না?” 
একট ভাসিয়৷ কিছু বলিল “করত বোধ হয় একটু 
একটু” তার পর আড়চোখে চাহিয়া কৌতুক পূর্ণ জভঙ্গি- 
সভ'_বিদ্ধপের স্বরে বলিল, পঁকন্ত তাই বলে রাগের চোটে 
অমন চোখ দিয়ে জল আমার বেরতো না, সেটা ঠিক !” 
__ সলজ্জ-সক্কোচে টিয়া বলিল, “আচ্ছা” 


বৈজ্ঞানিকের, প্রাণ* 


রর € 
'[ অধ্যাপক ্যোগেশ্বর চট্ট পাধ্যায়, এম-এ ] 


৪ 
আজ প্রাণের সঙ্গাহন বাতির ভইয়াচ্ছি। কোথায় সে অঙ্জ্ল ঘটনার প্রতি তীক্ষ লক্ষা,_ স তঃপ্রিমত 
প্রাণের দর্শন গ্রাইব, াঁচার অক্লান্ত সাধনার মম্মলিষ্পণে ৬ 
ক্ষতি দেবীর* লৌভ-অর্গলিত অনন্ত মভল রহস্ত নিকেতনের 
সমস্ত* গুপু কক্ষের দ্বার নিমেষে খুলিয়া যায়, -যাগনঠ ুমাঙন 
চারসিত বিশ্ব ্ষ্টির আর্লোআপার একাকার ভইর়| ভাগিয়! 
উঠে, -যাভার সব্বেগী তর্টির সশ্বগে রূপ 5 অর্বাপে (কোলা 
ঝুঁপি কাঁর, জড় ও চৈতন্যে গলাগলি কাঁপয়া স্কহা করিতে 
গাঁকে ৮* সেই কঠোরমধুরেব সন্ধানে চলিঘ্াছ্ু ; সন্গান 
মিলিবে কি? প্রকূতিদেরী নিরন্কুর আমাদের সম্গখে গোপ 

ইসিও কৰিতেছেন | আসাদের উন্মুখ একাগ চেঙগা ভাহার 
ইঙ্গিত ধরিতে ধন্র করিতেছে ২: ঠাঠার দিকে তাচ্ছা 
পা্দিলেই তিনি আরগ একটু কাছে আপিরা দাড়ান, তখন 


টি চে 
আমন তাভার সদয় স্পন্দন প্রান পাত খবার আর ৪ 


আমাদের প্রপ্চুম জ্ঞানের সঙ্গেত স্থণ দঙ্গিতে দেখিতে 
পাই, _ প্রক্তির গ্ষ্টিমপো সনুষ্ীদরে ঈমান ঢ£টি পদার্থ 
বা ঘটনা ছষ্টিগোচরতঠয় না। পদারেরি নংপা এই কক্মাতি, 

* স্ক্স পাগকা লহঘ়াত গকি ক 5হাজা ০ পর্মাবেক্গণ 
শক্তি পঁতরটি বি না না দাথি, হতাহত হতে উপরের 
আববাণের শাধাঠ আ়াদের গানস্ু আনেনণ মাথা খুড়িয়া 
রক্তাক্ত ভয় মরিবে, পরত সাতার গ্রধারসে সকল 
সন্ধান রস-সিন্ত ১য়! মাথক হঞহে, পারিবে না| বৈজ্ঞ 
নিকের গথন কব, পররাহ পছ্ছতুব খুটিনাটির মপো 


৫৬1 
১ 


টী 
গীত পাকা পিএ!) এব 5 আগুটহ ভোক নাকেম,। 


* প্ররূতির আহি কাণ অপ বাণা শুনিবাব ০৪] । এই 


হঞরট 


চে্ার পো টৈজ্ঞাশিতিও ফান2% আন্যিস 7 একিগাও 
মাও শিক সসির। ভিনি আহাদের কাণেকাণেশ্ধারে ৪ রর রা পপ অপ্িদ আাঠাব কাপ 
দারে কথা কিয়; বান। এইরূপ আ আদাদের হস্ত, আর 9.৮) ভি তি দুম 
, ঘটনাবপীর, মাখা ডবিয়। বাবে । থে সঙ্গের অগ্গসঞ্জানে 
করিতেছে । এই দৈপেণা সঙ্গমে আ্লানপুত হভলে তবেই বেচ্নক বক দিপু হবেন, ঠাহাকে ৪ দেই, পাহার 
তাভার্‌ টন আমাদের প্রবেশাধিকার মিলিবে। সভিত এক ভরে বাধু ভুউহে ইবে | ঞরকনার এহ যোগ। 
বৈ্জানিক সন্বপ্রথমে দেখিতে চতেন *. প্রকৃতির সাধিত হইলে সাধনার মা্রপথ স্ুছতে আর কিরিবার 
বি উপান্ন নাই | তখন সাধারণ ঘটনার উ্ভার আর দি সির 
জ্কচিত্রাময় স্ষ্টির বিবিধ ঘটনাবগার মধো একটি শছখলা * এ মি ভার আর ষ্টি 
১(:8) ঞ ৮117৮ গু [ইল তাছন ৬7%াও এ 
দেখিতে তৎপর 'হ্ন। এই বিচিত্র ৪ অনবচঠ 8 * থাকিতে চাতিবে না, গ্রতোক পদাথের মণ উৎসের দিকে 


বৈষ্ঞামিকের সাধনা দর পদে অগস্ঞ হইতে থাকি 

এমন একটি স্ত্রে ধাধিতে চেষ্টা করেন, যাহার ঢ্ শন টা ও মি পদে অগসঞ্ধা হঠতে [াকিবে। 

ী বরণ অপবজ্ঞান বণ লন পঞ্জগেজি মাধান্ত ' পয়ি, 

প্রিয়া একবার *দাড়াইতে পারিলে *অভীত, বন্মানূ ৪ সাপারণ অবৈজ্ঞানিক মানব ঠকল পদশগেক মনো ূ পা 

ভবিষ্যতের মধ্যে একটা! যোগ -ষ্টি হইতে পারিবে, নিখিল ও বেন লাই” সূ গার্কিতে পারে ; কিন্তু বৈজ্ঞানিককে 

| দাড হাঁল [ণ না, ৪517 থাপ? ও প্রকতগকে 

বিশ্বের স্বচ্ছ আবরণের মধ্য দিয়া ক্ষদ্রাতিঙ্ষদ অণুপরমাণ সেখানে দাড়াঃ বে না, হাহাকে "৭ নত বির 
হইতে বিরাট চন্দ্রকর্যাতারকাদির একই জীবনেতিভাস 


পাবার জন্য বীন্কসহইঞ। ঠীবে। এক কথায়, গতোরু 
উজ্জল হইয়া উচ্ভিবে। বৈজ্ঞানিকের*পথ সরল ও কুন্তমাস্তীণ 


নু গু ঁ 
প্রতি বৈজ্ঞানিকের একান্ত »মগ্তরাগ গাকিবে প্রকৃত 
৯ তানিঠ না ভইলে, , প্রকুন্তির সি-দ্বানে প্রবেশাধিকার 
নহে) কি পাথেয় লইয়া তিনি পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষপের সতানিঠ না হইলে,* প্ররুহ্টির সিজদার প্রবেশাধিকার 
কঠোর পথে তীব্র আনন্দে অগ্রসর হন, এখন শাহ 


দেখিব। 


কের নিকটে অসবরত ভাহার * মাহ্ুবাণ মাস। বায়। 


০০৮০৬ 2০০০১০১৬১৬০ এ ০৩ শি পিপি ২৮০ পিক শীশাশিশী শি ৩ রে 








্ “সী সাহিত্য-সম্মিলনের ( হাওড়া ) বিজ্ঞ|ন(বিভাগে পঠিত। 


১ 


২২ 


চর 








খিলিবে বটে, কিন্ত যেখানে অনন্ত প্রাণের সভা-রূস +১৭- 
সারিত হইন্তেছে, তাহার বাভিরে ভিষ্গার্ত ভইয় দাড়াই়া 
থাকিতে হইবে । ৃ 
স্ৃতগা* বিজ্ঞান মান্ষকে একাগ্ু নিরভা শিখাইতেছে। 
শ্প্রতোক ঘটনার সন্মথে শিশুর মত বদিতে ঘর কর, 
আপনার পুবন সঞ্চিত সমন্ত ধারণা পনি ভাগ কর, এবং সরল 
প্রাণে ও বিনয় সকালে গশীর গোলক- 
ধাধার মপো গ্রঞ্কীতি হতোনা (দিকে 
অগ্রলর 5৩, তবে প্রত ঠা সা 5 শিলন নটিন্ধে। 
দাশনিক ভাকানণর মত | 'ভ্গং 051৮1 এই বিচিত্রতা এমনি 


যদকে 514 


লর়।' যান, দাত 


তাহ 


ভাবে চিরাপন মহিনাছে | দাঙা আছে, হাত লহযাহ 
মানবের কাজ। বেচ্ঞানিক নঠাপ পধার্থ গত, বাঞ্তিগত 


স্সতরা* পদার্থ এব। ঘটনাকে" কিভে ৪ জানিভে 


হইলে, াঙাধেরই ধিগা তাহাদের বুঝিতে ও জাশিঠে 
হইবে। নৈদ্জঞানিক অষ্টসন্গাতন সাধকের নিজের ক্ষ হা 
ও দরর্বলঙ1 ভাগ না করিলে মতা খউটনা বাক্তিগত' ক! 
টিকায় অম্পর্ ভভয়া উঠ্িখ। এই অগ্ভহ বাক্তিত্বকে 
বুহ্জন কির ঘটনার লশ্মখ পুজানিরঠ হইতে ভভাবে। 
হাবাট স্পেশ্সার পলিজাছন প্র *.. 

রি ৃ 
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ধারণার উপল অন্ুমাত্র | বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেন 
না। যতক্ষণ না প্রতোক ঘটন! তিনি একাস্ত মনোযোগ 
সহকারে দেখিতে ও বুঝিতে পারিতেন, ততক্ষণ কিছুদ্তেই 
নিরস্তৎ হইতেন না; তিনি প্রায়ই বলিতেন,-“আমি 
নিরন্তর" প্রকৃতির কার্যাবলী পর্যবেক্ষণ হরিতে বাস্ত আছি, 
এব” কি উপাম়ে তিনি" এই বিশ্বজগতের নিয়ম ও শৃঙ্খলা 
রটনা কাঁরূতছেন' গুহাহ দেখা আমার .একমান্র কাজ 
»ইয়াছে। দুটনাণলা আমার নিকট অতান্ত পিয়োজনীয়, 
ভ্বাচার। "আমার রঙ্গ করিয়াছে । আমি তাহাদের 'লম্পূ 
বিশ্বাস করিতে পারিহান।? এইকপ নিভরতা লইয়াই 
প্লতিভাভুধবৰ আগাপা &াভার ছাত্রধিগকে পরীর্পীর বিনয় 
ভ্ভাপন কলির দিনের পর দিন ভাহাদিগকে জিজ্ঞায়া 
করিতেন ক দেখি আারে। কি দেখিভেছ%” ভিনি 
ভাঙার পরীঙ্গ। গ্রহকে পবিত্র দের নিকেতন বলিয়া মনে 
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জগদীশচন্দ্রের মন 
শুনিবাবর আগে 


1710012601৮ 
উছদেল হিঠরে 
খালে, 

॥“প্ররুত তস্ জানিতে হইলে আমাদিগকে মতবাদ 
ছাঁড়িয়া পনীক্ষার 'প্রভাক্গ ফল পাইবার চেষ্টা করিতে 
হইবে । নিজে কল্পনাকে ছাড়িয়া বুক্ষকেই প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
ভইবে, 'এবং কেবলমাত্র রন্গের স্বহস্ত-লিখিত 
বিবব্ণহ সাঙ্ধরূপে গণ করিতে ভইনে 1৮ 


করিতে 


কুতরাং, বৈজ্ঞানিকের এথম বিশেষত্ব, প্রকাস্তিক 
একাগ্রতা । নিরাসক্ত একাগ্রতা যেখানে নাই, সেখানে 


বাহিরের আয়োজন৪ কোন কাজে লাগে না। সতোর 
প্রতি পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা লইয়া, সমস্ত দুঃখ একাগ্র ধৈর্যোর 





আষাঢ়, ১৩২৬ এ]. 


বহন করিতে পারিলেই, সমস্ত ধ্রীধনা সফল 


সহিত 
হই 


৬ 


তু 


০৮ 


মত- প্রচারে সতর্কতা * * 


আগেই বলিঘাছি, শৈচ্গানিকের পথ কক্সদাস্তীণ ৪ 
সরল নভে, বন্ধুর ও কুঠৌর পথের তিনি সাধক যাত্রী 
কোঁনও মতঝ্ুদ প্রচার্ৰ করিবার, আগে তাহাকে মনে 
রীথিতে তবে প্রাকৃতিক বিগ্ঞার বিচারালয়ে প্রুমাণ বাহীত 
কিছুই গ্রাহা ভইতে পারে না। সুতরাং তীভার বিশি 
পরীর্শণ লব্ধ গানের দ্ারাঁ এমন গন্ভ্রিবীদ 
ভবে ধে, তাহা যেমন তাহাঁর নিধজপ্ু কাছে সশ্তাএপ্রতোক 
বাক্তির *মনের নিকট, সেইূপ 
ঘটনাবপ্গক শ্রেণীবদ্ধ ভাবে সাজান, ভাতাদের* পরস্পরের 
বিশিষ্ট স্থান ও বথার্দ আগ জ্ঞাপন করা উভাই বিজ্ঞানের 


কাজ; এব” বাক্তিগভ সমস্ত ভাললাগা, মন্দ- লাগা 
জ্ঞানকে ভাগ করিয়া এই ঘটনাধলীর উপরই মত*্গড়িয় 
কুদিণার অভান করাই বৈজ্ঞানিকের বিশেষধ। বৈজ্ঞা ও 


নিকেরু ভাবনা, পাছে নিজের অন নিজেকে ফাকি দেয়। 
এ ভন) পদে পদ্দ মনের কাটা নাভিরের সঙ্গে মিাভয়া 
চপিতে ভয়। ঘতঙ্গণ না দু দিক ভইুতে মিলন ভয়, 
ভতঙ্গণ তিনি কোন ৪ এক দিক গরু করিতে পারেন না। 

সাধারণ, শান্তম নিজের অনুভূতি দিয়া ধিচার করিয়া 
থাকে; কোনও একটি জুশ্শর ভাব লা সরল ঝুক্তি পালে 
সেহ দিকে আকৃষ্ট হয়া গড়ে। 
ক্ষ তা 
বৈজ্ঞানিক যতক্ষণ, না ঘটুলাবলীর গ্রামাথা বিষয়ে সম্পূর্ণ 
সষঘট হন, ততক্ষণ তাভার সব্দবিষ়ে সন্দেভ থাকিস! ধার, 


রঃ 'এ 
সাপার্। মাঞ্ধাযের্* এত 


ততন্গণ তিনি বোন সতপ্রকাঁশ কাঁরতে 
থাকেন। এই সবব বিষয়ে অসন্ষ্টি ও সন্দেভের 'ভাঁব একটি 
জান্মাণ বাকো স্থন্দর বূপে বণিত হইয়াছে, যে-ণ্ষিনি 
সর্বদা ভিন্ন মত পোধণ করেন, তিনিই অধ্াাপক ;₹ আর 
আমাদের সংস্কতিও উক্ত ভইয়াছে,*মাসে। মুনির্ষন্ত মভং 
ন ভিন্নং1৮ বৈজ্ঞানিক যেমন নিজের মতের সাক্ষী, দেহ 
রূপ আপনার প্রতোক পর্ীঙ্গার তিনিই কঠোর বিচারক । 
পুঙ্থান্গপুঙ্খরূপে বিচার না করিয়া যদি, তিনি কোনও মত 
প্রচার করেন, তবে দে মতের মধো কিছু অসতা »থাকিয়। 


অসমথ য় 


গড়িয়া ঠলিতৈ, 


সহা ভইবে ৯» অতএব, 


বৈজ্ঞানিকের পঙ্গছে সমূহ বিপদ আনয়ন করে। * 


বৈজ্বানিকের প্রাণ ৩ 


গের্লি, তজ্জন্য তিনি মানবসমাজের নিকট দোমী* হইয়া 

। ্ টু ঁ 
থমুকেন। কি কঠোর ভাবেই ভাকসলি বলিয়াছেন-ণযে 
নতরাদ প্রামাণোর বাহিরে মার, উঠা যে ফেবলমু ভ্রম, 


ভাতা নভে-উহা পাপ 1 সুতরাং মহ প্রচার বিষয়ে 
ছী 

সতকতা অবলম্বন পবা টৈজ্ঞানিকের পক্ষে নিতান্ত" 

প্রয়োজন : স্ঠাভাণু খিচার পুদ্ধি কেবলমার সতোর দিকে 


এ এ 
৬ অনিমেনে চাঁত য়া থাকিবে । ভাঙার ভিতর 9 বাভিবের 


মিলন »ইর্রোই, তান ভগততের ঠিক্ট সে মিলনের বানা 
বহন করিকার উপ, সন্ত, তহবেন। ৃ 

প্রক্কাঠ দশাপ * ফলারাডে, * নূলিয়াছেন --“বৈজ্ঞানিক 
সাধকের মনের দ্বারে আশ্িযা কও অসং রা সাও মতবাদ 
যে হার বিরুদ্ধ” পরীন্গা,৪ কাঠোর বিচারের দ্বারা নীরবে 
৪ গোপনে চর্মীরত*্ভহয়াছে জগৎ নাহার অঠি অল্পই 
সংবাদ রাখে। মিনি সর্বাপেক্ষী সফলতা লাভ করিয়াছেন, 
'াভার নিকটে €*তীভাল সমস্ত গন্তাব, আশা ও কামনার 
দশনাঞ্ধ। 9 সতো পরিণত তইগ়াছে কি মা সপে ।” স্ৃতরাঃ 
গ্রহ পাশনিক 9 নৈজ্ঞানিক ভহাতে। হইলে, বাহিরের 
প্রচোক লোকের কণা মণি 9 প্রস্তুত থাকা, 
উ্িছ, শি শেষ পিচের ভার নিজের উপর রাখিতে 


স্/নাত 
তাবে? ভিনিতকোন মাক্মের সন্মান কপিবেন লা, ঘটর্নঁ 
*৪ বন্তুহ ঠাঠার পুষ্জা পাইবে । 
বিশ্বাস রাখির হাভাদেরহ ষথাস্ঠানে স্থাপন কও 
ম্ডি গড়িতে গার দার়ুশণেণ পিশ্ব মানবের ১্সুর ও মনের সন্থাথে 


কেবলনা থটনাদিদ উপরে 
পয়া, ঘঙ্গি এমন 


হাজার গ্রভি অঙ্গ বগাথ বলিয়া প্রতি তাঁত তক, ভবে তাহা 
দেমগ্রি্ পু পাহবেণন নড়ুনা *রন্গানের* পদাঘাতে 'ধলায় 
গড়াগড়ি বায ভিন্ন হাতার আর উপায় নাই । রর 
একবাব একটি মনের কৃষ্টি বে, তখন যদি ও 
বৈচ্ছানিক ভাভারুমটিকে আদান বলির মনে “করিবেন, 
শগাপি ভাভার, জঙ্ঞ ৪ নুক্তি নুন ভাব €চাহণ করিতে 
সতত উন্বুখ থষ্প্ুবে। বদ্ধ জলাশয়ের মত কোনও ভাব 
বা তাক ষ ,গাপ,-মানৰ পন ন্জিত প্রবভমান 
নদীর মত পরিপুণ তার দিকে চঠীয়াছে। নদা যেমন তভার, 
নিজের ভার লহরা এখ্-টা বিশেষ গঠিন দিক গ্থির করিয়া 
চলিলে ও ঢই কুলের বাধনের নিকট দিক্‌ পরিবন্তন করিয়া 
থাকে, ভেগনি বৈচ্ঞানিক ও আপনার বিশিক্গ মন্ডবাদ ধরিয়া 
চলিলে 9, পারিপার্খিক বিভিন্ন যুক্তির নিকট বশ্যতা স্বীকার 


রান 


২৪ : ভাঁরতবধ 


কোঁন৪ সতাই সীমাবদ্ধ নহে,-সীমার 
সীমাহীন তষইবার দিকেই তাহার 





শা ই 





করিয়া থাকেন । 
মধা তইঈতে পরিপুণ 


গতি।। ইভা বৈগ্ঞানিকের প্রাণের বিশেষ কথা । *এই 
জন্তাই ব্শাবাডে বলিয়াছেন “জীবন পর্দিপূর্ণতার দিকে 
চ 


গড়িয়া উঠিতেছে ! জ্ঞানের রাজো যে মান্য মতান্তর 


গাভণের ও পরিব ভ্নের অপস্থার মাথাকে, সে দ্পণা, অপদার্থ 
লি 


চে 


ইহাই প্রকু 5 বৈ ্রানিকের প্রাণের কগ।। 


দাঁইর অক্ষ তা ও কল্পনা 


£ চি 
পদার্থবিজ্ঞানের জন্মনাতা নিউটনের সঙ্গন্ধে। কৰি 


বলিয়াছেন -. * ধা ও 
ডি ক শি 
10৮ 1010 11) 10151) 


$ গত 
“71010 8110 ৯ 2৫চতিত 1৯ 
“1.0 0001) 1১0 ৮ 20 না] 5 

11151). 


(7094 5১০10, 


নিউটনের ক্ষ দষ্টিগ'সশ্মথে কোন «আবরণ থাকি 
পারিত এনাঘার পাপি ভাইয়াহ, 
তিনি বিশ্বের সম্মুথে দ! ল্ন। নি টি চাহিরাহ 
দেখিলেন - ভপ্ত1প 5 আলোক, খণ, 
তাঁডি তের আকষণ বি 


ক নি [ধা 


6[ইয়ছিণে 


না। 


কমণ, বড, [ঞধটেত, পাটি, : 


অর, পরুমাণ , চগ্ধ। মা, তারক স্বগণ মন্া একাকার 
ঠইয়া গিয়াছে । মনা স্বগে ঠিতেঙ্ে, নস সত্তা শাময়ত 
আসিতেছে | কৌোথি!র তি ভাঙ।াদের জানের গ্রা্থকা 
নাত । ০৭ গুণে শাটার শা 0104 হইএ। আঙগেল ফল 
ভূমিতে পাড়, £গঠ গাণ্ঠ ১%, ই বৃহস্পতি পরম্পরের 


পদকে ঘরিয়। মর্িততেছে 175 
তরছ্ষিনার 
এ 


দিকে ছুটিতে গি [নামা চু 
এই 'মাধাকষণবপেহ খা 
হয়, চি পনাবপ। নাচিয়। থাকে । 
বর্গ, মন্তা" নাধিয়। ছেপিয়াঙ্ছে | বদি" স্ব্গ ও 
দিকে আর৪*[কিছু থাকে, তবে ভাঙহদর ও বুঝি বাধিয়া 
ফেলিতে পারে ॥ ৮ 
বৈজ্ঞানিষ্কের দষ্টি সববভেদা, ক7ন। স্ব? নী | জগতের 
প্রতেক পদাথ ভাহার সন্ধ্থে আসিরা অকপটে তাহার 
জীবন-কথা বলিয়া 'র্সায়দের ঘটনার সাভাষো 
'াণ্টন' পদাথের গঠন স্কির করিতে গিয়। পরমাণুবাদ 
্থ্টি করিলেন। ত্রাঙ্তার পর আরো অগ্রসর হইয়া পরবর্তী 
বৈজ্ঞান্িকগণ তাডিতণুবাদ গড়িয়া তুলিলেন। কোঁলরস' 


জাতে, 


একহ সুত্র 


্্ 


মক্তোর ঢই 


বায়। 





« ভইাতেন না। নিউ 


,. এই স্বঙ্স দৃষ্টি ও 


তরঙ্গ-লীলা " 


[ ৭ম-বর্ধ-_.১ম থণ্ড-১ম সংখা! 





(70011181011 ) ফ্যারাডে সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, “তিনি 
সভোর আগঘাণ পাইীতেন 1” সেইজন্তই দেশিতে পাওয়া 
ধায়, যে সমস্ত ক্ষেত্রে ফারাডে পরীক্ষা করিয়াছেন 
তাভাখ মধো তিনি ভবিষ্যৎ কন্মীদের জন্য কিছুই রাখিয়া যান 
নাই | * 'প্রভোক তথাই তাহার দৃষ্টির সলগুখে ভাগিয়া উঠিত। 
প্লে সকলের শেষ পধান্তণনা দেখিয়া তিনি কিছুতেই নিরস্ত 
টন :9 পরধন্তী বৈজ্ঞানিকগণ' স্থির 


করিয়াছিলেন, জড় পদার্থের ধর্মই স্কিতি প্রবণতা (10610) 


ঝ| জর | কিন্ত, ফারােই গম € দথাইলেন--ভাড়িত 
ডি তা হি গভাভার জড়ন্ব আছে । বেদিন এইতথা 


1নের এক 'নাভেন্ক্গণ | 
ই নিঙ্ঞান জও হইতে 


উদ্ভাবিত ভটল, সেদিন বিজ্ঞা 
কল্পনার বলেই 


চৈতগ্রের দিকে চলিয়াছে। সভাদষ্টা মশীমী সশারাডেই 
এহ মন্দের গ্রথম সাধক | ভিনিভ গ্রথমে জড়পদার্থেব 


পবলাণি (নাল পরিবাঞ্ শাক্তিকেন্দের 00017000€ 
আর তাহার সপী-ভদী শনি 
[ 1)00)) ভাভার সমস্ত বিচারের 
এাভার 
?€ গরম্পপর 


কথ। খালয়াদেন | 


রঙ 

[601 00-4) 
পণ যেনে । 111)0৯ 0) 
ভীবর ব্গ্ধনা। এই 


অপা- 


১এছিল। 


মোন অঙ্গ স্ববন্ধপ 
শাভ্তাদিথ[ পুলি? আপন, পম্পন হাধো 
ঘটনাকে বাপি ফেলিয়াছে । 
লীল। 
এই বিশাদ জগতের দিকে দষ্টিনি 


সরণ-বভর লাহাব সম 
(দ1৭5 হহলে একবার 
শেপ কপিতে হইবে। 


বৈজ্জানিকের কর্নার 


আমাদের স্মাটির আয়তন পৃথিবীর তের লঙ্গ গুণ । সরা 


পু $ মর রঃ 
পুথবী ভস্কীঠে খর কোটি কুড়ি লক্ষ মাইল দুরে অবস্থিত । 


* 0] কমুটি তারার দুরন্ত নিরপিত ভইয়াছে, তন্মধো সব্বাপেক্ষ 


নিকটবন্ভী তারা হতে আলোর আসিতে সওয়া তিন 
বং্পর অঠীত হয়; আলোকের বেগ সেকেণ্ডে এক লক্ষ 
ছিয়াশি হাজার নাইল । তারকাদির' পরম্পরের 
মধো দুরত্ব কভ । আর একবার জগতের নীভারিকা-বাদের 

থা ভাখিরা দেখ দেখি! হর্সেল পিতাপুল্প থেদিন নীহারিকা- 
ঠা ভারকাপূঞ্জ বলির। স্তির করিলেন, সেদিনের কথা 
একবার ভাবিয়া দেখ ;__নীহারিকা গুলি অনেক দূরে আছে 
বলিয়া কম্থাটিকার * মত দেখায়, তাহারা এক-একটি জগৎ। 
আময্া একটি সৌরজগতের বিশালতা উপলব্ধি করিতে না 
পারিয়াই আপনাদের শক্তিহীনতায় ভয়বিহবল হইয়া পড়ি, 


কিছু বৈজ্ঞানিক এই অনন্ত স্থষ্টিকে দর্পণে প্রতিবিষ্ব-দর্শনের 


শান কর, 


উস. লি চন চ চরিরিলার রাত 
“মত সজীব, সীমাবদ্ধ বলিয়া মনে করেন। উর কল্পনা 'আমধদের দুষ্টি শক্তি পরাস্ত হইয়া যায়, আর জ্থামরা, 


. এই বিরাট *বিশ্বরক্ষাগুকে আপনার পক্ষপুটের ভিতর দেখিতে পাই না। এই অনস্ত আকাশ তরঙ্গের অতি 








স্্ স্তাট আর সযারল বর 





র্‌ . | 
. অনায়াসে টানিয়া লইতে পারে। অল্পই,আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়া খাকে | তধহই আচার্ষা 
ী 
বৈজ্ঞানিক শুধু দৃষ্ট ও শ্ুত জগতে মাধো আপঞ্জার জগদীশচন্দ্র ণলিয়াছেন, 
রঃ রর রহ ষ নি ডীঁ 
' শক্তিকে নিঃশেষে বট করিয়া দেউলিয়া হইয়া পড়েন, না। “আকাশসঙ্গীতের অসংখা স্তর সপ্রকের মধ্যে একটি 


দষ্টির আলোক যেখানে হার স্ন, দেখানেও তিনি সপ্ূুকমার্র আমাদের দর্টেন্দিযকে উত্তেজিত করে। সেই 
মালোকের অন্তনূরণ করিয়া থাকেন; শ্রা।্তর শক্তি খানে গী দ গপ্টীটিই* আমাদের ঢ্য রাজা। আমরা ক কঙতটুক 
কের শেষ গ্রাম্য পৌছায়, সেখান হইতে ৪1তনি কঁল্পমান দেখিতে পা? শিশান্তই অকঞ্চিংকর 1 অসী্ঘ ভ্োোতি 
বাণী আহরণ করিনা মানেন । প্রকাশের অহী যে রাশির মপেঠআমরা মন্গনং ঘুরিতোঁছ | টস এই জেোতির 
রচম্ত প্রকাশের আড়ালে বৃসির। দিন রাক্রি কাজ কররিভেচ্ছে,. ভার, অসহা এই মাননব মপুণখ্রু |. কিন্ধ ভাভা সন্ত্বেঃ 
বৈজ্ঞানিক ভাভাকেই * প্রশ্ন করিয়া ঢব্বোন উবু বাতির মাগমের মন, একেবারে অপি যায় নঠঠ। সে অধমা 
করিতেন, এব, সেই, উন্তরকেই মান ভাষ[ বথারথ,+ উৎ সাতে নিজের পূণ ভার ভেলায় মঙ্জানা ও নদ পার ভহয়া 


নাক্ত কার্ুত নিঘক্ত আছেন | নিউটন যে পিন ক্র্ণা নুতন দেশের সন্কানে িসাছে।” 
লোককে বিশ্লেষণ করিয়া ভাহার মপা তাতে প্রধান সাতটি জড় 9 চৈতন্যেব সন্বপ্ধ খাঙ্ির করতে গিয়া ?রঙ্গানিকের 


রর কাতিনী বাঠির করিলেন, ভন এই সাটি র6. কগ্পনা আপুনাণ শক্তিতে আপছি শা হয় পডিয়াছে | 
ভাঠার চক্ষু না মিটাইতে পারে নাই | তিনি জিখিবিয়। ফযারাং্ প্রথমে দেখাহলেন, হাটিল আোতঠের জড় 
ছিলেন হবে কি এত অসীন গালোপের সাত সনদ পার 110) 0151 আছে । নখন হা(ডি5৭ বা ভলেকৃতউণ উদ্ভাবিত 

£ঠরা 9,আগাদ আলোকপুঞ্জ গ্রনার্ি5 রভিযাতে 2” ইহার উঠত খন গত ভাড়িছের গড় বিষয়ে এক*নুহন পথ. 
উত্তর গিপিয়াছে !. এই বিষয়ে হাতি জগদীশচখ, খল গোল। একটি *ঠাজডোজেনের পরমাথর জড়? 
ভাত্মানীর অপাপক হাটভ, প্রগতি বৈদ্ঞানিকগণ দেখাহতা মাপিরাঁর ঘ্য আ৮ পনান্ত উদ্গাবহ উন্ধ নাভ ও এই পরমাণু 
ছেন, রক্ত, পীহ, সবূর্জ নাপ প্রতি সীচিটু রঙের রাজোর আঅনোরনানাশ বলিষ্জ। বিদ্ঞান স্বীকার করিরা আসিতেছিল। 
চহ দিকে অদ্য আলোক বাঙ্জা প্রসারিত রহিয়াছে । কিন গমাধুনিঞ বৈচ্জানিকের তাক্ষ দৃষ্টি ৪ উদার*কল্পনা 
ভাহাবা দেখাই্াছেন, আকাশে ছোটবড নানা তরঙ্গ পরীঙ্গার সাভুযো দেশাজ্মাছে,। গায় আগার শত পঞ্চাশটি 
উঠিতেষ্ে | নিরন্তর এহ তরঙ্গ গুলি আনাদে্া দখ্নন্দিকে ভাড়িত৭ এপ করিলে একটি হাইভঁজেনের *পরমাণুর মত 
সত্রেজত করিতেছে : কিন্ত আমাদের, গণ হ্দির হাভাদের তয় । আতিপাং হাডিতণুকে শুধু ঠার্ডিত বিশ্ব বলিলেও চলে। 
সকল গুলিকে ধরিদও পারুভছে না। আকাশের প্রতোক সাধারণতঃ হাডিহণর জড় নাহ । কিছ যখন এই বিশ্বটি 
মথুকাপিতেছে । নিরবচ্ছিন্ন, সনভাবাপন্ন, সনাবঙ্, ছুটিংত আরন্ত করে, ভখনহ ভাতার ভড্দেখা দেয় । আর 
'অতীন্দিয় এই আকাশ বিশ্ব ব্যাপিয়ীগ আছে । অবিরত মতই ভাভার বেগ বাঙগ়। যায়, তহ ভাহার ঞ্ড চক বীড়ি তে 
এই আকাশের অণুগ্চনির কম্পনে আকাশপ মধা দিস থাকে । তলে কিএ্পদাথের জড়ঙ আড়েকা স্বধন্ম নভে, 


নে 


তরঙ্গ চলিয়াছে ; সেই "তরঙ্গ আমাদের নিরন্তর আঘাত ভাডিতের বেখুর ধন্ম? হাভা হইলে *হজড় বলিয়। 
করিতিছে। যখন এই কম্পনস-খণ সেকেগ্ডে প্রায় চারি কিছু রঞ্চণ টি ন্্ধু ভাড়িত ও সভার বেগ। 
কোটি কোটি বারে পৌছার; তখন অগ্নির লাল রঙ দেখিতে কিশ্ু আদাদের সাধারণ ড$খদাথের ভর ত স্মকল 
পাই। সংখ্যা আঁবে। বাড়াইলে ক্রমান্বয়ে পীত, সবুজ, নীল সনয়েই সমান আছে ঘর্দি বেগণক্ত ভাড়িতহ জঙত্বের 
প্রচ্ততি র$ দেখা দের । যখন কম্পন-সংখা। আরো বায় কারণ স্বর, তবে ইহার উত্তর কি হইবে বৈচ্ঞানিকেরা 
সেকেণ্তে প্রার আট কোটি কোটি বার. হইয়া দাড়ায়, তখন বলিপণেন..-মআমরা যাভাদের জড় বলি, ভাহারা মগ্ত কিছুই 
বেগুনি রঙ দেখা দেয়। কম্পন-সংখ্যা আরো বুাড়াইলে নহে,কতক গুলি ভাড়িতণুর সমষ্টি | পদার্থ যত ক্ষুপুইঞ্ছউক 


ই৬' 


ভার বধ 


1 ৭ম বর্--১ম খণ্ড --১ম সংখ্যা 


সা বেন, ভাভার মধোর ভাঁড়িতণু গুলি ভাগার মধ্যে ছুটদছুটি ভিতরে কতু অধৃষ্ত ক্রিয়া চলিতেছে । কি প্রকারে এই 


এব” এঠ ভ্রমণের বেগ এত বেশা থে, আমরা 
শ্রতরা” পদার্থের জড় 
গাভার হাসবুদি ভইতে 
শাঁড়িতণ লীলার মাধোই 45 
তাহার পর 
কৃরীদম্পঠিব ব্রেটিয়াও ানিতিাতে পুর জড় 'িইতে শি রঃ, 
গন করিয়া পিয়াছে। 


45 


করিতে পারে; 
হাহার্‌ ইয়া কাবিন পারি না। 
এমন অবস্থায় পোছিযাছে বে, 
পারিতোতে না। জগতে এহ 
বিচি পদার্দের বিবিধ বাপের কষ্ট ভহীতেছে | 


দিবে, শিল্ঞানকে, আবে গিট আ 


75 পিরিত তা ৫ ৮ রথজে 


৫ তি 


স্যময় পাও 
টা ৪ অপলব্থা মদ মালোকরশ্মি ৮টি শগাতি ভহ- 
৬. ই ) 


এই রর ।. 
আনেক ধিক রে খাবার ও ক 
অনলি 5" শিশবন্তর 
প্রকারের পেডিয়ান পরমাত 
ঠতণল সাহাঘো লিহ্িম পদাগের 


ততছে । হা বা হা 


পদাগসমূৃত 


ভততোছে | 


রর 
এই ধাড়র প্রুমিক 
এব ৮ 


তভ[* হাতি 


ক্ষ 
ভাঁঙ্গিয়া অবিরত 5 


প্রমাণ কট হঠতেছে 1* হতরা জডরগ্জুনতের আলে শঞ্জি 
বিচ্চমান | পক্চিএ অপস্থারিনেষে ত গডাপে থিকা 
পাইয়া থাকে | জ্ঞানীর দিত জড় বস বলিয়া তকান 
পপাথ নাক ক দু দষ্টি « সব্দতেদা করনা পহথাই 
বৈজ্ঞানিক জগহের সন্জরথে দাঞ্জাহীছেন । মখন্ন তার্্রীন 
প্ম“বাদ ধরিবার কপ শিল্মাণ করিত! জগদানণচন্দ ঠারাঙ্গা 


করিচেছিলেন, “সহ সমরে অধিকলণ “কন্মের পর আছ, 
তাহার, কল সাড়া দিল না। মান্তযের লেখা ভঙ্গি *ভহতে 


যেমন তাহার শখগারিক ওব্বলতাৎ % তীন্তি অগ্ভনান করা 
যার, কলের*সাড জিপিতে িশি সেই চিঙ্গ দেখিলেন। 
অল্প বিশ্রামের পরুকাগ্থি দর্ভইলে কল আবার সাড়া দিতে 
লাগিল। দাশনিক জগণাশচন্দের প্রহিভা হখনই জড়ের 
মধ্য ভাবনের পঙ্গ্। দেখিতে পাইল হার 
বাধনহাঁরা করলা উড়ের মঞ্চে প্রাণের *সগুানে বাতির হই 
তিনি বলিলেন টি 

“গাছের অন্ম হহতে ডা পধান্ত প্রতি যুনের উন্ভিভাস 
উদ্গার করাধ্‌, আগাদের লঙ্গ্য ? (সর জানিক্তে চাই, 
তার উপর প্রতোক অনুপ, প্রাতোক প্রতিকূল ঘটনার 
ছাঁপ---ভাভার পঠিত আলোধঅন্ধকারের জীডা, ভাঙার 
উপর পুথিবীর টান ও ঝটিকার আঘাত । কন্ত বি 
ঘটনার সমাবেশ, প্রকারের আঘাত, কত প্রকারের 
সাড়া ॥ এই স্কির, এই নিশ্চলবত প্রতীয়মান জীবন-প্রতিমার 


০ 


আম নিই ঠা 


বত 
পা 


মপ্রকাশকে স্প্রকাশ করিব?” ৭ 
তাহার সাধূনা, তাহার নির্মল দৃষ্টি জয়ন্ত হইয়ৃছে। 


রূপের আড়ালে 'ঘে অরূপের লীলা চলিতেছে, তাহার 
উৎসব, পাঙ্গণে ভাহার নিমন্বণ গিলিয়াছে,! 
“ একের দিকে গতি 
এইর্ূপে বৈজ্ঞানিকের সমস্ত সাধনা ও 'আকুল অন্ত. 
$ .. 
ঠাঙ্ধীন জড়ের মধা ভইাভে শক্তির দিকে, 'গ্রকাশ ভইতে 


নে , অপ্রকায্রর দিকে, বিচিত্রতা ও পরিবন্টননালতা। ভইতে 


,এক ৪ শাশ্বাতির দিকে অসীম আেগে ধাবিত হইয়াছে । 
'বৈজ্জানিক' ঘতই পরীক্ষা ৪ পর্মাবেশণের গলীরভীার 
দিকে চলিয়াছ্েন। তহহ তিনি অনন্ত চট্টির সন্মুথে 
মাসির পছিততডেন, আর এই সীদাভীন পঙ্গাঞ্জেক প্রন্টোক 
পপাথের মধো থে সব্বপাপা বিনাট শর্তি কাগা 
বপ্িতেচে। এাহশর সাত মিলন ঘটিতিত্ছ ) টপজ্ঞানিক 
9. কবি, উতগেরত আন্তড়তি আনিপ্চলাদ। একেল 


১হযাছে ! কবি পথের কণা ভাবেন না, 


সনে নাভি 
কিন বৈজ্ঞানিক পথটাকে উপেক্ষা করিতে পারেন লা। 
গরণাণ বাভিল করিতে 
না পারিয়া, উপমা বা পাবার করেন। সকল কথাম্ন 
তাহাকে “যেনা নাগ করিতে হর। কিন্ত বৈচ্ঞানিককে 
কঠোর শিশ্চিহের পগ দিয়া সেই অনন্ত র5গ্তের দিকেই 


্ মং 


সি 


55175) 


কাব আপনার আগ্গের মধা 


ধাবিত হইতে উইতেছে। তিনি এমন বঠশ্ময় 'রাজোর 
নধো গিয়া উপনীত হহতেছেন, বেখানে অনৃগ্ত আলেকি- 
রাশির সম্মুখে স্কুল পদার্গের 'কঠিন বাঁধা স্বচ্ছ হইয়া 


পড়িতে, জড় 9 শক্তি একাকার ইয়া দাড়াইতেছে । 


একক ্ূপে চক্ষর আবরণ ভঠাৎ অপসারিত ভওয়ায়, বখন এক 


4" 


অনিননচনীয়, অচিন্বনীয় রাজোব ছবি বৈজ্ঞানিককে 
অভিভত করিয়া ফেলে, খন তিনি আনন্দে নৃত্য করিয়া 
খলেন যেন নভে” এই সেই |, একের দশন পাইয়! 


ভটাহার সমণ্ত অন্তিধ্ মধুময় ইয়া উঠে ₹-তিনি করজোড়ে 


(চিত তব?করেনদ 


"* "থা দেবী সর্বভূতেষূ শক্তিরপেণ সংস্থিতা 
নূমস্তন্তৈ নমস্তন্তৈ নমন্তন্তৈ নমোনমঃ ॥৮ ৭ 


ষ 


সাহিত্যের মেশ। 


 ৬আমোদর শর্মার খসড়া হইতে সংগৃহীত ] 


[ আগাদের কলেজ*ইউনিয়নের উদবোধন উপলক্ষে একটী চিকিৎসক *ডাকেন ! , যাক, বাজে কথা ছাড়িয়া এক্ণে। 
স্বানকালোপযোগী ভাল্ধাধরণের াষ্রসাত্মক গ্রাবন্ধ পাঠ আসল কথা বূলি। 
কুরিবার জন্য ইউনিয়নের উৎসাহী * সম্পাদক মহাশয় 9 ৮ আমার প্রশ্ন শবণমাত। বঙ্গলাল বাণ আরজ চক্ষঃ অন্ধ 
অপর করেখ্জীঁন সভা করুক অন্তরুদ্ধ ভইয়া্ছ |, এব্সপ উন্মীণিত যা বণিলেন 2 8 গণেগে উত্তর তি অতি 
প্রবন্ধ রচনায় ৪মার প্রবৃত্তি নাই, পোষ সে শক্তিও আর সহছ। খেমন জলেই* জল বাদে, ভেগনি নেশায়ই নেশা 
নাই। স্ততরা” শুন হরাবন্ধ রচনার চেষ্টা নাও করিয়। * বাদে । অহঙব যদি সাহিতেঙগব "নিশা জমাভতে চাও, 
৬ আমোদর প্মার পপ্রর ভইতে একটি পুবা ওন প্রণন্ধ। সংগত » হবে একটু শগোলুপী নেশী অঙ্াস করণ ছশ্াৎ মধুপান 
করিয়া দিলান। মাশ$ করি, গরবন্ধের অন্ত ?কান গুণ করিত শিখ । গেখিছ ঠিক হল কও না। এ মধু? 
থাকিলে ও ইভা বে হালকা, হান্তকর ও অসার* তদবিবয়ে মঞ্ষিক। বিশেবের উকি বন্ধু নে 1. কাবারসিক হইয়া 
মহুদৈধ ত্কবে ন)। 'খ$সদ্ভারোর  প্রিয়ামখোচ্জ্াস বুকপ্পি ৩০ মধু" ক্ণিলে 


চলিণ বেন ৮ মার তিন্দ হয়া 'গজ্জ গক্জ গণ আড় মধু 
দ্ী 


ডু € 


“ছাড়িয়া গননা গ্তগ্য ধিরাছি পুথি, * গাণং পিনাদাভন" চঙ্ীর এই উক্তি ভলিপেহ বা চলিবে 
নিদ্রা নাই, কলাড়া শাহ, মামোধ বিশান, (বন? ঘদি নজির 19 5 দেখ, শপাণঙ্গের আদিকবি" 
* খথাকালে পাল মাথার বারাম | কলির খান্গীকি 'দদ্কুলোছণ কৰি শ্রীমধু্ধন' 'সাতিভা « 
€ 


রী শৈ ঙ - 
*কিন্য তুল সাভিভোর নেশা জমিল না। পাচ্ছে গ্রথম কুক্টামেঞ প্রগন্ত য় এ রানে বিভোর ভহয়াত করানা-, 
ঘোবনে ছাত্রজীবুন ইদলুন্দা থলে তে শাাবারস কম্ম নধুকনীকে , বরোসাধি করিয়াছিলেন, 'কবিচিষ্টদলপন 


জীণনে? উপ্তাপে শুকাইরা নান, এই ভারে ত কমার উম্দোরা মধু লহ রচ মধ রূ, গে ৬৪ন ৮5 গাণন্দে করিবে পান 
বা ওকালভীর দিগপারীছে ধাগী হইলাম না, কাবাশাস্ পা নিরবধি ।' আর কবির শন্ু তি) উচ্ড্ামভবে 


খিনোদেই সারাজীবন কাটাহব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলাম +. গাসিয়াছেন 8০ 
কিন্ত শক্দু সাভিভ্োর নেশায় বুঁদ হতে*প রিঙ্লান শা । 
বাঠিকের গতিকে চুল পাধ্িণ, কিন্তু তবু সাভিতোর নেশা , 
পাকিল না। সমস্তায় পড়ি বন্ধুদের বৈঠকেঞ্প্রগন উদ্ধাপনূ বু 
করিলাম,--এখন উপায় কি?' বলিবামাত্র চারিপার আমিও কলির ৪ নলি, ধুহীন »কারো নু গে, 
হইতে বিনামুলোে উপদেশ-ুষ্টি আরন্ত ভইল,_.'কা'র সঙ্জা তব মনচকোৌকনাদেশ। ” আবার “ধুন্ছদনের দম 'পরবরথী 
রোধে তা'র গতি ? | গীড়ার বেলায়ও দেখা যায়, গ্রতোক কালের সাডি ভা-ঠিকগজ্লগণ ও এই বসের রসির্ক ছিলেন।” 
নরনারী একটা না একটা মুষ্টিঘোগ জানেন এবং তাহার কগাগুলা জুমার বড়ই ব্রেভালা লাগিল কৰি 
প্রয়োগ করিতে অর্থাৎ 1090107170106 (7765 দিতে বলিয়াছে, নন কবল?” বে! মভতোভপভাষতেত। শ্ণোতি 
তাহাদের সবুর সঙ্গে না। অথচ নিজেরা ফন রোগে তম্মাদপি যঃ স পাপভাক্‌।' মনএব মহতের নিন্দা ঈভা , 
ভোগেন, তখন সে সব মুষ্টিযোগের বাবস্থা করেন না কেন 7 হইলেও অশাবা । কিন্ত রক্ষলাল বাবুর একবার মুখ চিনে 
ভা 


নিজের বেলায় বুঝ সেগুলি ফলে নাঃ ভাই ই দোঁখ» + বাসী! কলেজ-গৃহে কলেজ- ইউনিয়ন উপলক্ষে গঠিত 


চিকিংসকেরা নিজের বা পরিজনের- পীড়া হইলে অন্য (২৩৪ মাঞ্ঠ ১৯১৯) 


৭ 


নামে মধু, জদে মধু, বুকেটেমধু জার, 
এ তেন ঘধুরে কলে সাধা আছে কাতর £ 


সদ বট ০ পিপাসা শালি ৮০ পপ ০ 





১ 


[ ৭ বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্য। 





ছিপি অপটিয়। দেয় কা*র সাধা ? তিনি আর? রক্ষ  চড়ুিয়া 
বলিতে লাগিলেন 2 গে 
পাবার দেখ, যে ইপ্রাভী সাভিভোর বীজের" গুণে 
আমাদের আধুনিক বাঙ্গালা ফাহিতো এমন লিচিক দানা 
বাধিয়াছে, সেই উতরেচা সাঙিহোর ৭স্যাদগণ* এই গ্রণেই 
দিগ্বিভয়ী. সাহিতার্রী হসঘাছিলেন | শেক্ম্পায়ার, 
বেন জনসন ,প্রভুতিৰ উ০710200 
স্াদত। নে ০10%)) এল সচন। মাধুশো ৪ চারুর 
গা্ীধো ভোমবা সু, সেই এ, 05 বডি বর "বাভল 
উপুড না করিলে গতির বিকাশ হইত না, 


11611010105 13001104110) 
উহাদের বচনামাপুমোর মূল 


্ৃ ০ শু 
হা কি আর নুঝাহাতে ভইবে ? 


নি ৬ শখ 5 4 টে 
(70115110011), 110101000) 


প্রভৃতির ভ কথাই মাই । 

প্রবণ যে পুনপাত্র, ও 
প+ প্ 2৪: 

তাহ কবিধশঃগাথী কীটম্‌ 6), 


|1)1% 20011011111 


১1111711610) হিখা 2৮000001011 01065৯7)) 
২৫)011]11" বণ্যা হবে মসপ্ল হইয়াছেন | 'আর বাহবেলে। 
লিগিতঠিছে ৬১717৮17101 601 0101070551000)01] 


পা রি ৫ 
11) ; আমাদের তখশান্সেও সুরা দবমন্গী তারা 
॥. ্ রি 
লঙ্না নল বাপ 7৭1 *1 বাতিশাতর জল ৭5 আণাপল 


চালিত জানি শা রর স্ব স্লখেব, (ধর, 


53515112 হাল পি 2৭ 


যেমন" কণ্চক থাপ র বণ্চব উঙ্গার তা আগণা ' শেকুস্তীয়ারের 
ভাষায়, (911€. জু সা 1901 (100৫0 017 ;:0070 1171], 
(01161707115 এ [1511116)0)01 01110৭8৯010 
001)1 10107, £সহ্রূণ «বর; বন্ঞীব দাপাটি আন্ত বক্তার 


কন্ধাপাধ হইল । 

». শিদ্ধেশ্বর বাখু, ধলিয়া ঠিলেন, “ধীরে, রঙ্গলাল, ধারে । 
আর বাড়ী, করিও না'। ভুমি বানবেলের বেদবাকাই 
ঝাড় আর উত্বশান্ত্বই দোহাই দাও, বান্গণসগ্তান আমি 
'মগ্ঠমদেয়য়পেখমগ্রাহাম্* বলিয়াই ভানি। আর 
লেখকদিগেষ্জ যে পানদোষের কথ"? 'বলিলে সে “তেজীয়সাঃ 
ন'দোমায়'। তাই বলিয়া ভারানরা ঢু'কলম লিখিতে 
পারে বলিয়া ঘোর ম্তপ হইয়া! দাড়াইবে, এ বাবস্তার সমর্থন 
করা মায় না । তবে, হা, ভুমি যে বলিয়াছ__নেশায় নেশা 
বাধে, এ কথাটা লাখ কথার এক কথা । কিন্ মদ ছাড়া 
কি.আর নেশ! নাই ? সদাশিব সিদ্ধির নেশায় ভোর ভইয়া 


বড়বড় 


17৮677 এব কীতিকথা, বিজয়াপণনীর পাত্রে কন, প্রতিরাজেই 


ভাতা কি, 
জান না? 'ম্সূ্ ঠাভাব সভচ ১1০8৩ 9 পরীবঞ্ধী কালের 


এখন সশানমাজের হকাচশন্সত 


ভি টি কনিরাডিলের ইহাই ত তন্বের 


তিনি কি শেক্স্পীয়ার মাইকেলের 
উপরে নেন প্র . আর দেখ, “সিদ্ধিরস্ত্ বলিয়! '্যথখন 
লেখাঁপড়া মার্ক করিতে ভয়, ভখন, “সিদ্ধি খেলে বুদ্ধি 
গন” তাহার ফলে নবনবোন্মেবশালিনী প্রতিভার 
শনি হয়, ভা কি আর বুঝাউতে অতএব শুধু 
সিদ্ধিপান কর, 
'সিদ্দিঃ 'সাধ্য সতমস্থ 
মানে বললাম, 


৪ ইতিভাস। 


বাডেশ 


হইবে? 


সাতি ভাসাধনার সিদ্ধিলাভ প্ুব। 
প্রসাঁদাবস্ত পর্টে? |” 
'যাদুণা ভাবনা যন্ত্র সিদ্ধিভবতি তাদ্না' । | 

সিদ্ধেশ্বর বাবুর কথা শের হইতে না হইতেই চিনি্বাস 


| আমিও মনে 


*বাবু গিহিন্রে ধরিলেন, "সিধু ভুয়া, চেপে যাও, ওসব 
সেকেলে এমসভা নেশাপ কথা ভুলি না উত এখন 


গোপাল ডের মাখায় হ ধরুহয়ান মহলে আমর লইযাছে | 
'শলাঙ্ষর 


'অ+স্যভননবঞঞ্চ |" 


নেশা চা। 
নসার্শদ্ধি সারবহ বিশ্বতো খন । 
হলাহল পা ৪ উগ্ত উঞ্খেজক ভাঙ্গ ৪ভরহ বঙ্জনার | যদি 


জপপারণেহ যাইতে ভয়, হবে চাখের চেষে ছান সাডিনাচাা 
স্পু 


খাভয। প গাহয। দিজগলাল কি কাটা 


১শকাহবাপ মত নেশা কি আছে ৪ 'এক পেয়াগা। চ1' 


বিপণন, ধেখ 
[ালটপা, কিট কি 
'ভার্তবাষে রত 
অগ্রসর হহয়! 


| 1? পি, গা” 


দাখি। গান, কাবিভ।, 


বারণ বাখয়া গি গোট। 


ভার বাঠয়া বাস্তপির সভিত প্রতিযোগিতায় 


ছিণেন । 


নাছ? শেখে 


“মার যদি ইংবেজী নজির না পাইলে নিরস্ত না পও, 
ভবে এুপরের বাকাটি স্মরণ ঝরভ £--]1)0 ০৪1১১ 0151 
অর্থাৎ তাতাম় কিন্তু 
9 উগ্র ভাঙ্গের মত জ্ঞানহার! বা 
মাথা গরম করে না, কেবল রক্তের জড়তা দূর করিয়া 
একটু চন্মনে করে । টুমুকেউুমুকে এই চা পান করিয়া 
তিনি অবহেলে ষড়ধ্যায়ী ৭14১ কাবাখানা পিখিয়া 
ফেলিলেন, মেন 18১] নভে,ব00911 (খেলা )1 তোমার 


01100171১01 11001 11)61)1141৩?) 


ম্রীভায় না, তীর সরা 





গোৌল্ডশ্মিথ, 19015118. মদিরা উদরস্ত করিয়া ৬০০৮০ 
৪15০9210193 13655616060 ৬11180০এর মৃত সরস 
আখ্ায়িকা ও খগুডকাব্য লিখিয়া ফেলিলেন বলিয়া গুমর 


কর, কিন্তু দেখ ত তাহারই দোস্ত জন্সন একাসনে বসিয়া 


পচিশ পেয়ালা চা সাবাড় করিয়া তাহা অপেক্ষা লাখো গুণে 


(59110) সাঁরবান্‌ 1২955195 3 ৬৪11119 0 11011071) 
$1থ705 ত লিখিলেনই, ভাহার উপরঙ( বৌঝার উপর 
শক আপাটিটা !) বিরাট 1)1০70/01 থান! ই 
আর নিজ বাহুবলে দারিদ্র সমদ্দ অক্েশে সাভাঙে € 

ভইয়] 1571] 01 001)০5216৩]একে বেশ গরমগরম ঢা কা 


ঙ 
শুনাইনা। দিলেন 115 20901 1) 10010, 
শুনাইয়া দিলেন 11517008700), 1) 318) 


ডি 
01 ৬10৮ 101,510] 01000006177 08 2 1020) 


+ 7 ্ ডি 
হা 11115 107 1110 11) 070 ৭50, 2110 ৬1061 


রি 4 গু 
10 12410001760 019000, 01000170170 1)1]1) 
চে 


101) 11011) 7” £ 

* চিনিবাস বাবুৰ কথা গুলি চিনির মতই খিষ্ট লাগিল 
মানে মননে স্সিঙ্ক করিল [াম, চায়ের ব চস [দ বাদি ভাঙা 1 লাগে 

আঙ্কা হইল না হয চায়ের জলটুকু ফোপর। পিয়া চিনি মিশান 

গরম ছ উপর পূর্তি ৪ সাহিহা স্(ও 
কি চিনিবাস বাপুর কথা শেষ ভভলে কাণ।টাদ বাবু উগ্র 
মোঁলরা মিটিমিটি চাতিয়া, চাচা গলায় খলিহে আরশ 
কাঝণেন চভাগ্কা তে, জলীর চানের গুণ এত কি 


থাহয়। 


িস্পি 


গাচু্য়তেছ 7 5 


পিদেশার কাছ হনে 


ওকি এ 


৪46 


জা 


105 বঁ ঠাপ 2 আল এ 
নেশার 9 কি 
আমর। পরমুগপেন্সী ভষ্টৰ 2 পর্ন ধ খাটি স্বদেনার দিনে 
স্বদ্ণা নেশা অভিকফোনের সেবা কর, যে চতব্বণফল প্রাণি; 
অখাপল[পযীমপি' শভৃচুন মুখোপাধার 
৪ কমঙ্গাকান্ত চক্রবর্তীর সাভিভাবীপ্তি একবার খ্মরণ* কর 
দেখি । আর যদি স্বদেথা ভইবার ময় ও তোমরা ধিগাভা 
নজির খোজ--( তোমাদের ৪ রোগ আছেহজানি ) 
একবার অহিফেন সেবী কোল্রিজ, ডিকুউপিন মর 
রচনার কথা ভাব দেখি। শুরু কলমবাঁজিতে কেন, বৈষ্কী 
'আলাপেও তাহারা অদ্বিতীয় ছিলেন |” 
এই সময়ে পণ্ডিত নসীরাম তকবাগাশ মহাশর ফট্‌ 
করিয়া বলিয়া বসিলেন, “বদি স্বদেনারই অত গোড়া ৪ 
তবে নিতান্ত ঘরের জিনিস নস্ কি করিল 7৯ ইহার এক 
এক টিপ্‌ লইলেই ত মাথা খোলসা হইবে, সহিত তাক্পস এ 
্বতঃ নিঃসৃত হইবে। জানই ত নস্তপ্রিয়াঃ প্ গুতীঃ রর 
আর ্েচ্ছ, স্থইফটু জন্সন প্রভৃতিরও নশ্তপ্রিয়তার করা 
ইংরেজিনবিশদিগের প্রমুখাৎ গুনিয়াছি।৮ এই" বলিয়া 


পেখা নেশা । 


তত্ব । শ্াপেখক 


হাচি 


রী 
, ভাঙার খবর পাখেন কি ৮৮ 


হভাবণ। 


শনান্ধ, টা. [হন 


সাহিত্যের, নেশা ২৯ 





তিমি খুব এক টিপ নম্ত নাসারন্ব,ঘ্বয়ে প্াবেশ করাইয়া একটা, 
বিবুটুট হাচি হাচিলন এবং নশ্তাদাঁনিটি সোৎসাঁহে আমার 
দিকে আগাইয়া দিলেন । ১ 
তক্ষণ হাকিয়া ঠেস্মন দিয়া গড়গড়ি দাদা আয়েস 
করিয়া গুভগুডি টাপিতেছিলেন ; এখন তামাক পুড়িয়া* 
আগুন নিখিযু যাওয়াতে ভউক, অথবা তক্নাগাশের বিরাট 
হাফ ছাড়িয়া 
ণঞ্জবড় ভরিয়া অনেক কথা 
বকিগা গেঁটলন, রি মাধি৪ কিরূপ, অগ্রিমলায হইয়াছে 


শবেহ হউকপ পানভঙ্গ 


বলিপেন, ্কালাচাদ দা" ও 
ঙঁ 


হ৪য়াছে। 


উ ৬৬ 
এই বরতীয়া কিন নর দিকে *একিপরিয়া ডে 
লাগিলেন অত সাঞ্পাচে হ£বার শরকাণ নাহ, 


চেয়ে এামাক বধ, ে+থবে খোয়া গে সগে সাঠিঠার কও 


, "ভারা, 


তে 


থেয়াল গজাভবে। সাঠিতা সম বাঞ্কমচান্নুর তাখাধসেবার 
সঠিত সাঠি হাসেবাপ্ধ কত |পৰিউ সদন্ধ'ছিল, ভাহ। জাদারেল 


শ্গালেচ্চকেৰ মাব+৩ জানা 1 বিপাছে গুডকের 
» টন শা থাকছে কালাহণ টেশিপনেন ক ডা চর টানার, 


পাপার কি কাতার9 আঅবিপিত মাছে ৮ নেশাহনুটাও 
খেঙ্ছানিধত প্রশাণ15 


পদাগর কঠিন, 


হহনা শুন। 
পা, ্ 
সুতা” এ 
আফিও 
কথন জেড 
চ৫  প্রতির আকারে বাস্পে 
ারের ধুনাহাত যোগার | অগাৎ 
লঙ্রাণ 


মতিন্তির নাছ, 
বি" 


»দগে, কঠিন স্থলপথ ও তরল 
সরথসেবা । শতরা” তামাকের 
নানী হহাতে শসাকাম পঞ্ডিত 
উচিত জবাব খ্হ যে, কোন 


আহা ( 112531] 


টি 
পৃপাতি-215% অপি ত 


রখ ৪ বারবার, এত তন অব্1৭ 
দব আবগ্ায় সেবন করিতে ভর, 
সব উপপ্ুর নন উহাদের কোন আঅন্ুঃপার নাই। 
"সাকাণে কঠিন, 
দূ, আবার কখন ৪ £ণ্ি 

_পবিণত হয়, 
একটা ,নিছি্ আকার নাভ, 
'মবাবস্তিহুচিন্তন্ত প্রসাদোও 
শা্নী৩, এঠ উবগ্ঞানিক 


বখন ৭ জমাট 

নেশাখে 

পি ভয়ঙ্কর | এই 
পট ঙ 


জলপথ সপেগনধ্বিনী্ল পথই 
বূমপানহ শেঠ না | আর 
যে ফেডা ভবিলেন। খরার 
বোন রোগীকে নাসাপথে 
করাতে ভয় বটে, কন্থ নাদাপথে নেশা করা কখনই 
সুস্থ শরীরের চিজ নভে 1” 

“কঃ পন্থা? এই প্রশ্নের উত্তরে 'ষড় দর্শনের ভ্তায় নিঃ 
শ্রেয়-লাভের ছয়ট পথ ছয়জনে নির্দেশ করাতে ক্তকটা 


(5৫01171 রি 


৩ 


দিশাহারা হইয়া! পড়িলাম--! রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
'আমায় ছয়'জনায় নিলে পথ দেখায় বলে? পদে পদে তাই 
ভুলি এত" )-কিছু। সন্ত! বলিয়াও বটে 'এব* সব চেয়ে 
নিরীত নেশা বলিয়া 9 বটে, (শষ পরামর্শ টা শিবোধার্দা 
করিয়া একেবারে আড্ডার ফেরত ভুকাকলিকা তামাক 
টিকা দাহ ঘবে ফিরলাম । কিন্মটিকায় আগুন না 
সরঞ্জাদ দেখিয়া' 

উঠিয়া বঙ্কার ডা নলেন এ 
সব আবার কি, উৎপাত 2 ঘরদোর নোণ্রা 
োগান কে দশজন চকররাসী আছে থে পরিক্গার কববে, 


মার এক আগুন জলিল । 
5 ভিণথা তেলে “নে আপা 


ভবে, 


লেপ তোধোক মশারী পভ, খেঘার্ত একি, তোমার 
পরামশ্দাতা বঞ্ধল। দেবেন 2 মামি দিপ্ণন্ড না করাতে 
০ হাহ সনাতন গাভগ্তা নীতি )০-একটু নরম ভহয়া 


বলিলেন, “৪ সর বদ নেশা আশ্াস করিও না, বর পাণের 
সঙ্গে ৮ [প. জরদা চাও দিতে পারি ।” 
( গঙ্ণার পবানশটা কি নিহান্ত নঃস্বাণ %) আমি"শয়নে 
পদাশাভ' আমরণ করিয়া নিদ্ার ক্রোডে আশয় লইলাম, এ 
সমক্টামিগর বপ্কিনাগ! কিছুহ গাভলাম না। 
শস্তাধিত কলেজ 
ছত 
সম্পাদক মহাশয় পালেন 212 


এক? একটু সি 


পরদিন কে আসিলে ইউনিয়নের 
»ন পুন্নাদনের ঠবঠফর 


বন্তান্থ নম্স্তহ জানান থে, গডগড মহাশং যু কঠিন, ও 


ও বায়পাঁয় অপস্; লইয়া যতই গাড় গবেষণা করন না কেন 
কঠিন পধাথের মহ ইন্ধিরখরাহ এমন আৰ কিছুই না| 


ভাই ভবোজতে 


বায়ণার পদাথ 


৭ নঃ 
| সনে চ্ঠাম্বধ্কথ। 


1 11১01511013 আর 


, 11017006111) 91077১0) 


ভারতবধ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংথ। 


অত্তএব কংলজে একটা ইউনিয়ন স্তাপন করিয়া য 
ভাল রকম ভঙ্গাভোজোর বাবস্থা করা যায, তাহা হই( 
সাভিতোর নেশা'না জমিয়াই পারে না * 1৮ ০ 
তিনি পদার্থবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ স্রুতরাং জমাঁট-ব 
! ১/)11011000101) ) সপ্বন্ধে তাভার মীমাংসা মানিতেই হয় 
মার আমিও ভাবিয়া দেখিলাম, কথাটা ঠিক। পুল্লিম 
মিলন, সাতিতা-সন্মিলন পরিষদ, সংসদ, সঙ্গত, সঙ্ঘ, সর্বত্র 
এই নিয়ম খাটে । বেখানে খানাপিনার ঢাল$ও বন্দৌব- 
আছে, সেখানেই সাহিত্য-সাধনা সকল হইয়াছে |" ঘেম 
দেখুন, , চক্লাচুষ্যে্ব চাপেহ সাহিঠাসম্মিলন বর বৎস 
জমে। উুরিভোজনে পরিপুষ্ট ভইগ্াই ইস্চা দ্বাদ: 
“বৎসরে পাঁডয়াছে | পক্ষান্তারে, যেখানে 'এই আসল ঘটে 


এ5রূপ 


দ্শাক, সম্সাগ্ত চাচরুটে বা পাণ ভামাকে সারিবার চেষ্ট 
ভহগাছে, সেখানেই উতসাভের আগুন নিবিনা গিয়াছে 
পারুধদে 'একেবারেই ৪ বাবস্থা নাহ, ভাহ অনেক সময় 


01১17 হয় না! হবে চাটুরুটে ন। সারিরা রীতিমত 


চপ কটুলেট, কটুৰি নিমকি, সন্দেশ পনগোন্লা প্রন্ঠতিঃ 


বাণস্কা কালে, হউনিযনের সদল তা অবশ্ঠন্তাবিনী, অএ্ 


সন্দেহে! নাঁস্ত। শুধু ঞখু প্রবন্ধ গলাধকরণ করিতে 
সধাসনাজ শানাজ | তাহাদিগকে 2 আর লেক্চরে 
[01601707120 পাখি ভবে শা থে বারা হত! কমঠ- 


কঠোর ব$৩1 কণগোচর করিতেহ হহবে। 





৬ ০৯ সস পপ ৮ 


খ্ 


« লেখক ছয় রকম নেশাকে ষড়দশনের সহিত উপমিত ক।গয়াছেন। 


এটী কি বড় দর্শনের অ ভবিক্র-চাব্বাক-দশন £-সংগ্রাহক। 


মিলন-গীতি 


শু মোহাম্মদ মোজাপ্মেল হক্‌ বি-এ ] 


সি 


১ 
আর করিনে ভয়। 
বিডুর বরে মিলন-গীতি 

হচ্ছে ভাবরতময়, 

9 ভাই, হচ্ছে ভারতময় ! 


আজ 


আঞ্জ সে গানের মোহন তানে 
সবার প্রাণে প্রীতি আনে 
আজকে মহা মিলন-যজ্ঞে 
ভাবের বিনিময়, 
মোদের ভাবের বিন্মিয় । 


ক 


আষাঢ়, ১৩২৬ র্‌ মিলন-গীতি 


বিয়া 





চিত তি রা খা পাক 


চ 





তয় নাই ভয় নাই । 
ভারতবর্ষে হিন্দু মোস্লেম্‌ 
আমরা ঢু "টা ভুই, 
ওল, আমরা চণ্টা ভাই! 
একই মানের স্তন পির়্ে, ্ 
মামরা দোঙেআছি “জিয়ে' 
লিদা এলে মায়ের কোলটা, 
ভিন্ন গতি নাই, , 


মোদের ভিন্ন গতি নাই ছি 


ঙ € 
৩ 


কলগণে কে জানে, 
ভায়ের উপর ভায়ের ঈষা 
উদয় ভাল প্রাণে, 
পরে, উদয় ভ'ল প্রাণে! 
১৮৪৩ নিতা শন, 
ঝগৃড) পাটি হ'ত ভিত 
শ্নেহশালা মায়ের পরাণ 
কাদত অভিমানে, 
৪ ভাই» কাদত অভিমণুনে | 
৬ 


সই 


৪ 


আর করিনে ডর | 


আশ বিভর বরে ভাইকে মোবা 
চিন্ছি পরম্পর, 
ও ভাই, চিনডি পরস্পর ! 
তাই. "মস্জিদে' আজ ভায়ের মিপন, ' 


মন্দিরে"ও প্রেমালিঙ্গন * 
আজ বুঝেছি বিবাদ করে, 
নিজের ঘরে পর, 
মোর! নিজের ঘরে পর । 
৫ 
তোমার রাম সীতা, 
ভীম, মধিষ্ঠির, দ্রোণাচাধা, 
“মহাভারত”, গীতা”, . 
ও ভাই, 'মহাভারত, “নীতা, 


9 শাহ 


৬১ 


হা 
ররর রর খারা আরর৮- ওযা আরা" এরা াহারারক আহার, যারা বর অরে ব্রার খাটি স্যার আক খরার পরা হাল বর, এরর “হারার” আরা রা বার বারন খারা খরার ওর শট আটার 


তোমায় শুধু জান্ব বলে, 
পড়ছি মোরা বুতহলে, 


পারি £ক কার স্বামী 


কে কাহার বা পিঠা 


,কে কাহার বা পিতা 
ও 
জর ঙ 
০ভাধপী সবাভ আজ, 
এম এস আমার ড)5 
নাইকো! কান ডি 
ী 
ভাই* নাইকোঞ্কোন লাজ । 
আল্লার গতর রইরাি 
$ ঙ নিত 
আগ্ুচল' ভুরে দিব মি, 
শানে বড করাই আমাল 
বে গৌর কাজ, 
হবে গবের কাজ । 


তি ঞ্চাত, 
গু 


«ধা ঙ 
|] 


নহ ত আানি দান, 
প দেপ ভাত, কাঠি, কপাটে 
আছে পাত্র চিন, 
ঙ 
৯ ভাই, আছে পত্রের চিন! 


জগত্লয়া খালেদ, অলিদ. 


আরশ! জাতি পা না রুগ্ণ, রশি প্‌, 


“এদের ধারেজন্ম আমার 
ই -ভ আমি ভীন, রি 
ভাই রে, নই ৩ ৪মাহি হীন 
নী 
ভাই মোরা মবে 
অলী প্রেছে হি ৯ 
» স্কা়ীউব ভবে, 
ম্ ভা, দাড়াতবু জা, 
.আকানী তে আত্রীম রাশি, 
আাস্বে মোদের শিরে ভাসি?, 
মোদের*সুযশঃ গবের পরা 
পূর্ণ খন ভবে, 
9 ভাই, পুর্ণ তখন হবে" * 


হাগড়। দ্বাদশ বঙ্গীর সাহিত্য সম্মিলনে পঠিত। 


মোগলযূগে স্ত্রীশিক্ষা * 


| শ্ারজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় ]*, 


পর্নবভাঁষ * 


মোগল আমলে ,ছারভবুষে হী শিক্ষা গ্রচলন ছিল না ধরব ঠাহাদের কচিজ্ঞানে বিলেষভাবে স্ুপ্রতিষ্ঠিত। 
হি রি ৫ | 
বোর অঙ্গার ভিমিবাঙ্ন ইমা মোগল মহিলাগণ জীবন*ত আনরা এই স্থানে স্বাচাদের কথা সণশ্পপে আলোচনা 
চি 
যাপন করিহেন, স্কতিভাক্কএ নত সনথন কবে না। সাধারণ করিব । * ৮... 
রঙ চি 
লোকের গহে বাকাকা ৪ প্রমণাগিজার ্রাঁবস্ঠার কথ। ৪: 


গু ঞ বাবর ও হু ঘা উভাও ৫ 
রা দাড়াও পা | বাবর: ও হুমাযুনের রাজত্ব কা5। ] 


পা 
রা / হু টে কা 2 ড় ও হা । কোল দু ] 
বাক্তগণ €* বিশিগণ মমাটুগণ চুদ রগরন্ঠাসিন্া সা ল! তন্ন £ -ঘে সকল প্রণাশালা, জ্ঞানগরিমা- 
ঙ রী লেন র্‌ হ রা হা টা চা 1 ৮ টির ্ 
গণের শিগাবিনয়ে, এ সেই রন ভাহাদের রঃ শালিশা ধ্হিয়সী মভিনার নান চিঠি পুঠায় 


বিধানের গগ যখোপধন্ত আগবারা করিতেন, ভাতিভামে স্বাক্ষরে লগ্ষি ত খাঁকিবার খোগা, বিগন গুলবদশ্াঙাদের 


উ(িঠাদসে 1বাশিমভা লেন ফ্রি 


শাহার পমাপু* পলাণ বহি | শ[ভ জাগা পা ভাবেনেন সঙ ৩৭ । [৪নি 5 (এাগল সানাজের হাপয়িভা অক্লান 


বা, অপাণসাগ শাল চলার বারের ক, ছঙ্ান-পহনের 


€ 
1 
। 


মাপা গহশশগি নাও [কট শিক্ষালা কবিংভন বিলিয়ে 
'চ৭ হাপাঙ্থলা হুদায়ানর বৈমাদের হগিনী, এব মোগপকুল 


মি, 


ক না| -5হিদব আনেকেপভ বিবাহ হত মং) 
চদ্দ 'পিঠান্াপা বা ভগ শ্াবো। বা আখার মোগাতম 


221৪ ৮2৮ পহলাির প্‌ বন মতে 2: এই সমর ভাহারা, 


৬টি 


আনেকেঠ বিপাাস্টন এ জানা [শে স5ণ।ডি 5 কপ ত৭, এ.পকাপা বাদশাহ আকববের পিডঘসা। গুলণপনেন নদার্ঘ 


রঃ 


পার টি ্ৃ ৮1 হা 6 - সপ জা 
এমন ক তাহাদের আনেকে ক পান ণয়মে ৪ 'একাগে অন্পুস শারদ ভুগ্েদিখিনের আদশি হান থাকে বাবর, জনায়ূন ও 


এ এালুলপ, “চি ্ শুন এহ (তিনতন কি পক পতিত 

নিসা খিদাচচ্চ। করিতেন কাতার £ অবলোধ প্রথার টনি আগত শির এই ভিনভ'ন কুতি পুকবের অভ্ভাদয়, 
ট ্ৈ ভিশন, পাবা ৯ অন্ন "্ 7 স্ঞজা এ৩ চি 

ফলে গ্বীশিগাপ পরিসর সঙ্কাণ ছিল ঈনেহানাহ কের ভাগ্যাবসষার হব হা স্বচক্ষে গ্রতাক্ষ করিয়া মানি 


রা শর রঃ রর নু ও 7 পা নাম 2 টু ঈহা_ 
না একটা নি পযস অত রা» হভ৭ ! বোবি হয় আট ণন সঙ্গদ্ধে অপরিনাম অভিগ্ঞ হা সঞ্চয়ের স্যোগ পাইয়া 


রা । ৯ টা নো (5 2 ৯০ 
বংসবেব পর, সমুলমান বালক নিহরিযারন নিনির হরিতত, ত সহগরিও ৮ ভিতর বর বাহার 


টু তু বু লহ্যাধ *) ও শ্দ১০বাা7া৭ সু] ও হ 
ছিল; কিন্যবাপাকালে ভাঙাদের বিদ্ালয়ে শি গ্রহণের আবাগাবিন। ধন্াগিরাগ, কভিবানিষ্া 9 জেহ সমতার অপুবব 
(কোনরূপ বাধ। চিল নাঁ। ৬ 


৫14 স্গতে। স্িতিগ। আমরা বাপশাত গণের আস্থুম্পতরুহ সুঙ্ধাশ 


' গসিপ ভাহার জাবনকে এক অভাবনার বৈশিষ্ট দান 
কারয়ানে 1 অন্যান মহিলার ভ্ঞার গুলনদন্ স্লখেঢহখে 


লতা * ১৯১ কেন ফাথানিহ রা আপনার পহাখ সঞ্লার মাহা নিপ্নাহ করিয়াছেন, দান-খএণাং করিয়াছেন, 
ক বেন 522 রর ৪০-৩ 
পূর্ণগাত্রা় স্থাৰ ক বিণাব আিধকাশ পাইয়াছিল। অসার হার পর আঞ্চমে অনন্তধানে প্রস্তান করিয়াছেন । 


ন্টাভার গধীর্ঘ জীবনে কখন ভিন রাজকার্ষো কোন প্রকারে 
বাথ নহে । তিনি থে 'ভমায়ুন্‌ নাম।' রচনা করিয়াছিলেন, 


আমোদ এ টা নক প্প্থশ্বর্ণা বিতভারশ্টহরা, মোগল শুদ্ধা শু 
বাসিনীবন্দ (তপ্ত শে্িনীয়ভাবে হার্দের টপ 
জীবন যাপঞ্ করন, তাই ॥পাপারণের (ধারণা; কিন্তু 
ইর্তিহাসে আমরা যেসকল মোগল মহিলার পরিচয় পাই, সেই বুমুলা গ্রন্থ ত।ভার জীবনের চরম উগ্ভম--গৌরবমরী 


তাভাদের মধ্যে অনেকেরই বিগ্যাবন্তা ও জ্ঞানের উৎকর্ষ কা । কেবল এই একটা মাত্র কার্ধা করিয়াই তিশি 


সতালতাই আমাদিগকে বিশ্ময়বিনগ্ধ করে। 'তাহাদের * হাবড়া রন ক সমাজ অহষ্টিত “পৃর্ণমা মিলনে” 
স্ুশিক্ষণার পরিচয় _ঠাভাদের স্বরচিত গ্রন্থে, কতবানিষ্ঠায় পঠিত। 


৩৭ 


শি পপি পি শে ৯ ২২ পিসি পিকি পপ স শশী শীট তি ৮০৪৪ 


শাখা, ১৬৬৯.  আোগলহুগো প্র-শকষ ৬৬ 


_রজগতে চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন : এই কষ্ট্রণেই তিনি পুস্তত্কের সাভাধা লইয়াছিলেন, এ বিষয়ে প্রমাণ দেওয়া" 
সকলের নিকট*রুতন্রতা ও শ্রদ্ধার অধ্য লাভের অপ্রিকারিণী ; যাইত পারে। * 


আর, এই জন্যই তাহাকে মোগল- বিছষীষ্ডিগের অন্যতমা হুমায়ূন নামার গ্রথমাণশে বাবরের কথা কভার 
বলিয়া অসঙ্কোচে নির্দেশ করিতে পারা যায়'। ? অধিকা-শই বাবরের আয্মগ্রীবনচরিত অবলম্বনে পিখিত 

॥ কয়েক বৎসর পুর্ণ পধান্ত' বেসমন্ত ইতরেজ ইতিহাসিক কারণ পিতার নৃহ্তাকালে গুলবদনের ধ়ঃকরুম মাএ ৮ বহসর । 
[মোগল-রাজন্বের ঈতিভাসু লিখিয়া এরগয়াছেন, ভাঠাদের» স্বভ্রাং ভাভার নিকট তিউতে বাপরের রাজ ধবশালের বিশেষ 
কোন হরান্তেই গুলবদনের "তমায়ূন্নামার* উল্লেখ নাই । $ববরণ জানবীর আশা কৰা অঠিহ খের বিষয়, 


“আন্‌ ই-আকুবপ্রীতে ব্ুকনান সাহেব গুলপলন স্্ন্বো বিশ মিউ্িদমের এছ পুনিখালে জপ, শিনণ কানেক 
ক্চিঃ প্লখেন নাই | গুল্বদন্কে তান এক স্তলে নমক্ুমে* পৃষ্টা হারাই গিয়াছে । $ লমায়নের দ্বিতায়বাণ ভাবত 
/"আবূবরের বেগম" বণিয়া জন্ঘমান করিয়ান্ডেন। *$. বিজয়ের পুরন প্যাগ্ত ট্হাঠভাম হাতে আছে । গুলখদন্‌ 

বাবর ও ভুমায়ুনের হুতিভস রচন্মি তা 1214317) *সাঁভেবও হুমায়ন শামা বচন! বিয়া গ্ভ হাসের ড়, উপকার 


ঙ ্ 

'ভমাযুশ-নামা' দেখেন নাহ ; উভার সাভাঘা পাইলে ভাতার ১ সাধন করিয়াছেন? ঠ। ০ প্রবাশিঠ শন ঠহলে বোধ হয় 
” রী পা - এ 

গন্ধে বণিক্র বাবরের পলপপ্সিবারবগের কাতিনা ভপিকত? পাণরেল গলকন্যা, আকসা জনবগ নওগা কয়েক 2 


৫ 


সম্পূর্ণতা লাভ করিত, সন্দেহ নাই | গুলণদন সন্বন্ধে পরিবারের সঠিক বৃন্তাগ্ত আমাদের অক্ঞাত থাকি 

রি ডি 
[িছ বলিতে ঠঠলে 'ভমায়ন নাগাহ আমাছদেব গধান নিভের বা আঞ্সাবন্গজনগণের গসনজমলণ কথা, দাম 
অণলম্বন | ৬ " প্ুগাতি এগাপন কাগিবার চেগ। অভ্য্েহপঙে। স্বাভাবিক | 


সপ 


শিটিশ মিউডিএনে র্ষিত, 5৮ পিখিত মারুন নাম] 5 আগ্মধাভশা 'ডিক্ব হ জহাঙ্গারাণত পেন পারয়া 


খানি ১৮৬৮ গ্রা্টানে কখেল 'জঙ্ষি সই পয়ম হাসিলটনের খোভের উসিসাবে, | শণচান ) পাত করেন, হাজার ছিল্লথ 


রি বশিকট ভহত বয় করা ভভখাছিল । এই মহলা পাতি নাগুি। কবল জহগাদাও কন, বাবর আঙখকথা 
$ ৮ এ এ *. পক ৮. রি এ এ. তুর তু রি ১ 
গন্থথা নর উ ব্রেঙ্গা 'মন্গবাদ প্রকাশ কারিরা। বিমা ন টা ভব হ-পাণবা "5 হসমাহালর নক ভঠাহার আঅবানত। 
ও পু & রর 
পরী আমাদের ধগ্ঠবাদাহ হইয়াছেন । ৪, গপপার, বাগিপা গুন্েল পরাজয় পাপাপ ও আগাম লোদার 


গুল্বদন্‌ পিখিয়াছেন--সমাট আকৃবর আদেশ প্রচার প্রা হাঁচার পশিহারেণ কথা একেবারে গোপন, বয় 
করেন, বাবর ও হুমায়ূনের বিদয়ে বাভা জান, লিপিবদ্ধ কর! ছেশ। নেইনন্যু গুনবঙ্গন্থ এই নটির হস্ত*ইহতে নি্ধতি 
এই রাজুছন্ঙ্ঞায় গুল্বদন্‌ 'ভথাযুন্‌ নামা+ £ পচন কৰি লাভ করেন নাহ; ঠিনিও দ্বীয় গে দাহ হিন্দাল ৪ 
ছিলেন। আবুল মজল্‌ আকবর কন্ঠুক 'আকৃবর নামা' পবনাতেয রাত ভ্ৃমায়নের পোষ্নুদি এগোপক্স করিলার চেষ্টা 
গ্রন্থের উপাদান-সংগ্রহের আদেশ প্রচারের। রা লিখিয়া নিয়াছেন। ভুমায়ন নামায় প্রধত হারিণ গুলি সাবপানে 
ছেন এবং ইহারই ফলে মামরা জৌভর ও বায়্াজাদ বীরার্ডের' হণ করা উচি, কারণ অনেক আলে গুলবদন শ্রম 


স্বতিকগা পাহয়াছি। খুব সম্ভব, গুল্বদন*সমা আকবরের করিয়াছেন । ছা 2 টি ও কি? 
০০ |] ্ - ঙ রি রী ২০১5 রন ঙ 
এ আদেশের কথাই লিখিয়াছেন; তাভা হইলে দেখা হুণারুন পামাহ »লবদলের একমার ডি নহে) 


যাইতেছে, “হুমাযুন্ননামা' নানাধিক ১৫৮৭ গ্রীষ্ানে (৯৯৫ চিনি ৯২কাল প্রচুণিত বাতি মনসা বনু ঘ্াী কবিতা 
হিজরা) লিখিত হয়। আবুল্-দজল্‌ হুনায়ুন্ননামা সম্বন্ধে রটনা করয়াছিলেন  এুপনাতদী পারা স্ক্রল, 
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ঙঁ 


করিরা চাংরিটী গুপিতে পদ করেন ! স্াকে। যা স্প্গ 
[ঠন এ পরান্ত গারূপ ধা লর্দেগ বাদ 


ভন্ভীতে আরোহণ, করিয়। ভাগপাধ 


হা 
লিখিয়াছেন যে, 
ডু 


[ভিতর হইতে 
বাধ্য 
নূলভহানকে 'এক জাঙ্গ” 


জহা্গীর হহাতে সহি হইয়া, , 
টাক] মূলোর এক জোড়া চীরার 


কান্তি | 


*. নম্যান্ত গম্থে প্রকাশ, নুরভঠান্-জননীহই ইহার আবিষ্কার 


কছেন। ১০৮ /457% 27/44/27৮1 1) 0100১207175 0189. 
৮৮ 17১74800702 255, 1১ 2৭ 
1 দুদামী ওঠ'নে ভুষ্ট পম, পাঁচঙোলিয়া--ওজনে শ্রা 
ডি 
তোলা । 


মৃভমালো চারিটা বাদ শিকার করু! বড় 


৩৬ ভারতবধ [ ধম রর্ষ--১ম থণ্ড--১ম সংখা 














ছি (01400101) ৪ এক হাজার আশ রফি উপভার যৌব্নে যে ব্ূুপবহ্নিতে 'অনেক পতঙ্গ পুড়িয়াছিল ১ 
সাত এফ উপলক্ষে সম্রাটের একজন সঢাসদ অনেক নিক্ষল প্রেম-গাথা যে কুস্থমিত কিশোরীর কর্ণ 
নিষ্নপিগিত কবিতাটি লঠন। করিয়াছিলেন £-- জার করিরাফ্িল; বোধ হয়, তাহারই অন্তিম অন্শে।চনা 
মাত মতিধী নূরজঙ্তান্‌ সেই মর সৌন্দর্য্যের সমাধি'পা 
“নুর্গহান্‌ গর্চে বাস্তরূজ জন্‌, আস্ত, অঙ্গ অক্ষরে ভাঙার মম্মবাণী চিরাঙ্কিত করিয়া গিয়াছেন | 
দর সদ মান জানে শের মাককন আস্ত | 
অর্থাত, পরগ্ার্ন ঘদি 9 ারুি  সবীনাক , কিছ শাহজহানের রাজত্বকাল ] 
বীরপুরুষের দে ভিন বান্না পরী! দ্বিতীরাথে শের ূ . | | 
আম কনের । শণজহানের প্রথম স্বামী) হ্বী। সমাট শাতজঠানের রাজত্বকালে বিছমী মহিলা 
গুবজ৫ানত একজন ব্দিগা হি ॥ আরবী ও ফার্সী, অসভাব নাহ । | - | 
উভয় সাতে তালার অধিকার ছিল।+ [ঠনি ভআহকানান 1১) সুন্ম ভাজি-্নহল 2 থে লাবণাম্ধী পথনা 


গীতি অঞ্সসাণে মণ নায় (দয়। পারশ্তাভান। ॥ বু কবিঠ। স্থৃতি রঙ্গ।কপ্পে নালসলিল। ঘমূনার তে সৌন্দর্যোর মন্মর্খ্ 
রচনা করিয়াছিলেন এ দীন্‌ ( 1১০০116 ) শলেন, যে সম্ঠ ভুবনবিশত মোন্দযাধার তা জমহল ব্রচিত. হভরাছ্িপ 
গুণের ভগ নুরজহান সমান ছদয়ে ণকাধিপা বিস্তার * ভতিহাসে [হান পেদিক সমটি শাভজভানের প্রিয়পরি্ 
করিতে সমর্থ ভহয়াছিলেন, ঠন্মধো ভাভার কবিহ্ণঞ্জি নম্তাজ-স৯এ নামে খাঠ।  পতিপরারণা ম্ম্ভাজে' 


অগ্ততম।1 লাহোরে ঠাহার সমাধি গানে খোপিভ নিয়ত অপুক্দ প্রেমকাঠিনী,  অপতান্েভ, আধিতবাসলা এ 
পিখিশ কবিভাটা ভাব *৫৮না বলিগা সাপারণো উদর দাতার কগ। হীাহহাস আডি৪ গোরবে কী 
, পরাচিভ £ | |] করিতেছে | মস্তাজ শিচমা বমণা ; পাপশ্ত ভামার 1িশি 


বিশেষ বাগ ছিলেন এব” এই ভামাভে কবিভাদিও বচন 
বরতে পারিতেন। 

(২) আহান্ব- আলা £--ভগান্‌ আরা সমা্‌ 
শৃহ অভাদনর এজোঠা কন্যা । জগদিশাত আাজ ধাহাঃ 
স্মতি অর ধরিয়া রাখিরাছে, সেই মম্তাঁজ-দভল ইভা 
জননী । ভাঙার লোক সামাণ্য রূপরাশির জন্য তাহার 
* *নামকবণ ভখ্বর়াছিল _ভিভান্‌ আরা” বা.জগতের অলঙ্কার ।" 

. শৈশবের শিক্ষা এব” সহবৎ সৌজন্য জহান্‌আরার 

»বিষ্যৎ জীবন গঠনের বিশেষ সহী হইয়াছিল। মুম্তাজ, 

মভল্‌ কন্টার উপঘুক্ত শিক্ষাবিধানের জন্য সতী-উন্নিসা নামে 

রর 7 এক উচ্চশিক্ষিতা, সম্বশজাতা৷ পুণাবতী মহিলাকে নিযুক্ত 

& ৮115 11711061000 0৫ ব্রা [91517 )05110€ 9 সতী উন্লিসার একাগ্র চেষ্ায় শাহজহান্ননিনী 

20600 21540 794% 067187) 1১99, 0,767. অন্নকালের মধোই কুরাণ পাঠ করিতে অভ্যস্ত হইলেন । 

য্র্সী ভীষায় জহান্আরার সুন্দর হস্তাক্ষর শিক্ষয়িত্রীর 
09001৮011] 18171)811 15 5510 00175560661) 10670001107 নিখুত ত শিক্ষাপানের আর একটা নিদর্শন। 

0011১051706: 631510907৮৮ ৮61565.-136815-166176,5 নৈতিক বল এবং মানসিক মাঁধুধ্যবিকাশে দেশকাঁল- 

074%127 2105771252 27212980109 304. পাত্রের যেরূপ শুভসংযোগ ও কুল্যাণকর প্রভাব প্রয়োজন, 


“বব মারে মা গীবা সা চিবাগে না গুলে 
ন! পারে পর প্যানে মায়ের না সদায় বুল্বুলে ।” 


অর্থাঙ -'দাঁন*আর্মিন-গ্তিজের পক্ষ দহিনারে 
ছেল না আলোক মম সমাধি-আগারে। 
আকার্ষাত বুল্বুল আকুল সঙ্গীত - 
কোর না কুঙ্ুমজামে কর্ন ভূষিত)" 


1 £0)706 ০0 008 200০011101)51)17061)15 170 ৯1010) 5106 


8. ই১১০৬৫০ ৪ 1155 24. 


এ 


৮০১০১৫৭২ মী 


৯ 


. আবাড, ১৩২৬] & 


মোগলযুগে জী শিক্ষা 





: অভাসকুশলা রাজবালার পক্ষে তাহার রর অভাব হয় 
নাই ; কেন "না, ধাহীর অলৌকিক জীবন লোকাতীত রূপ 
গুণ সঙ্গদয়-সৌজন্য, মোহিনী বাক্পটুত্ ও বিডি 
গ্ররতিভার ঢল্লভ সমাবেশে, সমুজ্জল, সেই লোকললান্ু তা 


নূরজহান্‌ হখন ও প্রাজ-অন্তঃপুরে অগল রশ্মিপাত করিতে 
ছিলেন। এই মহিক্রসী মহিলার*নভান্‌ আদর্শে মোগলোঁর 


অন্তঃপুর যে ভাব মক্ষপ্রাণিত ভইয়টছিল” 
মুর্মতাজ শাভা* অণুমাত্র ক্ষপ্ন করেন নাই । এইরূপ আদর্শ 
মাতা” এব, *মাতার পিভঘ্সার অজন্ন ম্রসিঞ্চনে এ পষ্টিকর 


পারিবারিক আবহাওয়ার (বুনে রাজ-মন্তপূরলনু জভাঁন্‌, 


*ত 


মারার জাবন রল মাধালা সঞ্চারিত হইছিল | র 
রী রন 


ক্রৃতা ভীবনে বিবাহ করেন নাই -আমররণ *্ব্ঢা 
মবলম্বনকরিয়াছিলেন | ঞ 

মোগুলবিদ্রধীদিগের মধো জান আরার স্কান অতি 
প্রধানভঃ ধশ্মঠন্ধ আলোচনাই ভাহাৰ মতিশয় 
প্রিয় ছিল, বিশেসতঃ সদ সম্প্রদায়ের ধশ্মমতের আলোচনা | 
করাণে শ্তাভার প্রকট আপধিকার ছিল; স্টাভার রচিত 
প্রণন্ধাধিতে এই দন্মগ্রন্থ ভ£তে উদ্ধৃত প্রাসঙ্গিক বচনাবলী 
প্রায়ই দেখিতত পাগয়া পাওয়া বার । জভাণ্‌ আর! আনেক: 
গুলি ধ'মগন্থ রচনা কণি্নাছিলেন 7.» কিন্ত ভন্মধো কেবল 
মিনিস-উল্‌ অর পুয়।' নানে এক খানি গন্ধের সগ্গান পাওয়া 
মায়। আজমীরের স্বিখাভ সাধু মুঙ্গন্‌ উদ্দীন 
চিশতী ও তাহার কয়েকজন শিষ্ের জীব্ন-কাহ্তিনী লিপি- 
বন্ধ আছে । টি পা 

“মুনিদ্উল্-মব্ওয়” জহান্তসারু্র মৌলিক রচনা নহে $* 
ইভা প্রধানভ্বঃ “আপ বার-উল-মাখিরাব্র' ও অগ্যাস্ঠ ] 
প্রাচীন গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত ; । কিন্তু এই প্রস্তক সঙ্ঈলিত 
হইলেও, "বিশেষ চিন্তগ্রাহী : নিক ইহা হইতে গগন্ত- 
রচয়িত্রীর তীক্ষ বিচার-শক্কি, মাঙ্জিত রুচি এবং মনীধার 
পরিচয় পাওয়া যায়। এই গ্রন্থে গভীর ধশ্বভাবের বিকাশ 
সর্বত্র পরিদৃষ্ট হয়। ইহার লিখন-ভঙ্গী প্রাঞ্ধল অথচ 
গান্তীর্যপুণ। 


জভান্‌ 


উ০১। 


হাতে 


* আনন্দরাম মুখলিস্‌ তাহার “চমনিম্তান' গ্রস্থে (পৃঃ ২৫) জড়ান্‌- 

আরার একুটী সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন, 
১) 

অহান্‌আর। ছই-একখানি ধর্মতন্ব বিষরক পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । 


উহার ভ্লাড়্ুত্রী* 


বদ্ধথ্েমণা কৰি পরিণামে 


সিনা নে সাধারণ লেখকগণের মভেত ভাস্ত দোষ, 


অগ্তাবগ্তক উপমা ৪ অলঙ্কারে এহ গ্রপ্ধ ভাবাক্রান্ নহে। 
একথার যাথাথা নাঠারা পরীক্ষা করিতে ইচ্ছ্ক,*ঠাহার। 
য় ইয়াজদানীর পক মনন হইতে উদ্ধৃত ফাসী 
অংপটুক ও আগিরজাব্কে লিখিত জঠানমআরার পত্রখানি* 
পাঠ কারিবেন। * 


ঠ ঙ 
ডাক্তার পিট (107 1২1007) মআগর-জার কে লিখিত 
চারার 2কথানি পহেঞ্জ উল্লেখ করিয়াছেন; 


( 1, 1702) সন্নিবিষ্ট 


ই] 'ব্রকাহঠম ই কপাহজ্জা' এগ্চমাপা 
চে € চে 


শাডে | আবীল খা রাজারঞ'জাকরনামা ই আলম্গীরী” ও 
নু £ ? চর ্ ১ রি 
'অমল্হ্ সাঙ্গীত ১১ $1)17 098 ০00) ) গর্দুয়ে “ভান আবার 


যে পরথানি সামধিগি আছ, এ পররথানি তাহারই অন্থরূপ 


বাপয়া মান ৬য় । শাহের বিঝয় পিঠ বিমানে আ এরজীব, 
| 
পসি-াপন অপিকারাগ "কণা, ই5ঠে। অভিযান করিলে 


গভান আরা চাীকে এ অন্যায় টো »হতে 'পতিশিবুনু 


কারবীর গা করেন। তিনি এ গছ লিখিয়া 
ছ্িলেশ 25 
“ঠোথাকে 'িপি- এই অহিধানে সমরানণ প্রজ্জলিন্ত 


করান বদি তোমার নধোগত মুতিপার হয়, হাহা হলে, 
০ঠাদার পিবেটনা। করিয়া দেখা উচিত যে, পির বিরুদ্ধে 
খা তি অক্জন নাঙাত আর 
আমরা এই নশ্বর জগতে । 
অগদিনের জ্গহ 'আসিয়াছি। নন্তারমির মানন্দরাশি 
নানা অগ্ঠার কাধো প্রণু্ধ কিরিয়া অনন্ত 
£ ঝীন্য* (তামার বিরত 
সাধাগত সমাটটকে পরিড়ট করিতে, চেষ্টা 
র জুরানন্দলাভেন্র ইহাই 
ভগবানের »স্তায় উদ্তি 3. 


কোনই 
অতি 
মামাদিগকে 
ঢঃখের ষ্টি 
থাকা, উচিত। 
কর; কারণ ইহজগত ৪ 
একমাত্র উপায় সমাটুৰ্ক 
শদ্ধার চক্ষে দেখি” 
সিরমূরের "রাজা বুধুগ্রকর্জাকে লিখিত ভভান্আরার 
চয়খানি পঞ্জ সপ্পাতি প্রকাশি [৬ হইয়াছে | টি/. 4. ১.7. 
1911 ) গচ়ওয়াল্‌ রাজ 9 কয়েকজন পধর্বতাঃ 


ফললাত ভইবে না। 
ঙ 
৬ 


[নে 
ও 
ন 
ক 
হতে 


কবে। 


পর্জগতে 


00019) 
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| | ভারতবধ [ গম বর্ষ-_-1ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


৩৮ 
গ্রধার্নের বিরুদ্ধে গভিযোগ করিয়া বুধপ্রকাশ বেগমকে এই ববিতামধো শাহজহান্-নন্দিনীর 'জীবনভরা 
পত্র লিখিযাছিলেন | সিরমর পাজের শক্ুপ্ক্ষ হউভ্েও নিঃসঙ্গতা ও দৈন্তের ঘে করুণকা"হণী কুটিরা উঠিয়াছে তাহা 


সম্পূর্ণ ব্রিকদ্ধ 'অভিবোগ আপিয়াছিল 7 এই কারণে জঙ্কান্‌ পাঠ কাঁরলে ধূলান ধরণীর বার্থ আশা ও আকাঙ্গার কথ 
আরা বুধ পকীশকে লিখিরাছিলেন গর্আদরা এরূপ অন্তর" মধো জাগিয়। উঠিথ। বেদনার সমস্ত হৃদয়কে ক্রি 
'াপারে হস্তক্ষেপ করি নাও ভিন এবিঘয়ে শাহান্শাহ। করিছ। দেয়।? ঃ 


নকট 'একথানি মধ ভা গ্রেরণ 7 প্রতি ও ১২ 
সিডির না তে | (৩) জ্নত্তী-উ হিল স্নী £পান্রএবাসিগণকে এসিয়ার 


চল পত্র ই পমার জত প বিচক্ষণভা ও +...২ ৃ হারার 
হয তির গা 2 2 জরা যা হিরা উট অতিরঞ্জিত নহে ) কারণ 


নয ঃ 251 'ঘায় ন পরসি।ত [নয আনেক রর 
বিজ্ঞতার পরি £ হিয়া €যায় এও ভারহীয় মুসঞ্জানান্‌ বাধ্শাহগণের দরবারে বে সমস্ত উচ্জল 


| ০ রঃ 
প্রগার্গন্াবে আাজণ পা পবিচালনায় সভাপতী ..€ ঈ পারন্তের 
শগ।য়ে ৰ % ৪) ণা ক 1 | ্ পু ৯ বর সমাবেশ ঞ 5াছিন তরে ৬5 1 মস । র্ধ শব 1০. ৪ 1 চ পা * 2 ৮ 
বিছেন, হা ৮৮2 উপুলন্ধধহয় | রী নল ৮৯7 আরসর়'চিালও ্‌ তার বাত মন 
করি 1 দখহ পান । পধরগ্য হতে আ(সরছিলেন_প্াক্ষিণাতোর বানী 


পুরাতন দির্নীৰ পথে শেখ নি নম উঠার ীছিলিযার. ই াগরলন বানান মী গণয়ান। আগপজাবের 





₹ ৃ 
যে বিশাল সগাধি শুধনৎ আছ্ছে। আহা ভিঠপে হাটা ধণতন্ত_ দীরগী ; 58 চিকুতদক 
বেষ্টিত এক স্বপ্লা় এন স্থানে জঞ্গান আরা। সমাভিতা। ভিন সার সি । 0 15 
হাজারী 71 নি কলাইরাচিলেন। এই শপ বাজ সচব কুভয। খা। এইদ, আব অনেক 
সমাধিক্ামে ঠ্যানতণা পণ ৩লে নিবতিমানিনী জহান্মআরা , 
অনন্ত নিদ্রায় শারিচা। কবরশাষে কৃষ্ণ প্রন্তরে যে কবিভাটা 
খোধিত আছে, তাহা তাহার মৃন্তার অবাবঠিহ পুৰের সভা 
রূচিত £- স্ত মাধবাপার কগ্য।। মে পরিবারে তাহার জন্ম, ভাহ। 
টা ৪ চিক! শান্বিদেন ধাশ বলরা বিখ্যাত ছিল। 
' সঠার পাতা তরল বাত আশপা জগাঙগাবের দরবারের 
'. “ভ-- মাল হাই আল্‌ কিউম্‌ রাভপ1ব; শন্দ সম্পদে সে সৃগে ভাভার সদকক্গ কেন ছিল 
বঘাএব্‌ সবজ শপোশর, কসে ঃ মজার ইরা! না। স তা না না।সবা বিখাত চিকিৎসক রকুনাই 
কাণার* লাভা । ভ্ভারতে স্বানার মুত্যু ভীলে সতীন্উরিসা 
গাভী মুম্তাজ-মহলের অর্ধীনে কম্ম গণ করেন। অল্প- 
দিশের ম্পেহ এই সদাচার-রত। বিধবার নিম্মল চরিত্র, কর্ম 


কপ্মপাদু বৃ নান করা যাহ পারে। আর 'আদিরাছিলেন 
পার্ন্ত ভতে--বু স"গুমসম্পন্ন। সতী উন্নিসা ! 


4 


উন্নিস। পারত্যের অন্তর্থতভ মাজেন্নানের জনৈক 


কে কৰো, হঘ'রবান্‌ ভানা গিরা বসন্ত, | 


রি টি গু শা 
আল ধকীরা আন সনায়া হান আনা 


রী ই ত 16৮ তা নও ভ' শা ভাত ০ 4 ৪ ত 

ম এন 5 চিশ তা বন্ত,হ শাহজহান্‌ নৈপুরা, নিইভানিত। প্রভাত বহুগুণের পরিচর পাইয়া 
্ ০ $2 $ ফক্স গু চি ৬ ৮ ০5 - ০ ্ টে সক রত ক ৭ ল নর ্ 

নর আনার বুহাস্ুভু সনে ৯০৯২ । মুমৃতুজ বুগ্িলেন সংসারে এপ প্রভায়পাঁতী বিরল ; তিনি 


সতীকে স্্ীয় মো র্গার ভার দিয়া সম্মানিত করিলেন। 

ৃ্‌ সতী উন্নিসা আনি সুন্দগভাবে কুরাণ পাঠ করিতে পারিতেন | 

". অর্থাৎ ্জিনহ ভীবন্ত আত্মনুবরশাশ (কুরাণ ষতীয় এই ধন্মগ্রস্থ অপায়নের জগ্ত যেসমস্ত সাভিতো অধিকার 

অধ্যায়ণ আমার সমাধি তৃণভির্ন কোন | বন্থমূলা ] আবরণে থাকা আবগ্রক্ক, ভাভা সতীর ছিল; পারন্ত গ্ ও পদ্য 

আবৃত করিও না। দীন আশ্মাদিগের পক্ষে এই তৃণই  উভম্ব গাহিতো তিনি বিশেষ বুাতপন্ন ছিলেন) এমন কি 

যথেষ্ট সমাধি-আবরণ। শাহজহান্দুহিতা, চিশতী* সাধু- চিকিতা শাস্থও তাভার অধিতব্য বিষয়ের অন্তভূক্তি ছিল। 

দিগের শিষ্য, বিনঙ্বর ফকীরা জহান্আরা ১০৯৩ এই৯সাহিতাক জ্ঞানগরিমার জন্য তিনি বাদ্‌শাহজাদী 
হিজরা )৯ জহান্আবার শিক্ষয়িত্রী নিষুক্ত হন। 


আবাঢ়, ১৩২৬ 


[ আওরংজীবের রাজত্বকাল 7 
,সমাটু আওর'জীবের রাজাকালে আমলা হই জন বিদুধী 
বাদ্শাহজাধীর পরিচয় পাই £-- 
(১) ্সিহা-উন্্িস্না ১ম ওরাধজীবের 
জোন্ডা কন্ঠ জেব-উন্নিস্্ একজন উঠ্চণক্ষিতা মহিলা ছিলেন। 


হাফিজা মরিপম নামে জনক বিছুষ্ী মন্ভিলার উপর জেবের ৬ 


শণব পিক্ষার্*ভার অপিত হয় । অতান্প বয়স হৃইতেই ঙাভার 
জ্যানাঞ্ছন স্পৃঠা অগীব বলবভী ছিল । তিনি কুন্বাণ শুনিতে 
ভাল বাসিঠেন ; একদিন পির 
আমুদ আগুভি কর্তিনা সকলকে" শিক্য়াবিছ করিয়াছিলেন । 
ঝ্ঠার ভানন্য-সাপারণ শুরণশক্তি দশনে নু্ধ হয়| 
কণ্তঠকে ৩০ হাজার স্ব্খুদ। পারিতে&ধক প্রণান 
বারেশ তাহার জুশিগগার অগ্ত কম্মেকজন শির্গয়ণা নিক 
জেন উন্নিনা এই শিক্ষা 
সপ্পর্ণ ভু ভাবে আরও ক [পরতে কছুমাত্র ৃ 


বালিকা” ক 


পাগ্রয়া দেশ বলা খান্ুলা, 


পচ পতি 


নাত। আরপা প ফাস উন 
পারলনা করিতে আবার 
আরণার় ধন্ম হনে তিনি বিশেষ গারদশিনী ছিণেন | পৃ্ীকগ্তা 
ধিগের মধ্যে সমাটু হার এই বি চু পাযা্গরাগিন 
কন্াটাকেই রিনি 'অধিক গ্লেহ করিতন | উন 
সময়ই জেবের সহিত তাহার পন্মশান্্ের আলোচনা হইত | 
ভারতেশ্বরের আদরিণী কগ্ঠা হইয়া ও, ভব বিলাঁপ- 
বাসনেঞ্সামরণ নিন গাক। অপেকা। নাগা লন সখভি তা- 
চচ্চাকেই ভাঠার প্রণাময় জীবনের, পরতূপে গ্রহণ করিনী £ 
ছিলেন। পুন্তব্নগারে সগিভাত ধন্ম ও সাডিভা সন্ন্থীয় বর 
গ্রন্থ তাহার জ্ঞানাঙ্জন-ম্পৃহ। ৪ পবিত্র জীবন যাপনের সণ 
স্বরূপ বিগ্ঠমান ছিল। আবার এই” সাহিত্য চষ্চা শুঞ্ বে 
তাহার নিজের মাধোই নিবদ্ধ ছিপ, এমন নঠে;। তিনি 
নিজেও ঘেমন স+হিত্যান্ুরাগিনী, সাহাত্যকগণের সাভিতাাঙ্গ- 
রাগেরও তেমনই উত্সাভদাতী। বন্ধ ঢঃস্থ লেখক তাভার 
নিকট সাহাষা পাইয়া পাহিত্যসেবার সুযোগ লট করিতেন । 
সাহিত্যের উন্নতিকল্পে জেব অনেক সুপগ্ডিত মৌল্ড্ীকে 
যোগা বেতনে নৃতম পুস্তক প্রণয়নে জন্য, অথব| ষ্টাহার 
নিজের ব্যবশারার্থ ছপ্রাপা হস্তলিখিত- পুথির নকল-কার্ধ্ের 
জন্ত নিদুক্ত করিয়াছিলেন । সম্রাট আওরংজীব* কবিতার 


পারিঠেন | ইহার মগো 


মোগলযুগে স্ত্রী-শিক্ষা 


নিকট” সমস্ত এুঁরাণথামির, 


,*আ ৪ণ-গার্‌ 


*৩৯ 


পঙ্গুপাতী ছিলেন না; এই কারণে কোন কবিই ক্টাহাত্ 
দ্বারে রাজ অনুগ্রহ লাভ করিতে পারেন নাই; কিন্তু 
করুগারূপিনী জেবের করুণা হইতে যে তাহারা বঞ্চিত হ'ন 
নাই, বলা বান্ছল্য। কণ্তার করুণার ফন্তধারা, 
আগরংজীের আমলের সাহিতাকে এইনূপে সঞ্জীবিত রাখিয়া 
ধন্য হইয়াছিপ । 

“দে ওয়ান ই মথ ফীণতে জেব উা্নসার বন্ধ কবিচা স্তান 
পাহয়ছিণ সতা, ,শকিস্ দে বেলন মথ ফী? কবিরা পু 
নাম 8 বেসকল কবিতা চার করেন, জা 'তাহাকে 


তাভা 


উিবিভ (কোন্‌ ম্‌্খ ফীর 
'আজ* কে নিশ্চয় করিয়া 


খ্টি 


শাচ্জাদীর গদয়ের, অত্ু্জ রা 
টি পুষ্টি ক রিযািল 


বৃলিবে ?* ৬ 


ভাহা 


পরুতি জেব উ্নিসাকে গসোন্দধোর লুলান্লতা করিয়া 


চটি করিয়াছিলেৰ। বাচিরের রূপ,*আর অন্তরের পা্ডিভা 


হালশী করেন ১৪ করশিহ গ্রতিভা তাভার আসাদান্ ?ে গারবের কারণ হয়! 
শানাতে তিনি লেখনা, 


ভিল। মোগলের শিভত অগ্ঃপুবে ঘননোর পদ্দাসশ্তরালে 
বনবাস করিয়া, জেব পঞ্রাবপ্ুগনে বিকশিত, স্থরতি, 
সোন্ব্ামাডিত গোলাপ প্রম্পের যায় আপনাকে ক্ু্র গণ্তীর 
মে পুক্কারিত গ্রাখিতে পারেন নাই--দেশ দেশাপ্তরে তাহার 
যশ পিশ্যাপ্িহ হইয়াছিল । 

জেব. উন্নিসা শ্রাতা, মৃহষ্মদ আক্বরকে নিরতিশয় কনে , 
ভগিনীর প্রতি আকৃবরের ও 
আকৃবধর এক- 


চক্ষে দেখিতেন। এই ছা 


অগাধ পিশ্বাস, অপরিলীণ শদ্ধা তল্কি ছিল। 


»* খানি পত্রে জেবকে লিখিষ্ািন* হা (হামার, তাহাই 


গাশার, হাহা সপ্বসময়ে জোমার 
আধকার বরহিম্নাছে পদের অন্যত্র এজাছে ও দেল *ও 
সাগরমলেন জামাটা দি? গুকে কার্যে নিরো বা ক্মটাত করা 
তোমার ইচ্ছার্মীন।** ভোমারহ আদেশে মানি তাহাদিগকে 
কপ করিরধুছ ॥ স্মন্ত বিষয়েই স্ডোনার আদেশ 
আনি 'কুরাঞ *৪ প্রেরিভ পুরুষের 'হদাসেরী (222৫- 


আনার; এব ধাভা 
রি 
ঁ 


চৈ ী _ ও 
* গথান্‌ সাহিব আব ছুল্‌ মুক্তাদীর 'দেওয়ান্‌-ই-মথ্ফীর? বিশ্বৃত 
দমালোচন1 ও পরীক্ষা করিয়াছেন । :১66. /7/25:7247 09/7%/77 


্ গান তে কট 
/2%7) 02190, 12615120 120609 111ত উ 250 175 


৪৩. | ভাঁরতবধ' শত বর্ষ_-১ম খত ৯ম সংখ্যা 


/9%5 ) ন্যায় পবিত্র মনে করিয়া অবশ্তকর্তবা বোধে গ্তি- লৌহদ্বাৰর আর সত্য সাই মুক্ত হয় নাই ;+--হইয়াঁছিল 


'পালন করি” ভগিনার কিরূপ স্সেত ৪ আন্তব্রিকত্ হার একদিন, যেদিন সুরার ভবভরভারী মহাঁবল আনন্দময় বাহু 


জন্য 'আক্বর াহাকে এত শ্রদ্ধা, এভ নিউর করিতে তন, জেব উন্নিসাকে শান্তিপ্রদ মুক্তিরাজো লইয়া যাইবার জন্ত 
তাহা সহজেই অগ্চমেয় | এই হা ভ্রাতৃন্নেহই জেবের প্রসারিত হয় (২১এ মে, ১৭০১)। বাদ্শাভর সমগ্র 
৪ রর 


“কালম্বপ্প হইয্াছিণ | রাজা লেদিন শোকভাগাক্রান্ত হহয়াছিল "আর যে বাদশা, 


আকবর পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী ভহলেন ; কিন্। এতাপন স্বার্ণের অমান্ধ্মী মায়। ও, রাজনীতির কুটিল চক্রে 
রাজসৈন্ঠের সভিত পতিষ্বান্দতার কুতকারা 5৪(ত পারিলেন $ অপতা-্সেহ ভূলিয়াছিলেন, তিনি ও'শোকাবেগ ধারণ করিতে 
নাঃ আজতী: বা নিকট তাহার নে শিবিকু সা্িরেশ পারেন নাই; প্রাণ প্রতি কন্তার মুঠাসংলাদ-শ্রবণে দ্ধ 


হইয়াছিল, হাহ) পিং হাগ করিয় নন পলায়ন (করিপণেন | স্বাগর ভাবের পায়াণ চক্ষু খণাটিয়া অশ্রধারা বহিম্াছিল'। 


বদ্রোভের 5 পৃ তে নরকে জেব উন্নিসা ঃ ও রহ 
বিদ্রোহের অব্যবাহ্ত পৃঝ লা মাধ্‌বর মিলা. *। ১ বল্ল -উন্ল্িতা ৮হনি সমাট আওরং 
যে সকণ ৩৭ চিঠপ পিখিষ্ ছিলেন, রাজসৈত্ত কড়ক 


টিলার নী জৌনের ভতীরা কন।। সমগ্র কুরাণখানি উঠার কণ্স্ত ছিল; 
[খর অপিরুত" ঠঠলন। (১৩ না ় কি | ভুত ৃ্‌ রি টি 

রি ৫ কিন 2গার্। ভগিনী জ্ব-উনিসার, গায় বদর্‌ উন্নিসা উচ্চ- 
সমুদয় সম্বাটের করতলগত ১ ঃল।* মপরাধী পুল্র ঠাঙার রঁ 


এ শক্ষিতা লেন না! 
হস্তঠাত 7; সুভলা” বিদ্রোহী সঠিভ ২ মঙঘন্বে পিপু থাকার 
অপরাধে আওর+গরাকের 'মন্ত শব পতিত হহল -জেব, 
উন্নিযার উপর কক্রীধান্ধ বার্ণাহ, কগ্ঠার সমস্ত তাম্পট্ি [প্রথম বাহাদুর শাহর রাজত্বকাল | 
ও বাপি চাগ লগ টাকা বৃও শন্ধ করিয়া তাহাকে আমর] 
কালের ভগ্ত সলীম্ঞড দুথে বন্দী করিলেন (১৬৮১: . ন্যুল্-উল্লিতা £5 গ্রথন বাহার শাহগ্ী নুর 
85:77 ট উন্নিস।৪ একজন বিএমী মভিল| । তিনি মীচ্জা সঙ্গর নজম্‌ 


ঙ 
গু 
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জেব-উান্নসাকে এ স্কানে বন্দিনার 5781 র জীনন যাপন শ্রন্ণ ভিন্দী ফবিত। পচনা করিতে পাধ্িতেন। 
করিতে ভয় । পারা- প্রাচীরের আবেইঈনের« মধ্যে খনঠসঙ্গ 
12 ৬ 01৬ ্ রও 
* বশীদশায় তখন জাগার কাব চিন্তে গাদনাভনা কত ভাবের | শেষে কথা 
উদয় তত ক কি ঞ। শিশাদ তা তম শ্‌ লি ০ 55 মা] সাপ! পঢ়ি, 


তাহার হয়ও। পেঞকিরিগণ ৮ মনে হয় এ সময়েই তিনি খেদ 5 উপাবালাখত প্রমাণাদি হইতে আমরা নিঃসন্দেহে 


1 
করিয়। গায়িয়াছিংলন £ ' বলিতে পাবি, গোগল 0151 জাদীগণের শিক্ষা বিষয়ে 
মি ভাতকাপীন বাঁপশাপ্রন্দ উদাসীন ছিলেন না) এবং ঘোর 

সকতিঙ্জ নিগড়ে বদ্ধ যজ্ভদিন চরঞ-সগ্াল অবরোপবান সন্ত্বেও' তাহাদের কেহ কেহ যেরূপ স্থৃশিক্ষার 

বন্ধু সঙ বৈপী ভোর, আর প্জু ,ঙাত্মীর সকল। উজ্জপ দষ্ঠা্ত রাখিয়া গিয়াছেন, শাভা প্রকৃতই প্রশংসার । 

সুনাম ব্াখিতে তুই করি ৭টি, সব $বে মিছে, অনেক স্থলে দেখা মার, ফার্সী পদ্ভ ও কুরাণ কণ্স্থ করা মহিলা- 
অপম্ করিবারে বন্ধ যে 'গোলখোরে, পিছে প্বিছে |. গণের বিষ্ভাশিক্ষার চরম সামা ছিল। দুঃস্থ গৃস্থেরা অনেক 

। এ বিষাদ-কারা »'তেণ্মক্তি তরে বৃথা চেষ্টা তোর, সময়ে কগ্ঠার জন্য শিক্ষক রাখিতে পারিতেন না, অথচ কন্তা- 

ওরে মখ ফা, রাজচক্র ঠিদারুণ বিরূপ কঠোর ) গণকে বিষ্ঠালয়েও পাঠাইতেন না :--এরপ ক্ষেত্রে পিতা 


জেনে রাখ, বন্দী তুই, শেষ দিন না আসিলে মার, স্টাহাদের শিক্ষা বিষয়ে বত্তুবান্‌ না হইলে তাহারা অশিক্ষিতা 
নাই নাই, আশা নাই, খুলিবে যে লৌহ-কারাগার।”  থাঁকতেন। তবে এ কথা ঠিক বে, সম্ত্রান্ত মুপলমান-গৃহে 
ঃ (:/9:242% 0 48-%%-%2554, 0০17.) শিক্ষাবিধানের যে প্রকার সুব্যবস্থা ছিল, সাধারণ গৃহস্থের 
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55555557554 গির্ল্যাণ্ডেজোর অশাকা একথানি ছবি 
ভিকটর হুগো! (১৮৩৬ খুঃ) ৪ এর বাজার-দর পনেরে! লাখ টাকা 


মবাঢ়, ১৩২৬ সঞ্চয় 
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“তর রং যে ন৮৮ঠ ফপসা, তারে পাব হয় না দলা 


»ার ছরঞ্ প্রাণ আমার কণচে আন [1৭ 





হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! বলিস কি রে?” “যে আঙ্ছে, কুতার্থ হগুম !” 
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“ছু, লে(কটার মহখোক্ভালো নয় দেখছি । 





“আন পয়সা-পর়সা করে' আ্বলিয়ে খেলে যে! 
হই নে, যা:, পালাঃ 1 


ভিক্টর হুগেণ 
গোর জীবন-কথা অনেকবার 'কুগিত, ৪ আলোচিত 
ভভয়াছে | ঠিশ্বসাতিন্ো তার এই সব্বশেহ টপ ঠগাসিকের যাদু 


মনের মতগমপূনা বচনা " নিনিষ্ প|2 বুনিয়াছেন, [5নিই 
তচ্ছার অন্ধ শুন্দ ভইরা পরডিয় ঠ 
লুকানো দিকটা গিয়া । 
হছাগো নিজে একবার গর্ব করিয়া বলিয়াছিলেন, (সাধারাণর 
৪ব্বলতা “আমার অধ নাই ।'-কিন্তু সাধাব্রণের ঢব্বলত্া 
যেস্তাহার ভিতরে কিছুমাত্র কম ছিল না, জজ সাংএর 


[ছেন। কিন্যু ঠাহ!র টপিের 


সদ 


অনেকের * চোক্ষভ। এডাইয়া 


৪৮ ভারতবধ 


প্রচাতপ্েধ্ধ প্রাতিষ্ঠা ভয়, 
ঘতসব নামজাদা লোক আসিরা আর্সর জ্দাইয়। বসিতেন 


| ৭ম ্্ষ-_১ম খণ্ড_-১ম সংখা 





“মাববে 7? ও$, মারে অমন সব শা- 





“আঃ, এখন একটু ঘুমিয়ে বাঁচি ! 
১ গার! দিন খেটে-থেটে 'জান বেহিরে গেছে 


্াবলীতে সঙ্গাত-শীন্ত্রেবিখাত 00০010, তাহার কিছু-কিছ 
প্রমাণ দিয়াছিলেন। সতপ্রতি ]00116116 এএ2ণা। নাদে 
একজন কফরাসামতিলা হুগোর আরো-অনেক ছুব্বলতার 
কাঠনী বলিয়াছেন । 010116100 এনা দ্বিতীয় 
নোপালিনণের 'শেষশ্বাজত্বকালের একজন রূপবতী ও 
গবতী মহিলা । ফ্াঙ্কো প্রুসিয়ান যদ্ধের পর ফ্রান্নে যখন 
হখন তাহার আলয়ে দেশের 


লে আসরে সাহিত্য,সই | কলাবিদ ও রাজনৈতিক সকলেরই 










1আষাড়, ১৩২৬ ] সয় 
মা আনাগোনা ছিল। ]011506 ও. জী স্বামী 


গোকে পর বন্ধুর' মত আদ্র করিতেন। এই 
নিতো হতে হ্থগোর প্রতিভার মধো গর ক্ষদ্রতা, যে 


ভুচ্ছ যশোলিপ্পা, যে অর্থলোভ দেখিয়াছিলেন, এর্তীদিন 
পরে ]0110100 তাহা খুলিয়া | বলিয়াছেন | 
হগো নিজে কলীন তত্ব আর গ্রাজীতন্নধ। এই ডই তগ্েের 


মাঝামাবি পঞ্চ লোক" ছিলেন । * 

যখন কোন কষা কশ্না ভইত, তখন ই ডু সম্প্রদায়ের 

লোকেরা কুবি রি, হইতে নিমন্বণপত্র পাইতেন + 

উবার জন্য সব্বদাই নি লাপায়িত হইষ্লী , 
[র মাধা এত 


লোকের প্রশতসা প 
থাকতেন - সতবচ প্রতিভা বেণা মশোপিপ্স! 
ছিল অঠান্ত অশোভন 
পডবার শষ্য সকলের সঙ্গেই তিনি মাগ্রহভরেঞ কথাবাস্তা 
কিতেন এবং জনত| যখন 'ভাগোর জয়" বলিয়া চীৎকার 
ছড়িয়। দিত, ভন ভাহার মণ দদখিলে মানে হইত, 
নেন আশনোর স্পূম স্গগে উিয়াছেন । প 
বদ্ধবাদ্বদের 
গসঙ্গ লহয়া মালোচনা করিতেন | সে সময়ে 
তাভার খাদয়ার বহর বা ঙাঙার বাকৃচাুপীর কারদ। 
দু্দীর, তাভা বাগিতে গার যাইত না! 
ভ্ুগের মহন পেটুক 8 খাইয়ে লোক £খুব মই দেখা যায়। 
তাভার আহামোর পরিমাণ ছিপ বিপুল এমন-কি ভীষণ । 
ঘেমন ঝুড়ীঝুড়ী খাবার তিনি পেটে প্রিতে পারিভেন, 
ভেম্নি গান করিতে পারিতেন ঠিমি বোগল কে তপঞ্মন । 
( এই প্রসঙ্গে 710116060৪0) বলেন, নেপোলিয়নের 
সৈগ্দলে তাভার, এক ঠাকুরদাদা (ভিলেন দিনে 
দশদশটি বোতল মদ নহিলে ঠাহার জিভ ভিজি 
মনের সাও মিটি না।) প্রসিদ্ধ শ্নভিনেত্রী নি? 
[)1006€ ঘে ত্তীভার উপপত্রী ছিলেন, একথা সকলেই 
জানেন। এই অভিনেত্রী পাকস্তলীর অশ্তুথে এক 
সময় বড়ই কণ্ঠ পাইতিছিলেন | ভ্ৃগে! তাহাকে বলিয়া: 
ছিলেন, “ও-সব অন্ুখ-ট্তখের কথা কিচ্ছ ভে না! পেট 
ভরে খুব বেণা করে" খেতে স্থরু কর, দেখ্বে সব সুস্থ 

রা সেরে যাবে !” ভগোর পেট্রকতা, যে" কেমন টি 
এই উক্কিই তাহার নষুনা। এত টগ্মুইয়াও ছুগোর স্বাস্থ 
কিন্ত ভাঙিয়া পড়ে নাই ! 


পায়ঠ শান 


(ব গানটি ঘ বেথা বাহ 


গু 
গা ভাহার বাডীন্ে ৭৭০ [.1১]€ তক করািভছিলেন ভ্বাদার মত 


পথে ঘাটে জন সাধার্চণর চোখে 


তিনি 


মাঝখানে বসিয়। খাভতে খাহতে ভুগে! ১ 


 ছাড়িতিন না! 


[নানা গ্দঙ্গ লইয়। হাগো যখন আলোচনা করিতেন, 
তখন তাহা যে কতটা উপভোগা কতটা চিন্তাকর্ষব হইয়া 
উঠিউ, সে কথা আর বলা বায় না। তাহার মে গল্প নিলে 
তাহার সব জট বিচ্যুতি ভৃলিয়া বাইতে তই | 

[.0০04716 00 14510 সঙ্গে হগোর একদিন তর্ক 
বিহক হইতেছিল। কের বিষয় ঈশ্বরের অস্তিঃ। কবি 
,ভুেগো মায়া 

বাদীর মত? )80116101৩ এ৫না)ষ% সেহুকি পৌত্তলিকরূপে 
ঘোগদান বিলেন। ১ঠঠাৎ কি কথা ্রসঙ্গে 1৩ 17910 
হধগোকে বলিলেন, এমি মে ঈশ্যুবর মস্তি স্বাকার করবে, 
এআর আশুযা কি ভঙ্গিঘে নিজেই. পন দেবতা 1” 
পিট 15001) এন গ্রশংসমূখর নবাকের তিনের 
প্রতিবাদ করিয়া বরদিলেন, এনা উনি দেবতা নন-- 
উপদেধঠা 1৮ ্ 
গো কোন ম্জণাব না দিয়া ধু কট হাসিলেন | 


াভারজীপ ও যৌবন আছে, এমন রমণাকে গো আদরের 


চোখে দেখিতেন | হিনি সুন্দরীর কথায় কথনে। বি 
করিতেন না। যেখানে সোন্দমা থাপিত, তগেরি বারই 
৪ শরণ ধর্ধরণ সেখানে ছি 2 চমতকার ছিল। তীয় 


নেপ্োলিয়নের শ্বাজন্বকালে স্বাগো সনান্ত লোক্যুণর সঙ্গে 
'একাসনে বসিয়া খ্যবস্তাপক সভীর কার্য নিনবাত করিতেন, 
এব ঠিনি নিশ্টি ও ) ছিলেন ৮ এমন 
পদগ্ঠ বাক্তি ভরা? চিনি যখন কোন আ্নীরীর রূপে একটু 
£বশানকন মিয়া নাহােন, '০ঠান সেকেলে দরাসাদের মহন 
একেবারে সেই শন্দরার পায়ে পড়া” চমেঠি নাখাতয়া আর 


একজন খুগীন (1১৩61 


ও 
ভগে ছিলেন অভাগ রূপ, ৪ অর্গলোভী। একটি 
দি গু চি ১ এ কী 
বাপারে ভাহার চর্রি্ধের এত দিকটি বুঝা যাইবো তাহার 


একবার* কোন কারণে 
সম্পূর্ণ নিদেেব ভইয়াও কারাদ ও দগুত ভন।* 1২9০1)60০1 
কিন্ত কশরাগার ইইতে পলা ন করি। নিটস্জউ্-ওয়েল্সে 
চলিক্সা বান । সেখান চঠতে সাভাগা প্রার্থনা করিয়া 'এক হজার 
পাউণ্ডের জন্য তিনি কদশে ঠকখানি টিলিগ্রাম পাঠান। 
মক্চে 1২০০191কে ঘতদূর স্তুখাতি করিবার হগো 
তা করিতেন ; কিছু 0011601৩৯৭৭) নখন* ্ঠাহার এই 
বিপদগ্রস্ত রন্ধুর প্রার্থনা তাহাকে জানাইলেন, হুগো*তখন 


বিশেষ বন্ধ ও উতক্ত* 2২0০1750011 
ডি 


৫6০৫ 


পট রা "৯ পথটি রা” সস ৫৮৪. খরা “আর “৮ রর বা, পা “থা “পান র্যা আর থা সা অগা “াএ পারার রাতারাতি পাছার” 


পকাতখাই ভডলড় ভরা পালন? পণ 


্তী 
11 
॥ 


টাক ।পখিবচেল শুনে 





প্রতিভা 


ডলি “মাল ৮৪ সহবাদদ[ ৬; আ।চ্িলটন ধশাহিখ-, 


[ণলাতেব হবঙীহীনি সাভিতাকি* ঠা নো ৩ শা-সন্বা্গে 
আলোচনা বাপরাচ্েন । আরা ভাঙার লেখাব মোদ্দা 
কথাটা ঠলিয়া দিঙ্গান | ৪ 

প্রাতিহ লইয়া অনেকে অনেক কথা বলিয়াছেন । 


'যাস্কনী স্ভা 


০০ কি 


ববিধষ্ঘি অসাম পারণাশন্ভি, 
কালাইালেয় মত তিনিই » প্ররতিভাবন ॥ 
উষ্ট্রিটি খুবই গনসিদ্র । ৃ [বরের বাধা রাজ- 
পথে না চলিয়া মিনি অ আপনার জগ একটি পন ৪ আলাদা 
পথ আবিষ্কার, কারি পারেন, ভাটার ভিতাবে নিশ্চয় কোন 
স্বগীয়' উপাদান মাছে 17 কিছ অনেক খুনী ও বদমাউস « 
সবাই ঘে-পথে চলে সেপথে পদাপন *করে না, তাভাদের 
কাধাকলাপে ত স্ব শীয় বলিয়। কোন কিছু নাই 1« কেউ 
পরতিভাবানরা পাগল। কিন্তু জুলিয়ান 


খাহার মাচ, 
ভাভান এই 
কেউ বালনং 2গন্স 


বা বালে চান, 


সিজারাক দি পাগল বলিতে ভয়, ভাবে এই পৃথিবীতে পাগল 


ভারতবম 





| ৭ বর্ম--]ম খণ্ড---১ম সংখা 


সারগ্রাহী |” 


শু 





চে 


নন কে? &কউ বা বলেন, “প্রতিভাবানরা 


ধাপে স্বরে তঠিনি বপিনেশ আনার ভাতে ত টাকা নেহুত। কিন্ত আদলা জানিতে চাহ, আর-সকলের 'মধো কেবল 
11101601410 পেন গানিততন হগো আনেক টিকার ভাহারাহ বিশেঞ্তাবে ই বিশেষ গুণের অধিকারী তইলেন 
মাম দই হর হাব গাছিঞ ভাঙার কাছে 5 গার ভাবী কেশত এ জিজ্ঞাসার জবাণ ছি? 
«যত নগাণা পাক পাজোভ ভুগোল কথা আ্নর। তিনি নর আরে। অনেক কথা জানিেচাই। সেক্ম্পিয়ার 
হার আপাক ইয়া গেলেন । ভাহার জনের শর ব্িতে  তিকিন শন্ধিনীর কাব ঠহলেন, লিখব নেপোপিয়ান কেন 
ঙ ঙ ঙ নু 
শাপিয়। ভনেো। পালালেন, তল কথা হস বিশ্বাস করছ টি 'দিভ়্া সমাট ঠইন্ছেন স্ধু এ কগা নয়_ এ সব বিরাট 
* 
নং গুলি ৮ আছে ৪ 72 ক হয় আহা ঈপ্সটা পঈীলেত দেপ গ্রাঠঙাণ বণ! নয় মামরা ক্ষদ্রভব প্রতিভার কথাও 
এহ নাপ টাবি তা ৩100117৮0) হাহা সেকথা 9 ভাতিটিহ চাই | ডিলেন কেন টাইমসের সম্পযদক ইহলেন, 
আঅমোগলে আনছেন 2: ধু গো আর একটা তন হুড 5 জান রা কন” মগ্ধীসভার প্রধেশলাশ করিতে সঙ্গম 
ঠাল্। বালিনিন, ৬৭ 0কন গীন1৮]ু /ন 1২111১1)71 ঘা রি পেন, সাপ লিপ্টন (কন পিবানয় 51 বিএ করিবার 
নাম নিযে এত টেপিহী।অপান। পার নি, হার প্রমাণ কি আদি পক্উলেন 2 আবার, একখল কুলি মছরেব ভিত 
কিছ তোর ও দিডল 'শরট! ঘণন্ফাপিয়। গেণ, তখন দকরপ একজনই ণ। সন্দাল উপ কেন, এক দঙ্গল পাঠিশালাব 
[তিনি আর কিছুতে আাটিয়। টি: নাছালিয়া, ঠাপ ছাল দপ1ডাপ ভি বিলেধ কপিয়া একজনঠ বা মে হয়া 
এক ভাভাপব পাট এর চারগার একখান জর দাস লে শি ভিপ্ত ঢালার “কন পি তশাগ প্রতিভার একটা সঠিক 
৪ 
»প্লিশ গাদন চাও পন পুল দশা | ১৮৮1911২101 পা পদ £ রা পভ আালিব। হাঁদঠব ক্ষেঙএেহ হাভার 
পর্ণ এহা নিক পুটণশাপ পিপি, বখেলো জামাতি পালিত কাশাক্াণের সধঙ্ধ নিণর। করিতে পাবিপ 2 আভর। 
রি 

শাহ ,. গানে ছুতগাল গান আজাব ভানু ভ্রাতা লাস। পাতে বাসেত ইঠতো লাফ তলা মল কাবিন কি. আগে 
না ভাঁখি কটা আহত ইত 1 ১£ 'সট। /বাঝ। দলকীপু, 


এ সাধনা শ। সিছি আনি সঙ্গাণ আগে বাবঙাল 

৬ ৬ চা 
প্রিতিছি না| * আমাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া 
গামরা যেকোন কামো সদলকাস তই, আমি এখানে 


দস সপ্ত “কৃত সািওতের দুগ্গান্থ বলিয়! ধাঁরুতেছি । এটা 
তি সারদা আমাদের চোখে পড়ে বে, পুথিবীতে বাবসা- 
প্রল্নতি নানা শ্রেণার নানা অধিকাংশ 
লোক যেখানে অজ্ঞাত ও দরিজ থাকিয়। যাইতেছে, সেখানে 


পাণিজা কাজেই 


ভনকণক পোক, অনায়াসে ঘশঃ ৪ অর্থ উপাজ্জনে সক্ষম 
৬ , 

ভইতেছে। আমরা এ অসানগ্জন্তের সঢ়ত্তর না পাইয়া 
অবাক ইতয়। যাই । কারণ, সমুদ্ধিশালী লোকগুলি থে 


সব সময়েই অক্লুতকাধা লোক গুলিব চেরে বিদ্যায় বা চরিত্রে 
তোষ্ঠ হাও নয়। আনের দিক ভইতে দেখিতে গেলে 
বাইবে, সিজারের চেয়ে শিশেরো বড় ছিলেন। 
সেক্সপিয়ারের চেয়ে বেন জনসনের বিষ্ঠা ছিল ঢের-বেখা । 
নেপোলিরনের চেয়ে 135968ঞর অভিপ্রায় ভালো 
ভইলেও তিনি তান মাথা বাচাইতে পারেন নাই। 
অজিভার ক্রমোয়েলের চেয়ে স্তর হ্ারি ভেনের বিপ্লববাদে 


তল 
ঠ 


দেপা 


আধাঢ়, ১৩২৬ ূ সঞ্চয় ৫১ 


৮ বর যা গ্” আহা” ওযা” এট ব্রা রা খা এর খরা হা আআ ০৮ আল বর আর বর বারাক আর বাল চপ আছে আউ খন অর রগ বর সহ হর "হার আট এরা” পাচ আহার খরা থাই “হাস পাপী 


এছ হান আরোডেন এল নি আনন স্পা অপ আপ প পপ আআ সপ সা পপ সী আচ বদ খাসি সরাইলে বাজ 


মূক্তি ছিল অধিক । ত্তবু কি গুণে সিভার, নাপোপিয়ন, থার্তিতে, পেটের খোরাধ ঘোগাইছে এব আপশীদের 


সেক্ন্পিয়ার *ও ক্রমোয়েল তীহাদের সঙ্গীদের চেয়ে শ্রেষ্ট পরিবার পালন করিতে পাবে মার তার চেয়ে 

ভ্ন* দখল করিয়াছিলেন ? সে গুণ ঝি গভীর দুষ্ট বেণাণ্কড় কবি গেলে ভাভাদের সাপা কলায় না। গাচিয়া 

উচ্চ নৈতিক উদ্দেগ্ত, যশোলাভে আন্তরিক ইচ্ছা ? না, থাকিপ্ঠর,। গাবাক ঘোগাইপাপ এ পলিবার পালন কবিবাধ 
€ গু 


ঠাভারা দেখিয়া-শ্পিয়। সন্তপণে পা ফেলিয়া এবং আট-ঘাট চেয়েও বে ভীবনা শঙ্জি যাহার হলে ঘটা বর্তমান 
নাপ্রিয়া শিখ ত চক্রান্ত করিয়। চভাম়ার্নব হন নাই 1 ঠাভারী থাকে, হাল সং পল্ভা৪ সে অনুপাত ১ হত পেশা ভয়। 
ন্দমার চেষ্টার *ভাব প্রকাশ নাকরিয়াই সকদ্লেব আ? হারার পভিনাও সেই অগ্চপাতত 5৪ বড হয়| প্রাতিশ, 
গা দাড়াঞ্মান্ছিপেন | তারার জয়লান করিস্রাডিলেন,- বানকে খাঙ্গি ৫ পিঠে তঠবে, ভাহ্তর জাব্ধী শক্তি হাহাকে 
কারণ,*্তাহানু ছিলেন আম মার সকপপ চেয়ে বেশা-জীবন্থ। * নিন ফুল পে টানিয়উ গহায়। না যায়? কল পথে চলিয়া, 
বড় হোন: ছোট তোৰ: সকল * বকন প্রুতিভি , অকারণে চাখলা শা্তি খন কাকুয়* জগা গব আনেক গ্রুনিভ। 
সি কারণ ভচ্চে, ভাবনা শক্কি | এবিষয়ে আমি, পল শেনকাল্েহ ভাশার গশাঙী অন্ধকারে উখিগা। গিয়াছেন। 
ন্ডিত । উচ্ভা অনিচ্ছ্প কোন পার না-ধারির* প্রতি ভা এ 
বানরা অশান্ত শক্তি ৪ অক্লান্ত উৎসাহে কাজ কান্ধর। খিতে মনেরন্উপরে দেহের গ্লাভাব 
পাপা তন ৬ ভখবনা শান্তি থাঠাদেপ প্রবণ, ভাভব। কখানে। নোধিক্দান লয়! স।হাপা নাড়াশডাজকরেন। চাপা 
গল ভইগ। পাঁসন। একনি পাশরন মা বীরমাউনার্ি, ব্লন, পদতিল উঙ্পবে মনল পা আচ (ধালআনা | 


ভাত।পিঞলে চোর করিয়া ঘর হইতে পথ টানিরালহরা গছধতেরজ্নধি বাধন মল কারণ ৬ খায়ের এন । আজ তবাণ 


যি । কাজ ভাহাদেল নে মত মনের চিকহসা করিলেহ মাগিষের পেভের আঅন্থ সাপিরা 


লে 


ও।ঠান। জনসনের নঠ অলস 


০০০ 
এ 
5 


৮ ঙ $ ৯৬ ৯ -্ টু হু 
কজৈ[ভালেন নও মোন প্রত ভালোবাস পারেন: হাত ২৬1১) 2 সিঙগাংশুব ঠিক উলটা কথা পলিতেত্ছেন 
9 


শনাণনেটাসের মত গ্গ ও রাজাচালনার ছেয়ে চাধার কাজ চাভাশ মে শাটিঘ আনেক এনের অন্তাথেল আসন কারণ 


বলা পছন। করিতে পারেন; কিন্তু, ভন ভাভারা বিশে ঈচ্ছে অনন্ত দেছ 1* দে বদি বলি মন্দির তপু, হাই; হালে 
ঙ 
পন্মশেন ছাড়িয়া আাপনাদেপ ইচ্ছামত পিশ্ি জাবন ঘাপন আনর্প কলাগিঁর সেখানে খাটিবে না, £কননা, দীগষের 
ডি 


করিত পারেন ন।। আগ্সেরগিরিব অগ্রিপবাহ দেন অন্ডির অন গন্বস্ত দেছেপ গোলামানানিত দহেস অন্ধ মানষেপ 
কটি 


ইয়া বাচরে ছটিরা ওঠ, ভাঙাদেন প্রচণ্ড ভাবগী শার্তিও  চপিহ পযন্ত গালাপ করিয়ঃ বয় 


গু 
৯ চর স্তন রা ঃ ৬ ৯ পু টি . 
উহতলসন লাভেণ আপনার *দভ* সঙদগন কারবার জন্য 


[৫ 


হমনি কিছুতেই আন্তগু ট ভইয়া থাকিতে চাতে না মাহা 
পশাভয় এব সানাঞ্জা গঠন*করেন, চিকিরিতা শা উচ্চাকাঙ্গাণহ ভিশনের গন পাঁথজীপী 1.0111)1 (1101112102ক সন্কক্গী 
ঠৃভাদেল কন্ম-পরবণতাব কাপ্রণ নন 1 ছন্টাকাঙ্গণ বা এ দেনিয়াচন 10160070810 না ডশা ধতান্চাল লক তিনি 
লগ্ন তাভাদের মনের শানিকট। সাব অংশের উঞ্জর ভাহণ 101১000150৫ 1011 ৮ €()1)01 2110] 15177190115 
কাক্ত করে মান্ত। [টি নামে পুর্বে এভ মন্মে বলিয়া গিহ্ীন্ধেন, গে, 
ঠিক এ কথাগুলি ক্ষদ্রতর প্রতিভার মধ্যে খাটে হভাশা, অবসাদ এ ভিসি! দরে পুত অন্যান্য কারণে মাম্মের 
ক্ষদ্রতর প্রতিভার মপোও এ একই জাবনা শক্তিন উচ্ছাস দিক শুর কোন তি তই পারে লা দেহকে 
বন্তনান,--বে কান প্রকারে তাভ। বাভিরে ফটিক উঠিবেই নিয়দিহ আহভাব নিদায় 2% রাখিতে পারিলে, মনের বামে! 
৬ 


[সি রি নি ঙ ৃ রি রর 
উঠিবে। তাভাকে চুহাতেহ পাবি নাও বিধি মানল পারত দত 
ডি 





আমাদের চারিধারে এই বে ভাজার-ভাজার লৌক ভ্ুকুম চুলাইতে পারে আবনীলাক্রমে | এ সহা আমার , 


দেখিতেছি, ইহাদের অধিকাংশের ভিত্ান্সেই এভ-অল্প জীবনী নিজের জীবনেই পরীক্ষিত 1 একটা দট্টাপ্চ দির্তেছি । এক 
শক্তি আছে নে, কোনরকমে কায়ক্লেশে তাহারা স্তবু বা্রিযনা সয়ে কয়েকজন নামজাদ। ও শক্তিশালী লোক আমাৰ বিরুদে 


ভত?ত পান; ভাঙার অভিনে 1 কি আব একজন পিঠ সিটি 1৫10, 


৪ 


৫ 


“" ভারতবধ 


[ ৭ম বৃর্য--+১ম থও--১ম সুত্থা 


দাড়াইয়াছিলেন । আমাকে অতান্ত অসহায় দেখিয়া আঁধার অনায়াসে রী পধান্ত করিতে পারে। কালডি 


পরিবারের লোকেরা ১1 দুঃখিত ও হতাশ ভইয়া পড়িয়া- 
ভিলেন যে, 'াভাপিগকে অকালে ইহলোক ছাড়িয়া বাইতে 
আমি যেমন নিয়মিত জীবন বাপন কঞ$ন ভাম, 
ফলে 


হহয়াছিল। 
আমার পবিপারেন আর সবাই তেমন, করিতেন এনা । 
তাহারা থে ঢুখু কঙ্ছের ভয় সহ করি,5 পারেন নাহ, আমি 
'অম্লানরপনে (মহ ৪ঃখ-সঈ সহ করিত্রাছি এব নিয়মিত পান ন 
ভোজনের দরুণ আমার শবীরেন 9 বন্দমাতু আপবধর হয় নাই ।” 

উইলস্ন স[হ্কেব বলেন, মানার (1 ধরক।ঠে ন্‌ 
সব [রাগের লক্ষণ দেখখ জায়, সে গণি ল যে বোগার মনকে 
কাবু করিনা? লে, 'এটা ত *সকছেই, গািয়। *থা.কন । 
কিন্স সপ রো?  লুঙ্গণ স্পষ্ট মানুষের দেহে ফুডিয়া 
শভাহারা কাজ করে গুব গোপনে, 
সাধারণের চো এড়াইয়া ২? এহ-সব গোপন ব্যাপি 
ভিতরে ভিভারে মান্তমৈর মনকে যে আঞ্চমণ কাঁরয়া থাকে 
আমরা অনেকেই ভয় ত 
পোগাবে ও বাহির 
আছে । কিন্ত তাহার সায়বিক ৪ দানাসক বিশেষ 
(বিশেধাজ্জল এক 


ভিতারে পু বাধি 


ওঠে না--দেভের বিষ 
এব 
?স কথা জানি না।* যথাঞ্ধ 
ভহানে দেখিয়া আমরা 
[৮গয়া 
থা বুপাতি দেরি ইনু নায়, চার দেঠেল 


আস্কান। গা য়া বরিয়াদিছ ! « 


সপ ধয়সেহই আনেক ছেলের স্বভাব নে হয়া বার £ 
১ 
কিন্। তাভাপের-বাতিরের সান্তা রা থাকার দরুণ কেউ 


সন্দেহ রি পাবেন না বে, ও নাহ 
দেহের কোন এন ভাঁক প্রভাব আছে 1 
আসলে ৩ ছাডা' আর কিছু নয় 
ও এগুকভোনৈর ভক্ত" সাপারণহ ভাহর। ঢু প্রক্কৃতিন ও 
নিব্বোধ য় এব গণের অনি্গ করিঠে ভালোবাসে । কিন্তু 


অধিক কন্মি্ 9 জীবন্থ 'দ্বেলেরা তেমন পেটুক ভয় না; 


[দের মনেব উপরে 
অথচ খাপারটা 
/ন-স্ব ছেলে কঠিন খাজা, 


ঞ 
তাভাঁরা ভার্কা ৭ মি খাবারই পচন্দ' কারেনবেখা | 


যাঁভাল্ ছ্িদাহীনঙা এরাগে কষ্ট পান, তাভাদের মন 
প্রায়ই দেহে দাস ভইয়া পড়ে বংসরে"যত লোক আম্ম 
হর্জীয় মরে, ভাহ'র গ্রার অন্ধা" শ শেষ রাত্রে বা খুব ভোর 
বেলায় ই কাশা করে এবং ইহার অধিকাংশই নিদ্রা্গানতার 
ফল। ডাঃ হেগ বলেন, অগ্রিমান্দা রোগ অনেক আত্ম- 
হতারই প্রধান কারণ । 


যেসকল লোক পুরাতন রোগে আক্রান্ত হয়, তাহারা 


, আশ্চযা 'প্রকাশ দেখা গিয়াছে । 


মনে করি সে ভালো । 


নামে একজন লোক তিন তিনটি খুন করিয়াছিল। রোগ 
জী দেহ তার্জর মনকে নিশ্চয় ঝাঝ্রা ও ধিকল 
করিয়া দিয়াছিল; কারণ এ ছাড়া তাহার অপরাধের আব 
কেন হেড খুজিয়া পাওয়া যায় নাই |" বাত ও মৃত্রপাথরী 
2 স্গিয়া ভুগি র। ক্যালভিনের সনের শান্তি একেবারে 

হইয়। গি য়াছিল। * 

[৮ বিখ্যাত পাণ্ড। ম্যারাের 'চব্রিত্র আমা 
"দর কথার আরুএকটি দৃষ্টান্ত। মারা . প্রথম ' জীবনে 


, ছিল দ্রাক্তার। কিন্ত অন্বচিকিতসার সনয়ে পাছে গোগীব 
গায়ে 


বাথ। লাগে, এই ভয়ে যেম্যারাটের কোমল প্রকৃতি 


“একসময়ে কাতর ভইর। পড়িত, সেছ মাারাটুই পরে বিপ্রবের 


নগে অগ্ন্ঠি লোকের মাথা 
হতন্ততঃ করে নাই । 


কাটিবার হুকুম দিতে একট্র« 
ম্যারাটের ভিওরে দ্রপরণের বাক্তিত্রে 
সে দয়ালু ভহত 
এমন নিঠর হইয়া উঠিভ যে, তাহার 
হয়া পড়িত। তার এমন অস্থির 


»চ্, বার 98 দেভ। 


কখনো 
এবং 'কথনো-ব। সে 

তুলনায় দানব ও খাটে। 
গাকাতির 
মারাট একরবন 


একসাএ সঙ্গত কারণ 


চিরারোগা ভয়ানক ৪খ্ারোগে এহ বেন! 
কু পাত 


প্রতিদিন ঘণ্টা 
পরে সন্লা্গ জণে ডুবাইয়া সে বসি 


বেততাইু আর বলিবার নর়। 


পর ঘণ্ট। ধবি। ধানের এ 
থাকিত, সে একটু ঘা শাস্তি বোধ করিত। এই 
অবস্থায় সিয়াহ সে শত শত নর-ভনভ্াার ভকুম দিত এব" 
আপার গম্পারদি » খবরের কাগজ চালাইত | 

অপশ্মার পোগ যখন দেহের মধো অস্প্ আকারে 
বন্গশান থাঞঝ্টে, তখন তাহার অস্তিত্ব সহজে কেউ ধরিতে 
পুরে না। একই মান্ধুবের প্রকৃতি যদি দুই বা তিন 
রকমের ভয়, তবে বুঝিতে হইবে, সে এ অস্পষ্ট অপশ্মার 
রোগের কবলে পড়িয়াছে। এ-সব রোগী খুব পেট ঠাসিয্া 
থাইতে ভালোধাসে। ঝাল আর মিষ্ট বা আমিষ আর 
নিরামিব_-এই ডুইশ্রেণীর খাবারই তাহারা পছন্দ করে। 
অম্প্ত অধম্মার রোগে ভগিরা ছুজন লোক যে শেষে 
হত্ুযাকারীতে পরিণত হইয়াছে, আমরা তাহারও প্রমাণ 
দেখাইতে পারি। অনেক সময়ে এই দলের রোগীর চরিত্রে, 
এক সঙ্গেই ধশ্ম- প্রবণতা ও প্রবঞ্চনার বৈচিত্র্য দেখা যায়! 


$* 


কি 


এত্ত 


$ 





সেকেলে পটের একেলে কিনিয়ে 


পনেরো লক্ষ টাকা । রেম্রাণড আস্ত ধ্ধাচিয়া থাকিনুল 
এই ভাবিয়া এ তইয়া বারি যে, তাহার আকা 





ককথান ছবি ফিনিতে পায়, তবে নিজের ক্রাগাকে সে 
সর মনে জরে . 
£ কিন্ত এখনকার এই ছবি; কেনার” ভুগে . ত্তসবোধ 
ততটা নাই, বড়মানুষী ও বাতিকের মাত্রা আছে বভটা। 
আর এরকম বড়, মান্ুবী* কারখানায় জন দাধারর্ণ৪ বিমম 
ইভভগ্ব ভইর| যাইতেছে । এহ সেদিন ভোল্বিল্েের আকা! 
িলানের *ডাচেস” নামে একখানা ছবি নগদ বারো লাখ 
চাও হাঙ্গার টাকার বিক্র 
লোকেরা ক্রেতাকে নিশ্চয়ই পাগল মনে করিতেছে ! 

| আঠানো। শঙান্পী হইতে উনশ শভাবাীর প্রথম কর 
হ£বেজ ধশারাই ছ্রপির খাঞজণে বড় খরিদার 
বনি নাম কিনিনাছিলেন । রুখেনের আকা 


ভইনা গে | 


হর পমান্ু, 
একথান। 


ছবি ৯৮২৬ খৃষ্টাব্দে স্টার রবাট পীলু বিলনতের “জাতীর 
'চিরশালা"্র জন্ত ধাভাগ হাজার পাচশে টাকায় কিনিয়া 


লেন তখনকার দিনে ভালো ছবির এই দামই যথেষ্ট 
(বলিয়া মনে করা হইত। 

তারগ্গর পুরাণো ছবির ধাজারে আমেরি, ফান ধারিদাঁররা 
'আসিয় জুটিলেন। পুরাণো ছবির* দাম এসময়ে 
'নামিয়া গিয়াছিল ;*আমেক্রিকান ধনীদের বাভ্িকের ভা 
বির খাজার আবার হুহু করিন্না চড়িয়া, গেল । বিলান্ত্ের 
“জাতীয় চিত্রশালা”্র কর্তপক্ষর! খেসব ছবি অবক্ষো! 
করিয়৷ ফেলিয়া দিয়াছিলেন, সেসব পট বেজায় চড়া 
দামে বিকাইয়া যাইতে লাগিল। গেনস্বারোর 
আঁকা “ডিভনশাক্সারের ডাচেস” নামে প্রন্যাখ্যাত ছবিখানি | 
আমেরিকার মগ্্যান সাহেব এখানি সাড়ে চার লাখ্‌ টাকায় 
কিনিয়া নেন। ০. ৭ 
। :0০7১এর আকা যে-সব ছবি আগে তিন বা বিড 
জোর সাড়ে চার হাজার টাকায় অনায়াসে পাওয়া বাইত, 
সেই-সব ছবির দামও ক্রমে নিলামের ডাকে সাড়ে চীর লাঁখ 


শনি 


হেমন, 





আর, 


লী টাকা খরচ *করিয়াও এখন কেউ যদি ভাতা ৮৯ 


সাধারণ , 


সঞ্চয় ৫৩ 


টাকা পর্য্যন্ত চড়িয়া গেল! ছবির দাম ক্রমেই উঠিতে 
লাগিল । চার পাচ ছয় সাত লাখ হইতে একখান! ছবির 
দাম শেষটা দাড়াইল গিয়া পনেরো লাখ টাকায়! *দাম 
এখন গঞড়িতেছে । রাদেলের অকা 411501)1)8 
+51)560৩1”* নামে ছবিখানির বাজার দর এখন নাকি সাড়ে 
বাইশ লাগ টাকার চেয়েও থেণা!  , 

কোন-বকমেভ আমোরকান ধনীদের মাটি উঠিতে 
নাপারিরা ইংরেজ ॥ধনীরা আজন্কাল কেবা রহ হাল 


06111 


* ছাড়িয়া দিয়াঁিন ! ভাঙ্জাদের চোখের মামানেহ যারোপের 
*অনেক আদরের ৬ 


গু সি, 

[লো হালে! ষ্ঞ্গালি সমর পার হহয়া 
, সিধা আন্রেরিভুয় চলি বাভভি্ড ! 

্সাগেই বলিগাছি, এহ ছবি কেনার ছু 


মাতা বধ অন। 


গে র্সবোধের 
নীছের ঘটনাটি ঠা এটি নাজ | 
শিকাগোর একজন ধনী বাধিসাস়ী বিলা/ ঠব এক চিত্র 


সর গু পু 
শালায় ছবি কিনিক্কত ঢাঁকণেন। অমখেই একখানি ছবি 


দ্েখিয়! ্টাভার ভারি পছন্দ হইল । দেথানি ওস্তাদ পটুয়া 
*টারণারের আকা ভাবিয়া হিনি বলিলেন, “বাত, টাণারেব এ, 


এব জনে মামি 92 লাখ পচিশ 
॥ নাভি আছি 


ছপিখানি ত চমতকার । 
হাজার টা পট 177 

পোকানী পঞ্সিল, 
টন্গারসের আকা ।? এর দাম সাড়ে সাহ 
বো নয় ্ 


“আলে, এখানি টার্ণারের ন্্র-জর্জ 
হাজার টাকার 


নাক সিকার ঠলিয়া' ধনা এেতাটি বাঁললেন, “মোটে 
সাড়ে সাহ ভাজার টাক? " মারে ছাঃ, 'এমন সন্ভাণ মাল 


আমি চাচ্ দমা ছবি রি 
ছার বাজ্ঞরে 


আমি কিনতে চাহ না. 
পশুদের এমনি চড়া সপ দেখিনা 


ভুয়াচোরের আমানি ভইরাছে ও থে হারা 
সেকালের গতাদ পটুয়াদের হনধ্লে জাল-ছবি : আকিয়। 
গুব চড়া দামেবিহ্ি করিতেছে । কিম্ক, বার বার হকিয়া 
ধশীরাণ্ড এখন চালাক ইয়ান |. বিশেষজ্ঞদের না- 


দেখাইয়া ভাহররা*আর ছগ্রি কেনেন না! 

বাজারে আদন ও দাম তর সেকেলে ছবির । সেকীল- 
কার আনেক চির্কর, "বাভারা থাইভে না পাইয়া কলা-লক্মীর 
সেবা করিয়া অনাদরত জীবন কাটাইস্বাছেন, 'আজ এতকাল 
পরে ভাহাদেরই ভাতের কাজ হীরা মাণিকের ন্ বিকাঠিয়া 
যাইতেছে! এতে সেকালের চিত্রকর বা সেকালের অনটের 


৫8 


এইসঙ্গে বদি এখনকার 


কেনিই উপকার হইতেছে না । 


গরিব ৪ পুরা শিল্পীরা এই আদরের থানিক,*ভাগ 
পাইন, ভিবে ভাভাবাগ্ মার্স উত্পাহ্ লাভ করিতেন 
এব আবরুশিক পলিহকলা আনেকটা পরিপুঈ& হইবার 
স্রবিপা পাত মবা মাগমকে খাবার দিয় লও রঃ 7 

€ ঙ এরি 


বায়ন্গ।(পের অটি ডি 
ধুহিতে 


. 
পায়জ[পেরও অভিকো 


ভাবা কথ! 


শ্রধু অঙ্গ হি ৭ এএহজির দান পাঠে বগ!র 
কাড় নিখু 5. ভাবে *সকবিভে হয় 2-ভাই বঙ্গালয়ের, 
0১7 বায়ু আভান হাল কাজ ঢের ্ঃ শক্ত, 
কণার কথা ্গাণ গয়ের আ্ছিন হা কাজ গুণ সুঠড। 
করিয়। দেয় । আশেক স ভনেতচ। ভগ্গি গ্রকানে তেমন 


খালি বাঁবোর পথার সোন্যা প্রকাশ 


দ্দ না! তউনে 


করিয়া দশক ৪ শোর মন পান । 
৫ 


রা 


এ সবিধাটকু নাউ | ভঙ্গি 
দান্তষের মনের ভান ৪, 


7৫5 -5151দগকে কেবলমাত্র সঙ্গভ ভঙ্গিতে 


বায়ঙ্গে।পের অটিনিভাতপল 


মাল পন শালমাগি। 


$ 
5।হ* ঘিনি 


শা্গ পক্কানে স্পট 
€ 


[ল্ঠ 1৫ চট “৯71 ৮13 
1) 14 চে ৮৪৭২1 | 


নন, বাম শাহাব দ্বারা চলে 
স্বগাঁর 


ন, 


21 


চি 


রি 
রা য় 
। ন। 


এপ, প শন, 
গড 


শত তি 
রে 
প্র 


দানের 


০৮ পুন এল আকা ট 


গয়৬ 


ডি 
মা 


১১ হো ভন স্যান, 
রঙ 


০ লা 


রি 


৯ 


মানস [পার পপ *৪৬৪,শণার ভাম্তবস জনে যথেছ শা 

জাঞ&হন বাগ 
গু 

চাপ্লন পকা£ 


€ ৬ / 
কেও নয়া শণাশ 


মাংঝ্স লিগার, ,চালি 


নঙাদের অশ্নয় জনপ্রিয় 


[বাএয পবয়া 


ভন, 
আন 2 আহি? 
2) কি »শণা- ঠিস, খ গদের ভিতপে 
অনেক তফ!ঙ (ক প্রধা(শ এরা কেউ কারুর 
চেয়ে খব বেন খা 


বায়িহা ঈদ ও 


সী ৮ টির শন 


পি "্চাপুলিন বেমন 
লাহী লাখ টাক! লি করয়াছেন, তেমন আর কেউ 
নন। সাধারণ লোকে যে রকম অভিনয় ভালোবাসে, টাকা 
রোজগারের ফিকিরেই চালি ঠিক সেই-রকমের অভিনয় 
করিয়া থাঁকেন। কিন্তু অভিনেতা-হিসাবে চালি উচ্চতর 
শ্রেণীরই লোক । এবং সকলেই আশা করিতেছেন, চালি 


হইয়া 


ভারত বধ 


রর 


[মু বর্ষ-১ম খণ্ড-১ম সংখা 


তত [517 


খেলা ছাড়িয়া 


র্ধ 


গ্রীঘই নিগশ্রেণীর ছেলে ভলাঁনো 
মাসল ক্ষমতার পরিচয় রর | 
মনিব, রি চেনে না, এমন লোক খঁচিন 


চি ১. হু রঃ 
1 ভার। 'ভাভর অছুত চু ও পোষাক, তাহা 


মেল 


নে 


১] 
ছটা গৌোক, হাতের ছড়া ও চলা করার কায়দা 'এ-সমাস্টে, 
“মধ্যে এমন একটা শৃতনন্ন আছে, যে, তাতাকে একবাদ 
দেখিলে আর ভ্ীণবার খে নাই! বায়স্কোপের ভাম্তটিরে 


এখন চার মন্্কারী শত অ.ভনেক্রাকে দেখা 'ঘায়, 
কিছু ভাজার নকল করিয়া চা পিন মৌলিকতাফে আদ 
পধা রি মার কেউনখন। করিতে পারেন নাই |. 

ভিত; ভিসবে& ভিনি আর-সকলের চেয়ে অনে? 
চালি দি কোন ভোটে ঢুকিয়। এক গেল 
গেলাসটি ভখনি নিলা 
চড়ে এব চাণির কোন শা কোন ভক্ত সেটিকে, চড়া দা 


তে ।* 


জগ পাঞ্ধ করেন, তাবে সেই 

(কনিয়া নের,.- প্র গুটিজ্েৰ মহ কাছে রাথিবে বিয়া 
ভি প্রকাশে ঢালি দে কটা প্গী, সেট। বনাইব' 

95) আমব। প্রবন্গের গ্রারস্থে কয়েকখানি ছবি দিলাম 


খোদার উপর খোদকারী 


বিলাভর «বরণে এডগার ফোর্স লামে একটি 

সঃ ৫ . ঁ ক স 
১ 2 এ ্ ১ ফি , হরর ৯ নি 
নয় বহু ছেলে সংগত গাড়াচাপা পাড়িযাছল | ফাদে 


ঠাভার মুখগানা ভািয় চুরিয়া হাল পাকাউয়া একেধাতে 
আবারহীন একট! প্রিঃগুর মত তইয়া গিয়াছিল। 

ক ৫ 

“উইনপেঞ ভাসপাভালে যপন ভাহাকে লইনা যাওয়' 


[হার নুখথানা মাঞ্চমের কি আর কোন-কিছুর, 
হাড়গুলো ও চোখদ্রটে 
নাসিকা-দওটি 
১০8৮ দিয় 
গলার ভিতর 


গা যো ছিল নঃ। 
র ভিতরে ঢুঁকিযা বসির গিয়াছিল। 
রে টুকরো টুকরো হইয়। পড়িয়াছিল। 
পরথ করিয়া, নাকের ট্রকৃরো ভাড় গুলো 

ইতে বাহির করা হইয়াছিল । 

ডাক্তাররা এই বালাকের জন্য একটি আনকোরা নৃতন 
মুখ তৈরি করিতেছেন । চারজন দন্তচিকিৎসক পরম্পরের 
সঙ কয়েকদিন ধরিয়া! পরামর্শ করিয়া, একটি কৃত্রিম তাল 
গড়িয়া দিয়াছেন। ডাক্তাররাও বলিতেছেন, তীহার; 
মুখের হাড়গুলোকে আবার জোড়া-তাড়। দিয়া অবিকল 
স্বাভাবিক ভাবে গড়িয়া তুলিবেন! 


বীষাঢ়, ১৩২৬] 


যারোপের রণক্ষেত্র ও অস্ত্রচিকিৎসার গণ নানা 
স্তব অনায়াসে সম্ভব ভইয়া উঠিয়াছে। এই সেদিন 
ধানে গুলি লাগির। একটি লোকের ঈ্চাতের ড় 
্িলটি উড়িয়া গিযুছিল। আুল না নি 
ষের ভাত একেবাধে অকেজো 
গারই পায়ের বুড়ো গসগুলটি কাটিয়া, 
এর সঙ্গে ভুভভিয়া দিয়াছিলেন | *আর" একটি লোকের 
হী চার চ্রট্িআওুল উড়িয়া দাওয়াতে, তাঠঞ্র পায়ের 
চারটি আগুন কাটিয়া ঠা বসায় 


৬ 
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, বুড়ো 
ভইযা যায় বলিয়া, ডাক্তার 


তে য় 


য়েন আপ ঠাহ-নড়। তয় হাতে আসিয়া বসাভে নাকি 


ভাহান্দর দার। 
একীলকান 


হয় নাউ" এব, 


দিধছ চলিয়া বাইততিছ্ে 


খত কিছু খানাপ 


জম্ম? না কি 
পুরে চুরি চাপানোর কারদা এমনি আন্ঞগা । 


৮৮৯ আত ১০ ৮০ পি ৩৬৬ ০০৮ 


স্যৃতি-রক্ষ(র ল!লসা 


৫ 
মরণ পল দেহ পোথায়। থাকি, ভিন 
য়া? দে ভাবন।! ভালে না কিন্ত হারঠবষের দোগল 


মাওল। এপ নবাণ আমীগ গমপাতরী গে সে ভাবনা 
ডি 
£ত%৮ হ[বিঞেন, হাজমতল প্রতি আঅগণা কবর প্রাসাদ 


কারা থাকি, 
হাবন। ভাবা মৃদিণ উঠিয়াছে, 


প্র দেভের দশা ঝি 


1 তে 
হাল চিপতি। 2 


প্রমাণ» 


ঠদিনত 'দভের 


একাল, মতিদিনু 

চু এ 
হয়) 
চাপ উপরে আবার ধদি মরণের 


বে। পে-ভাবনাও ভাবিভে ভয়, মান্ুসের ও পক্ষে হবে 
২ ০ ১ + রঙ ন্ট 
লোকে শট কিয়া াকাই শক্ত ভইয়া উঠিবে! কিন্ত, 


দের সংসারের ভাবনার চাইতে টাকর থলি বেথা বর, 


[দখিজয়ী 


টাচিয়া-ঢুলিা 


5 ঙ 
ভহয়াছে ! £ 


৫৫ 
পারেন না। নহিলে প1শ51/7ভার মৃত হাকালে ভাব প্রধান 
দেশেশ্ সেকেলে নবাবীর সগ্ধ হষ্টি 
জমান ব্রাঙ্কে। দক্ষিণ আমেরিকার গেনেছাযেদার 
এ্রেসিজ্ঞে অনদন আচে পারীনগরীহে 
ভাহার মৃঠ্ান্ভরাছে । বাচির। থাকিতে থাকিতে ঠিনি 
আপনার দহশউতখান। হেল চির আক্াহয়া এবং 
পাথরের প্রতিমঞ্জি প্রতিষ্ঠা করিয়াঠ পুবিতুপু হন 
পাচ্ছে” তাহারু? গুণের পগাস্জাকা কিয় নায়, সেই 
£তাতাও পাশ্োপ, পা তমন্ডিরত তণায় নিজের 
ণড়পড় পিখিনা গরিয।ছি। "গুজম্ান 
আআনোরাকারু * ত৬বেঁগ্কায়েশার 
ধাসিডেন্ট 1" টি 
বি পাতের গালামেন্টের 
আাগেঠ নিষ্ছের 


5৬ কেন 2 


ৰঙা 
ভিপেন। 


(বব 
ধীরোট। 
নাত: 
ভয়ে তনি 
515 ভল্ে পেন, 
রাজ! 
* পুনজন্মণাতা, 
আপ্বাট 
মরণের আনব 
এপি 
রতসৌপে তিনি আগ 


& ভনভারথ সনস্যচ পল আঙ্গরে খুপিয়া দিয়াছেন - 


চর শাণ্ডিগ্লাণক 
হশভাবথা 
(পলা নখ 


দি 


এক জন 
গার 
করির| বিয়া 


সশ্া, ৭1 


৯ রী ডু 
9গ্/য চনহ আঁ হানাণ নিম্মাত 


ছিগলন |* এই এনা নাম, পৰিচয় 


দেন নাভ আপু শুক্াৰ ভীলথ । * 

ডন *নিণ ন আর £ এজন চকুলড 4 মরাণর আগে 
একটি *পাভাঁড়ের পরে, আপনার স্মতিরঙ্গার জন্*মদার্থ 
এক তু খাড়া, করিয়া রাখিরাছিলপেন। লোকে সেটিকে 
“নিলের স্তশ্ত গলিয়া, ঢাকিভ। পস্তঠিকে দিরিয়া 
নাচ গানে বাংসপিক, বন্দোবা করিতেন ৪ করিবেন 


সেপানকার নগরাধাঙ্গ 9 
(লিখিসা কিছু প্টার্কা প্ুরঙ্গারের 


বলিয়া, 
জন নিল ইচ্ফাপত্র 


পাদরা সাভেবেব জন্য 
হ্‌ চা 
বরাদ, 


নাগা ভুলেন নাভ । 


[দ্ধিজয়ী 


 শ্রীপ্রেমান্কুর আতথা *) 


ভারা বোধ ভয় *৪-সব * হাবনা না-ভাবিষ্ঞ। থাকিতে , 
হনমদ শাভের মৃত্ার সঙ্গে-সঙ্গে সঙ্গীতের ৪ সমঞপি ভয়ে 


দু, 


গল । 


মনে ভ'ল, যেন ঘমূনার উচ্ছল, উদ্লাম গতি থেকো 
য়ে, হঠাৎ তার বুক কুঁড়ে, একটা বিশ্রী বাপির চড়া ফুটে 
ঠল। ভাঙার বৎসর ধ'রে হিন্দ-মুসলমানের সমবেত চেষ্টায় 
যাবত বে স্থরের প্রাসাদ তৈরি হ'য়ে উঠেছিল” তার 


অলভেদী গণ্চজের চড়ার ঠিক গপরেই যে আকাশেগ বাটি 
ঙ ০ ৬ 
বাসা করে বসেছিল, সেট। কেছ বুঝতে পারে নি। 


মাম্মীয়-স্বঘুনের সহজ মাদর ৪ ভালবাসার অবিরাম বর্মণ 
সন্বেও, মাতভীনের বুকের ভেতর যেমন একটা ক্ষধাড়ির খালি 
জায়গা প'ড়ে থাকে, বাদশার মৃত্ঠার পর সঙ্গীতকে জায় 





েলিবার আনেক চে] সন্ধে, সভারের সঙ্গীত প্র 
প্রাণের মধ্যে মনি একটা জায়গা হাহা করতে লালা । 
ঘেখখনে প্রতি সঙ্গনায় চাদনা ৮কের সামান্ত দরজার দুদাকান 
2 শু 


থেকে মানু কবে, শাহানশার দরবার অবপি কগ্ধ 


[০ 
এবণাগামালে 


সেখানকার সমস্ত আনন্দ একেবারে থেমে এ 


সঙ্গীতে গণরিত ভায়ে উ৭, লোক লে যাওয়াতে 
গল || 
শাদশার মুঠাপ সঙ্গে সঙ্গে অন্ত অন্য সোখীমদের সখ 
পড় বড় €গুভাদদের সঙ্গীত প্রতি ৪১রাগ্সির 
| শুকিয়ে টিতে লাগ্ল। কে 
» 9 জায়গায় চাকপা বন্ধে ৮লে গেলেন , 
বাজনা ০৮ "পরে আন্ত বাবসা বলেন ৮. (ই একজন, 
সৌখথান রা বৈঠকে হা7নহম 174 'ভলুস। 
, কিন্তু পিললাখ। এগ মুন, »স্ত মম হু 
করেছে, ছোট খাটো নি দেন মগ গ্রহ ভিখারী 
তাদের অপমানজনক বোধ 
সময় 


খাদের ভাগার পণ 
হ'য়ে গাকা। 
55 লাগল । 

চিল *সেব গা । 


দল্লাতে সে সপনএঠ বাগিয়ে 


সমন্ত শারঠপণমে এমন গাহয়ে বাজিয়ে কিউ ছিল না, 
সের শাকে অং চিন দরবারে সনে পিন বাছা, সে দিন 
5 দ্র কথাভার পরে ছয় শা 4 আর কনো ধাজন। 


রর 
ভামুল থকে শড় বড 
চ. 


গরিমা শুর 
শর $ 
উপরন করত, পিল্পীণ বাপশার মান সে সময় 


আসরে, তেমন ভমতে। না আগ 


গাহয়ে বািসের। এসে বথন প্লীর সিঙ্গার 


করে দেবা? 


ঁ রঃ 
সের শী না হালে বগা পাকা মঙ্গিল ভায়ে পড়ত | জমস্থ 
চি 

ভারতে সের পার বাজনার কথ প্রবাদের মত বট 
. গু. চর . ূ $ 
গিয়েছিল; শোকে শপ, সে যখন বাজায় তখন সন 
সঞ্পস্ব তা ভাব কাছে এনে বাসন । | 

সে সময়ে শোর হবষে পার্গিণাতো আর একটি প্রাঠিঙা, 


বান গাঁঠী বিয়ের দলী তৈরি ইয়ে উদ টিন | 
প্রধান মাঙ্ডী ছিল হারদ্রাবাদে । 'সলগীত্রে আলোচনা নিয়ে 
ছুই পল মুল তকম্ছ্ু চল্ত, কেউ কাউকে 
দিল্লী থেক্ছে গ্ান-বাজনার চটষ্ঠী উঠে *্বারার পঙ্গে-সঙ্গে, 
হাচ্ম্রাবাদের দল মাথা-ঝাড়া দিয়ে উঠ্ল। শুধু চাই নয়, তারা 
দিলীর বড়-বড় ওন্তাদদের মাইনে কারে নিজেদের দরবারে 
রেখে দিল্লীর মুখে চুণ কালা লাগিয়ে দিতে লাগ্ল* 

সের খাকে এই' সময় চারদিক থেকে সৌখীনেরা অনেক 
টার্কার প্রলোভন দেখিয়ে ডাকাডাকি করতে লাগল; কিন্ত 


তাপের 


মান্ত না। 


৫৬ ভারতবধ 


ঠ কেন বিরক্ত ভায়ে * দেবতী, ভা না, 


এড বাগান, 


চলতে লাগল * শোন্বাধ জগ্ভ তার কাছে লোক 


["মাধর্ষ৮৯ম খণ্ড-_১ম-সংখ 


সে দিল্লীর'মায়া জরা কোন জায়গায় যেতে নি না. 
স"সারের সঙ্গে হিসেব চুকিয়ে দিয়ে সেখুর-বাহার পি 
নিজের ঘরে ধসে বদ্ল। পৃথিবীতে বন্ধু, সহায়, *স* 
বলতে তার থা ক্ডি ছিল, সেতার বিবি মুন্না, আর বাদ 
“নজের উপশহার দে যা স্ল বাহার। তার বাজন 
' কদর তার বিবি খভটা কর্ত, বাদরাও ততটা করতে পা 
সকাল সাঙ্ষো সে স্তর বাঙ্গারে রাগিনী ভীভ 
নূনা বাসেবাসে শুনত, আর ভাবত গিয়া বোধ হয় কে 
ভালে মাভিমের ভাতে এমন বাজনা কথা 





হাতে 


গন শা। 


'পেগৌোয় % 
$ 


বিদেশের ঘই- একজন বড়লোক গ্রা়হ সের খার বাঁছ 
১ প্াঠাত ; কিন্ত মুনা ভাত 

সে খেতে চালে মুনা বল্ত, এ 
বয়মে কোথার যাবে? সেথানে কি তোমার গুণে 
বুদ্ধ মুন্নার মুখে 
এমন সমজদার কোথা 


কোথাঞ্চমেতে দি৬ না। 


পাড়া 
আদর করবার মভন সমজদার আ ্ 
দিকে চেয়ে চরে ভাবত ভাত ত, 


৪008 


স1ট% 


এ সয় গারদাবাদে ঢানদোলাল নামে একজন বিগা। 
প্নাঁ পোপ ছিলেন | ভার গান বাজনার খুব সথ ছিল ।) সত 
গান নাজন। নয়, হরি মতন পাতা সেসময় আর ছিল না 
45 চান্দোলাঞ দাঁক্ষণাাভোর পায় সমস্ত বড় গুস্তাদদে' 
মাইনে বারে রেখেছিলেন | দিল্লার গস্তাদরা যখন ছওরভহ 
হ'য়ে পড়ল, তখন ভাদের মধ্যে অনেকেই এসে চান্দোলালে; 
অধীনে * চান্দ্র নিয়ে ভারদ্রানাদে বাস করত্তে লাগল। 
পিলার সঙ্গে ভায়দ্রাবাদের অনেকদিন পরে যে একট' 
পেশারেশি উপ্ছিল, এতদিন পরে, সেটা বড় বিশ্রী 
আকার ধারণ, কর্লে। হায়দ্রাবাদের এস্তাদরা নিজেদের 
(কাটে পেয়ে দিল্লীর ওস্তাদদের ঘধন-তখন শির্যাতন ৭ 
অপমান করত ;আর দিল্লীর ওস্তাদরা পেটের দারে সেই সব 
নির্যাতন শীরবে হজম ক্র্ত। সাত-শ মাইল দূরে 
থাকলেও, সের খার কানে দিল্লীর এই অপমানের কথাগুলো 
এসে পৌছুতে দেরী হোত না ৮--অপমানে বৃদ্ধের আপাদ- 
মু্ক হলে উঠ্ত 

“« এক দিন সে মুন্নাকে বল্লে,-“একবার ছেড়ে দাও,__যাহ 
একবার, দক্ষিণের গুমর ভেঙ্গে দিয়ে আসি । দিল্লীর অপমান, 
আমানের বাদশার অপমান আর ত সহা হয় না।” তার 


নিউ 


র মুন্না যে সব কথা! বল্ত, সাত-শ ই? দুরে হ বাদী 
দদের কাপে সেগুলো পৌছলে তার! যে সের খার চেয়ে 
উঞ্চল হোয়ে উঠত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ মা 1 
কর সৌভাগা থে সু সব কথ। হায়দ্রাবাদে পৌছত না পা 
চান্দোলালের দরধারে দিল ওয়ালারা প্রারই সের খাঃ 
রঃ করত, হুজুরকে জনাত, যদি শুনতে হয় তসেরখার " 
নন | চান্দোলসাল অবচ্ঞার ভাসি ক্েসে নিজেদের ঘলের 
বং চেয়ে দেথ্ুন্ডেন। খোসামুদের দল তখনি াত নেড়ে 
খুন উঠত, 
্বাে সের খা! 
এ[ভের 
গুভ্তাদের মাথা ভেট হোয়ে থে 
সের খার গুণ গান শুনতে-শুনাতে এ 


ঠ 
পশান্ু 'ম্খ মনে পাড় পিলীর 
ভ. চোখে চল আম্নছে। 
বু দিন টান্ষোণালের 


মি রঃ ম5*! ণ (সত 


নং রহ 

বরাত হারুবাজনা শোনার ইচ্ছা হাল। হখমি ভালে 
১৪ ্ 
নায় শশার জগ্তা হারদাবাদ থেকে দিল্লীতে লোক ছুটল । 


& ভারদ্াবাদ থেকে হলব এসেছে শুনে সের খা বেটার 
এক ঢ 5 গেল! ভার ভায়দ্রাপাদে বাধার ইচ্ছা 
মনে মনে ছিপ, রি মন্নাকে রেখে কেমন করে ধাবে, এহ 
াব্লাট এশদিন রে কথ্ুতে দেয় নি। চান্দোলালের 
[লোককে সে বঙ্পে, "৪ এক দিন সবর কর* বদি বন্দোবস্ত 
ইগ্তে পারি ত ভোমার সঙ্গেই চলে যাব ।” * 
| কি করে মুন্নার কাছে কথাট ভাবনা 
সর খা দিন রাত ছটফট করতে লাগল একদিন সন্ধাবেলা 
(বাজনার ছার বাধৃতে-বাধৃতে সে মুন্নাকে বলে ছেলে, *“কঁদন 
[থেকে হায়দ্রাবাদের লোক আসাবাওয়া করছে” মুনা 
ধনীর খি্ভানার এক পাঞ্লে একটা বালিস [নে শোবাধু 
যোগাড় করছিল,-_ভায়দাবাদের নান শুন্ডেভ ভার বুকের 
ভে হরটা ছাং করে উঠ্ল। ভাড়াভাড়ি উঠে পড়ে ঞা 
'জিজ্ঞাসা করলে - “কোথা থেকে লোক এসেছে গশ 

'ভাম্বদ্রাবাদ গেকে ।" 

“কেন এ 


হা পল প”্ড 


পাড়বে, জে 


আমাকে নিয়ে যাবার জগ |" ৮ 
চি 
বিচ্ছেদ-ভয়-কাতরা মুন্নার মুখ ধিয়ে আর কথা বেল 


'না। সে ভাবতে লাগল - হায়দ্রাবাদ, সে কতদ্ুর দে 


আন্তেই &ত লোকের' ছ'মাস কেটে যায় । সেপানে গেলে 
মার কি দেখা হবে? হয় ত আর তারা আস্তে দেকে না, 


দিশিলয়ী 





করে পেপে সে কখনো সেখাঞ্চ যাবেনা । 
্ গড ৬ ৬ 
* গার বাজনা ভোগ না। 


এনে, সে থেঠে পারবে না। 


১৪ 
ভীমভাম 
পর, ০৭ 


বোধ রঃ আর দেখাও হবে না । ভাবতে ভাবতে তার শ্লোখ 
দিয়ে জুল পড়তে লাগল । 
সের শা তখন আদিয়ের পঙ্গিন নেশায় স্বপ দেখছিল 


জগতেরঞ্জত গুণা লোক ভার তারিক কর্ছে। কেউ ধা গায়ের 


জামেয়ার, কেন পা গলা ভার খলে দিচ্ছে । বোকের মাথায় 
হঠাত একট। আপা পকমের মোচড় দি ৬, পঞ্মের ভাবটা 


ক্ষট করে ছি ডেগেল। সে মথ 
গাল বরে জল*পড়ছে মগ্ার চোর্জার ৪ দেখে 
ডা হি 


মুন্নার 
0 


কলা ত্ দেখঠ পালে, 
৯, ঙ 


আনেক খাকেই দেখা গেলতএখন বাঁধা * নেশা টিনা গন ছুটে খে | সে ইসির তকে আশ্বস্ত 
€ গু 


করে, তার চোখের জলপ্মিয়ে 89৭; তার কাছে প্রতিজ্ঞা 
তার 
শ্রবুবাভারকে গৈ “রকম অবস্তায় 
রেখে দিয়ে সে মুন্নার সঙ্গে গল্প মার হক । সেদিন যদি 
(সর খঁ 


ধন. ডিল 


সন, 
বৃড়া খসে নিশ্চয় কেপে গিয়েছে | 
* পারদ দিন ঢান্দোলালের লাককে 
চান্পোলালের অন্তরের কারণ 
০সপনে সমীর বে, 


পুকিয়ে কেট ভার গল হবে মনে, হত, 


সের থা ধলে ধিণ 
জিঞ্জান। করার সে উদ্ব গিলে, 
আছে? তার বাজনার 
পঙ্গিপে নে । শীমন্ত সহরে কিশ্ট পটে গেগ, 
সের খ। বিবির মায়াকাটিয়ে যেঠে পাগলে না। 

সোঁপিন উন্দোলাণের দরবাণে 
1 ছিপ। সচর মহ বড় বড. 


2 7778 . 
2 করতে পারে এমন লোক 
পৃ$, বয়সে 


বিখাত 

বাণকাবের মুজপ গণা এ ধনী 

ভার ধরবরে ৪ একেবারে 
এমন সময় দিল্লী গথকে সেরখার খবর নিয়ে 

এসে শল্লে, গমের খা বলে দিয়েছে, ভার মন্ভন 

[রা করতে যায় না, দক্ষিণে 

2 কী 
গান বাজনার কে কি ধানে ৮৮ 


"41 রে চল্‌ 


বাণেব আওয়াজে আসর 
করছে, 
লোক, সিএরে 

লোক চান্দোলালের ধরবানে 


কথান শুট দরবার শুদ্ধ লোক গর্েবারে প্রস্থিত 
মমবু র 
গল মহন তার গুলো 'এক-একগার বান্ঝন্‌ 
লাগল। আসরের মধো একটা সু তষ্টের 
উপর চান্দোলাল মোরা মণ্মলের হাকিয়া হেলান দিয়ে 
জড়োয়া পুঁরসাতে তামাক টান্ছিলেন,টপ্‌ করে মুখ থেকে 
নলটা খসে তার কোলের উপধ লুটিয়ে পড়ল | 
সের খা বেয়াদবি সেই আসরের অধিকাণ্শ লোকুরই 


০] 


যেগেল। বীণার হান গা 1 থেছে গিয়েঞ্িল | 


বধ 


শেব নিঃশ্বাস 
ঝরে উঠত 


৫৮ | | 


ভারতবষ 


৭র্মবর্ষধ-১ম খও--১ম সংখ্যা 


চর্চাল করে হললে : শুধু দিল্লীগয়াপারা মনে-মনে(বল্তে অন্ধকার কিছু দেখতে পাওয়া যায় না,_ শুধু একটা শী-শ! 


পাগল, সের শী সেব-বাচ্ছার মতই জবাব দিয়েছে | ২৪ 
*সিনকার (সহ ভাঙ্গা আমর আর জম্ল না) * আন্ে, 
আছে পা) টিপে টিপে হয যার খাড়া চাল গেল।। স্ক নিস্তল, 
উজ্জল ঘরে একলা বসে রভালেন চান্দোলাল | « দতের কথা 
1৮1 হন ঠধনো সেই বড প্রবার ঘালেল শিলান এঠল্োোতে 
লাগ্ল।  * 
ডেকে «বলে দিলেন, 


[2কে দি গণ জরে গাব কাণে এসে বাজতে ল 


চান্দোলাল, ভার £লৌোকজনাকি 
“ছিলে, বলে অপর! কোশলে জাবি 


চায়দাণাতদ। আনাতেহ । ইবি, ঘেমন করে পার তাকে নিয়ে 
এ রি বদ আবরণ হা রী দু দুল, | 
সেদিন রা ১য় মাঞাটা হাকটু বেণা চোয়ে গিয়েছিল |, 


আদিওয়ের ঝোকে “সের খা স্বপ্ন দেখছিল, বেহেস্ত, থেকে 
৮ 


রি 
251 


ঢারভাপ ভিন, তাকে নি ঘতে এসেছে, সেখানকার 
দববাণে তক বীডা5 হবে| শ্রথনটা ভারা অগুনয় 
করতে লাগল, এস বল্লে, সে কোথা ঘেংহ পরবে ন। রঃ 
ঘরে হাল বিবি একলা থাকবে, সেহোতে পারে না। ভার। 


বস, ভাঠায় গাল্র না গেলে হাকে জোব করে নিযে যাবে। 
এভ বলে 
ভাড়াধাড টারপায়া ছেড়ে 


ভাকে-দ্ধ তারা খাটিয়াখান। 


খাটিয়ার চার কোণে চারজন গিয়ে গাড়, 

€ € 

পঙবে, 
রর 

ভুলে আকাশে উড়তে 


রঃ ৬. 


[ন/আ এখন সময়ে 
আরগ্ি 
বর্ধে দিলে । 

চিপের মতন ঘরে খবে ভারী 
গমে পাখীদেপ রাজা, তার পর সাদা মেঘ, 
ধাজহের ভেতর দি “তক; উড়ে চলতে লাগ্ল। 


' উপরে উঠতে লাগল । 
সাণালী দেখের 
সের খাঁ 
ভার 


এনে 


একবার নাচন দিকে চেয়ে দেখলে, সেখান থেকে, 


বাড়াটা একট। ছে কাল দাগের মতন দেখা যাচ্ছে । 


কিএবা মৃর্ত সের খাকে « ক্লে । 


€ 
(5 আম 


তোর বাড়ীর ছাদের ওপর গিয়ে পড় বি।৮ 


আওয়াজ তার কাছে আঙ্তে লাগল 1 “আধারে মেঘের 
সীমান। পেরি তারা টাদের রাজন্থে এসে পড়ল । এইখানে 
দরবার ভবার ক| ;-ভিনের। এইখানে এসে তাঁর খাটিয়াটা 
নামিয়ে দিলে। | 

একজন হুরী জর্দা ও 
ফিরোজা মেরে বোনা একটা ওড়না উড়িয়ে তাঁন ধরেছে, 
এমন সময় জিনেরা ভাকে নিয়ে এপ্সে গরবারে 'ভাজির 
একটা, জিন সভাপহিকে নিবেদন করে বললে 
[কিছুতেই আসতে চায় না, তাই জোর 
সভাপতি ভার মালকোঢা মাব। 
বৃশিয, গশ্থার ভাবে-_/বেশ 
বল্লে। 

চাদের দরবারের চক্মকানি দেখে, 


দরবার তখন সন আরন্ত তয়েছে। 


“জু, গোকট 
করে ধরে নিয়ে এসেছি । 
দাড়িতে একবার ভা 
করাচা ৮ বাল হাকে বাজাতে 


এ 
15) 


সর, খা বেচারী 


পাভাবে কি, সে একফেবার হকচবিয়ে গেল, ভাল করে 
সর লাধভেই পারলে না সধাই বলতে লাগলন লোকটা 
কিছু জানে শা! ভার পর, হার বাজনী শুনে ও হারা 


খা ভার যন্ধটা নিয়ে (কান 


এসে ভা ছেড়ে বাচ্গ | 


পা বছে। 

19 কিছু গানে না” 

রকমে আসর থেকে উঠে বাইরে 
8 


ভিনেপা আবার 


জপ 


বু উপর চড়িয়ে নামতে 

বাড়াটা ছোট 

কাল দাগের মত দেখা যাচ্ছিল, সেই জায়গাটাতে 
রগ 


গড ০ 


হাকে খা 


লাগল ও ভারপর থেখান থেকে ভাব একটা 
এসে তারা 
তাক বলে-ধহী দেখ, তোর বাড়ী দেখা যাচ্ছে 1 এইখাঁন 
থেকে আমরা তোকে ছেড়ে দেবো, তুই একেবারে ঠিক 
সের বেচারী 


এই প্রস্তাব শুনে ত ভয়ে চেচিয়ে উঠ্ল; কিন্ত ভারা কোন 


সেটুকু ৪ [সলিয়ে গেল । শনুরুপায় সের একবার চারদিকটা ঝ্ুঁকম ওজর না শানে তাকে শুন্ট থেকে ছেড়ে দিলে। 


ভাল করে ধদধে নিন, জিনদের কওজ্ঞায়া করলে_-“আর 
কৃতটী যেতেহবে বাবা ছা 
দিয়ে তাকে বলেন "এই, চুপ কিরকেনা, গো কুর্লে 
এখুনি এইথান থেকে তোকে ছেড়ে দেবো,- একেবারে 
গুড়ো ভয়ে যাবি। সেআর কোন কথা না খলে, আল্লার 
নাম জপাতে লাগ্ল। ্ 


সোণালী মেঘের রাজঝ ছাড়িয়ে তারা আধারে মেঘের 
রাষ্বাত্বর ভেতরএদিয়ে চল্তে লাগল । 3 


শো-শো করে ঘৃর্তে ঘুরতে খাটিয়াখান। মাটির ওপর দড়াম্‌ 


মাথার দিকের একটা জিন পরমক করে এসে পড়ল। 
১] 


অত উচু থেকে পড়ে গিয়ে ভার ঘুমটা চট্‌ করে ভেঙ্গে 
গেল। নিয়া আল্লা” বলে সে উঠে পড়ে যখন দেখলে যে, 
নির বিছানায় শুয়ে আছে, তথন একটা নিশ্চিন্দির হাফ 
ছেঁড়ে পাশ ফিরে শুল। 

তখন প্রায় ভোর হয়ে এসেছে। পুর্ব-গগনে সোণার 


সেকি ঘুটঘুটে আলোস্আজান দিয়ে জগতের লোকদের ডাক্ছিল, “ওঠো 


আষাঢ়, ১৩২৬ ] 
ওঠো. জাগরণের সময় হয়েছে ।' সের খা নেমাজ পড়বার জন্ত 
চাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে উঠে দেখলে, বাড়ীর যেখানে সে 
শুগনেছিলল, এ ত সে জায়গা নয় ! এই গভীর ডলের তেতর 
'সেকি করে এসে পড়ভ্রা » রত্বের স্বপ্ের কথা মনে হতেই 
হার অন্তরায্মা শিউরে উঠল । সে ভাবছিল, ভবে কি। এমন 
(সময়ে একজন ভদ্রবেণা লোক এসে তাকে অভিবাদন করে 
অতি মোলায়েম ভখষায় বল্পে.--অনিচ্ছাণসকে তারা৷ তুুকে 
নাত" অবস্তায় চার বাড়ী থেকে উলে নিয়ে শুসেছে। 
সভারাজের শ্ছকুম,এভাকে হায়দ্রাবাদে যেতে সবে | 

সের খার চোখের সামনে তখন মুন্নার সেই অর্জিত 
নখখানা ভাস্ছিল। নিন্নাক হয়ে সে আঁবার নিজের খাটিয়ার 

“পর শুয়ে পড়ল | সে দিনন্মকালে তার আর নেমাজঁ পড়া 

ছাল না। রি 

এমনি কর কখনে। ভাতী, কথনো৷ ঘোড়া, পাক্ষী চড়ে 
পান্ন মাস পরে তারা সের খাকে ভারদাবাদে নিয়ে এল । 
28 বেচারা মাথায় কিছুতেই ঢুকছিল না যে, কি করে 
যুমস্থ অবস্থায় একটা লোককে শাটিয় মমেত বাড়ীর ভেতপর 
একে এরা তুলে নিয়ে এল । রর 

পেরুতে দেখতে সহবনয় রটে গেল, দিল্লী থেকে দেব থা 
£সেভে |. হায়দাবাদের ,ওস্তাদেরা দিষ্টীঞ্য়াঙগাদে র 
বানগেগ, সের খার বাজনা বোনবার জগ্গ ভারী মনে মানে 
৮ংগক ভোরে ছল। 

একদিন চান্দোলাল ঠিক কধ্লেন, আজ সেরঞ্ঞার বাজশ| 
বে । দেশ-খিদেশে রটিযে দিলেন, যেকোন লোক সৌঁদিন' 
চার দরপারে এলে, সের খার বাজনা শুন্তে পাবে। সের 
[ার নামে ধলেদলে লোক দে দিন আসরে 'এজ্জে জম্তে 
[াগ্ল। 
ল।! রাত্রি যখন প্রান্ন দশটা, 
খকে সেরকে 


তখন চান্দোলাল নিজের জারগা 
ডেকে বল্লেন,“ সাভেব, এবার মি 
জাও।” সের নাথা নীচ কোরে--এযে। স্কুকুম” বলে নিজের 
[জনা সুরে মিলিয়ে বাজাতে সুরু কর্লে। টি 
সের খার বাজনা কিন্ক সে দিন একেবারেই জম্ন্ত না 1৭ 

'মন্রাবাদের ওস্তাদেরা প্রথমে হাসি, শেষ টিটকারি পর্ধান্ত 
তে আরন্ত করলেন। চান্দোলাল ভাবতে লাগলেন-__-এই 
রখ! এরি নাম সমস্ত ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়েছে! এত 


দিখিজয়ী 


না 


এ মাথা ঘূরতে লাগ্‌ল। 
*--এখনি মহারাজের দরবাটুর বানু নিয়ে হাজিরস্পচা্ডে 
সের খার বাজন! হবার আগে অন্য কয়েকজনের বাজনা € হবে। 


৫ 


কষ্ট, এস অর্গব্যয় করেকি এই বাজনা শোনবার জগ্য দিল্লী 
থেকে **্একে জোর করে নিয়ে এলম । নিজের*মুখতায় 
চান্লেলাল নিজেকেই ধিকার দিতে লাগিলেন । 

ভাত নেড়ে বাজন। 
গিলে নিয়ে আপ্তে আনতে নিজে 


পল্লেন । 
খা. চলে 


বন্ধ করাতে 
সের খী ঘন্বাটা 


ঙ 
পেল । 


** পিলীর অপমানের েটুক থাকী চিল, সে দিনখসর খার 
বাজনার পর (সট্কও ভোয়ে গেল ছি চাঈ্দালাল তেসে 
তাদের বল্পেন, এই তে]ুধীদের সের খা 1”* *তাতা আরুজি 
কন্বুলে, দেশ থেকে এসেন্ধা সাহেবের মন মর্জি 
থরাপ আঙ্ছে টসইজ্ত্য খাজনা সেদিন জয়েনি ছার আর 
একদিন দয়া করে হুকুম দিলে, ভয় ও ত অন্ত পকন হোতে 
পারে। চান্দোলাল ভাবলেন, হু ও ব। চোতে ও পালে। 
'প্রকাঞ্রে বল্লেন আচ্ছা দেখা যাবে ৩ 55 

» সের খা নিজের ঘরে একলা বসে ভাবছিল বাড়ার কথা। 
সেখানে মনা একগা কি করছে । বিবাঠের পর এই পরশ 
বর একপিন৪ সে চোখের আডাণ হয় শি ভাকে ছেড়ে 
আজ £স শি করে দিন কাষ্ঠাচ্ছে! একটা হাবন। সেরের 
গুনে গুমরে উগ্চ্িপ, কিডুতেই সেটার হাত 
ভাচ়াততে পানছিল না। ভাবছিল, 
দেখা হয় । ৩3 


হাব 


ভয় ৩ 


থেকে চাক মনকে নি 
ন্‌পি আর ভার সু 
বুকের ভেতর কেপে উঠত 
লাগল, ? 

খাড়া পাহাড়, 
সগ্ভাননা। 


থা 


2 তা] 


স্ধ 


রি 2 শা রঃ 
লাগ্ল। দের শা 
থেকে গাালান বার । চারদিকে 
পালাতে গিয়ে পরা পড়লেতপরাণন্াগাশথ। বার 
নানা রকম আকাশ-পাতাল ভাব্তে ভাব্তে তার 
এমন সনয় প্রহরী এঘ্ে সবাদ দিলে, 


কেমন করে এখান 


'আচ্ছা" বলে বগ্ন নিয়ে আঁবার সেদিনকান দহ সে 
দরবারে গিয়ে বদল।"স দিন সের খার মন বড় খারাপ ছিল। 
মুন্নার চিন্তা তার সমস্ত মনকে এমন ধরে ঢেকে বুখেছিল 
যে, অস্ঠদিকে কিছুতেই সে* মন দিতে পারছিল না। 
মাগেকার দিনে সে তবু একট্র বাজতে পেরেছিল ৮_এদিনে। 

ত একেবারে কিছুই বাজাতে পারলে না। মিনিট পাচেক 
বাজাতে নাবাজাতেই তার হাত কাপতে লাগল । হায়দ্রাবাদী 


ওস্তাদের দল টেঁচিয়ে বলে উঠল-_“হুজুর, একটা পাচ 
চি 
বছরের ছেলেও০এর চেয়ে ভাল বাজাভে পারে ।” 


চাকা 


৬* . ভারতবর্ষ 





তিনি না নিশ্চয় এর মধ্যে একটা কিছু ৫গালমাল 


আছে; ভা না ভপে, যার এত নাম, সে কি এই রকম বাজায় । 
সভা ভেঙ্গে গেলে সকলেই উঠে চলে গেল ; শুধু বসে রইল 


সের থা মার চান্পোলাল। চান্দোলাল আস্তেআস্তে নিজের 
ভায়গা থেকে নেমে এসে, সের গার পাশে পসে, ভাকে ধারে 
ঘারে জিন্ঞাসা করেন, - থ। সাতেব, এষ্টু৫ক 
শোনার বাজনা? ষ্ঠ বাজনা ৬নি সমস্ত ভারতুবর্কে 
মু্ধ করে রেখেছ ৮ সের খাল দনে হচ্ছিল এই অপমানটাঁ 
সহা করণারু পুণি, আলা ঠাকে বাচিয়ে 
রেখেছিলেন। দ্ান্দোণাল আবারবন্ছতে চাগুলেন শিল্পীর 
সব চেয়ে বড় "স্পা ভমি- কিন সখানকার ছোট ছোট 
এত্াদণ। যে হোমার ঢেয়ে টেপ ভাল বাজাতে পাগে।” 
সের থা! চেখ মহ দাপাব দিল, বছর, "আমি আপনার 
চাকর, হুকুম দিলেহ 
আমার সুর বাহার, এ বগ দিরীর বাদশার নিজের ভাতের 
বাদশার নথ ত আপনার ভাবেদার নয় এর যে দিন মরীজু 
ভবে, সে দিন বাঁজাবে, আমি কিবা আগনি শত চ8 


আজ্ঞা, ভাই 


চাভ/ঠ এতাদ?ন 


আানাকে বাজা75 হাব । কিন এই ৪ম 


করলেও এ থকে সে সুর বার করতে পারণ না, যে 
সুর্ধে সমস্ত ভাঁবভবর্ষ মজেছে 1৮ 


, টান্দাণাল হ্াবলেন - লাভ 51 একট উপকিত থেকে 
"আহা, এ বরণে শাজবে 2” 

সর খা বল্লে পাপ না হে 
হুকুম করে চন লাগমার লোকদের যে, এ ঘখন বাঙ্ছুবে। 
তখন আপনি থে রকম অবস্থায় যেখানে থাকবেন, আমি এবন 
সেখানে যেতে গোৰি। যখনি 
ছুটে-জীম্ব | রঃ 

চাশ্োলাল বল্লেন--*আচ্ছম, তাই হবে।” 

মত সভা ০তঙ্গে গেল। চান্দোলাল বাড়ীর লোকজন, এমন 

(ক, অন্ধের প্রতবীদের পফণন্ত হুকুম দিয়ে পিলেন যে, সের 
খা বখন তার কাছে আসতে চাইবে, তাকে যেন আস্তে 
দেওয়া হয়। এ 


বলুন, ধ2িঞ চা 


তাত বশ্তে জনাব । 


'এব মবাজ 


সেদিনকার 


হবে, আপনার কাছে, 


[ রদ ব্-১ম থও্-_-১ম সংখ্যা 


আপা ০ 






লাল কিন্য দেদিন ঠাদের ঠা বোগ দিতে গান না। এসে উপস্থিত ভোল। আলুথালু বেশ, মাথার চুনগুণে রুক্ষ, 


ঠিক যেন পাগল! এক হাতে স্ুরবাঙ্গর, আর এক 


'ভাতে কুণিশ করে সে সভার বসেই চান্দোলালকে ডেকে 


বললে, মহারাজ, আজ শ্রন্ন ; সুরবাভারের মেজাজ আজ 
বড় হাল।” 
সুর-বাহারটাকে তলে ধরে প্রথমে সে একটা বঙ্কার 


দিলে। ঢ'দিন ঘাপ্ধ বাজনা শুনে চান্দোলালের মনে হোয়ে 
ছিল, এ রকম বাজনা যে-সে বাজাতে পানে, আজ কিছ 


এই প্রথম ঝঙ্কারেই | ভিণি বুঝতে পারলেন, যারতার হাতে এ 
রব বঙ্কার ওঠে না। বাতাস লাগলে ঝাড়ের বাতিগুলো 
যেমন চন্মন করে ওঠে, প্রথম ঝঙ্গারেই তার প্রাণের 
ভেভরটা হেমনি ৯নমনিয়ে উঠ 

সৈর থা মাটার দিকে মাথা নাট করে আস্তে আস্তে 
একটা র্লাগিণা বাণ 
স্ক্মা শতি বেরিয়ে চান্দোলালের অন্তরে পাবে পীরে গিয়ে 
আঘাত করতে লাগল। ক্ঠাৰ মন্ব্টা বুনতে পাচ্ছিল, এ 
রকম বাজনা ভিনি জীবনে কখনো শোনেন নি। সের খীও 
বাজনা শুনে তার বুকের ভেঙরটা কেমন পরীভে শাগল। 
তার মনে ভোতে লাগল, এ কি ভাপা, বা বুঝতে পার 
নায় না, তব তে বন্ত বয়ে সাচ্জে, 
এব পশ্চিয় আছে | এত খন লক্ষ ধংস পুবব জন্মের বিশ্বুত 
প্রথ স্বর কগ। ম্মরণ করিয়ে দিতে চায় । 
িস্যাি এন আবব্ায়াটা যুছে গিয়ে, সেটা একটু ফুটে ওঠবার 
আগেই ই, আঁবার সুরের জালে সনন্তটা ঢাকা গড়ে। কার 
যেন অতি ক্মীণ* স্বর কাণে আস্ছে, এ যেন কতদিনের 
পরিচিত & কোথায় শুনেছি কবে১আবার সব মিলিয়ে 
গিয়ে গম্গম্‌ কুরে তারের ঝন্বনায় সব ঢাকা পড়ে। 


আর করলে । 'প্রতোক মীড়ে 


আঞ্চচ লুকেির তত তার সাঙ্গ 


বান একটা! 


* প্রনোক মৃচ্ছনায় মনে ভোতে লাগল, যেন দেওয়ালের বাতি 


গুলো পর্যান্ত মুচ্ছিত হোয়ে পড়বে ! প্রতি গমকে মনে হচ্ছিল, 
এখনি বুঝি সুর-বাগরের বুক ফেটে, ঝলকে-ঝলকে রক্ত 
বেরুবে। ৫ 

,চাঁন্দোলাল নিজের অক্জাতসারে কখন যে আসন ছেড়ে 


সে দিন সন্ধোবেলা চান্দোলাল সবেমাত্র দরবারে এসে *সেরখ্রর সামনে এসে বসেছেন, তীর মাথার তাজ কখন যে 


বসেছেন, হই-একজন করে লোক আসতে আবন্ত করেছে, 


সেরের পায়ের ওপর লুটিয়ে পড়েছে, তা! সভা-শুদ্ধ কারো 


এমন সময় শুনতে পেলেন যে, সের খাঁ পাগল হোয়ে , নজরে পড়েনি। দরবারের আজ সকলেই তারি মত মু্ধ। 


গিয়েছে । লোক পাঠিয়ে খবর নিতে-না-নিতে সের দরবারে 


: বাজনা শুনতে শুনতে চান্দোলালের বুকের ভেতর 


আষাড়, ১৩২৬ ] | 
একটা বাথা জাগ্ততে লাগল। তিনি নিজিই বুঝতে 
পারছিলেন নী, কিসের এ বাথা। চিরন্ুখী, রাজার দুলাল 
চান্দোলালের অগাধ আনন্দপূর্ণ প্রাণের তট্মায় এত যে বাথা 

কোথায় লুকিয়ে ছিল, তার খোঁজ তিনি জান্তেন *না। 
অলক্ষো তার চোখ*দিয়ে এক ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল। 
তার পর আর এক ফোঁটা ! চান্দোলাল তার রেশ্নমী রুমান্ে 
টি ঢেকে, বাজনা শুন্তে লাগ লেনু । * 

" তীর “সেই বাথা, যেটা বুকের শেতর গুমণে গুমরে, 
ঢোখ+ফেটে ঝুরে পড়ছিল, ক্রমে সেটা বাড়তে বাড়তে কানায় 
পরিণত ভল, মভাবীর চান্দোলাল নিজেই বাতি, বেদনায়, 
ফু গিয়ে, কাঁদতে লাগলেন । শ্রধু থে চান্দোলালই কাঁদছিণেন, 
্টানয়; সভায় যতএ্লোক উপস্তি 5 ছিল, সললারঠ চার 
ছল্ছল্‌ করছিল। তার পর কাপতে ক&াতে বখন 
চান্দোলমুলের গ্রার দমবন্ধ চোদে এসেছে, এমন সময় ঠিনি 
চোখ থেকে রুমাল নাময়ে বল্পেন, তাবাদি, খা সাহেব, খব 


ভোয়েছে, আর না পন্ তোমার সাদনা! পগ্ত উরি! আর ও 


তোমার বাজন। শ্রান আজ আঘিও পগ ভলম | এঠ না ও 
মামার গলার মালা, এই নাগ আমার তা, আর এই 
ঠমঞ্ত লোকের সামনে আমি পতিজ্ঞা করছি, ভমি ঘাঁচাভাবে 
আমি হাহ দেবো। ঁ 

সের এানাণ। নী; পণ এ নন." | ভ্ুভুপতণ' গুপা করাতে * 


পেরেছি, 'এই আনার বথেই পুরগ্গার, আর কিছু চাই না।” 

চান্পোলাল উঠে সের খাকে আলিঙ্গন দিয়ে বল্লেন 
“দাক্ষিণাতোর সমস্ত ওন্তাদ আমায় ঘ। পিতে পখরে মি, ভুমি 
আজ আমায় ঠাই দিয়েছ ।” 

দিল্লীর যে-সুব ওন্তা্৯ এত দিন ধরে নুষ্যাতন সঙ্থা করে 
আস্ছিল, ভার! সধাই মিলে চীৎকার করে উঠল, হজ, 
সের খাঁর জয়।” ্ 

সের থখ। সেই বুড়া বরসের ভাঙ্গাগলায় আর একবার 
গেয়ে উঠল--“জয়, মতম্মণ শার জয় ।” সে দিন সর্যোদয়ের 
সঙ্গে-সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে আবার আর্মাবন্তের জয় গান বেজে 
উঠল। সের খা হাত জোড় করে চান্দোলালকে বঙ্গে-- 
“মহারাজ, যদি মুখী হোয়ে থাকেন, শবে আমায়, যেখান 
থেকে নিয়ে এসেছেন, আবার সেইখানে রেখে দিয়ে'আসতে 
হুকুম করে দিন__ আজকেই যেন রওনা হোতে পারি ।” 


 দিখিজয়ী 


রং ৬ ৬ ৬ 

ছ-মাস পরে আবার এক দিন সঞ্জোবেলা চান্পেলালের 
রা দিল্লীর এক কোণে সের থাকে শামিয়ে দিয়ে 
বিদায় নিল। যে দিন তারা ভাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, 
সে পিন আর আজকের দিনের কঙ পভের ! অনেক দিন 
পরে আবার হিন্বস্থান দের খার ধশোগান করতে আর্ত 


৪ করেছে, উদ্দীত দাঞ্ষিণাতা মাণ। শীট করে চার গলায় জয় 
*মালা পরিজয় দিফেছে | 


৪পুরঞবণাকার তখন গা হোয়ে, 
পশ্চিমের নীণ সমঞ্দ্র আধগানা,গ ডাঁৰয়ে, পাঁথবীর দিকে 
একবার শেশ চাওয়া চেয় বন ডুব স্যার দিকে 
০য়ে চেয়ে সের রঃ ন্‌ হাণব আনার যশোরর্যা 
এখনো অন্ত যার নি? খান উউসশী ঠার ধুকে আবার 
বকের খল ফিরে এসেছে পশনলাণ নেশায় মাতাল 
সের খা শিভেব ঘপজায় গলে ঘাশদলো। মনল ২ 
পুরা খোপা ফিল। সেবাডাক তরে গিয়ে গাকলে, 
শমা মান ছাদের পপর থেকে কে বেন বিদপের ভরে 
ভারি গপার জবাণ দিলে মগা। ঘর এ খর করে অনেক 
হা'ণ ছান্বাডাকিণ পর, বক ডান পাঁতাপেশা এসে খবর দিলে, 
নু নাহ সেশনিরুদেশ বার সাদি পরে সে না খেয়ে 


্ে ৯ 4 মা 
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[ডগ । পু 
দিগিজয়া সের শ। হারতে লাগল,শ্নাকে জয় কগবারী 


জন ঠাবে কোন দিশপ্লোন কষ্ট পেতে হয় নি, মআাপ্নি 
এসে থে পরা দিয়েছিল, হঠাত গদেখুভার জতন নিরব হোয়ে 
মে কেন এমন বরে চলে গেল 

দিনের মালো এক] ঢ পণ কঙঈীততে কমাতে তকে ধারে 
ননঃ কা? ম্ীনাথা করপর্শে পৃথিবাঁটা হঠাৎ 
কালো ভোষে গেল আর দে ঘন অঙ্ষতার ফ'ড়ে একটা 
করুণ সুর সের খার কাণে এসে বাজতেঞ্লাগল- কোথায় * 
তুমি ৭ টোন্ছের সামনে একখানা সঙ্ল নখ একবার চকৃ» 
মক করে আবার শিলিয়ে গেল। সের খা উঠেঞ্গাড়াল, 
মাথায় চান্দোলালেধ দে ৪ থে জরীর পাগডীটা ছিল, সেটা 
ছড়ে ফেলে দিযে, সে ছুটে অন্ধকাবে মিলিয়ে গেল। » 
কোথায়? কার সন্ধানে? 


নিভে 'এল, 


রহ্মাণ্ডের গ্লুক নৃতন শক্তি 


[ অধ্যাপক শ্রীচারুচন্দ্র ভট্াচাধ্য এম- 41) 


গত শতাঙ্ীব শেষ ভাগে একদিন উংলগ্চের রয়াল সোসছটুটার 
সভাগুহে বিশি£ বৈক্গানিকমগুলার সমক্ষে গ্যার জে, জে, 
টমস্ন 'প্া্থেগ গঠন? সগঞ্থে এক খর়্তা করিতেছিলেন | এ 
সভায় একগন বিখাত সরাসা বৈজ্ঞানিক উপস্তিভ ছিলেন । 
বক্তা শেষে ভিশি তাহ]র এক বন্ধুকে বলেন, ভাই ভে, 
যাহা শুনিলাম হাতাতে পেখিতেছি, হোগার অব্া আনার 
"'অপেক্গা ঢের গাল, বদি না নি বিজ্ঞ/নের কোন ধার ধার 
না, এব” আনি আজীবন বিজ্ঞাক্গচচ্চা করিতোছি | কারণ, 


তোমার এগন গো'ড। হইতে আরশ করিলে হইল ২ আর 
আমি প্রথম দক্ষায় বীর শিখিয়াতি, চাভা আমাকে ভুলিতে 
হইবে; তাহার পন আবার ঠুতন করিয়। পঞুন করিছে 
হইবে ।” ক 


উনবিশ শতান্গার শেষ কয়েক বংসরের নে নকল 
আবিষ্কা বৈজ্ঞানিক্দিগের বন্ধন পোধিত অনেক মতাকে 
এইরাপে ধাক্কা: দেয়, রেডিয়মের আনিগা রই 
বিশেষ ভাবে সাধারনের দষ্টি আঞফমণ করবে। 
ইতিহাসে এই গেডিয়ম আবিগ্কানের মত বতস্তম। 
বোধ হয় পাওয়া যায় না। ইহা আবিক্কৃত ১৪য়াছিল (গাঁড়া 
হহতে বরাবর এক দুল পথে চলিয়া । | 

অদগ্ আলোকের 


হার মণো 
জানের 


৫ 
ঘন আব 


১৮৯৫ খুষ্াকে প্নন্জন্‌ কন্উ়ণ  *. 
1২৪১১) আবিষ্চারহ এই বোডিমম'আবিসারের প্রথম কচনা | 
অদৃশ্য আলোক সম্বর্কো প্রথম পণীক্ষা গুলিতে দেখা গেল যে, 
বায়ুহীন্‌ কাচের “গালকের মধো যেখানে ক্যাগো ড রশ্মি প্রতি 
হত হইয়া সব্জবণ আর্ক উতপাধন করিততিছে, এই অবুপ্ত 
আলোক তথা” হইতেই উদ্ত* হইতেছে । , জুতরাং তখন 
এইটাই সিদ্ধান্ত কমা হইল যে,অনৃগ্ত আলোক কৃচগোলকের 
*এই সবুজ আহ্লাকের সহিত বিশেষ ভাবে জড়িত। 
টহা হইতে এই+স্তির হইল যে, যদি, অন্ত কোনও উদ্গায়ে 
এই প্রকারের সবুজ আলোক 'আমরা পাই, তবে সঙে-সঙ্গে 
এরই অদৃষ্ঠ আলোকও পাইব। আমরা 'জানি, কতকগুলি 
পদার্থ আছে, যাহারা বাহির হইতে নীল বা বেগুনে আহ্লার 
প্রভাবে এই "সবুজ আলোক বিকীর্ণ করে, যেমন, 


বুরেমিযম নাইটেট ( (77811111]] নাহ) । প্যারীর 
বিশ্ববিদা"লয়ের অধাপক হেনরি বেকারেণ্‌ যুরেনিয়ম নাইট্রেট 
ভষ্তে উদ্ভত এই আলোঁক-মধো অদ্ঠ আলোকের সন্ধানে 
*ঠ্রানৃন্ত হইালেন । (তনিএকখানি ফটোগ্রাক্গির কাচ কাল 
কাগজে বেশ পিয়া ঘুড়িয়। 'এই বুরেনিয়ম নাইটেটের নিকটে 
রাথখিলেন। ৫1৭ দিন এইরূপ রাখার পরূ দেখা গেল যে, 
েদগ্ আলোকের নিকটে ধরিলে এইরূপ কাচখন্ডে যে 


রদ 


রাসায়নিক পরিবন্তন ঘটে, এখানে ঠিক সেই পরিবর্তন 
ভইয়াছে। * ইভা ভইতে এই সিদ্ধান্ত ভইল যে, এই 


ুরেনিয়ন নহুটেট ভইঠে অর্্ঠ আলোক উদ্ত ভইনেছে | 
কিন্ত পরবন্তী কতকগ্চপি পরবীঙ্গায় দেখা গে গাল, ভপ্রগেকার 


এই ধারণা সম্পণ ল্লান্ত। পাভব যারেনিয়দ বাহিরের 
' আলোক গ্রশাবে সব্জ বণ আলোক বিকীর্ণ করে না, শুধু 
ঘুরেনিয়ম নাইটেটই করিয়। থাকে, অথচ পদাভব যাবেনিয়ম 
ঘরেনিয়ম নাহট্টের শ্টায় সমভাবে ফটোগ্রাফির কাচের 
রাসায়নিক পরিবন্তন ঘটায় । এখন দেখা গেল যে, নাইটে 
অবস্থায় হউক, খাণধাতুব আকারে হউক, যরেনিয়ম ভইতে 
'পশ্মি নিগত এ এণ; এই রশ্মি রন্জন-আবিষ্কৃত 


আলোক রশ্মি হইতে সম্পূণণ বিভিন্ন 

বেকারেণে আবিক্কত এ এভ নৃতন রশ্মির- ফটোগ্রাফির 
কাচের পাসায়ানিক পরিবন্তন সাধন ব্যতীত অন্যান্ত গুণ ৬ ধম্ম 
সম্বন্ধে অনুসন্ধান চলিতে লাগিল । দেখা গেল যে, ভড়িৎ-গ্রবা- 
ভের প্রতিকূল গ্যাসের মধা দিয়া এই কিরণ ছড়াইয়া পড়িলে, 
এই গ্যাস তড়িৎ, প্রবাহের সম্পূর্ণ অনুকূল হইয়া উঠে। পরস্থ 
জিস্ক সল্ফাইডের শ্তায় পদার্থের পদ্দীর উপর এই আলোক 
পড়িলে, এ পদ্দা সুন্দর আলোকে আলোকিত হইয়া উঠে । 
যুরেনিয়মের এই নব ধশ্ব আবিষ্কারের পর বৈজ্ঞানিকগণ 
এই গুণযুক্ত অন্য পদার্থের সন্ধানে লাগিয়া গেলেন । পিচ. 
ব্রেগু নামক খন্সিজ পদার্থ ভইতে যুরেনিয়ম পাওয়া যায় । 
ম্যাডাম কুরি দেখিলেন, যুরেনিয়ম বাহির করিয়া! লইবার পর 
পিচক্লেণ্ের যে অংশটা অনাবশ্তক বোধে ফেলিয়া দেওয়া 
হইত, উহা এই নবক্ষমতাপন্ন রশ্মি বিকীরণে সম-ওজনের 


৬২ 
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সে বত ও শি নর, 


৮০৮০২০০৪০৬৫ 


রিনি অপেক্ষা বি শক্তিশালী স্তরাং এই রা তাহার দীনবন্ধু দাদার প্রদত্ত একটী ছোট দইয়ের । 


পরিতাক্ত পিচরব্লেগের মধো এমন পদার্থ আছে, যাহা 
যুরেনিয়ম অপেক্ষা অধিক শক্তিসম্পন্ন ঈএ তাক্ত পিচ 
ক্লেড ভহতে এই পুণার্থকে ছাকিয়। বাঠি করিবার “জন্য 
উহার নানারূপ রাসায়নিক বিশ্লেষণ চলিতে লাগিল। প্রতি 
রাসায়নিক ক্রিয়ার পঞ্থ উহার স্মিত ডি পদে দশ গুণ, 


ভঞ্চড় লইয়া ভাজির হয়। সই 
ততই, তাহা ভইতে দ্ট বাহির হইতে লাগিণ ; এক দুই 
হাজান্ক লোক খাএয়ানর পর নাকি দেখা গেল সেই ভাড়ে 
দই ঠিক ধামভাবে বজায় 'আছে। প্রকার গল্প তো 
এতদিন ছেলেদের বহএ ছিল; (িডিয়ম আধিষারের পর 


ভশড় মতষই উপুড় করা হইল, 


এ রঃ 


শত গুণ, সঙ গু বাড়িতে লা! গিল,«বন "এ শক্তির কোন *৯ এখন কি ঈদ বিজ্ঞানের বহএও দেখা দি! কিন্ত এমনও 


অবণেষে অজজ অর্বায় ও 
প্রমাণ পিচ 


পা না, &কি অন্ত নাহ | 
অপাধাঙ্ঈণ অব্যবসায়ের লে ্তপীরুত পন্বত-প্র 
রেও হতে সরিষা চোর ণই গাএ 
বরী ভতল।। 
পেডয়ম | ট 

বিজ্ঞান বলে, এই বিশ্বে শক্তির হবাসও নাই, বুক্দ। ও নাই । 
এক গ্বান তুহ্ভে থে শক্তি পুপূ হহতেছে বলিয়া মনে হহাতেছে, 
ঠিক সেই পরিমাণ শন্ছি 


উঞ্তপ হইতে 


আন্ত স্কানে অন্ত পে 


[দে | ৮ ণূল্তি গৃতিশক্তি হানে 


হ1ড২ শক্তি, আবার বেগাতক শক্তি 
“ভর অখিপাম পান্তর চলিতেছে রূশান্তরে শক্তি 
একটুকু বাড়িতেছে না, বা টরজ না। দশ সহত্র বংসর 
পর্বের ক্র্যাকিরণের যতটুব শক্তি কয়লার মষ্থো নিভিভ ছিল, 
গাজ ঠিক সেই পরিমাণ শক্তি ইঞ্জিন চালাইয়া জল 
তুলিতেছে, ময়দা পিধিতেছে, মানুষকে এক স্কান হইতে 
স্থানান্তরে বহন করিয়া লইয়া যাইতেছে | ও 

খড়কের ডগায় করিয়। একটু রেডিয়ুন ভিস্ক 
সল্ফাইডের পদ্দার সাম্‌নে ধরিয়া, একখানি স্তুলমধা কাচের 
ভিতর দিয়া নিরীস্কুণ করিলে দেখা নায়, অসু'খা আলোক; 
্কুলিঙ্গ এ পদ্দাটাকে আলোকিত করিতেছে । আজ দেখ, 
কাল দেখ, ছু'দিন পরে দেখ, দু'বছর পরে দেখ-- আল্লা 
সমভাবে এখানে দেখা যাইতেছে । শুধু এই আলোক 
উৎপাদন করা নয়,-_দেখা যায়, রেভিয়ম হইতে ভাপ শ্বতঃই 
উদ্ভূত হইতেছে ; এবং ইহা ভইতে অনুক্ষণ যে রশ্মি নির্গত 
হইতেছে, তাহা তড়িৎ-সংঘুক্ত । দিন নাই, *রাত নাই, 
মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর এই যে নুনাজাতীয 
তেজ অবিরত নির্গত হইতেছে, এক কণা রেডিয়মের এই 
প্রচণ্ড শক্তি কোথা হইতে আসিল? ছেলেদের বইএ একটা 
গল্প আছে ; এক দরিদ্র বালক তাহার গুরু মহাশয়ের মাউ- 
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গ'নভাঁশালী পদাথু বাহির , 
সমদ মন্থন করিয) এই থে অমুত উঠিল, ইহাহ, 


তেগ। 
ড় 


হাতে হাপশক্তি ৪ 


"ভাঙ্গা চলেনা। 


হইতে 


£ বেডিয়মের ঞ শক্তি্তাভার নিজন্ব নয়, 
ধার করা ।£ বাতাস গতহ প্তির আছে» বুলিয়া মনে হউক, 

ইহার অথ গুলি ভামবেগে নি ছুটিতেছে | বরেডিয়মের 
পরক্কাত,০ইহটুর গঠন হয় তি এইরূপ থে এই অণুগুলির 
আঘাত-জনিত শক্তিকে ব্ান্তরি করিত £ উন্ভাপ, আলোক 
৪ ভড়িং বিকীণ করিতছে | কিছু ভাহা মদি ভয়, তো, 

বাতির বানাসের উদ্থাপ 
চাপের আপিকো বা হাসে, রেডিযামেৰ বর্চি উপপীরণ কারবার 
ঘুম তাক পৰীগায় দেগ। যায় ঘে, একহ 
মারায় বোঁচিয়ম তেজ নিগত ভহাতেছে। 
অবন্তা সন্ঘন্গে ঠা সম্পণ নিক্বিকার । শবে ভো ইভার এক্তি 
বাভির ভইত্ত পাওয়। নয় 1 জান্চবিণেষকে পিটিয়া অপর 
জগম্ঠে পরিণ৬,কর। বায় না। প্রতিভা জন্মগত হহয়া 
মাকে ॥ ভিত 


তো পারে। 


শৈোতোর *গাভেদে। উভার 
গারতনা হবে । 
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রেডিরম তাহার শক্তি তাহার 
পাই গাছে ) ; অপরে ভাভা হভার ঘাড়ে চা পায়ু দিতেছে না। 
একটুক্রা সোণাকে কুমাগত ভঙ্গিতে ভাঙ্গিতে চলিলে, 
শেষে উহা এমন অবস্থায় গিয়া পে ছায়, যখন আর উহাকে 
এই অবস্থার পদার্গকে বৈদ্ানিকেরা এটম্‌ 
বলেন । এই এটমূকে যে মার ভাগ কর! নায় না) বিজ্ঞাঝনর 
এ কথাকে এখন আর শেব কণা বলিয়া প্রা চলো না। 
পরীক্ষায় দেখ। গিষ্কা্ঠে, এ এটমকে ও ভাঙ্গা যায় । এবং উা 
ভাঙ্গিয়া যে ইলেক্ট্রন পাওয়া যায়, সে ইলেক্ট্রনের মধ্যে 
কোন পার্থকা নাই--তা যে উলেক্ট্রন্‌ যে শপারর্থ ভাঙ্গিয়া 
পাওয়া যাঁউকগুনা* কেন! ॥ লোণা ও সীসা ভাঙ্গিয়া যদি সেই 
একই ইলেক্উরন পাওয়া যার, তো, সোণার ৪ সীসার এ পারঁক্য 
কোথা হইতে আসিল ? সোণা কিছু আর সীসা নয়! সংযোগ- 
তড়িৎ্যুক্ি অপেক্ষাকৃত একটা বড় পদার্থকে ধিরিয়! বিয়োগ- 
তড়িত্যুস্ত কতকগুলি ছোট ইলেকট্রন দ্রুত বেগে 
ঘুরিতেছে। সুর্ধা 'ও তাহার চতুর্দিকে ঘুর্ণামান গ্রহ-উধগ্রহ 


ভালের 


বাহিরের, 


৬৪ ভারতবর্ষ 


পঈস্া যেমন 'এঠ সৌরজগং- সেইরূপ, এই সকল লন্ত 
ইলেকট্রন লইয়। এক একটা সোণার এটম্‌ সার 
এটন্‌ লইতে ভিন, কারণ উভয়ের মধ্যে হলেকুটুনদের সখখ্যা 
৪ বুরিবার ধারা পুথকৃ) গোণার এটমে ইলেক্ট্ুম্জলি 
এক রকমে পাবে, সাঁসার এঢমে তাহারা সায় ভিন ও ভিন 
সোণাকে শাসা কর। 


5ম । 


পকনে ঘরে, জখাজ শু এত | 


যান না? কারণ, ঠঠল্ক?ানদের পরিবার পারা মানণ আজ 
বধলাঠতে পাবিতেছে শক্ত মানব আছ খা 
পারিঠেছে না, প্রাকতির আজো খাতা স্বতদ্ সম্পাদিত 
»ইতেছে | পেডিয়ম হইতে দিন রাও হলেক্টুন ছুঁটিরা বাভির 
হইতেছে । চাঠার লে, $ঠার শীঞ্চর বিকাশ: এব অঙ্গীউ ৩ 


[গর পরিণামে হভা ক্রমশঃ ভিন্ন পদাণে 


ডি 


পরিবন্ঠিত 5517 5ঠে। ৭ 


অপ্তরস্থ হলেবটনদেএ গাঁতিজনশিত পদার্থের আশান্তাবিব 


শক্তির পরিমাণের হকটা মহান পাগুা গিয়াছে | এ 
বর্থাচ9 বাসামনিক শি, গপাকষণুণ শক্তি, আলোক, 


উত্তাপ পু ৮দ্বের শঙ্ট্রি দেথিতা আমর। বিশ্সিত, 
বিশ্বে বিশাল 
করিয়া £ফপিতেছে | 
একটা সামাগ্ত বাপুকণা -খাহ!কে হধিন আমর। নীরব, 
নিথর, নিজ্ঞীন, গ্রুদ বলিয়া অবহেলা করিয়া আসিয়াছি, কি 
গ্রচগ্ড শক্তি উত্ভার মপো নিঠিত মা রতিয়াঞ্ছে! প্রাকৃতিক 
শক্তিকে করায় করিয়া মানব সভাশার পগে অগ্রসর 
হইতেছে । অঙ্গ বাছে প্রত শক্ধিলাভ ভাহার সভাতার 
শাভর দুখ এঠ বে, এই পৃথিবীতে কয়লার খাঁন 
ঈলপ্রাপাত এত বিরল । আহার চেষ্টা, কি করিয়া 
সে সৌগ তেজাকে করায়ন্ড করিপে_বা ভামের গতিকে কাজে 


১৭২ 2 
আানাদিগকে অভিঠত 
মরা দেখিতেছি-- 


ভইতেছি | এছ 


[কহ "সাজ 


চরম শন । 
এত অন, 


লাগাইবে। কি আঙ্ত সে এক বিরাট শক্তির উৎস খুজিয়। 
পাইয়াছে ৷ কোথায় লাগে ইহার কাছে সৌরতেজ, কোথায় 


দাড়ায় ইশার' নিকট মাদাকষণের বল এ উৎস তাহার 


. পরে ভউব, মোটরের পেছ্টোলের মাধো 1 


৬ 


[ ৭ম শর্ং-১ম খণ্--১ম সংখা 


দরজার গোঁড়ার, ত্াঙ্তার বাড়ীর ভিতর, ভাহার মুঠার মধ্যে । 
করস্থিত এতটুকু বাতাসের 'আভ্যন্তরিক শক্তি প্রয়োগে সে 
পর্ধৃত উপডরাইঠে পারে, এক চিম্টা লবণের ভিভরের 
শক্তি বাতির করিয়া সে একটা নগরকে নগর ধ্বংস করিয়া 
দিতে পারে। এই বিশাল শক্তির উৎস সে খুঁজিয়া 
পাইয়াছে-শ্ধু ভাতার জানিতে বাবী, কি করিত এই শক্তি 
দে আপন বরায়ভ কাঁব্রবে। * 
বেচিয়ম। ভহতে দে শক্তি স্বতঃ নিপত 
আজ ১উক, কাণ হউক, দশ বহসর পরে হউক, 


ভইতেছে- 
শত বতসর 
বছাৎ শ্মলি্গ দিয়া 
সেইরূপ আপাততঃ 


পদাথ ভভতে 


করিতেছে, 
পাতি, 
বাতির করিব। 


ঘেমন সে ভামবল 


“তশিযু 


আহ৭ 


(কান উপ্ধায় সে এাহাঁর 


মআশান্ুরি'ত শক্তি টানিয়। তখন এই 


পরধসের হতিঙ্গান আবার »হবে। 


রিনা সমস্ত প্যপস। পাণিজ। 


নঙন করিয়া পিখিতে 
ঠণন নঠন টিপ উপর 
ন[ডাহকণ, বগ্ঘান অননাতি, অথশঙ্গ খন 


০৭174 


সিয়। কেপিতে হবে । কলিকাতা হইতে লপ্তীনে যাউতে 


হহাপে তখন সানা গিনি দিনা টিকিচ কিনিতে হহবে না, 
এ গিনির আভাগ্প্িক বল হথন লঞ্চন পোছাহয়া দিবে । 
আটা পা গণায় হার পরা হখন পরা তন অসশ 
সুগেন প্রথা হহাপ,। ভখন খপ. করিয়া 
বাজবন্দ পিয়া আর গুহিণার মখহার দূর করা বাইবে না। 
সেদিন যখন আসিবে, তখন গ্ুভন্ত কাঠকয়লা বা তেল 
পোডাভষে পাতি বোঙ্বাহ মেলের ইঞ্জিন খুলিয়া এক- 
ট্রকরা সোণা লাগাইয়া! দেওয়া হইবে । সেদিন ভূতত্ববিৎ 
বন্ধবর শ্রীপক্ত ভেমচন্দ্র দাশগুপ্ু বাতীত্ব আর কেহ কোন 
দিন প্রয়োজনীয় বোধে কয়লা সংগ্রহ করিবে না। 

ং আজ বিজ্ঞান ব্রঙ্গাণ্ডর এক বিরাট শক্তির উৎসের 
সন্ধান দিয়াছে । তাহার আশা মাছে, কাল সে এ শক্তি 


আহরণ করিয়া মানবের কাজে লাগাইবে। 


লিয়। বিবেচিত 


প্রায়শ্চিত্ত 


শ্রীমাণিক্ক ১০৯০ ] 


( ] 
প্রীলিয়োগের প্‌ বাগ দোষের সহিত পক ও 
ইয়া, সঞ্জীব সেই যেপেশভ্যাগ করিষাছিল, তাভারঞ্পর ধাথ 
ছয় বৎ সরের 7 নধ্যে একটাবার9 সে দেশে ফিরে নাই এ 
কাল্‌ অঙ্ঞাতৰাসের পর বখুন সে সহসা দেশে ফিরিয়া আসিয়া, 
গঠ সংস্কার € নিম্মীণ কাধো মন দিনা তখন সে বেজঅবস্থার * 
সম্পূণ পরিবর্তন করিয়াছে, ভাতা সকলে অন্তমান করিয়া * 
লঙ্টল। সে লক্ষপি হইয়া আসিরাছে, কিংবা পঞ্চশৎ সহম্স- 
নধার অধিকারী হইয়াছে, এ বিষয়ে প্রতিবেশিগাঁণব মাধো 
মণভেদ গ্লকিলে9, সে মে প্রভৃত মর্থশালী হইয়াছে, দে 
[ণময়ে সকলেই একমত পৈঠকখানা শিল্পা শেষ, 
কবি।, মথন সঞ্জীব বাড়ীর ভিভরকার দক্ষিণ চয়ারী নব চেনে 
শাণ ঘরটা ভুমিসাহ করিয়া পিয়া, সেখানে খল বাগান * 
মাবশ্ু কারিয়া দিল, তন দেশের বুদ্ধিমান লোক সহজে 
নর্মবন্ধার করিয়া ফেলিল ঘে অর্থ, বিগ্যাবুদ্ধির অপেক্ষা 
আদৌ রাখে না; 'এবঠ মালমের শরীনেক যেঅংশট্রকুর উপর 
বিধাড পুরুষ খাকের কলম দিয়া বিদ্যার পরিচন্ন দিয়া থাকেন, 
হাহারি উপর ধনোপাঞ্জন মূলঃ নিভর করিয়া থাকে । 
সবল নিস্মেরই ব্যতিক্রম আছে। স্ে গ্রহে কমলার 
অধি্ভান” হন, শুনা যায়, সে গুহে পরিজনবরগের কখনও 
ভাব ঘটে না। কিন্তু সেই ঘে একটা পাচক ও সুতা 
লইয়া সঞ্জীব গ্ৃত-প্রবেশ করিয়াছিল, এখন পর্যন্ত শু 


ভহল | 


তাহারাহ্ব, গৃহের শোহা বন্ধন করিনা আসিতেছে । গ্িশ্তের 
বহিভাগের শ্রী সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া গেল; কিন্থ তাঙ্শর 


অভান্তরের সৌন্দর্য্য কখন বে পূর্ণ হইয়া উঠিবে, তাভার সুদূর 
সম্ভাবনাও বাহিরে বিন্দুমাত্র প্রকাশ পাইল না। বড 
ঝাপটের সম্মুথে রহিয়া কতজনেরি ত ধ্ীর্ণকুটার ভাঙ্গিয়া যায়, 
কিন্তু তাহা নৃতন করিয়া গড়িতে কয়জন বিলম্ব করিয়! 
খাকে? রি 
নুবুদ্ধি ষখন আপনা হইতে আসে না, তখন বাধ্য হইয়া 
অপরকে তাহা যোগাইতে হয়। জন-কয়েক ভিতৈষী 


পাতি বশা *সঞ্জীবাক বলিল, দুখানি কোমল, বাড়ল চর্ণের 
নুপর নিকণ, জটা উপ্পীণর নয়নের ধর দষ্টিপাত ভিন্ন এ 
গা 


৬৪ রা 
* সুপাজ্জত গুহ অশোহিন দেখাহতেছে | আৰ এহ ধারণ 
ঙ 
গ্রাম প্রধান দশে & টি জগ বাক্িবেবেষ্ি বা পিঠ পুরুমের 
প্রাণ কি প্রকারে বাছিঙ্ৰ » ৬০ 


গপাধর পরোহিত, 'এক দিনর্প শখা একটা ফল বাপিয়া, 
নামাবলী* গায় চিয় সবের গুঁঠে দশ পিলেন। খুব 
আত্মীয়তা দেখাইয়া বলিপেন_ একোন্»লেধে সোণার পুরী 
এমন শান করে রেখেছ বগা? : আমি দিব ুন্দরী 
এসে? ভোনাখেহ গভামার বিধাত 
দিয়ে আন্ব 1” 

সঞ্পীৰ সবিনয়ে জানাভিল দে, এ বুধ বয়সে তাহার জন্য 
ভাবনায় নিজের বাধ খাবাপ কারিবার কিছুমাজ 
প্রয়োজন নাহ । ধরকার হইলে সে নিজেই দেখিয়া শুনিয়া 
বিবাভচকরিতে পারিবে। * 

বাজিরে আলি গদাধর পুরোহিত প্রকাশ করিয়া দিল, 
লোক এভকুল পরিয়া নিশ্চয় কিন্সিন্ধযায় সঙ্জাতবাঁস 
করিতেছিল,-*ভাই এমন কাটথোট্া তইম্সা ফিরিয়াছে। 
ভথন সঞ্জীবের সকল শুভান্তপ্যায়ীরা একঘোগে তাহার ভিন 


যেন পেখে .আসাছ 


* কামনা ভাগ করিল । 


কটা ছিদর দোমে বড বড় জাহাজকে সম্বশ্দির 
টি হইতে ভয়। খে বিষসুসম্পন্তি সন্থগ উাদ্ছুঙ্খলতার 
জন্য সঞ্জীবের ল্লা হা রাভীব ্রুমশ: নি:স্ব হুমা আসিতে, 
ছিল। চক্ষর পানরাক্কিমাবসানে একদিন রাজীব পত্রী 
গিরিজায়্ার কথায় চাঠিয়া, দেঞ্চলি--কন্ঠা ললিদীর বয়স 
চতুদ্দশ উত্ভী-প্রায়। লেই দিন হইতে রাভীব কন্ঠার 
পাজের জন্য মাঝেমাঝে অনুসুক্ধাণ আরস্ত করিল। পানর 
অনেক মিলিল, কিন্ু ভাহার মুলোর কথা শুনিয়াউ 
রাজীবকে সাত ভাভ ভটিয়া আসিতে হইল 
গিরিজায়। বুঝিল, ভাহার স্বামীর উপরে নির্ভর করিলে. 


চোট 


৬৬ 

৩ 
৭ নালিনার বিবার পুর্নেই ভাভাদের তর্নামে দে€ আজ 
উঠিবে ৃঁ শ্বামীর সারি %. শবামশ কবিয়া [টি একটা উপ্লায় 
দি? কাঁপল । ৃ 


একদিন অপবা়ে সঞ্জাব ভাভার বাগানের সমন্ত 
ক্াপুণি একত। করিয়া, হাভাবি রোগিত পেফালীর নীচে 


কলশনান মত কালিয়। আ্বাগাঠতেছিপ, এমন সমু গিরিবাল। 


সপ 


(চট ছেপে কাছে কাপিয়। সখানে উপ পাষ্তি ও নি ] 
নর্জীণ ভাতের দফা গছ €সপ স1গাহধ। *পিয। লাওজায়!ব 
পাকার আপগ্ন. আপি গাল ঁ 
গাপজায়া নহি মঞ্াহা, নূলিল "১াবুরূপো, পুরানো 
ধা গানে করে এখনও বট পাচ্ছ কেন? দক্জীব তা্গার 
পানে ঢাঙিয়া রতি ড় উন্দর দিল না। 


এ সূ কথা রা অগুযান করির।, (গরিজায়া চীপিয়া 


গুছ, | আন্ত কি ও পিয়া নিল, - “নলিনী এই চোদ বন্ছারে 
পাকে | হার ভি 5) দিকে ঠা আর ০লে নাঃ এখন 
[পয না লে 51 তামার এ নিতে ভবে | 


সঞ্কীণ »থাপি নিরুনর পঠিল। 


গারজ (এ এালয়। গেল - “হামার দাদা একটা ছেলে 
খে এসেছেন, ছেলেই ডাক্রাবি পডভে, অবস্থি 
মানা. পানখাত হার বাপ নপিনাকে পরতে স্বাসাবিন ! 
কাপ টাক ইলেত বিয়েটা জয়) ৫ 
এচমন পর সঞ্জীব কথা কহিল; বলিল ৮৫1 আদার 


শে 'এ সব কথ। বল্ছ কেন 

গারজায়া। উ 'র টিন - তোমার দাদার অথস্ঠা হো জান 
ভা, অহ টাক। [ বেন?” সঙ্জীব নিভান্ত গ পরের, 
সত পবামশ দিল কমে হবে, পনগানে 


"তাহলে বিথানে 


[চা] (পল উচিত ৭ 


বৃ ৯ ৃ 
একট গপ্ ইইযা গারজাযা বাঁণল- ঠাধীরপো, কাম 
থাকতে চোমার ভাঝি যে পয়সা অভাবে “মপাঞ্রে পড়বে, 


সেকি চামঠার ভাল লাঙ্গবে 2" 
 স্ীণ নিতাগ্ হয় হীনের (সত 
গা আমাও 


উত্তর, দিল---তাব 

*১০০০২ টাকার কণ! 
টাকা দেবার ও আমার ক্ষমতা নেই । 
আর ক্ষমতা থাকলেও দেবার আমার ইচ্ছে নেই। ভুমি 
শিডামিডি এতথানি কষ্ট করে এসেছ ।” 


£বশেন 95% হাতে না| 


শ19৭ 


উড়ে 0৩6. 


গালে এ. ছনথে গিরিজাযার চক্ষে জল আসিল । সে 


তারতবষ 





: গ্রু£ণ করিলেন। 


৭ম বর্ষ--ঞম খণ্ড--১ম সংখা। 


লি রর বু 


1 উপ লেপ বি অপ সস্ধ্চ 


আর দ্বিতীয় কথাটা না বলিয়া ফিরিয়া গেল। বাড়ী 
ফিরিতেই রাজীন জিজ্ঞালা করিল---“কি হল, কিছু সুবিধা 
কর্তৃত পারলে ঃ, 

চক্ষ মছিয়া গিরিজান| বলিল - পভামারি জ্ন্টে তে। 
আমাকে মা ভালো! নইলে ঠাকরপো। 
01 এমন ছিল না 15 | 
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৫ অপমান সহতে 
॥ [প্ময়ে নিশ্চিন্ত ভভয়া বাজী 
পানায়এবিংন্ম উদরস্ত 
ভুমি 


গিরিজ্ায়। একটা নিঃশ্বাদ ফেপিয়। 


টাকা পা ওয়! বাইরে, 


ছা 


থরে বসিয়া একটু পুনে কিপিং 
করিয়াছিল । ঈল২ জড় 


কোন জন্মের 


৬কঠে প্রীকে বলিলি-্যাও 
নও 1৮ 
অন্ত থরে চপিয়া গেল । 

তপু সেই আপাঞ্ের পভিতহ নি 
নলিনা সাঙ্গ সুন্দরী; তাহাকে টিন পাথের পিভা 
রামপূপ মুখোপাধাছের একমন একট সান মম হভল। 
আ[ভিকালিকার দিনে হাতি ভইতলেছ বাজাবির অঙ্গনতা 


হশনিয়া তিনি তিনাপলশে বাজারের কচ্ঠাতকে পালবর পালে 
একব।? খিবাভ-বাঢটা 
মাঁন্মীয় 


9৮ % অনাঙ্সীয ও 


সঞ্চার 
সনলেহ পুনিল, 


চাঁযাপ 


মাড়াহল না। নণল পিন তয় 


নাস, খন নি-সম্পকীনের " হয়া দাডায়। 

'সগ্চাধ, সব শ্ুনেছ 2” 
০৮ এখন বাণকাতার 
এল হিবপিরিক ন্‌ কলেজে হতিহাসের অধ্যাপনা করে। 


অপরাহে বেশ আসির়। কপ 
বাজশা সপ্্াবের ালাবন্ধ ও সঠাথ। 


৭.2 পা, ০ 
সপ্তীব উত্তর দিল--"কি শুন্ব? 
তোমার দাদান কীন্তি। 
এনেছি বৈকি! । 


বাজেশা | 


, সঞ্জীব | +ছাঁ, 


রাজন । এখন উপায় বর। | 
রত .ঃ 
« সঙ্জীব। আম আর কি উপায় কর্ন, আদালত: ও 


এক রকম করেই দিয়েছে । 


বাজন্দ। ভা ধটে; কিন্ত এস ত বড় সহজ কথা নয়। 


আছ পুট। দয়া কলে শ্ছাড়ে দিয়েছেন । পরশু ভয় 
জবিমানাণ *১০০৭, টীকা দিতেই হবে: না ঘি পারেন 
এক বসব জেল অনিবাযা। এক রকম ক'রে গোলমালটা 
মিটিয়ে দাঁও। 

স্ঞ্জীব। দেখ রজেন, অনাথার একটীমাত্র মেয়ে, তার 
নামে যে কলঙ্ক দিতে যায়, তার যে সব্বনাশ করতে যায়-- 


আধাঁট, ১৩২৬) 


তার শান্তি ভওয়া কি উচিত নয়? দদি তার স্বামী সে দিন 
দৈবগৃতিকে উপস্তিত না থাকত, সব ঘটনড যদি স্বচক্ষে না 
দ্বেখত, তাহলে কি সন্দেহ তার মনে* চিরকালের 
লেগে থাক্ত, তাৰ দেখি ৮৪ আর, মেয়েটাকে যদি তার 
স্গাী ভাগ করত ,কি উপায় হ'ত ,ভাদের? তার স্বামট 
যে লোক জানাজানি ভু না ক'রে মুনহানির মকদামা 
এনেছে, গ্রহ আমার সভা আইন 
সপবাধের বাগ্তি না তাল এগুলো আরিও বেড়েগওঠে | 
জেন (৯ ৩1 সহা কট, 
ভূমি ঢা কা না দিলে ০5 উপায় 
“তালার দাদাভিমি হি, 


রি 
পল না। 


রি ঙ 
সঞ্জাপ। কন পারিনে % ভিন থে কয়ানব অপবাপ 


৬ র্‌ 
ভ'য়েছে 1 এ সব * হুয়েছে দেখে আমি অবাক হয়ে গিয়াছ। 
€ 


কিন্য এখন তোমার লাদছে 
* বেন» 


শ্রামশ্চিত্ত 
অব আল 088৮ উড দাত পাননি আলা পা এল লিল আআ ওটি নি ৩ ওসব 2255 








বজে প্র্কানাথিস করিয়া একট লাড়াহয়া নাও 
"সব, দেশের মধো ঠসিই একমাত্র বন্ধু ছিলে, 7 কুমির 


পর তলে |” 
সক্দীব কপালে ভাত রাখিয়া বলিল- “আমার ছভাগা 1” 
বজেন্দ'শেষবার নর তামাকে মে কতখানি শঙ্ধা 
করগাম স্জীঞ্চ ভা ভুমি জান না। *্টাকা কোমার এত বড 
ধ্আাজ গাঁভাই 
তোমার গপুন ৮£ হি ও 
সঞ্জাণ শেষ ভ্ঞগগাতয়। পিয়া বালস্প্ নুন কে, লা 
শন গৃখা হলাম ৮ পু রর 
বজেচ্দ জী মেখীনে দাড়াভল না, 5 
সব শুনিয়া পাঁজীব চাদ্টিদিক অন্ধকার পেখিল। গ্রীর 
গায়ে এমন কিছ অপঙ্কার শাইর্গাহা বিরুয় কিয় ঢইশ এ 


ববোছেন,৫ হার্থদ% ভার ভলনার মতি সাদাত।। আব, দিন টাকার বশ সগহ করিতে পারে» বাড়ী গর ১৮০৭ 
পপ যদি আমি দিহ, ভালে তাল শি শাস্তি ভাল গ* টাকায় বঙ্ধক পাডয়াছিল । রর 


179, আমার এ টাকা আনেক কঞ্ছে, আনেক চগথে উপায় 


4টি 2 পকসে সেপ্ধালা অপবাম করতে পারব না| 


নাতল্দ । ধ. লগা ঞ্মি সঞ্জীব » হামার দাদাকে ঞ্জেণ 
থগক নাচাবার গগে কিমি মেটাকা! দেবে, পস্টা তোমাল 
হাশখপায়ে ভাপ 5 * ১ *. 

স্ঠীণ | এক্সেযজে হা হনে। 

বজেন্দ। হামার বৌদিদি আভ আমাদের বাড়ী 
গিয়েছিলেন । আমাকে বলে এলেন -ছোষ্রিবী ঃ মুরা খুবার 


গিনি পে গাকুরপো আমদের পপর অনর্থক বাগ কলে 
আছেন, - তগি গিয়ে তার দাদাকে উদ্ধাধ করতে বলে এস। 
আমরা বললে কিছু*তবে নাঁ।' আমি ঠাকে *্বলেছিলাম*ঃ 
'এ অবস্থার সঞ্জাব আপনাদের সাভাঘা করবে না, এ মন 
করাই আপনাদের ভ্ুল।" এখন দেখছি আমারি ভু । 
তুমি কি করে এমন হলে সঞ্জীব £ 

সঞ্জীব অন্তান্ত বোঁগ্র সভিত কি একটা বলিতে গর্ব 
মাপনাকে সামলাউরা লইল। ভাঙ্মর উত্তেজনা কমিয়! 


গলে, পুর্ব ধীর স্বানে বলিল-_-“মামি বরাবরন্ব এমনি 


ছলাঁম, ব্রজেন্দ, তোমরা চিনতে পার নি 1” ৪... £ 
রজেন্দ এবার বিরক্ত ভয় উঠিরা গ্াড়াউল | বলিল-_- 


তাভলে ভুমি সাভান্য করবে না?” 
সঞ্জীব অবিচলিত স্বরে কতিল--“কিছুতৈই না 1» 


ঙ ঞ ও 
গিপিজাসা গবামশ দিল মি নিতে হকধার 
* থাকরপোর কাছে মানু, খাদ [পড় গুল ঠনু |” রাঙাবের 
: সে বলিল আমি কি কারে যাহ ৮৮ 


দিল “এখন * আব 


মুখ | 

কাযা গিয়াছিঞ 
্ রি দু 

গিরিজকয়া বুঝাহয়া 


১শুলজ্জীর সময় 


নেই, যেক্তেই তশে | কমি গেলে সে কিছুতে না" বলতে 
পারবেজনা |? ও সঙ্গার পর বিদোতা পা টানে নি 
গ্রকারে টাশিয়া লইয়। বাজার কনিছেন গে গেল একটু 
পরেই ফিরিরা মাসিয়। রাজীবচ্উদি্ শ্ীকে সাদ দিল 


"লস আমার সঙ্গে দেখাপ কলে মাএ হান চাকর এসে 


টাকা আপনাকে 


» কগ। কয়টি বঙ্গিয়া 


ঙ কি 
বললে বাবু ধললেন, ঠিনি একটা 


দিতে পারবেন না, 'পমেছেন 1 
অপমানে সতাহ সে কাদির। ফেলিল। 5৩ 
& 
আপনার অশ্রু গোপুন করিয়া গিরিজায়া বলিল “জিসি 


১ ৮৬ 
ভবু সে! হার একটা দিনপ ভা 


পণ! 


বড় ভাই । 


রে 
4 
১৬, 


মে 
র্পঃ 


র্‌ ঙ 
এম্ধ বিপার্দুর দিনে সে এইঈনি কলে 


তার উপকার করেছ । 
টি রি 
বলিল 


সরে দাড়াল ৮ "রাজী [বি গা মুভিয়া “ লো 
জেল খাটাই অদুপ্জে আছে দেখছি 1৮ গিরিজায়া শিহরি পরা 
উঠিয়া বি লল-_“ছি, ও কণা মনে কোরো না। কাল 
ভোনে ্ঠত কমি একবার গৌসাই-বাড়ী যে, খুব 


সের জন্য টাকাটা নক 
গাল 


বেণা স্মদ স্বীকার করে অন্ততঃ একন 


এস । কারি পর এ বাড়ী বিপ্শ কবে, বঙ্ধকেল দেনা 





নিজেরা না ভয় বাস! টদির্াজারাতি 


রদ 


গোসাইদের দেনা শোধ কর । 
গ্রাকব 1৮ ূ গী 
ধাহাধে সে চিরকাল অবজ্ঞা করিঘাহ আসিয়াছে, যাহার 


নটি করে নাই, সেহ পত্রী আজ 
ভঙপনা না করিনা, কিসে 


প্রাত নিমশ্যাঠন করিতভেও 
তাহাকে 'একটাবারও দোষের জন্ত 
সে বিপপ ৩ইহত রক্ষা পাইবে, ভাহারি জন্য নিরতিশয়। 
উতৎ্কাঠিত ₹ইতেছে, হঠ। দেখিয়া তাহার অন্ধকারাচ্ছন্ন 
চিত্তে এড কাল"পরে অস্ট তাপের আলে,ক সায় উঠিল। 

বঁজ ভাহাদের দাশ্গভা-জীবনের অপরাতে, 
ণ পাচ্ছে শদ্দাপুরত অগ্গরাগের সভিত 


এত পিন পরে 
তাহার উপেঙ্গি5 গা 
চাহিয়া রাজীব রপিণ- 


তোমাকে মনঃক্র্দণ না। কে জিনিষ আমার সব্দনাশ 


করেছে, ঠা আর বখন ছেকপ নী” 7 

কিসের একটা আবেগ রোধ করিতে না পারিরা, 
বসনাঞ্চল সথে পিল্পা গিরিজায়া ফুকারিয়া কীদিয়া 
উঠিল। | 

সে রাত্রি প্রভাত হহণ। সকালে উঠিয়াহ পাজীব' 


টাকার জগ্গ “শন "গায় বাহির হভল। 
আঁভাবন্ত 27৭৪ কান স্থানে টাকা সংগত 
পারিয়।'বেলা নটায় গন পাজীণ বাথননোরথ ভইয়া বা 
ফিরিল, দখিপ, বাহিরের ঘরে কৃূদলোক, বসিয়। 
আছেন। রাীব দে ঘরে প্রবেশ করিতেই, ভদ্লোকটা 
বলিলেন “আপনি কি রাজীব বাবু?” 
রাজাব বিস্মিত ভ£য়া বলিল 
তো চিনতে পারছি 


চে 


্ 


রঙ 
কধিতে না 


।€] বভন্ন 


“মাজ্ঞা হা, আপনাকে, 
না” 

আগন্বক ধল্বিলন “আপনার আশম্মীয় নকুল' বাবুকে 
জানেন? রাজীথ শুনিয়ুছিল, তাহার দূর সম্পকের এক 
হ্ালক নকুলু বাবু 8 থাকিয়া পাটের দালালি 
করেন। কিন্য ক্টাভাকে সে কখনও দেখেও নাই, তার 
বাসাও চিনে না। টা 

, সে বপিল-_-“আপনি কি নঝুল বাবু ?” * 

_ আগন্থক-_ _-“আক্ত। না, আমি তাঁর একজন কন্মচারী। 
তিনি লোকমখে আপনার বিপদের কথা শুনে; আপনার 
সাভীযোর জন্য টাক পাঠিয়েছেন নিজেই 
আমতেন, কিন্তু বড়ই কাজের ভিড়ে আস্তে পারলেন না। 
আমাকে পাঠিয়ে দিলেন।” বলিয়া আগন্থক পকেট হইতে 


৯০০০৬. 


ভারতবধ 





* নে স্থাকটাকে আরও ঢাকিয়া ফেলিয়াছিল, 
"এবার ঘদি হল্গত পাচ, আর কখন * দাড়াইয়া সঞ্জীব একদুষ্টে সেই পুষ্পশযার পানে চাহিয়া ছিল। 
"সহস। পিছন ভইনে 


,. হয় নাহ । 


[ ৭ম বর্ধ-_১ম খও্ঁ-১ম সংখা 


ভুইটী বড় নোটের তাড়া বাহির করিয়া, অতিমাত্র বিস্মিত 
রাজীবের হস্তে [লেন | 
। আগন্ক তাহ/র এক ঘণ্টা পরেই কিছু জলযোগ চিড়ে 
কলিকাতায় চলিয়া গেলেন । ও 
যগাসময়ে জরিমানার টাকা দিয়া রাজীব মুক্তি লাভ 


করিল। 


১ রী” ২8 ) 
আশ্বিনের মিদ্ধ জ্োতলাময় প্রভাত ।” নিজহাতে- 
রোপিত শেফালি বৃক্ষ হইতে অজস্র ফুল ঝনিয়া পুষ্পান্তীণ 
তাহার কাছে 


কাভার করম্পশে চমকিত হইয়া ফিরিয়া 
দেখিল, বজেন্্। 

সেই ঘটনার পর গইমাসের মধো দুই বন্ধর জার সাক্ষাৎ 
বর ভাই? 
আমি তোমার ওপর বড় অবিচার করেছিলাম 1” সঞ্জীব 
একটু বিশ্মিত হইয়। বপিল--“ক্ষমা কেন £” 

এেছেন্দ্র বলিল আমি সদ জানতে পেলেছি 

সঞ্জীব জিঞ্ঞোসা কিল -“কি জানতে পেরেছ ?” 


বজেশ বগিল. 


জেন্দ বলিপ--“আমার ক্ষমা 


সপ 
সখ 
শে 


“ঘরের মধো চল্‌ বনি ।” 
বর ঠিভর অ!পিয়। ুইজনে বসিল। ব্রজেন্ত্র বলিয়া 
“দেখ, বেদিন শুনলাম, তোমার দাদার মেয়ের বিবাহে 
তন কিছু দরিন্কে টাগ্ুনি, তখন একট্র বিশ্মিত হয়েছিলাম । 
তার পর যখন শুনলাম যে, এক ভদুলোক বিনা পণে-_তী, 
মাবার শিক্ষিত ছেলের--বিবাহ দিচ্ছেন, তখন আরও বিশ্মিত 
তলাম। একটু সন্দেতও হ'ল। বরাবর দেখে এসেছি, 
নিনি পণ নেবেন না বলেন, হয় তিনি এমন জায়গায় ছেলের 
সন্ধে স্থির করেন, যেখানে না চাইলেই বেশ পাওয়া যায়-_ 
না হয় ঘত দিন না স্থবিধামত সম্বন্ধ আসে, ততদিন ছেলের 
বিবাহ বন্ধ রাখেন, গরীব বা গুতস্থ কণ্টাদায়গ্রস্ত এলে বলেন, 
ছেলে উপার্জন-ক্ষম ন' হলে বিবাহ দেবেন না, নইলে কোন 
আপত্তি, ছল না। তার পন বেশ অবস্তাপন্ন ভদ্বলোক 
এলেই আর অনুরোধ এড়াতে পারেন না। এহেন দেশ ও 
কালে ওরূপ অভূতপূর্ব বাপার দেখলেই পাপ মনে সন্দেহ হয় 
বৈকি । তার পর যখন বিবাহ নির্বিন্বে হয়ে গেল এবং 


টাতে মি নিতান্ত উদাসীন মত রইলে, মোটেই যোগ 


০গল 


গাদা ১৩২৬ ২৬১ 





দিলে না, তখন সে পেটা প্রায় ভূলে গেলাম 3 
হবেও বা! লোকের মন উঁুই হচ্ষে আজ কাল 

“কার পর তোমার দাদার মুক্তির জন্ত টকা চাইতে এট 
যে দ্দিন বিফল হ/য়ে ছ্রিরি, স্ঞদিন ক্ষোভে, ক্রোধে আমার 
চোখ ফেটে জল আস্ছিল। প্রতিজ্ঞ করেছিলাম, "আর 
কখন তোমার বাড়ীর *চৌকাট মাড়াব না। 
অল্পের বরাবর 99101001702] বলে ঠাষা করে এসেছি: 
সেই মি কিশকরে এমন কঠিন হলে, কিছুতেই আমি ভেবে 
ঠিক করে উঠুন্তে পারিনি | মন থেকে জোর করে ওসব 
চিন্তা ঝেড়ে ফেলে তার পর দিন সকালে কলকান্জ চলে 
যাই । ৃ 

"পরের সপ্রাভে ফিতে এসেই শুনলাম, ভোমাধ দাদার 
কোন আত্মীয় টাকা পাঠিয়ে ভোমার দাদাকে বাঞ্জিয়েছেন। 
এত বড় জতআীয় এমন ভাবে আপনাকে এভ দিন গোপন 
করে ব্নেখেছিলেন যে, ভার সঙ্গে তোমার দাদার কখন দেখা! 
পর্মান্ত হয়নি । এসব জেনে আমার ভারি আশ্চমা বোধ 
তল | স্ঙ্গেলঙ্গে মনে একটা কৌভহলগ জাগল। একটা 
গর সঙ্গে ৬1 নয়। সামনেহ দিন 
পাঞ্ছকের ডুটাছিপ। সে কটাধিন আমি দেহ মহাম্বার 
অন্রসন্ধানে কাটিয়ে দিলাম । তোমার দাার শ্বশুরবাড়ী 
গিয়ে শুনলাম, তিনি ১৭ মান নি। 
কল্কাতায় আছেন 'এবং পাটের দালালি করেন, এই পরাস্ত 
তার! বল্তে পারেন । ্ 

“অনেক পরিশ্রম করে, এক মাস পরে যখন ভার সঙ্ধান 
করে, তার অপুক্ধ দ্রানশালতার জন্ত '্ঠাকে অভিনন্দন 
কর্লাম, তখন তীক্ মুখে কে ভাবটা ফুটে উঠ্ল্ল, সেটা আনু 
ই হোক, বিনয়ের সঙ্গে তার বে কোন সম্স্থাই নেই, তা 
গঞ্ইই বোঝা গেল । তার বে রাজীব নামে এক ভগিনীপঞ্চত 
আছেন, তা তীকে অনেক কষ্টে স্মরণ করিয়ে দিতে হল। 
বঝে নিলাম, তার দ্বারা সাভাধা কাজটা হর নি। মনে হল 
যীতুক না নেওয়া এবং এই টাকা দেখুর। _এ দুটোর ভেতরে 
"মন ত একটা সম্বন্ধ আছে । তাই মনে করে, নলিদীর শসশ্তর 
দাড়ী গিয়ে উপস্থিত হলাম । সেখানে একটা স্থতু পেল | 
গার পর অনেক বুদ্ধি খরচ করে, ও অনেক কষ্টে রহস্ত ভেদ 
*রে, গুপ্ত সাহায্যকারীর কাছে উপস্থিত হয়েছি ।৮ 

সঞ্জীব এতক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া সব গুনিতেছিল। বরঁজেন্্রের 


সন্দেহ? যে ছিল না, 


বৎসর দেশেহ 


প্রায়শ্চিত্ত 


ভাবলাম, 


তোমাকে * 


»সেইটেকে * দুব্চ করে ৪দ বার” জন্য 
' কিন্ত তবু সব প্রথমে তোমান্ধ কাছে এসে লগ 


*লাঠিল 


উঠেছিল। সে 
নু] 


৬৯ 
কথা দু হইলে, একটু উত্তেজি ত হইয়াই বণিল-- টিটি 
জানৰ্টুন কি দরকার ছিল তোমার, এ্রজেন ? কিসের জন্যে 


তুমি আচার নিদ্রা পরিগাগ করে, এরই অন্রসন্ধান করে 
বেড়িয়েষ্ক? কেন উমি ব্থ হ'য়ে আমার শত্রু কাজ 
করলে» কিসের জগ্গে ঠমি আমাব সমস্ত আয়োজন, সকল 
চেষ্ঠা এমন করে বাথ কৰে ঢিলে 2” 
** সজীবের দু মাকন্মিক পরিবপ্তনে ৪ ঠিরক্কারে এজেন্ 
একটু হতবুদধি তইয়ট গেল। একস পরেন বলিল- “এনে 
* কি অগ্তায় করেছি সব? তুমি হঞ্ু,করে লোকের 
কাছে আপনাকে ঘ্ণিত করে জাখ্থছিলে, আমি তোমার 


প্রস্তুত ঠাছে এসেছি । 


সপ্তাব ভাড়াতাড়ি ধীডাইয়া কি প্বলিল-_“না এজেন, 
এ কথা কমি জীবনে কাকে ও বলতে পাবে স্তকা। কেন যে 
টি 


, এসব আমি অঠি*গোপনে রেখেছি, তা ভোমায় বলি 


শবার উপর বসিয়া বণাতে 
“আজ ছনংসর পরে, মে কথা কাউকে বলিনি, 
সেকথা তোমার কাছে বাধা ৬ধে পকাশ কঙ্ছি। আমার 
যখন শ্ীুবিষ্ঠাগ তয়, কথকাছার থেকে মি হখন বোধ তয় 
বি-এ,ম্পড। দখা হোন! 
নীরা যায়। কি সেটা মিছে বরে রটান 


ধোঁন।৮* সঞ্জীব আবাৰ 


রা জান, সে হঠাঙও 21)1)1)1৯১) 225 
হয়েছিল, 
সে %1)91)108তে মরেনি | দক্সিতীনুখো। 
ঘরটা ছিল, ভারি ছাদের উপর সেসে দিন বডি ভূলে আন্তে 
গায়ে এমন 
'একছন পা 


ধানে থে 
একমনে সেগুলি ঠলছে, 
সময় কার পায়ের শন্দে চনকি হ হরে দেখেছিল 
টিপেটিপে ভার দিকে আনছে । তার লালসাদাণ চগ* 
চণিধার হঙ্গী দেখিয়া নিক পন নুবিষ্া [ছল থে ভ্াহার 
ভাবিক অবস্থা নাই হারে" ও অবস্া় দেখে তার যে 
কি লচ্জা, কি ভতঙগ ইয়েছিন, ভা হয় ত আমরা অঠমানত 
করতে পারব না। 9 ছমপুমান হতে 
আপনাকে বঙ্চাধার জন্য, সে পিথিদিক-জ্ঞানশন্টি ভয়ে, ছাদ 
হতে লাফ দিয়ে পড়েছিল । া”ছাড়া সে সময়ে ভার আর 
গত্ান্তর ছিল না। সেই মরণের দূত থে কে, এহদিন পরে 
ভোদার ধ্লাছে ও ভার নাম মুখে আনতে লক্ায় আমার মাথা 
হেট হয়ে আস্ছে।” 
বজেন্ত্রের চোখ-ছুটা ঠিকরিয়া বাহিরে আসিতে চাঁছিতে 


সে কবির চা] 


৭৩ তারতবর্ধ 


পেয়ে আমি ঘখন 
'হখন ভার নেন 

হন 'আতঙে: 
গারিত ৪£ছিলেন | 


চা লী 


এলে পোডুপাম। 


ভিল। সপ্ধীব বলিয়া (গল 
গার পরদিন সকালে 

অবস্থা | 
র্কেপে 
শিবপমার পপাপ 


প্রলঘপের ভিহরে মানে মাঝে "দ 


চঠ ছিল | আমার মা ভখন 
| “গে কহক অশ সংগত করে, বাকী 
আস শষধথন মর মথে তসুনলান, হখন আমার মনের অপ্ঠি 
তোমাকে 

জনণীল 


নন দি জা 515) 


নে কি হুয়ণিক রা 2 এগাদিন পরে 
€্‌ 
পাথিত। 
€ 
৮1%1০৮| 151 শা [ছল শখ ] 7৬ 
€ 


নামার ঘাকিড় "ক মিগ ক্ষ ছিল, সি সন আদ হাতে খাপ 


৪ করেছে, তার কান 


- 
[পাণ17,৩ পাবুৰু এ & আহীণাপন! শাহ 


৮117 শ% ১০. 115 %14 
হায় “কাদায় ৭ ৮৪ মা 
৮] $ 

ধাপ আমার ঘটছে 


রগ 
শান যে নঃ রা সি ৮ধ7ঞ 


সঙ্গাথ আগ 


ল্গানে গাঁণপছিত হাথে বোত 
411র 51 আদি ।ম দিন পাঠা কারিডিলাম । 
রে, 21 আদ দস দিল গহাগ করেছিলাম! 
পরবেন 21৭ ঘণ10 মাএ ঞোল [রণ পরমেছিল ০ 
[নাগ এর! বপাণ ছষ্ি"১ ।স মামার পানে চন্ধেছিণ, 
এর কাছে 
গায়ের ধল। 


৮1 আমি গাবনে বাথ কিলাঠ পাব্ণ না। 


0১৮ 


সামাপ খের দান্ছশ। চাইত সে আমাৰ 


1 
৯ - ্ ॥ 1 হা” স্ব ক - নে স 
[নিয়ে বগল ১ ছি প্র শীগা বলত নে | ভিশি এছ 
চি * সু 


এপ] 


মাপার 


টি -" নস ৮ পি 76. শে 
পথপ। আবে, রনি রত মিনা বর সা 


এব পপ 
তু র 


2য় আহা হাতি পর নি, এ আমার বড 


'€11ক এখান 


21 “শা আসছে, নাকে 
কাম সং্ারা 
চে ্ রঙ 


রর 
5 ১ 


11. হক মান মাকে নিম চঠামার কাছে 
গ 4 

টা রা ্ ক নি হু শান্ুস নি ক ্ 

ধোখে পনি আনার আদি ০5 সে স্রথ ঘটল না| 


চখ | তিমি আশার বনে 


৭ লে ১? ৯৮1 জু 
১৫ রে 
নিবিিনা 1 


$ 


& "এন ঠাণ তহসনা কন [কি শুনেছ॥ সি. 
কেবল আমি 
| +17ব 
্ 1 ও 1. হু সি 


নু নাকির পর 


2১০ ৭ 
আমার গায়, আআ ই থলে মায় নি' সি 
পাষাণ হয়ে 

বি ৬ পারি 
চেপে ধরে বন হনাম গতি সঙ্গে আমার জাবনের সব 
স্থথ, সব শখিন্তব শিলত্ছন হবে । «এই দী্ষ পথ পার হায় 
যেখ্খদন সন্ধায় ডাব সেই মম লোকের সি-ভদ্বারের বাহিনে 
গিয়ে অসহার ভয়ে হাভাব, স দির্ন আমার সব 'সপরাধ 
এস যদি গগরে এসে ভারি পণো, ভাসি প্রেমেজ 
বলে আমাকে যায়, তবেই আনার কাটার 
জাবনৈ সার্কতাব ফুল হটে উঠবে । আমার উরুদেশের 


গিয়ে 


মাজ্কনা করে 
সেখানে নিজে 


পোছেলি। আযাদ 


সময়ে, 


7 ১ রি বা? 
ণশাখেহ সাবে নিয়ে 


| ৭ বর্ধ_-১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা 


এপস 


উপর মাথা রো 
ঠেছিল। 
ঠা মদে গি 
জল ভয়ে সেখান হ 
মামাকে সে পথে একা কক্ষ 
গোল )” | 
সাঞ্গাণ থানি কগুবছণ 


ভার মুখে একট! তপ্রির আভাস ফু 
রপর ভার চক্ষপ্রুটী ধারে-দীরে রা 
রি ভার মেধ ক্মীণ ভাসিটুক একটু 
ভ উঠে দিগন্থে মিলিয়ে নেভেবেনে, 
নিদেন। করে দিযে 


তা 
( 
[য়ে 


61 কঙ্গুতে 0 


রেখা 


নসশ্সন ভয় 


বাঠিবেশ পানে চাহিয়া 


রানের ০7৫. &.. ৯১৫ ৮ নি 
বিল । $বাভাসেব পায়ে ভিসন গা চারিটা কিয় 
& রর . রি জি € 
প্ধোণি থান কলিগ পাডিতোছিল। এস্ক্সীব আবার 


শ 
4৮২১ স্পা জু চা শা সস সা পর এ সত 
পালা।5 আনত কারিল্ল টিএভা দে পানর 


.দথছ- বার উপর নেফালি পভাহ হার অজন পন্পবৃষণ 
পরে শা একটা আগত আাগনাদ করণে ইথানে সে 


স-গ্রণাঙালা হানে পড়েছিল । 
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নানার হাত নান দিনন্বাভ 


হাঁদ ভাতে সে মবণেক 


1 
৮2 পিং ল গছ ক ৮ গাল?) ৪ লোপ 
৮ । 


টি 


শণাপা পটিব় দিত হাহ আল হাতকে এলবাতে 


(ভা 
রর 
৮খনলা | 


গধানকার নাটি হার কলের মত বুকটিতে 


টু রর টনি এ টি 2 

কঠিন হয়ে বেজেছিণ,। ভাভ পতি সকাল সপ্ধণয বাগানের 

স্মতি এদ একনি কলে হহথানটিতে মাঞজিয়ে পিই, মনে 
রঙ 

হাব, গিহ কঠিন মাস হাদি এক পিন কোমল ভয়ে আসে । 


চা 


আসম্তণ বাবশালদ সন্ভুব, 


পালোনা গণ নিব তে নে পিপাণ। 


ঠা আমাপ পুশ করা ভটিত ছিল ভা ছাড়া, হার আরও 


শুনল ক (ছিল -ভাও ম্মামি জান্গাম । কিন্ত তবু আদি 
গাব এ তি হান গে নিয়ে যানি । কেন জান » 
মন ২।৪টা ছাট কারণ থাকলে 9, হার প্রধান করণ ডিল 
লোকে বলবে__ সপ্জীণ ড'পয়সা উপায় 'কর্তে 
একরকম 'পথক চাল; নিজের স্বার্থ 
শর বুক 2 হটে স্াকে সুখী করবার 


গান অস্থুরা় হাল। মে কষ্ট দেখে অনেকবার 


লাক (নণ?। | 


ধা 
রিনি 


্ 


মনে নর একে নিয়ে বাই । কিন্তু প্রাভোক বারই আমার 


 আম্‌হ। কিন্তু দে দিন তার মৃড়া মলিন মুখের 
চেয়ে আমার ক্রি মে অগ্নতাপ হনেছিল, তা তুমি জাঁন 
না। তার সেই খু়াশ্বা। স্পশ করে প্রতিজ্ঞা কবেছিলাস__ 
লো বুনিনার ভয়ে তোমাকে কষ্ট দিইছি, তোমাকে 
অকালে হতা। করেডি, দিন বেচে থাকব, ততদিন তার 
সহত্রগুণ “পাকনিন্গ মাথার করে, চিরকাল কূত-পাঁপের 


প্রায়শ্চিত্ত কর্ব। দেশের সবাই আমাব নিন্দা করত ; কিন্ত 


আষাঢ়, ১৩২৬ . 


গরাহা করভাম না বলে, আমা প্রার়শ্চিগ 
কিন্ক যে দিন রঃ আমাকে 


৮াদর্‌ নিন্দা আমি 
পেগ বলে মনে *ভ ত 

দ্দা ক বণে চলে গেলে, সে ধিন সভাহ 
চাপ্ত পেয়েছিপাম | ভোমার প্রণা আমাকে এ 
ভার শতগুণ আমাকে সান্বনা 
দিন সঙ্গার ৪ইথানকাধ কঠিন দুগিষ্কায় 
মিতা 5 | 


ন। | 
আনক। 
টিটি 

দিয়োছিল। 

সাথাতে 

গাও £ত্ঠবু- 512. 


বশ জাবন তোমুাণ 


8 দিয়েভিল, 
শজে? 
প্ঁ গদোনে 721 আদার 
শুঞাপ্দব উন পিয়। ঝি 


৬ 
নও 


তাষ্চি 
শা? 


গত্যানের *্প্ারশ্চিছে কাটা)? 


সি 


প্‌. প্রলন। দা প্ড়িতেরিল 1 এস 


ঙ 
ঠলদ "আমাকে মাপ কর হা, আন 


€তামার 
নি 
৮ গথানি পথক্‌ করিয়া দিয়া» বলিল, 
মার 1কিছুত পোপ নেই বজেন। 
তি 


নখ 
নর 
০ 
পি 


এ শ্ ॥ 
মি রি 


'£ সখ 


[নত শ।। কিট হিশি এ কথা আর কাকে? বললে না, 


2 


1ম নিভে এ কথাটা ফলে ধোতি 0681 কর | আর একটা 


শরনী 


সাস্ত ও অনন্ত 


প ১ 


থা সামার 'এথানে থাক। আতর চনে শা । 

৩1৯ নুরের ড। আম বেড়াত পার ভাব । এখানে কেছ 
ঠ 

গন 


অপ্তজ্জ? 


আমাকে মনে মনে কচ্ছে,। শঙ্ধী কটি, এ ছিস্থী 


আমার আুসহা | ভাগাড়, ঘি কথা কমি এনে, আপ 
কেট ঘাঁদ 2 জানে, ঠাভিলে আমার বাকা জীবনটাহ 


গালাখ। 


আমার? সদেপ সম্প? দিঠ়ে 


নিঙ্গল ভাবে! সিহত আহ কাশ আম দেশ চে 
সুবাও আগ শোনার হাতও 


ডি 
যাচ্ছি, থন প্রঠা্ অশ্ব হবে, $শি হ9িদের 09৮5 


রাত মত ৯গাঠাঘা কৰছ। এ বাপিদির বি 
মাম? |ভনি মামার সাঁঘনে ০0৭ চারা দখলে গিয়েছেন 
হণু আম, হান পবাঠ্যো একটি পয়সাও লাহাযা কপ 
পারি নি। মামাপ শেন অগুরোধ পাটি ধ 39: ৬1 আর 
(কান বাধার কথ। বোক্ষো না)” টে 
অশা'জলে আসিয়া এজেন্দ লিন “215 আনিঠ 


তোমায় দেশভাগ করলাম 1? 


০৮ 


- সানথ ও অনন্তু্গ 


[*নধ্যাপক শ্ীনলিনীকান্ত ব্রহ্ম এম-এ 


সনশস্সেণ সমস্ত বিধযই রি 
[ধয় ও বভকাল আলোচিত 
রূপ বিষ্ষ সম্বন্ধে ঘে খুব নৃভন কথা লিন পরব, 
শা করি হবে বিষন্গি নে ভাবে বুঝিতে 
রয়াছি, তাভার (ভিপি পরি ন দিতে ধন্রবানঃততব | 
সাপসগ্ডার স্বপাদ দশনশাপের আলোচা রি 
বে আমরা সারসন্থা 
লোচনা কারণ । 


পুণাতন | আনসাদেশ পবা 


ভভীতেছে ; 


শি 


হন্াভে, এব” এখন 9 


নথ 


ন। 3 121 


পপি 


০ 
ঙ 
৪ত 

রি এনা রী 
অসীম কি সসান, এহ শিঞ্ঞ্ 

পাশ্চা ঠা 
[ছে | 


111911১05. 


দাঁশনিকগ শণল ম্পা এহ নয় গঠর। 


তে 
ডয়োদশনবাধিগানিপ 01001125870 0৯1১0৮1 
রি 


মাতে ভুম়োদশনহ গানের একদছির উপায় | 


| ূ ৯ 

যাদশন দ্বারা আমরা সান্ত বা সসামের জ্ঞান লাভ কর্ধি। 
ঙি 

মরা সাস্ত ও সসীম, আমাদের জান € তাই সান্ত। 

 সলীম বস্ব ভিন্ন অস্ত বস্তর জ্ঞান ভইতে পারে না। অঙীন 


[তে আমরা বুঝি, ধাহা সসীম হইতে ভিন, যাহ প্লাস্তেছ 


মাঠ 


টি 
অভাবন্বরূপ, দাই] বাস্তবের বিরস্ব ভাপাপন, অথাত খাঙ্গ 
পাল্পনিব, বাভা কোন সমন্ধে কাভাবপ প্রতাঙ্গগোচর 
8. এডি রী 
হয় শা খাহার সা শাকার করা যায মা। অসাম 


| চি 
আপাদেদে বাস্থবরাজো কোন 
কগ্পনাপ লিন ২- 
ভাবি, 


প্রভাগে গর বিনম নহে ২ সত তা 
সভা নু,। অসীম জানের [পিময় নাঙে। 
সসাম সগামকে ক্রমাগত বদ্দিত 
ভি করিত আমাদের মনে মে্ীম সঙ্গক্ষে একটা কনা 


অসান 


ভাবা পৃঃ 


ঢা) খুকই* এই শাবস্বপ” 


নাতে; ভভা 


অভাবস্রাপ 1061570215৮ 104 ছা চন 
দিারী সনুশ্রধারের দ]ুশশিকগণ পাদ সোশ সম্প্রদায়ের 
ভাবলনগী। ভাভাবা সি সরস! অনন্য, অসার 
ভাব-কল্পনা নভে, উহা প্ররুত ভাবক্রূপ ) অনপ্ঠের অস্থি 


সান্তের অন্ত বর পুব্ৰ; অনন্তের অংশ লহস্কা পান্ছের হষ্টি। 


[বশ ন 


্ঃ সাহিত্য-পরিষদের নদীয়। শাখার মাসিক, অধিবেশনে লেখক 


কর্তৃক পঠিত । 


ণ২ চি? 





আমাদের জ্ঞানের গুজে দিয়া মেখে বোধ হই, যেন 
সান্তহ 'প্রথমে, অনন্ত পরে শিশুদিগের সান্ত টি 
জ্ঞানই প্রথমে হয়। কিন্ত যাহা জ্ঞানের দিক দিয়া, পুবের, 
অর্থাৎ মে ধন্থর বিষয়ে আমাদের প্রথম জ্ঞান হয়ব, ভাতার 
'ন্তি ই থে সপ পথম, হাঠা নভে | সগ্তা বাশমন্তিহের পিক্‌ 
[ধরা দেখিণে, অনগ্খের 
বস্থকে উ্ররোর বদি 


€ রঃ ্ রঃ 
পাপে না। সনম ঘহ বড় হউক, তথাপি ভাগ সান্ত ২ কিন 


$ ৃ 
কালে খন অনন্ত ঠতহ্যে 


'অনন্ত বা অসীমকে সীমাবদ্ধ করিলেন সান্ঠ হহয়ী ঘায়। 
অপ্তিঞ স্বীকাণু 
ক বলি ন থে, অনন্তের অভভিহ সান্তের 


এই সন্ছ্রাণায় সাস্থ এ হানস্ত উভয়ের 
করিঠেছেন ২ 
অন্তিঙের পুরে শরণ অনন্ত স্মন্থের সল। যে 

সসীঘ: 
(খা 


'ম বন্থুণ সাল নাহ, ভাঙা মঅপীন। 


যার ৬1চে, 


আছে, ঠাঠ। 


উভয়স্থলেই বস্ত্র অভাব হহতেছে না। 


সি 


রা রি $ 
স্ব” আসাম বা অন, 


স্বরূপ, 1কশ্খ অগীম স্জার সীগাপদ্ধ ভাব সসীন সন্ত ও 
(সেঠজগ্ অসাম সন্ভা সসীন সন্তার পুপ্রে। ৃ 

ফরাপী দেখায় প্রসিদ্ধ দাশনিক দে কাটে ( 
বলেন, অশীমেল থে ধারণ। আমাদের মনের মথো আছে, 
ধারণাই অসীম সন্ভার পরিচায়ক । 1, কাধ্দ কারণ 
বাতিত্েকে হহতে পারে নাঃ এবং কাধণ কাম্যোতপাদনক্ষম 


রর 


]1)6:১০9116১) 


কেন এ 


হইবার দরকার । অসীম সদীথ অপেক্ষা রা গর ; সুতিরাঃ 
সসীম হইতে অসীমের ধারণার উৎপত্তি ভইতে পারে না। 
অতএব, অসাম ধাপণাধ উৎপাদক অসীম সন্ভা। দেকাটের 
এই তক অব প্রনাধণুক্জ নতে | বে বস্তর কল্পনা করিতে 


পারা যায়, সে খস্ত্র্ণ অস্তিহ্ব আছে : কারণ, বস্তর অনস্তিত্র না 
থাকিলে, বপ্তর কল্পনার উৎপাদক থাকে না,কারণহীন 
কার্যা তয় পড়ে, _এরপণ্তক খুব পক্কদক্ত নভে । ভাহ। 
"হইলে, কাপমিক এ বাস্তবের কোন প্রচভদ,থাকে না । কিন্তু 
অসীমের, কল্পনা অন্যরূপূ | ভয়োধশনবাদিগণের মত বদি 
বলি, ইন্দিক্ুগ্লাহা বিয় না হইলেই হাভা, কাল্মনিকি, তাহা 
হকঈলে, দশনশা7পর অসীম সম্ভার আলোচনা নিক্ষল। দশন 
শান্সর শুধু ইন্দ্রিয্ঠা বস্তর বিচার 'করে না; বক্জিদৃষ্য বস্ত 
হইলেই তাহা দশনশাস্থ্ের বিচাধা। অসীম সত্তা 'অক্তিসঙ্ষত 
হইলে উহ! বাল্ব, ইচ্ছা! স্বীকার করিতে হইবে । অসীমের 
কল্পনা! এরূপ নহে বে, ইচ্ছা করিলে আমরা উহা! তাগ 


রব 


ভারত 


অন্থিহ নাঙ্ছেল পুবেন ; কারণ, সাস্থ 


বস্্রব সাম।, 


& সসাস বসান উভয় ভাব- 


| ৭য় বর্ষ--১ম খণ্ড---১ম সংখা 





কিিতে পাবি। সীম বুষিতে হইনেই অসীম দিয়া প পড়ে 
ন্তরাং অসীমের কল্পনা শুধু কল্পনা নহে, অসীম বাস্তব ১ 
ঃ কথাটাই! যুরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিকগণের 'অন্ততঃ 
মভামতি ভেগেল বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । একটা বস্তবে 
অপর একটা বস্ত হইতে পথক্‌ না করিতে পারিলে, সে বস্ত্র 
ঘট জিনিসটা কি 
প্রতি অগ্য দবা হইতে ভিন্ন, 
সেইবূপ সসীর্ম কি--ইহ] বুঝিতে 


জ্ঞান তয় না । 01061010076) 01 


বুঝিতে ভইলে,' হই5৮ যে পট 


এ জ্ঞান থাকা দরকার । 


« ভহলে “সমীম” কে অগ্ঠ জি না তইতে পথক্‌, করিতে হইবে । 
স্থতরাং “সসীম 


“সশীম” হইতে ভিন্ন অর্থাং 
সেরূপ , অপীনকে জানিতে 
হইলে ৪সমামের জ্ঞান আব্যক 1, সান্থ জ্ঞান অর্থাৎ সান্তের 
সাস্ুহ জোন ভাহার অশস্থজ্জীন অপাঙি আঅনশ্থ সন্বক্ষে জানের 
প্াণ্নও 


জানিতে হলে 
“অসীমশবে জান। আবগ্ঠক | 


কাত, পালিশ 


নত | দে মুহেই এসান্ বুঝিতে 
পাবিতেছে খে সে সান্ত, সেহ মঙ্নেই তাভার অনস্ত সম্বন্ধে 
5ঠ.লভ অনস্তকে বুঝিতে 
সান্তকে টানিরা আনিতে 
শাহ, সে কিপুপে অন্ত বা সীমার 
অভাব বোধ করিতে পাবে ? আমার যদি গভজ্ঞান না থাকে, 
ভাত] হঙলে আমি গুচশস্ত, এ কথা বলিতে পারি না। আমি 

হীন হইলেও জানিতে পারি না যে আমি গৃহহীন | 
কোন বস্তর জ্ঞান হহাতে হইলে, সেই বস্তু ভিন্ন অন্য কিছুর 
জানের প্রয়োজন ; সতরা, 


ম্তুক বুণিত5 
তথ্য দ্য নুগিতে 


5ভালেই 


ভভ 


হইল । 
1৭ 


| [য় বাক্তিন অনু হ্ধান্‌ 


মন্তের জ্ঞান ভইতে হইলে, অস্ত 


[িগ্ন অগ্ত কিছু, অর্থাৎ অনন্ত-জ্ঞান দরকার । তবেই 
দেখিতেছি, সান্ত ও অনস্থু পরম্পর সংগক্ত। আমরা শুধু 


সাত নহি, কেন না সানরা বুঝিতে পারিপদ আমরা সীমাবদ্ধ । 
আমাদের মধো অসীম সম্বন্ধে একটা ধারণা আছে, যার 
টি তুলন। করিয়া আমরা দেখি যে আরা সীমাবদ্ধ । 
আমর। বদিও সসাম, দিও সান্ত, যদিও ক্ষ, তথাপি এমন 
দরিনিস আমাদের মধোই আছে, মাহা অসীম, যাহা অনস্ত, 
যাহা মভান্,-যাহা আমাদের বলিরা দিতেছে যে, আমরা 
সীমাবদ্ধ, জামর। সান্ত। আমাদের নিজেদের সপীমত্ব জ্ঞানই 
দেখাইয়া দিতেছে যে, আমরা সসীমের উপরে । তাই সক্রেটাস 
(০০74৯) বলিয়াছিলেন, “আমি জ্ঞানী, কেন না আমি 
জানি যে আমি জ্ঞানী নহি 1” আমরা অসীম, কেন না আমরা 
জানি যে আমরা অসীম নহি। মূর্খ নিজেকে মূর্খ বলিয়া 


আষাঢ়, ১৩২৬) * 


জ্ঞানে না। যে শুধু সদীদ, সে নিজেকে সমীম বলিয়া ক্তানে 
না। যে সসীমকে ছাড়াইয়া গিয়াছে, সেই জানে যে সে 
স্ীর্ম। তাই আমরা সসীম ভাবিতেই আসীমকে ভারিয়া 
ফেলি; ভাই মামর।,সসামের মধোই অশীমকে অনুভব করি । 
কবিনমাটু রবীন্নাথ গাহ্য়াছেন, “শীগার মাঝে "অসীম 
ভমি |” আব, অশীন ঘি সলীন হইতে ভর, তাহা হইলে' 
ত অসীম আর অলাম থাকে ন। | ভা হইলৈ সসীম অগীমের 
না ভারে পণ্টে উ& অসীম সসাদ হইয়া যায় । অশ্রবার, সঙগাম 
ঘদি অর্গীম হস্তে ঠিন্ন হ রে সসামের াজোঞ 
অনপামের অধিকার থকে না; 
'ভাই দেখা মাইতে টা 


যম, তা 

হসথরা পাড়ে। থে, 
তে পৃথকৃ ধরিতে গেলে, 

সসান অপাম ভর, অনীম সীম হয়। 

যে, পথক্‌ জবিতে গেলে এক ভন, কি 


উহাদের এগনই সম্বন্ধ 
ন্য'একর দিখিলে পথকু 
থাকে | 
ভাব নডে। অগাঞ্ বস্তুত সপামের ভিতর দিয়া আপনাকে 
কণিতিছেন ) হেগেলের হতে সসীন 
মনি আসান ৭ সপামের বাধা | 
তিন্স অনাহমর পৃথক্‌ সা নাই । 
ইহাই বুঝি পাশ্চাতা ধর্শনের শেয বলা । 
বেধাস্তমত অনেকটা হেগেলের মতের মত হহলে ও, কিয়পতশে 
'তাা হতে ভিন্ন ৪ উচ্চতর | বেদান্তনতে, অপীদের নিজের 
স্পা হইতে পুথক্‌ সন্তা আছে,--অনন্টের স্বরূপ সান্তের মি 
নিভর ধরে না। যখন আদাদের অনন্তের স্বরূপ" জ্ঞার্ন হয়, 
তখন আমাদের ৪ অনন্তের মধ্যে পার্থকা থাকে না ১ তখন 
ভেদজ্ঞান লুপ্গু হঙ্কয়া যার আমরা স্পা অনন্ত দেখিতে 
থাকি) তখন অনন্ত ভিন্ন অন্ত কিছুই ক্ষিত হয় ন।; সুরু 
পান্তের কথা আমরা ভূলির। যাই, সান্ছের অস্তিত্ব তখন গন্ধব 
না। বেদান্ত বলিতেছেন, “সভা, ভ্ঞানমনন্ত: ব্রহ্ম” | 
ইহাহ ব্রগগের অর্থাৎ সারসন্ডাব স্বরূপ | বঙ্গ সভা, রঙ্গ জঞান- 
বরূপ, ব্রশ্ধা অনন্ত, ব্রঙ্গ সকল সভা বা সম্ভার মাশ্রয়, সকল 
্রীনের আধার, অনন্য দেশ-কালব্যাপী। ভ্রন্মেন সন্তা 
কান বস্ত বা বাক্কিবিশেষে সীগানদ্ধ নতে। ব্রঙ্গ জর্থাৎ 
রমাজ্মা সকল জীবাম্মাতে সমভাবে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন । 
'হাকি করিয়া সম্ভব দেখা যাউক। পরামের সত্তা আছে” 
হরির সত্তা আছে”, প্যছুর সত্তা আছে”,__এই তিন স্থঠোই 
১৬ 


সখ 


গকাশ 


দেমন 
সসীম 


অস মেবহী আশ, তে 


আমাদের 


কিনি 
তাত 


সান্ত ও অনন্ত 


তাহা ভহীলে সী রঃ অঙ্গীন , না, 

সসাসকে অসীন 
র্ কি 

ট এক ভইয়া যার; অর্থাং' এক সময়ে সামা বন্ধ | [ঝঞথ ভাান নগ্ন কল ভেদ- 


আসান সসীগের অভাব নভে বা সসাম অঙলামের , 


উঁ প 
কি মিথা কল্ান। ? 


সত্তা দ্াধারণ | রামের ও হরির সত্তী বা অন্তি্ বঙ্গেবই 
কিন্ত, বঙ্গ রামের গায়, হরি গজায় স্কানক|লবদ্ধ নতে 
কেননা, বন্ধ সংস্বরূপ | সেইবপ রামের জ্ঞান, হরিব গুন, 
নবই প্রুসহ বদ্দের কেন শা, পঙ্গা জঞানস্ব পপ, 
জ্ঞান 9 হর্থলব ভান উভয়েই বন্দের ভগানের আশ 


উভাদের মধ 


জ্ঞান ; রামের 
১ই/ল 9৪, 
প্াগকা উপাধি- 
[কটন না বঙ্গ 
বঙ্গ *ভ্ঞানপে রাঙ্ির মা্ধা অবস্থান করি 

হরিবুৎ এবো 


৫ 


৪পার্থকা লর্সিত ভয়) 
*সম্ৃত। সমপ্ত জ্ঞানই বাগান বিকাশি, 
চিংস্বরূপ। 
তেছেন বিয়া অবন্থান »খ5 
এপ গমাদএ2] জভ। 

বাশ জড়ে? স্থ হা ঞিবোধী। ভঙগদা্থ 


পারেন 


সাক্তি জ্ঞান এমন পদীর্থ, 


ক. 
গান, এক স্থানে, 


পরি | 
শন্য। নিখিল জ্ঞানৌর রা চিংস্বক্ূপ এঙ্ধ সব্ধত্রই 
বিাডিত।  প্রহ্গা জ্ঞানী নহেন,, কিনব জানন্বদপ ও তাই 
পর্ধ বামে মধোঞ খাতে প পারেন, »রির মধো থাকিতে 


পাত্রেন» নিখিল এঙ্গাণ্ের মধোর থাকিতে পাবেন । [নিজের 


»* অন্িহ ঠিক রাখিনা সকল পদারে আবস্ভান করাত ভডপিরদ্ধ 
ডি 
পাশের স্বভাব | জ্ঞান যহগুণ বামের মর্পো অপগ্ছি ত, ৬তক্গণ 
৮ 


“পামেনু জীন" বলিয়া কথিহ 


মপো" অবস্থিত ১৪ হতেই 


হয় , ভাবার সেই জান 
“বির ভান” | আহ 

'অগাৎ, বঙ্গের অস্থি নাচের 
নিব রে না, | 
অনন্য । 


হপির 
এব জ্ঞানের 
9 হিল আস্িহের উপল 
“জ্ঞানী বাম” সান্, কিন্তু জ্ঞান 


ভাত 


'অনন্তই বদি বঙ্গের স্বপপ তয়, তবে সাবসশ্তার সান্ত ভাল 
না. সাস্ত গিট তে |? সানু 'অনস্তেলউ 
অনন্য উপাধি পক্গিগুহ 
| যদি সামুকে অস্থ তাতে ভিন 
হতে 
ভিন্ন অর্থাৎ মিথ, 'থিছ দিক্‌ দিয়া বেদান্থ বলিতেছেন, পর 
সভ্ং জগন্সিথা” | কিন্ত বুদি স$স্থুকে অনশর শিব ননে 
ঘাঁণ উপাধিগভ ম্বনন্তই সাস্ত ইহা, বুঝতে পারি, 
ভাত] হহালে টি তিরিয হহাছে ভিন্ন ._নভে। তাহা 
হইলে সাস্ত শুপু সানু নতে, কিন্ত সাগ্তমনন্ত বা অনস্ত- 
সান্ত। একবির কথায় আবার বলিতে ইচ্ছা ভইতেছে, “সীমার 
মাঝে অপাম ভুমি” । "জ্ঞানী রাম” এক ধিক দিয়া রি 
শুধু সান্ত, সগীন ) কারণ, স্থান-কাল-ভেদাপন্ন ; কিন্তু'আর 


রূপান্ছুপ্র, সান অনান্তের বিবঞ্ভ। 


করিলে সানু ভাব প্রাপু হন 


্ হী 
মনে করি, ভাা হছে অবন্ঠঙঅনপ্ত সভা । সাত সা ৪ 


কপি, 


৭8 ভারঙবধ [ ৭ম রধ-১ম খণ্ড -১ম সংখা 


৪88: মনঃলঘযোগ করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় মে! এই ঈশ্বরকে নিপুণ বলি্লাছেন -কেন না গুণবান্‌ হইলেই তিনি 
স্থান কাল-ভেগ উপাধি রামের মলিন । প্ররুহ জ্ঞান,গুদ্, সঙ্গীম ভইয়া পড়েন | আবার কিছুক্ষণ পরেই বলিয়াছেন. 
'অনন্ধু, স্তান কাল ভেদ পঠি5। আরামের জান আছে, 'লামের শি সকল গর্বের আধার, কেন না তাহাতে কিছুরই অভাব 
মধো অনন্থ আছে, কিগ্ক প অনন্থ উপাধিণ জন্য সাম্ুঠ তাত নাই । পাশ্চানা টাকাকারেরা কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, 
অন্ত দিক দিয়। দেখিলে, শজ্ঞাশা রাম” শুধু সান্ত নভে, কিস রি ( 31১170%8 ) প্রথম মত ঠিক | দ্বিতীক্ন মে 
আনন সাঞ্চ ণা সান্ত আনন্ত। এ শেষে হাবটুক পমান্থ হিনি বলিতেছেন দে, মআামরা ঈশ্বরকে গুাণোপেত বলিয়া 
ভেগেকের সুপো কিয় পপিনাক। দিতে পাওয়া মায়” মনে লতি, কিন ভ্িনি নিজে নিগুণ। আবার কেভ কেহ 
কিন্য জ্ঞানের সদ আিঙ, সারস ভাব বা বঙ্গের স্বরূপ ব| বলেন বে, *স্পিনোজার দ্বিঠীয় মহ চাঠীর ঠিক মত; 
পারমািক সপ সুগন্ধে হেগেল বিট বলেন নঠি। বেদাপ্ত ভাতার নিগুণি ঈশ্বরের ধারণা অস্গহ, ইত্যাদি | এস্থলে 
মাতে ঘাহা সাধ অনশ্থ, শাহ ঈশ্বর, রি নাবভারিক জগছে ০ স্পিনোচ্রাব সতের সঠিত বেদা গ্তমহের  আশ্চধা সাদৃগ্ 


সারসনা পিয়া গুরিগণিষ্ত, ভালই তে গোলের 2551৯৮10161 ১ লক্ষিহ ভয়। আমরা যদি একদিকে ডির্লী না লইয়া, দুইটা 
কিস বেদান্তের ্বমাথিক পন পক্ষী” এই হাব *মহই সঙ্টা বলিয়া শ্ীকার করি, হাহা ভইলে বেদান্তুমাতে 
বেদান্থের নিজের স্পতিৎ হত আগ কোন দেশের কোন আপির। ক্প়ি।  ঢুইটা কথাই নি বলিমাছেন | 
গাশনিক কল্পনা, কপ ৩ পাটি? পিয়া ভাপি না। শ্ঙগাং গুহটিকেহ সা প্রমাণ করিলে একটীরকে সিথা। 

সামণা এ বিনয়ে পেদান্থের হীনাগাহ গহন কণিব। বলিবার কোন প্রয়োজন দেগি না বঙ্গের বণ নিপুণ | 


দেখিতে পাহলাম এর, সান্ ৪ আনানের মধো কোন গ্িবিবোধ তি আপার প্ুণ গাইন করিলে সপ্তণ হন। বঙ্গের এই 
নাত, সান্ধ জনাকবহ (শিখন | সারসঙ্গা এক ভাবে অনঙ্কত 5 সপ্ন হাব শুধু আঙমাুদেন কগ্না নছে, এটি পঙ্গের বিপত্তি 
অগা শাবগা্ অনন্ত কিগ্ব হভ আবি সমাক বৃপিতত না 1 কিছ বিলাপ নি 1 শঙ্গের আপদ ই125 পত্রিবিত 
পাশার জান্তা গনেক সহয় [বিপোপ উপঙ্চিত হয় এ নি ঠ% নাঃ । শুধু ভাউপদাথ ত পরপিবন্ুনবাল, অভ পদার্থ নিজ 

মনে করেন ধে, সাপ গা প্রক হপালগে অনঙ্থ তঠলো, নাতভাবে সরিসগা সঙ্গে এনা হয় কাঙানগ এমন ধারণা নাই, ৪ 
ভাঙার মিখা কনুনা কৰা হয় ভাভারা বলেন মে, আগোসে বলিবেন নে, সাপসন্থা মাকার গণ মসমথ ।॥ তিনি সীমার 
মিটমা্ট করিলে প্রশ্নের ঠিক শীমাণসা ১য় নাঁ। তাহার) মরে আসিলেহ সসাদ, না মাসিশেত অসীন | এই মামার 


আপোসেব বিরোরী, এক দিকে ডিনী দিতে টান | রঙ্গ মো আসা বা শষ্টিভ তাহার লীলা । 


৯: 


সাকার হহলে কখনন্ নিরাকার তাতে পাবেন না, কিন্বা এখন 
পরু৩পলে' নিবাকার তঠালে কণন সাকার উহাতে “মশরারৎ শরারেমু অনব্যস্থ তরশ্তি5ৎ 
পা্রন না। ইল উদ্চনে শুরু একটা কথা বলিব । বঙ্গে মহন্ত বিভমাত্মানং আন্বা হ্ীবো লন শোচতি |” 


শা 


৫ - 
আকার খুভ্ত ইহল্তে ক্ষ সাকার বঙ্গে আকাব ্ 
চার 15. শর্ট হবাকোব মন্ম উপলব্ধি কবি পারা যায়| এখন 
আরোগ নী কাঁধিলেই বঙ্গী'শিরাকার অতএব আাঙ্োর 


ৃ রি আন লিবাট মনির বণনা কপ্পনা বলিতে পারি না 
দ্বরূপ নিরাকাধ হভলে, তাহাতে আক্ষারি মারোপ করিলেই 


তিনি সাক্কারভাবাপন্ন হন্তা এন্সলে আরোপ” কথ। লইয়া "আনেক বাহদর বক্ত নেত্র 
আবার ১1৮7৫ মত বিপদ, আসিয়া পড়িতে” পালে। পশ্রশমি ত্বাং সব্াতোইনন্ত্ূপম 1৮ 


তা ভাপ ক [রিয়া খলিতেছি | ১১])11)9/7% (স্পিনোজা 1 হা পষিকঙ্জন। নভে, স্কিল সন্ভা। 


বেরাগ্-ষেগ 


* 
[ শ্রীস্রেন্দ্রনাধ গঙ্গোপাধ্য|ুয় বি-এ ] 


স্বারী বিশুদ্ধানন্দ তখন আমাদের মঠের কত্তী। সে উজির যেতাম নাধং বাইবে বাহবে শিডেদের করবা করনে 
দিনের কথা ; কিন্তু আজো, ভাকে আমার স্পষ্ঠ মনে পড়ে। . থাকতাম । | 

উন্নত গৌরবণ দেহ প্রশস্ত সুন্দর কপালেবু উপ ৮. বমাব শেবে বোধ হয় শবতের ঠিক আরঙ্ট্রেই, একদিন 
কাপ পাক! *একরাশ টুল। চোঁক টো অনন্তর রকম স্বামীডি টব ধাম ঘর থেকে বীর ভজন না। আমরা 
উজজল,- দেখলেই মনে হর প্রতিভা ফুটে বার হে নিয়মম সপপনিব তায় বসে নামগান্ড জুড়ে পিলাম। 


কপালে বয়সের একটি দাগ পড়েনি । মখে সন্ত সময়ে * পরিক্চাব শীপ আক 
, উঠল ।-5 


কনার হাসি লেগে রয়েছে! 


*-ঠার প্লাগ আমরা দেখনি ; রাগের কিছ কারণ ঘটলে 


কমন একটা হাসি ভামতে থাকতেন । ্ 


ব্ঙ্টারী আমবা মে 


আমাদের প্রতি হার অগাধ কে ছিল ও 


ছন টন গাকঞম। 


বাপ ঘেমন করে ছেলেকে ভালবাসে, তেখনি হাগ্বাসতেন । 


কিছ এত জেহ ভালবাদ। একদিনের জনা ও 
বগারগ!কে শিগিল করেনি । 

» গানাদের মঠের ইদ্দত ছিল লোক সেবা । এহ কাজের 
বোগা হবার জলে আমাদের সাধন কুধন্তে 551 হাপি 


উপদেশ স্বাশীজি আমাদের পিনে পাতে, মবসবেঅনণনরে 
দিকে আমরা নিশীক ভয়ে 


ভাথু আব কমার 


ক ০ 


এমন করে দিতেন যে, এক 
উ্ছিলান অপর দিকে আমাদের 
সীমা পর্দিসীমা ছিল না। 

অতি প্রগাষে বৈদিক বরক্ষচারীর নিয়ঘান্রায়ী আমরা। 

ভাগ করে*উঠে প্ চিন্তায় চিত নিচবশ  কর্ভামণ 
তপ, জপ, বেদগানে আমাদের আশ্রমটি ঘথখপ্ি ত হয়ে উন 
&কার ধ্বনি, ভ্রমর-গুঞ্চনের মত আমাদের চিন শতদলঙ্কক 
বকচ করে ত্ুল্ত। 

স্বামীজি শেমরাত্রে উঠৃতেন ; 
ননূম একেবারে স্বতন্বছিল। 'একুএক দিন তিনি এমন 
[ভীর ধ্যাননিদগ্ হয়ে যেতেন থে, সমস্ত দিম আর সার 
ড়া-শন্দ থাকৃত না। নিবাত নিক্ষম্প দীপের শিখাটির*মত 
পর দেটি যেন উদ্ধের দিকে কিসের অন্বেষণে সে দিনের 
ন্যে আপনাকে হারিয়ে ফেলত । আমরা আর সে ঘরে 


ভার ভজন-পুজনের বিধি 


; ভিশি আমাধের :, 
ডু 


ণাসনেন * অভিনব 


ন্ট হে হয়ে 
চি 
মাদের বেদ-গাথায় যেন মনে 


পাশ স্যর 'বিরিণে 

2, মর ০ ষি 

পাঞ্জার গান্ত আব অ 

হল মে, মহাবোোমের সন্স্ত শগাতা পর্ণ হয়ে উঠেছে 
পি সপ পি রগ 

আমাদের গা শিউরেশিউবে 9৮) লাগ্ল। য়ে দিন 


সা নাভি পান থাক আল 9 নর ভন রি সঙদন আমাদের 


ঠিব এমনিভ £ঠ সেদিন ধম আবাণে ; বাঠাসে 
আনাদটা ছদয়ের আন্তথপঠম পদেশে আমরা কি এক 


মণ্ার উপল হনয় হয়ে ঘযেভাম। যেন" 


এ তু টি 
কিসের প্রশীঙ্গায় আমাদের দন গাল প্রন্তিত হয়ে আত । 
টি 


মতারাডি আমলকি হলাৰ বেলন উপর বসে আমরা 


পুশ লাল চাড হলন্ত উস 


পরাণচস্চ। করফিলায। 


ভবিণল্‌ 75117 পাবা পোব 


চি “শা 
আমলে দ্রটেছিলেন 0৮ 
উ উ 


নল নদ, পনত, লন কিঢুণই বাপ দেহ মানে না, 
তেমনি করে 
ভেগে ডঠ ছিল। 

চাগয়া উঠবার 
52২ পরের আকাশে নজর পড়ে গেল - 


রব 
বখন মন ড্রুটে »৪লে। বি অপু এঠ চলা 
গাধার সাপ আমাল মনের মবো 
সমস্ত দিন কড়া রোদের সব একটু 
উপক্রম করছে | 
মেঘুকে পিছনে কেরে, 
একটা উদ্ণাম ঝড় ছাব পূসণ জ টা ছুট মাকাণের দিকে দিকে 
উডভিয়ে দিয়ে, ভাঁগবননুতো আমাদের দিকে ধেয়ে আস্চে 
কাক, পাখী ভয়ে ড্ুটে পালাডে। হঠাঙ গ্কর রং দেন 
আতঙ্গে শিটিঝ্স উসপাতেবু,নত ভয়ে গেল। দেখতে দেখতে 
গাছপালা জগম করে দিয়ে ডট উ উন্তুর দিকে, ঢুটে বেঠিয়ে 
গেল। হার পর হায়ার সঙ্গে সঙ্গে সুবলপারে ৃষ্টি নেমে 
এল | বৈন মনে হল, এক দিলে সমস্ত পৃথিবী ডুবে সাবে। 
আমরা মঠের তেভালার ঘরের গ্রকাগড আলোটা জোরে 


দেখলাম, অঙ্গকানের মত কটা 






জা্িয়ে গঙ্গার বুকের উপর ফেলেফেলে দেখ তে লাগালাম 
যদি কোন নোক] বিপদে পড়ে থাকে । এমন আনলক 
ধিন হয়েছে বে, কত ভূবগ্ত লোককে উদ্ধাৰ করে 
এনেছি । ৪ 
ভান রাড জাগবার পাপা ঠিক ভয়ে গেল। 
ঘরেণ শূধ্ায আলো 


আমলা 


দু'জন 


করে বঙ্ষচারী এমন ৪দ্দিনে সেই জেলে 
€ 


চি) 


* 
718 অন্ধকার ৪ বুষ্টিভে টার দিক ঝাপস*, 
দেখাতে লাগল ৭. খিক্ধদের ঘণ্টা 5 করে সমস্ত রাত 
মঠের উঠ চারু উপর থেকে খাজ্তে লা । আলো 


আর আনান নি কেন্ড (ৰচে যায় | 


পরাতে স্নান করতে গিয়ে স্থার্ীন্জি আমাদের সকলকে, 
ডেকে পাঠালেন । গিয়ে পথ এক অচিন্তনীক ব্াপাগ ! 

বাধা ঘাটের পাশে একটি লুমুদ ফুল দিনেনু 
আলোতে ঢলে পড়েছে ! অপরূপ লাঁবণা সেই মেসির, 


0যন 


মাথার ঘন কাল এক পা । চল চা ৬কটা 1 মাটিতে 17 চ্হ 
আর শেঃবগ দিকটা জলে ভাগচে, গলা অবধি পা 


লে যন নিহপাতনহঠী খ্াময়ে পড়েছে | তার সঙ্গ 


৫ 


পপি 


[2 না। 
পণল্লন, 


$ 


পরলে কা গা নেহ- তাত 


স্বামাড ঠিক অগ্মান করেছিলেন 
কাপ [নয়ে এ নশ্যয়ঠ পপ 
উপরে উঠতে পারেনি 


৫ গ্‌ ন্‌ 


কাপঢড জড় ডাক্ষামু তুল পণীন্গন করে আমরা তে থি- 


লাম বে, নাঙাঁ আঁকি প্রিকধিক চলচে কখনো বা 
চলে, আবার কখনে। বা বন্ধ হচ্ে। ্‌ 
শা নাড়া চাড় করতে মাতস হল না-সেখানে কাঠ 


এনে আগুন জেলে আমরা তাকে ৫লক দিতে লাগলাম । 
মমামাদের হা৬ ফোস্ক। উঠে পড়ল, কিন্তু মেয়েটির জ্ঞান 
আর সে দনক্হন না। 
সন্ধার ছাময় সন্তপুণ, ধারে ধারে 

মেরয়টিকে মঠের মধো নিয়ে যাওয়া হল । 

সমন্ত বাত ভাব মাথার শিয়রে খ্রন্গচারীরা জেগে সেবা 
কর্তে লাগল। শেষ রাত্রে মেয়েটি চোখ চেষে একবার 
দেখলে । তার পর'যেন ঘুমিয়ে পড়ল । দেখ তে-দেখতি 
তার'গা আগুনের মত তপ্ত হয়ে উঠল। আর বিছানায় 


একটা, খাটে শুইয়ে, 


ভারতবষ 


গিয়েছিল । ঠা 


৭ ৭ম রর্ষ-»১ম খ খণ্ড--১ম সংখ্যা 


শু ৫০৩০ ০ রি এ ০০ টি 


কিছুতেই তা চায় না; বলে, “ছেড়ে রী বাবার কাছে 
যাব ।' 
কার হতেহিতে ঘোর বিকার দেখা দিল। এই জল 

দীও, এই বাতাস কর কিছুতেই স্বৃপ্তি নেই। এমনি 
করে সে দিন কাটুল। পু 

এমনি করে ঘে কঁভপিন কেটে গেল, ঠিক মনে নেই- 
খুব কম হলেও তিন ফাস হবে । আদাদের, তপ জপের সঙ্গে 
চকিভার সেবাটা অঙ্গীভূত হরে গেল। “ও নান স্বামীজি 
মেয়েটির দিয়েছিলেন । 

চকিতা সেব্রে উহ্ল বটে, কিন্থ তাকে নিক্ে আমাদের 
কম বিপদ দাড়াল না। সবাহ মনে করেছিলাম ঘে, সে 





মেরে উঠে ভার ঠিক ঠিকানা বল্তে পারলে তাকে তার 


ধাপের ৰাড়ী কি স্বামীর ঘরে রেখে আসা বাবে। কিন্তু 
ভাষণ বায়বামে ভুগে তার পুন্দ-স্থৃতি সম্পূর্ণ, লুপ্ত ভয়ে 
কথাবাস্ভা শুনে মনে হত, ধেন সে সবে 
সেপধিন আমাদের মঠেই জব্বোছে | 


5৩, 


খ.নর হাঁপণান মত ভাপ সবঞ স্বচ্ছন্দ গঠি ! একদল 
পঙ্গচাগার মো দে ঘন ঘন কাল বিথর আরো বিঢাতের 
মত চমাকি পেড় 1 সবাই হকি ভালবাসত? ৮ 


০ 


1 ৮পগশ তা এত 1 সে সকাল 
ফালের বনে সাজি 
সেখানে হয় ত ফুলের সঙ্গে 
একটা প্রজাপতির পিছনে ঠিক 


মুখে তাও 
“খলা লঙ্কা উদ পা. অবাধ ঝুলিয়ে দিয়ে, 
21৮ লে বু পড়ত | 
গল্প জুড়ে দিয়েছেন হয় ত 
তারই মত নেচে বেড়াচ্চে। 

অনেক অনুসন্ধান হলো ; ক্ছিম্থ চকিতার কোন আত্মীয়- 
স্বজনের থোজ খবর পাওয়া গেল না। কাজেই মঠই তাকে 
আমূশ্রর দিলে। ] 

ঠা স্নেহ এবং শাসনের বন্ধনে সে ক্রমেই আবদ্ধ 
গল। দেবসেবার অসংখা কাজের ভার 
আস্তে-আস্তে তার কীধে স্বামীজি চাপিয়ে দিতে লাগলেন । 
তাকে পুজার ফুল তুল্‌্তে হতো, পুষ্পপাত্রে সেগুলিকে থরে 
থরে রং এর পর র* মিলিয়ে সাজিয়ে দিতে হতো ১ চন্দন 

দূর্বা বাছ।,.__সাত-সতেরো কাজের বেড়ে তাকে এমনি 
জড়িয়ে ধরলে যে, মে আর ছাড়া পেত না । 


+ কিস্কু তাকে ছাড়। দেখুতে আমাদের বেশ ভাল লাগৃত। 


আধা, ১৩২৬ ] 


জিপ ২৬. লাকী শি শী ০৮2 ০ পি 








টস 


$মটের মধো হঠাৎ গাছের পাতা নড়িয়ে দমকা হাওয়া 
বয়ে গেলে যেমর্ন ভাল লাগে-_তেমনি ভাল লাগত তাকে 
_-যখন সে আমাদের ধারাবাহিক কাজেন মধ্যে উদদায় 

সাাৰে এসে পড়ে সব ওুলট-পালট করে দিভ ূ 

কিন্ত স্বামীজি সেটা থে পছন্দ করতেন নীতা কুঝতে 

পারা যেত তার নিষ্চর গান্তীর্যো ! 
ক গভাম ) [কিন্থ চকিতা৷ থে কিছু বুর্নত লে ' আমার 
বোধ শছয়্ না "এই মেয়েট তখনো পুরুব আর সেয়ের 
[বশির তাই উপশ্ুদ্ধি করত পারে নি। কেন তাকে তর্দীৎ 

ত্তে 

ামীজও ভাগ করে বুঝিয়ে দিতেন না| 
মাতবের সঙ্গে মানুষের খোল! খুলি বাবহারে অর কিছু * 
বাথাক দম্‌ আটকাখার ভয় থাকে না। খোজ কথা 
গাগুন জালিয়ে দিতে পারে; কিন্ত ভাতে ভিতরের সঞ্চিত 
ধাষ্পে মনটাকে ফাটিয়ে দেবার সম্ভাবনা নেই | স্বামীজিকে 
গামরা খব ভালবাস্ভম549 এই চাপা বাবারে 
আমাদের মধো যে রাগ সঞ্চিত ভচ্ফিল নান এমন কথা 
গা বায় না । 

টুকভার দেভে যৌধন-নুলভ দোন্দরোল অহা ছিল মা; 
বন্য মনে সে নিতান্ত বালিক। ভিণ।, ম্তামপ। আহারে 
মম করতে বিখেছিলাম__আচারে সমস্ত বিধিনিসেধকে 
[ন্হুম ; কিন্থ সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন ভওয়াতে সংসারের 
এই বৃহৎ সমস্তার কোন ধারই ধারভাম না। স্বামীজি ঘে 
ছাট-খাটপ্বাধা স্থজন করবার প্রয়াস পেতেন, ভাঙে নাধর 
খে নপীর গতির মত তা" দ্বিগুণ উদ্্রসিত হয়ে উঠত! 


এক দিন সকাল বেলায়, হঠাৎ পরানশ ঘুরে আামাদের, 


(ধা বাছা-বাছা জন কয়েকের ডাক পড়ল। 

স্বামীজি প্রশস্ত ললাটখানি ঈষৎ কুধ্িত করে বঝঙ্গ 
খলেন। তাকে সে-দিন ঠিক শ্রাতকালের জলাশয়ের মত 
দখাচ্ছিল। তাই দেখে আমাদের মন গুলো যেন শিটিয়ে 
গল। 

তিনি বল্লেন--“মঠের অভি দুঃসময় উপস্থিত হয়েছে। 
ই বিপদ থেকে উদ্ধার হতে হলে, স্বস্তঃ একজ্নকে সর্ন- 
মাগী হতে হবে ।” * 

আমর! অবাক হয়ে তার মুখের দিকে চেয়ে রইলাম । 

তিনি বল্লেন, “ঠিক এমনি বিপদে একদিন বুদ্ধদেধ পত্তেঁ 


বৈরাগ*যোগ 





এটা আমরা উপলব্ধি * 


৯৯ ঢন্দনাথ মা নাট ধন লুল 


রর দিয়েছেন । 


৪. “মনে কর, আমার হাতে 


৭৭ 


পা টা আসা সে আপ পো পা আগা সা আপ অন ৪ 


ছিলেন, যখন যেয়েরা এসে তার শিষ্যত্বের আকার! 
জানা? তনি প্রথমে কিছুতেই রাজি হন নি” 
আমাদের ডিতর ঝ্গচারী চন্দ্রনাথ বল্লেন, “আজ্মার 
মনে হয়ঞ বুদ্ধদেব অযথা শুয় পাচ্ছিলেন |” 
বিশুদ্ধানন্র, “তাহ যি থাকে, 
ঢাও যে, আমার) এই ভয়টা ৪ মিছে ভয়?” 


হয়ে তবে ভুমি খল্তে 
এখানে কথার উত্তর 
. ওয়াট! ওদ্ধ ঠা ১৩। $ রঃ 


বিশুদ্ধানখা বল্লেন,৪ “আমি গোছা এভাই মনে করে 


" ঃ *. টিলোহ “112 ধরন, এ 
হবে? একথা আমগা্ ভাল করে বুঝতাম না ৪ আর এলাম । আমি খিশ্বাম কারু খে *্গবানের মঙ্গল ইচ্ছায় 


আমাদের সঠেঠি কোন» অনঙগতী হবে না। কিছ আর একটা 
*কথা সেহ সঙ্গেস্জেই সাহার মন চার্চে 9 'দিন "থকে । 
যে জিনিসটা আমার শাম্নে টি রে ত ভয়ে উঠেছে - 
থেকে করবার 
বলছি ঠা' 
বছরে বলণ্র পয়োজন হয়েছে | 


ঠ 


নিজেদের রক্ষা 
আম শা? 


চু 


পুদ্ধিপ শ? তিনি 
আরো পরিষার, স্পঃ 


ণষাক্র সাপ 
গোঁল প্রাণ 


৮৮ 


ঘ্দি নন বুট 


হাঠঠাকে বাত 
$ 
-সেথানে লিঃ হাটুর মায়া 


কামডায় মাতে আদার 


1087112 হাগি 
প্রাণটাকেহছ বাচা উচিত 
_ আদুরা বঃ লা 


«এই ০৮, 'হিনি বল্লেন, 


নয় 7? ্ 
ঈনিশ্য়্ 1৮ 
মূ উদ্দেত্ঠোর টপ পতি 
ভা? 
পারে না। 
নাল ভার ঠিত চিন্তার ও কোথা ৪ হশষশ্সামা নে 
সং সারুট।,-ছামাদের রি তই 
এখানে বৃহতকে খনন করে আন্তে হু কেবল তাকে 
আমাদের ক্ষুদ্র নাগাদ গর্ঠীর ভিতর টেনে আন্বার 
জন্যে 1” ১5) ন্‌ ১ 
এই কঠিন তত্ব চট করে মান্াদের মাথার*মধ্চযে প্রবেশ 
করলে না*দেখে, হ্ানীক্তি খানিক চিন্তা ক”রে বজ্জ্রন 2 
“আমরা সকলে লোকভিত ব্রত খ্রভণ করেছি । 


মানে বর জীবনেন নগর মঙগলকে বারন বরে উঠছে 


তা 


৪ 
নাসের মম মেনন কোথাও গিয়ে শেষ জবে 


নঠ | কিন্তু এই 


শাক সানা সলাল। 


ভৌত 


লোকহিভ শ্রত কি সংসারে থেকে বিবাহ করে করা চলত 
না? এখানে মতভেদ আছে। হয়ত কেউ বল্বেন, 


কিন্তু আমরা মনে করছি যে তা চলে না) তাহ 
সংসারে থাকলে মীনুষ 


চলত" । 
সংসার ত্যাগ করে এসেছি। 


ণ৮ 


নিজেকে নিয়ে এত বির হয়ে পড়ে যে, পরের চ্তব আর 
সম্ভবপর হয় নাঁ। ছনিয়াতে এমন একদল লোক ক্কৃবে, 
মাঝ! নিজের কথা একটিবারও ভাববে না,--পরেরমঙ্গলের 
কণাহ ঠাদেন 


আমাদের উদ্দেশ । সন্দার পাচ 
র্ 


মনে মদ] ভাত হনে থাকবে 14 এই ত 
জড়িয়ে ফেলেন হাই 
, কিন গানের ইচ্ছাতেই 
[৬ টি মামাদেনি 
গড়ি দেহে না পিয়ে 


তত পারলেই কি 


স'সার থেকে, ৪5 দুরে আমল! 


আছ থেশ। আমবা 2৮০ পড়ি । থে 
ভাগাণাস্ত কবঞচ। ভাগে, সন্ত পেতে 
শোন একট] আঙ্গের আরো নিবধী পাপ ও 
১য় না৭) ৭, | 5 

পশ্ুদ্ধানন। আমাদের পিবে। 
চোখ এনলে উহার রণ প্রঠাঙ্গ 

ক. - 
এনাপু গি 
টি তবের নলো 


ঠা গা তি 


আমাদের শান 
হা 


লাগলেন । 


গ্রঠার দুটি জিজ্ঞাজ, 


শপ 


শা ্ 


ঞ 
০শখ্নাথ ভিত ৮1% কগা বলাতে 


লাগল - “ন্জি উপমার জল ছিয়ে দিলে 
১০) খায় 
দে পাঝে। 
সসাং যে প্ীপুরাধের প্রহেদ টুত জে 


গাব আম হার অপণাবহারের পল । 


আনেক সমগ্ে সুতা উপ 
আপান যাকে বি বল 1৭, হা শিম নাও 
আমার মান হন, 
সেটা পুরীনের পাঠ ছি 
ণখুত। আব 


0স্ট] পুবতধণ স্বাঁগ সন্যাসপীর লি ক তালু 


লিল ৯৮ টি ক ১ 
বৃ ভাবা সন 7 পু 


নাগের ভাবের প্দস্ত উদ্সা এবং পপে 


51 বর কনান ১1 
৮ €্‌ ক 
জিনিস, - ভাঁকে কলান চতল কত & 
রী 
বিষ যে দাবাম্মক, 


এমাণ হ1১, 


ঞ . 
-* তা হভঙ্গণ পযান্থ না ভোমার দো 
ভতগ 


স্নীকাণ করণাুব না, এমন ধার থে 


সং সাহস আছে, তাকে রি খুবই সুখ্যাতি করি কিস 
তোমার প্াণরী কি এই বদ্পারে *আইমি নষ্ট হতে দিতে 
শপারি? এইখিনে£ শাঙ্গের মুলা ।* শান্গ অভিচ্তা ছাড়া 


আর বিচি ল্সার, উপ্মারু ভিতর কি কোন সভা নেই ? 
“একঙ্গে কপ আমার মনে পডলাশিএক।দিন এক মুখের 
প্রসঙ্গে জেনোছুণম ধে, তাত মার খুব জর ভপ্য়াতে সে 
তাকে একটা উপর মধ্যে ডুবিয়ে রেখেছিল । লোকে 
যখন কারণ িল্ঞেস করলে, তখন সে হেসে বল্লে, এসে ত খুব 


সহজ--য| গরম হয়, ভাকে ত জল দিয়েই ঠাঁগা করতে 
হয়[ সে বোধ হয় একথগ্ড লোহার কথা ভেবে বলেছিল। 


ভারতবর্ম 


মেনে এসেছে) 


না।, 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খও্-_১ম সংখ্যা 


তাঁর পর ষেদিন চকিত।র্‌ অসুখে ডাক্তার যখন তাঁকে এক 
টব জলে ডুবিয়ে রাখলে, তথন আমার সেই মুর্খকে আর 
বৃখ বলে মনেহিচ্চিল না_-তার উপর কেমন একটা শ্রদ্ধার 
ভাব জেগে উঠছিল । ৃ | 
£মোট কথা, আমাদের মঠ এত'দিন যা নিষ্ঠার সঙ্গে 
কে বদলে দেবার আমি 
বক্ষচারীর ভীবনের মধো 
এই নারীটিকে আমি অন্তান্থ 
গেলে দিতে 
মধো একজনকে 


আজকে হঠাৎ তা 
কোন, প্রয়োজন ছেখচিনে। 
বমণাব বেন স্কান নেই; কিন্ত 
অসভাগ ভাবে সংসারের আবার মধোনি 


পাৰিদুন | গাই আমি ভাব্চি যে, ভোমাদেণু 


বুঙ্গাচযা কব» ৩151 করে 215-%7 এাতণ করতে ভবে | এই 
ভাগ-্ধকার করতে কে প্রস্থ আছ- টি জান্তে 
টাহ |” ৫ 


স্বামাজির «5 প্রশ্থাণ শুনে ৪ আমবা ,স্তপ্তিত ভয়ে 
না। 


ধরবে বল্লেন 


গেলাম | কার'র মুখে একটি কথাও ফল 


ঠা 


[বশুদানগ চক্দনাথকে আহবান 
মি প্রস্থ 5 নগগ চকি ছাবে। তর 
করতে ৮ 


বৃ 


"আপনা অন্বঙ্ঞ। অবহেলা করতে পারিনে ; কিন্ত বি 


'চন্দনাথ, 
কূলে সত্মাপ ধন্ম এভণ 


মামার স্বাাল মি [হর পর 5 ছিন্সটাকে ছেত্ড 
ধেন- তাভলে বলতে পারি থে, পঙ্গচারার ভীবনকে আম 


পথিরহর বলে মনে কার _গুভী হাচি আমার জীবনে 
কোন দিন সাদ হয় নি)" 
' ইচ্ছীর বিকথে কেউ কোন কাজ করে," এমন মত 
স্বামীজির [ছল না । 
ব্রহ্ষচারারা কেউ সম্মত 


বিশুদ্ধানন্দ পনর দিনের ভগ্ঠ 


তলঞ্না | * 


মঠ ভাগ করে গুরুর সঙ্গে 


স্বক্ষাৎ করতে গেলেন। মঞ্চের কত্ত আমার হাতে 
হ্যন্ত ভলো। 
( ৩) 
সেদিনকার তক,বিতকের ফলে চন্দ্রনাথ অনেকখানি 


খিমনা হয়ে পড়েছিল । তাকে দেখলেই স্পষ্ট বুঝা যেত যে, 
তার বুদ্ধির উপর যেন সমশ্তার একটা সুষ্ম পদ্দী 
পড়ে গিয্েছিল-_ঘেটাকে কিছুতেই সে ছিড়ে ফেলতে 
পারছিল না। 

€ সন্ধ্যাবনূনা শেষ করে সে একদিন গঙ্গার তীরে বাধা 





ঘাটের উপর চুপটি করে বসে ছি কষ্ণপক্ষের বাত ; 
চাদের মালোতে পৃবের আকাশ তখন ঈষৎ উজ্জল--তারি 
ছাঁয়া গঙ্গার বুকে পড়ে ঢেউয়ের মাথায় ' ঝক্ঝক্‌ ক্নে 
উঠ ফিল। পু 

চ্দরনাথের মন কিছ্টু টেউয়ে ছিল না: ; পুবের মাঝাশে 
[ছল নাঃ তাই আমি যখন ভার পিঠের পর আমার হাত 
বানি ধারে দারে রেখেছিলাম, তখন সে শিষ্টরে উঠেছি? 
সই নৈওরানির সঙ্গে সঙ্গে আসি তাভাগ দেঙের মুধো একটা 

বাং হরীলের উরদ্দামতা শন্ঠটতব করোছলাম। 

সে রাগ কর্রেই বাক্সে, 
হাদার ভাই, ভারি অন্যায় |” 

মামি বল্পান “সি কুখ। 


ঠা একট 


বলণ ? বল ত ও ডু কাকে 


হতস্ততঃ ন। করেই বল্পে, চিকিভাকে 1 
“এমন অসম্থব মনে হবার কি কারণ ৮” 
“তম 


সম্ভব শা 


"& ঠানয় উকি তা ত নাচে থাকি না)? 


শক ভাপ নাতে আম্বার মানা 2 নেহ।? 


তা জাতি কিন পথ 5 খোলা নেই |? 


চন্দমাগ বিরক্ত ভয়ে বরে ঠমও জালাল ॥ন এমন 
[9 না 
নন 

“বটে, সে কথ! আমি জানি নে।" 

চন্রনাধ নিব্বাক ভয়ে বসে রইপ। ভাকে দেখে'আমীর 
নব নিণাথের কথা মনে হালে -গভিহীন স্তন্ধ তার নীট 
ল্লাবনির কি »প্রন্ধত।॥  চন্দনাণের টিপ্তায় চি 
লোড়িত হচ্ছিল। | 


॥সাছ-- ভাই মনে ভালো, চার শীয অসম্ুব 


$ জ্বি 
রইল।ম,--দেখিউ 


অনেকঙ্গণ জানে স্তন্ধভাবে বসে 
ধন টাদ আকাশের পথে অনেকখানি উঠে পড়েছে । 
ধার উপর দিয়ে এক বাক পারা উড়ে বাওয়াণে চন্দ্রনাথ 


তে পারলে বে তার কথা ন। ক এয়াট। ঠিক হচ্চে না । 
কিন্ত কি কগ। সে কইবে? বল্পে, স্বামীদুজ কৰে 
বচেন 29 

“মারো দিন পাচেক পরে |” 

“তাহ ত”...বলে সে অন্যমনক্গ ভয়ে পড়ল । 


 বৈরাগৃ- যোগ 


“এমন” করে ৩য় দান 


১, 


লিক চস থয ওতে রসরস্রতাগেদ খে তা অল হত বি ওদ নিস 


নিশা একটা কথা 





“কি কণা? 
“৩$ন আমাকেই 
করলেন |” ১ 
“চিপ, এ কা আমার সকলেরহ্‌ 
"আচ্ছা রি মিড 
চান $ 


কন খশেষ করে আহ্বান 
মনে নয়োচছে |” 


08 
মাকে সব চৈয়ে ম্াগা বলে মনে 


[রণ মনে করঠে 


শ্ভয় নত 


পাচ কা 
ঞ 


করেছেন 
» সব বাজে ।' 
“এই পিষে যোগ্য ততে পাঁর।” * 
*.. “হার মানে কি 25 
“গার পণ ভয় ত ভোমাতেই টব য়ে বেশা আছে ।” 


চশ্দনাথ দাথ নিশ্বাস ফেলে বল্ল, »নয়, শ্গামীছি 
) ট ঙ 
আমাকে মধ চেয়ে আনোগা মনে করেছেন | এ যেন ঠিক 


[মনি শী কোন দেশের কথ ছেলেকে পাহাড়ের উপর 
থলে নাচে চে 
আমি কথা? 


"মঠেবু রা শিয়ে 


লে েলয়া)।? 
ষি 
ঠা বালা, 


হয়, যদি 


চঞ্ণ খা পেলাম না । 


কী 
কণ শরহন্তে সব ছেয়ে পড় পাভ 


মামি বাচা হত । এমঠের জগ্গে প্রাণ দিতেএ আমি তরস্থত 

আছি; কিন্ত এমন করে নয় - এতে আম্মার অপোগতি 
রি টি 

ভব ।” রি 


চি 


“কুন ঃ 
ঃ সপ 
“আমি মনে করি” চপ্ধনাগ একটু হেসে বললে, চিকিহার 
ই ৯ 
সঙ্গ বিবাঠিত ম্বীর সপর্ধ গ্ঞাপন করাছ যেতে পারে না। 


ভার যে মনের অসাগাডিক অবস্থান: ্ামীজির এহখানেন 
মপ্ত হল হয়েছে | গ্রী এব পুরুষের মিলনের কারণ যদি 


টি 
£প্রম হালবাপা না হয়) ঠা'তলে সে গিলন আখের হয় না 


্ পু $ ও 
ভাতে সমাজের মঙ্গণের চেপে অনঙ্গল বেশা হয়।- বিবাত 


ব্যাপারটাকে কেবলনাত্র সামাজিন্ঠু নিয়ন পদ্ধচ্তিন্চে পর্যা- 
ণসিহ করে শুপ্ধকারর। আনাদের সমাজের তত কি 


মাতষের জীবনটাকে অমন করে নিধি নিয় 
দিয়ে বেপে আডরষ্ভ করে দিলে আর সবহ ভাতে থাকে, 


করেছেন। 


কেবল সে ঈ্রাণহীন হয়ে পড়েতসে ভার শ্রেগ ধল্ম থেকে 
বঞ্চিত ভয়ে পড়ে, _ন্থেচ্ছায় বেড়ে উঠ্বার আর অবসর পার 
না। আমাদের সমাজের 'অধঃপতনের এই রা নল 


চে 


৮৩ 


কারণ বলে মামার মনে হয়ু। নিয়মগুলোর এ যে, 
সেগুলো সমাজের বাড়ের সঙ্গে নেড়ে উঠতে পাক না। 
চীন্সাদের লোহার জুতোর মত সমস্ত সমাজকে খর্ধা কারে 
কুংসিত করে দেয়। যে নিয়ন নাগধের স্নাধীনভাঙ্কক লোপ 
করে দেয়-- সেভ শিম সমাজের কোন উপকধর করে না 
সে সমাজের অপকারহ করে| & 

“চটকিতাকে আমি যি চীহ ভ' সে ভাত রূপের জচ্ে ; রণ 
এ চাওয়া দেভেছ টাওয়ী, মনের চাওয়া নদ । এমন করে 
কীট পঙ্গ 52 জান গয়াুরা চাক; - এহ চা গিয়ার ফলে যা 
জাঁভ হর - £স লা পুমাঙ্জা আানষ মাভবকে মমি, 
তার চেদ়ে অর্নেক বড় বলে নে কি নি 


৮ 


এবং তাঁর ূ্িত্য়ে টার সেহাটহ হার আমল চাওয়া 5 
0ঠমন করে চাকে না হতে শেখালে (স আসল জিনিস 
পেঠেঠ পাঞ্জে না। 

“প্রা পক্ষের মিলনের 


হয়, ৩" হার সপে মারা দাহ পানে জান ওজ়্ার পাঠ ২ 
-- এই শশারশে আজকাল আমাদের পোশে মানবের চেয়ে 
জান দয়াবের সাথা। এঠ পেনা হয়ে পড়চে। 


“বুঝলে হাহ, আমি বলতেচাহই -৮কিভারণ বব হতেই 
পাবে নান হার পেতের বিবাহের নয়ন 
কিন্য তাপ মনের সে বয়ন হয়নি ।” 

আমি বল্লাম, 


হয়ে থাকৃে € পাবে, 


তক মানবো একটু টেনে 
নিয়ে গিয়ে রা দেশের মেয়েদের বে 
বয়সে বিবাহ সিন হাতে মনটা ত" কীচাই থেকে বায় 
কিন্ত বিয়ে কি বঙ্ গাক্‌র গায় নাল ?” 

৫. “লগ থাকচে না বটে থা উচিত নিশ্চর 1 যে 
হাকে অধিকার দিলেও 


“হামার এই 


যদ বলি বে, 


কিছু পা 
মন,শিক্ষার দাণ| পু হয়ে ওঠোন, 
সে অধিকার বাখত পাবে না।* এই কারণেই আমরা 
নারীকে সম্মান করবিনে। তারা? লক্মানের দাবী করে না। 
আমরীপ্রনে করি ভারা বিপু চরিতার্থ করিবার উপায় 
মাত্র |” ৎ ৃঁ আর 

* চন্দ্রনাথের চোখ দিয়ে তখন অগ্নিপ্ফুলি বার হচ্ছিল-_ 
সে উত্তেজিত হয়ে বন্পে--“এই বিবাহ বাপারে আমার ঘোর 
আপত্তি আছে : আনি প্রাণ থাকতে এ কিছুর্তেই ঘটতে 
দেব না।” ৃ 

তার প্রতি শ্রদ্ধায় আমার মন পুর্ণ হয়ে উঠল ! 


মিম ঘা'মন দিয়ে, 


থাগ ক মি কেবল মাত্র লালসা, 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ-_১ম থণ্ত_-১ম সংখা 


(৪) 
স্বামীজি দিলেন, সঙ্গে তার গুরুদেব। প্রকাণ্ড 
টঙ্গল জটা, দাড়ি গোক সাদা ধপ্ধবে। দেখেই মনে 
'৬ক্তি হয়। মনে হলো যেন কৈল্মাস ছেড়ে স্বয়ং সদশি 
নেষে এন ! ৃ 
তেতালার হল-ঘরে তিনি ঠপুরটা কাটাতেন একটা 
গ্রকাওড হরিণের চাঞ্ডার উপর বসে ; কিন্ত রাত্রিবাস তিনি 
ঘরের মধ্যে করতেন নাকি গ্রাত, কি" হীষ্ম-_এই তার 
' নিরম | । . 
আমরা সা্টাঙ্গে প্রণাম করে পায়ের পুলো নিলাম---তিনি 
হাস্তে লাগংণেন ; বল্লেন, এ ভেদ-জ্জান রন্ষচারীদের থাকে, 


সন্বাসীঠ থাকে না । 

ভাগ আসাতে মে যেন টৎসব পড়ে গেল। স্বামীজি 
ণল্লেন, “যে ক্গদন গুরুদেব আছেন, সে কদিন তোমরা 
মাপ্ন আপন ভচ্চান চশ ঠামাদের কৌন নিয়ম পালন 
বক রা 5 তব না|” 

মেঠো বাস্তায় চাকার কাটা গঞ্জের পপ ছাড়া থেমন 


গর গাছা যোতে তেখামটি ঠিক 
আম [দের ; অনিয়মের উচু না উড়ো খেবছো পথে চলবার 
সাধাহ চিন নন, কতবটা, বিপদেই পড়ে গেলাম 
সমস্ত দিনটা কেমন করে কাটে। 

'একাদন ভালা উত্তরের থরে বসে হঠাৎ 
মানার অসম্পূর্ণ ছবিকে সম্পূর্ণ করে 
তোলবারি ইচ্ছা প্রবশ হয়ে উঠল। সাজ সরগ্রীম নিরে 
এসে, ইচ্ছাকে অবিলম্বে কাজে পরিণত কর্তে লাগলাম । 

ছবিটা গ্রারত্রার | ছবি অবকৃচ্লানা। ঢারদ্দকে জল, 
মাঝখানে একটা, ছোট পাহাড়ের উপর একটি সুন্দরী 
েয়েধে দাড় করিয়ে ভার দৃষ্টিটা উ্ধে, বু উদ্ধে নীল 
আকাশ ভেদ করে যেন কোথার লীন (সংলগ্র ) করে দিতে 
চাচ্ছিলাম | মুখখানা কতবার পুঁছলাম---কতবার আকলাম ) 
কিছুতেই আর পছন্দ হ্য় না। সমস্ত দিন ভার উপর 
অবিশ্বান্ত' পরিশ্রম করে সন্ধ্যার অন্ধকারে যখন ছবিটা 
স্কেদিন্র মত রেখে দিতে যাব, তখন অস্পষ্ট আলোতে 
পরিষার দেখতে প্লোম যে, আমি চকিতার সুখ একেছি! 

অদৃবে স্বামীজি ঈাড়িয়ে ছিলেন । আমার মনে হল তাঁর 


পারে না, ভায় পড়ছিল 


চি 
আমর 


ভি 


একটা পপোনো 
4 


(শচাথ 'ছটো হাসিতে ভরা ! সে হাসিতে ছুষ্টমি ছিল, আর 


আষাঢ়, ১৩২৩ ] . বৈরাগ্‌-যোগ ৮১ 


প্রসন্নতা ছিল । তিনি বল্লেন, পজ্ঞানানন্দ, এত কম আলোতে এ বিষয়ে আগনি কি উপদেশ দেন ৮” স্বাীজি গ্প্রগ 
ছবি এক না, ৫টাথ খারাপ হয়ে যাবে।” আমি লজ্জায় ঘাড় কর্ন! 


৮ + ্ 
হেট করে রইলাম । উরে গুরুদেব বঙ্পেন বিগ্ষধোর পন্দে এই বঙ্টীটির 


"অনেক রাত পর্যন্ত চোখে ঘুম এল না। ৃঁ বিছানায় রে এই মাছে বস বাস লোভ বাঙ্ানায় নয়, পবগ্ধ একানুত বাধা 
একেবারে ভাল লাগে না; আস্তে মান্ছে বাইরে পেরিয়ে স্বরূপ ভবে ঝলেঠ মনে কলি । প্রান ধারণা, ভগবং চিশ্তার 
এলাম । জোহা ফটকুট “করণে | গভীর নিস্তন্নভার উপর" জন্টে চিত্তের থে কাঞ্গিকভাব গ্িযোজন। মতে নাদীর 
ঝি ঝ' যেন শবেও একটি স্ক্স বেখার আড় অবধি [শত গঙখঞগানে £ চাতেিবিখেধ বিগ তবে বলেই নো ১ এই 
ভার্কে টেনে চাঁলে্ট | মনে ভ'ল, ভাঁর আদি নেই,ওমন্ত নেই; সর্ব হেবে চিচ্তে আগিবাঁপ মে, মেলাকে কীনা পাঠাণ!ও 
মনে হ্ল সে শ্টদ৪ যেন অনস্থেরই যাত্রী, ভঠাৎ আার* কেন বাবস্তাধ্কল না!” 
সন্ত জীবনকে একটা বিবাট স্বপ্পের মত বাধ হলো । না ".. স্বাশাছি বলেন “হা 8 বেছি এন ০৯1৭ ক 


পি 


এ 


সপ 


এনল- না অদ্ভুত কণা মনে হওয়াতে বেশ বুনে ছিলাম মি শঙ্ুচারাদের মপোর্জাণ কেউ তক বায় করে 
চ 


ভন | ৪ ৃ উ 
পাব্লাম, গাথাটা গরম হক চাঞাডি রা গ্গাণ ঠা * গভী ভয় কি ভাত? রো 2 সন্ম5 ভয় | »/ «আপ চি 


$ 


জল মাথার দিতে ইচ্ছ। ভলো | ধীরে পীরে বাধা ঘাটের কিবা, তা? 5 আমি ক: 2 ৮ পা? (শি । এঠ সণ টিগ্ায় 


উপ্ধ গিয়েন্দাডাইদহিই দেখলাম, স্বামীজি আব ভার গুরু মনটা এমন বিশিপু হযে পড়েছি যে, আপনার কাছে গিয়ে 
দল । স্বামীজি রুপ পদ সেবা করচেন | ভারা দেসকপ না পড়লে হয় 5 বিঞশিম পিপম ভরে ঈ্ড়ছান |” 
পথানাতা কইছিলেন, 5 আমি স্পঈ শুনতে পেলাম |? * শ্াঠাজি ঢপ করালেন। * 


গুরুদেব বল্লেন, “মলিত পঞ্াতিযের ফলাফল চড়ান্ত ১: হাত মনে ঠা, এন কলে আমে কথাবাঞ শুন্ণার 
হানে কিছুই বলা ঘায় নাঁ। ফলাফলের উপর মন্তিবের আগার পোন অপিকাব নাভ) হা পাপে ধালে রা [হয় 


সি 


কন্তোর প্রভাব খুব বেথা পরিমাণেই থাকে । মনে কর, নাছ নেমেশগি য়ে, সানাজির পায়ের হগার বসলাম । 


মামার পরমার, জ্যোতি তয় ত বলে একশ? বছর ও রি নি বিশ্মিউ হায় বরন রা টানা 
ন্ট ঙ পর 5 ঠ 
মামি কিচ্ম আগার বেণী বাচলাম না) শহাহলে কি বলতে পরাস্ত জোগে বয়েছ*? & 
বে, গণনা ভুল? 'এখেনে বুঝাতে তবে থে, আদার বাঁচার ্বামীজিন £ বরে যথেষ্ট শেভ মাখানো ছিল; কিন্ত হঠাং 


সম্তাবন। ছিল একশ? বছরই ; কিন্তু বর দার। আমি সন্ধা।বেণাণ বটনাটা 2ন পচ্ড গেল; লঙ্জাম় 

ভাকে খাটি করে ফেল্লাম | যারা এই কাজে বদশিতা ছ্রা মনটা পরিপুণ হয়ে উঠপ1 সহসা কোন নী থুজে 
এ ৫০ $ এ 

করেছেন, তারা গণনার ভিতর এই কম্মের প্রভীবটাও ধরেন। পেলাম না । 8 


এই ভিসের বড় কম্ঠিন ] রর রম মাথার উ পব দিয়ে পট নিশাচ প্রা শা ডুব 


“মেয়েটির ভাত দেখে মনে ভন, তার [বি এখনো য়ন, ডেকে চলে গল য় আপাদেবঠাদ্রে উপভালের আদ্রভাসির 
খুব শাঘ্ব হবে বলেও মনে হয়না; সন্নিকটে হার এক্স শাণিত ঢুরিট' মনে 5781 যেন) জবা শ (থাক আমার টিশু 


ফাঁড়া আছে-সেটা উত্তীর্ণ ভতে পারে কিনা সন্দেহ ;-- "অবধি ৫ 2 রিও * * 
গণনা এখানেই বন্ধ করেছি 1৮ নিব্বাক দেখে ন্নাখীজি আমাছেক তাপ বলেগাহাপো টিনে 

“তাকে মঠে রাখান খিষরে কি বল্লেন ?” স্ামীজি প্রন নিয়ে সব্ধাঙ্গে ভাত স্লিপ দি ০5 লাগালেন । ভাতের ম্রো 
করলেন । ” হঠাৎ যেন লক্ষ জীবনের রাশি-পাশি কান্না উদ্ভঙ্ জয়ে 

“মেয়েটির স্বভাব অতান্ত বিশুদ্ধ” গুরুদেব, ধন, -. উঠল | মনে হল, যেন ভাবী আমার দের নবদ্ধার তঙ্গে 
'আর ব্রন্মচারিরা৪ সোণার চাদ-_কিস্ু আগুন নিজে খেলা বার বাসী জগ্তে ঠীনণ ভানাভানি কর্ছে। তারপর পি. 
করবার দরকার কি ?” হলে। মনে নেই । ' . ক্রুশ? | 


চিকিতাকে নিয়ে কি করি, বুঝেই উঠতে পারি ন্‌ 


৯৯ 


বিবিধ প্রস 


ং 
আরুর জাতির জ্ঞান-স্পৃহা 


| অধাপিক ভ্রীযোগেশচন্ত্র দত্ত এম-এ, বি-টি ] 


এশিয়ার দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে যে বাএকাময় '$ধগ দেখিতে পাওয়া 
যায় সেই ্কানের নাম আরবদেশ। আল আমাদের দেশের 
হায় শহ্য্ঠা।মল। নব সমঙলক্ষে তর নহে। সে স্শে অনুব্ষর, ও 
বৃক্ষলতাহীন ভীবণখ্মণ'ভুমিতে পরিপূর্ণ । ৫1ই গানের অধিবাসিবুন্দকে 
জীিকার্জনের গন কঠোর শ্রম করিতে হয়। তাই তাঁহারা 
হস্থকায়, বলিষ্ঠ ও কম্মক্ষম | দৈহিক আরতিৰ ভ্যাফ তাহাদের প্রকু- 
তিও কঠিন। ঠা২)র! রণপ্রিয়, বিক্রঃশালী ও ছুদ্দম বীরপুরুষ। তাহা 
দের দোরদও প্রতাপে এক সম্যন সমন্ ফুরোপ, এশিয়া ও আফিক| 
কম্পিত হইয়! উঠিয়াছিল। | 

এই জাতি অতিশয় গ্রাধীনতা-প্রিয় ছিল" দিগ্রিজয়ী আলে. 
জী।গারের মণ ক।লেও, এই দেশ শীয় স্বাধানতা ধনে বুপ্গিত হয় 
নাই। কি তাহাদের পর-জাতি-বিগ্ধেভীব এত প্রবল ছিল ষে, 
তাহার বুদিন পঠস্ত অস্ত কোনও দেশের সঙ্গে কোনরপ সম্দক বা 
হংআব ্কাপন করিত প্রয়াস পায় নাই। এই স্বাতস্থাপ্রয়তা তাহাদিগকে 
অতি প্রাচীন কাণ হইতে খুঃ সপ্তম শতাব্দীর প্রথম ভাগ পধান্ত লোক. 
জোচনেরনঅওরালে গাখিয়াছিল। 

থুঃ সপ্তম শত দীতে আরবদেশে এক বান উপস্থিত হহলে। 
মুসলমান-ধশ্ম-প্রবর্তক মহপুক্ষ মোহাম্মদ একেখববাঁদ প্রচার করিয়া 
অ।রবদেশকে কুমটক্ক।র ও পৌত্তলিকতার হপ্ত হইতে রক্ষা করিলেন। 
মোহাম্মদের অলৌকিক প্রভাবে 'মারবগণ ধশ্মের জন্ত উন্মও হইয়। 
উঠিল এবং শা সখ বিসজ্জন দয়া ইস্লামের অদ্ধচ্দ-চিহিত বিজয়, 
পতাক1 সমন্ত পৃথিবীতে উঠ্ভীন করিতে প্রয়ামী হইল । 

*অসেকের প্রান্ত বিশ্বাস এই যে, মোহাম্মদ একমাত্র অসি-ধলে ও 
দৈহিক্‌ শক্কিপ্রভাবে ঠাহর ধণ্মমতের প্রচার করিয়াছেন। কিন্তু ধাহীরা 
তাহার শীতিপুণ উপদেশ পাঠ ঝুরিয়াছেন: ফীহারা ভাহার বিচদ্ধ 
/বকেশ্বরবাদ-তত্ব* অবগত আছেন, ধাহারা* তাহার সমীজসংস্কার ও 
আইন প্রণয়ন মুস্বগধে কিঞিৎ মাত্রও জ্ঞান লাঁভ করিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই সাক্ষা দিবেন যে, এরূপ কথার কোন ভিত্তি নাই 
মোহুস্মদের বিশুদ্ধ একেম্বরবাদ। তাহার ধন্মমতের মীতিমূলকত ও 
সমদশিতা, তাহার জ্ঞ।নাহ্রাগ ও বিদ্বোৎসাহিত। তৎকালীন বহু" 
শঙ্বরবাদী, কুনংস্কারাচ্ছন্ন, ভুনীতিপরায়ণ, বিদ্বেষ বপুর্পৃ অজ্ঞান 
তিমিরাবৃত জনমণ্লীকে আপুষ্ট করিয়াছিল, ইহা নিঃসছ্কোচে বল! 
ষাইতে পারে। | 


রঃ 


বস্ততঃ, 


৮ 


পবিত্র কোরাণশাপ্ত্রের একটা মাত্র হুরা পাঠ করিলেই মোহাম্মদ- 
প্রচারিত ধণ্মের মহত্ব ও গুরুত্ব অনুভব করা যায়।, 
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এই পরম পরিজ কোর।ণ বাকা হইতে আমর! দেখিতে পাই যে, 
প্রকৃত মুসলমান ধশ্মের ছুটি দিক_-আধ্যাস্মিক ও আনুষ্ঠানিক বা 
খ্যবহারিক। 

এক গশ্থরে বিশ্বাস ও ভক্তি, শেষ বিচার দিনে বিশ্বাস, খর্গীয় দূত, 
কোর্ণশান্ড ও পঞ্জশন্বরদিগের উপর বিখান, মুসলমান ধন্মেরু মূল পুন্। 

এই ধন্ম-বিশ্বাসের সঙ্গে-সঙ্গে প্রবৃত ইস্লাম-উপাসককে কতকগুলি 
কণ্মের অনুষ্ঠান করিতে হইবে । তিনি, ঈঙ্বর-প্রীতির জস্ঠ, ভাহার 
নিঃস্ব আতম্মীয়-সখজনকে ও অনাথ 'বালক-বাঁলিকাঁকে অর্থ-সাহাযা 
করিবেন, পথিক ও দ্র ব্যক্তির সহায়ত! করিবেন, ভিক্ষার্থীকে তিক্ষ! 
প্রদূন করিবেন, বন্দীর উদ্ধারা্থ অর্থদান করিবেন, দৈনিক উপাঁসন। 
করিবেন, দানকাধ্য সম্পাদন করিবেন, প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবেন। তিন্নি 
বিপদে ধৈয্য ধারণ করিবেন, ক্রোধোন্মত হইয়া কখনও ধৈরধ্যচাত 
হহবেন না। 

মোহাম্মদের ধণ্মমত ব| নৈতিক উপদেশ আলোচনা করিবার 
স্থযোগ ও অময় এই প্রবদ্ধে হইয়া! উঠিবে না। বর্তমান প্রবন্ধে শুধু 


মহাপুরুষ মোহাম্মদের গভীর জ্ঞানানুরাগ এবং তৎপরবত্তা খলিফাগণের 


৬০ শী পি ক শক এ শি শি আপদ পিসী | পিপিপি | পপি ৩ জিপি শিপ কী আত শা আপাকে | পপ ১৮ 5 পি 
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রর জাননপৃহা ও জানানুশালনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান 
করিব। 

মোহাম্মদ জ্ঞানের উপানক ছিলেন . তিনি জ্ঞানকে সর্ববধপ্মের 
মূল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । জ্ঞানের প্রভাবেই পারত্রিক স্থখলাভ 
করিতে মানব সমর্থ হয়, এই তাহার অভিমত ছিল। তিনি বলেন, - 
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“জ্ঞান অর্জন কর, কারণ হ্বর-নির্দিষ্ট পথে থাকিয়া জ্ঞ!ন অন্জন 

রাও ধশ্ম-কম্ম করা একই কথা। যে জ্ঞানালোচনা করে, সেই 
'রমেশ্বরের প্রকৃত গুণকীর্তন করে; যে জ্ঞানান্বেষণ কুরে, সেই পরম 
1বতার প্রপুশ্ঠ পুজা করে ; যে জ্ঞান-সন্বন্বীয় উপদেশ বিতরণ করে, 
+ই প্রকৃত দানক!য্য সম্প।দন করে; যে উপযুক্ত পাত্রে জ্ঞানদান করে, 
শই ঈশ্বরের প্রকৃত উপ|মন! করে। 

“জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি জ্ঞানের প্রভাবে নিষিদ্ধ ও অনিষিদ্ধ কাধ্যের বিচার * 
রিতে সমর্থ হয়। জ্ঞান তাহার স্বর্গের পথে আলোক স্বরূপ হয়।' 
ন্‌ সংসার-মরুভূমে আমাদের হুহৃৎ, নিঃসঙ্গ অবস্থায় আমাদের সঙ্গী; 
রুহীন অবস্থায় আমাদের বন্ধু। ইহ! আমাদের শাস্তিস্ধ আনদূন 
রে ও ছুংখ দারিদ্র্যের নিস্পেষণ সম করিতে আমাদিগকে বল দান 
রে। স্ুহৃৎ-সম্মিলনে জ্ঞান আমাদের তুয়ণ স্বরূপ; প্রতিপক্ষের 
মুখে জ্ঞান আমাদের বর্মস্বরূপ। জ্ঞানের প্রভাবে ঈশ্বরু-সেবক 
রাজ্যে উচ্চতম শিখরে আরোহণ করে ও সমাজমধ্যে শীর্ম স্তন 
ধিকার করে; মর্ত্যলোকে রাজেন্সসঙ্গ লাভ করে, ও হর্গলোষ্ঠে 
স্ত অবিমিশ্র শাস্তি-হুখ ভোগ করে।” 

খলিফা! আলীও একজন সুপগ্ডিত ছিলেন। তিনি নিভৃতে কানের 


লোচন। করিতেন এবং কাব্য, ব্যাকরণ, ইতিহাদ ও গ্রণিতশাহ) 


রি 
১1071 01 15107)), 


ডি প্রসঙ্গ 


৮৩) 


সম্বদ্ধে প্রকাস্ঠভাবে বস্তৃত্তা করিতেন। 
জানা] ছিল, তাহার প্রিয় শিপ আলীরও সেরাপ প্রবল জ্ঞানস্পৃহা 
ও বিদ্ানুয়াগ ছিল। তাহার শ[সনকালে জ্ঞ।ন-চচ্চা ও বিদ্য।ালোচন্জার 
জন্ত বসোর] ও কুফ|। এই ছইটি স্থান ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করে। 
জ্ঞানোন্নতি-সাধন উদ্দেশ্ে তিনি যেসকল অমুলা ও সারগত উপদেশ 
“প্রদান করিয়াছেন, তাহার প্রভাবে হযুপ্ত মোসলেম সমাজ জাগ্রত ও 
অনুপ্রাণিত হয়। ঠতাহার প্রভাবে ইসলাম জগতে এক অতৃপ্ত 


মহাপুরুষ মোহাম্মদের যেন্প 


যনাকাক্ষা সঞ্জাড় হয়, রা তাহারই প্রভাবে ইস্লাম-খম্মাবলদ্থিগণ 
সঞ্জীবিত ও উদ্ধদ্ধ হই নম্বর জগতে "অবিনশ্বর কী স্থাপন 
*করেন। আলী বলেন :- ড 

১. 


ক 


1116 17671651 0101717)0171 ডট ।5 01010110101, 116 
0105 1001 ৮1)0 1৮০3 1100 10167801101, রি 
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“জ্ঞান মানবের শ্রেষ্ঠ ভূষণ» পর্ঘনি বিদ্তাচর্গ দ্বারা উহা সপ্লীবিত 
রাখেন, তিনি জগতে আঁবনখর কীত্তি রায়! যান।” 

আগবদেশে মোহাম্মদ এক অভিনব রাডত্ব,স্বাপণ' করিয়া যান। 
তিনি বিভিন্র সম্পদায়ে-বিতক্ত আরববজ।তিকে ,একত।-পরে আবদ্ধ 
করেন। তীহার পরবতী খলিফাগণের রাজত্বে আরবের আধিপত্য 


ছ্িন দিন বিস্তৃত হইয়া পড়ে। মোহাম্মদের মৃত্যুকালে শ্বধু আরবদেশে 


তাহার রাজত্ব সীমাবদ্ধ ছিল। তাহার মৃত্যুর পর খলিগাদেক় শাসন 
সময়ে আরবগণ সিরিয়! (৬৩৫ খৃঃ), বেবিলন ( ৬৩৭), আসেরিয়া 
) মিশর ( ৬৪২ গঃ) প্রস্ততি দেশে তাহাদের প্রভাব বিস্তার 
তাহাদের এক দল্প ভারত আরুমণ করিয়। সিখুদেশ অধিকার 
করে ও সেঞ্জনে আসব উপনিবেশ স্থাপন করে। 
এই সকল প্রাচীন *হসভ্য,বিজিত দেশের জ্ঞান-লিন্ঞানের নিকট 
বিজেতাঁ আরবগণও মস্তক অবনতু করিল। তাহাদের শিক্ষা, 


( ৬৪, 


কতে। 


তাহাদের দর্শন, ভাহাদেরি বিজ্ঞান, জানের জাতীয় চরিত্রের উপর 


এক অভাবনীয় প্রভাব বিস্তার করিল।» রোমকগণ যেরূপ বিজিত 
গ্রীসের শিক্ষা-দীক্ষা গ্রহণ করিয়। এক নুতন জাতীয় জীবন লাক 
করিয়াছিল, আরবগণও সেইরাপ এই সকল হুসভ্য জাতির শিক্ষা" 
ংস্পশে অনুপ্রাণিত ৪7 প্লীচীন ষ্পরায় সভ্যঙার জীবন-সঞ্চার 
বরিলেন। ৃ 

থু্টায় সপ্তম পতারকীর ও প্রথম ভাগে ধর্দেনাদ গ্রস্ত থুষ্টধশ্ম-বাজকগণ 
হসত্য গ্রীসের জ্ঞান-বিজ্ঞানকে )ঠাছাদের ত্রিসীম! হহষ্টে 'দুশ্বীডৃত 
করিয়! দিলেন। *এইরূপে যুর়োপ হইতে বিতাড়িত ইইয়। গ্রীক 
সভ্যতা ও শিক্ষা সুদূর এশিয়ার পশ্চিমপ্রান্তে সিরিয়া দেশে আশ 
গ্রহণ করিল। এই সিরিয়! প্রদেশ দিগ্রিজয়ী আলেব্জাগায়ের 
পরবত্ীকাল *হইতেই গ্রীক-ভাবাপনন হইরাছিল। এখন সে এই 
নির্বাসিত গীক শিক্ষা ও সত্তাকে সাদরে গ্রহণ করিল। গ্রীক 
বিদ্ভার চচ্চ|! সিরিয়াতে পূর্ণ মাত্রায় আরঘ্ত হইল। আন্টিপনক, হারাণ, 
নিনিবিগ প্রভৃতি স্থানে শরীক জ্ঞান-কেশ্রা স্কাপিত হইল। এইরূগে 


85905 


৮৪ 


ুরোপে বখন শিক্ষা অনাদূত হইউডেছিল, সেই সমর এই সকল 
জ্ঞংন-কেন্ছে পঞ্চম শতাবী হইতে নবম শতাব্দী পথ্যস্ত, তারতীর "মপূর্বব 
পুজা,চলিতেছিল। 

যখন সিরিয়াতে দীক বিগ্ভার এইকপ প্রভাব, সেই মময়*«আরবগণ 
ইউহ। হস্তগত করেশ। আরবগণ দেখিপেন, এই সকল স্বশিক্ষিত 


আঅধবাসীর নিকট ঞ!হাদের ধশ্মমত প্রচার করিতে হইলে) ইহাকে ৷ 


শধু অঙ্গ বিশ্বামের উপর 'হাপন করিলে চলিবে নাঁ। গুতরাং উদ্দার 
শিক্ষা ও ডউদ্বর ধশ্সের পন্ষপাতী, উন্ন ভাবাপন্ন এক মোললেম 
সম্পদায়ের আরিশান 
(170770))) সুদুত*তিন্তির উপর স্থাপন বরিতে প্রয়ান পাইলেন এবং 


6... 2 ্ 
ভহল | ভাচারা (হসলাম ধম্মকে জ্ঞানের 


গ্রীকগণের উঠ দিত] ও উঠ ধৃশ্মভাবের দাহাযো খকীয় ধন্মমত সমর্থন 
করিতে অগরসত্র হগলেন। পু 


৪ চি) গু 


প্রথমত দাম্ক।সে এই নব মাসলেম দম্গাদায়ের কাযা আবশ্ু 


হয়। দনশেষে উরার ৬.দোশ্র অঞ্চটী। ! তাদাদ, বসোতথা কুফা! প্রত 


নগরে উউ পি ম্বাকার ধাঁচগ করে। ধন্দীজেচনার সঙ্গে সঙ্গে 
একই সকল শ্কানে শিক্ষাঙ্গেত পসারিভ হইতে খ'কে। অবশেষে 
বিদগ্গুলী, ক ৃ 
1:100581)) প্রকাশ করেশ। প্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক "ত্তেভিডসন 
(1)71150) বলেন এই অগাধ পাগিতাপূর্ণ, সর্ববাঙ্গ-হন্দর শিক্ষা 
মস্থব্োের তুলনা জাগঠে মিলে কি না সন্দেহ । (২) 

এই আড় শীয়, চি স্তত শিক্ষা যস্তী]া যাহাদের মণ্ঠন হইতে প্রচত 


ইরাকের নভন শিলা-মণ্তুবা 


হয়, ঠাহার] ইরাকে সিরলবিহ্বামী আতা ( 131.0075 (১ 
বা । শামে হপরি।ত ছিলেন। সংখায় উহা 1 অতি অগ্প 
হহলেও বিদ্াবস্তায় ও উদারতায় 'চাহাদের সমক্দ কেহ ছিল না। 
উাহ।দের উদ্দেহ অতি মহৎ ছিল। প্রকৃত সতা ও ধন্খের সমর্থন 
করিতে যাঠয়া ভাহারা তদাশীস্তন মোসলেমগণের আগ অদৃষ্টগাদ 
(10105157771 ও ধন্পোন্াদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হন; এবং সময়োচিত 
শিজ্জান লন্মত শিক্ষা প্রদাশ কারতে চে করেন। ধন্ম সংস্গার বিষয়ে 
উঙ্গাল। প্রাচীন শীক্ষ পওুভ প্রেটে। ও আিষ্টোটেলের ( ।ডনখুত ) 
(কট বহু পরিমাণে খণী। অনেকাংশে তাহারা এই দুই দার্শনিক 
পশ্ডিতেব গস্াবলম্বনে স্বীয় 'ধন্মমত গংন, করেন। এই “সরল 
,বিশ্বানী ত্রাতৃদঃ” কোরাণের উক্ভিসমূহের তৎকাল প্রচলিত বিসদূশ ও 
| কুসংদ্বারমুণক মীমা'সার খণ্ডন করিয়া, প্রকৃত র্হস্তের উদঘাটন করেন. 
এবং ইপী।ন তিস্ত্ের মূলে যে' সরল এ যুক্তিপিক্ধ সত্য নিহিত আছে, 
তাহা জনসমাঁজে প্রচার করেন। (৩) 


ং 


৯ শী ৯ পাশ 


(২) [076 501১0912750 মো] 190 বসা) 009 81507561765 
0 60110001018 ৮1101, 097 0010701616107955 222] (1)0100- 
£17065১9 100155 17 উঠো 2 মো ০0021 নি 

(৩) এই সরল বিশ্বাসী ত্রাতৃসজ্ব অনুমান ১*** খষ্টাঝে এক 


বিশ্বকোষ (1:70৮0100001%) রচনা! করেন। ইহাতে তাহাদের শিক্ষা- 


ভাঁরতবধ 


( ১5০11011604, 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ 


শকুম্তল। র 


ং শ্রীবোগেন্জ্রণাস চৌধুরী এমএ ] 

শকুস্তলার ইতিবুত্ত জগদ্বি কত, তাই উহার সন্ত্িবেশে রচনার কল, 
বঞ্ধিত করিলাম না। ৬চন্্রনাথ বস্থ মহোদয় লিখিয়াছেন,-- “পুর 
শরীরের বলে বলিষ্ঠ, ধরমণী ঠাদয়ের বলে বলিষ্ঠা। পুরুষ সর্বদা 
কন্মক্ষম। রমণী কেবল, জদয়ের বেগে বেগবতী হইলেই কর্মক্ষম 
পুক্ষ সর্দঙ্গণই জগতের ক্বুক্ষেত্রে বিচরণ করেন; রমণী ল্দাচি 


কখট জগতের কর্মক্ষেত্রে দখ। দেন। কশ্মশীলতা পুরুষের শ্বাভাবি- 


ধ্স রমণীর অবশ্থাসাপেক্ষ ধন্ম। কিন্ত রমণী ধখন সেই অবস্থা 
পতিত -€ন, তখন তাহাঁঠে এবং পুরুষেতে কোনও প্রভেদ থাকে ন! 
তখন কোমলতম নীলোৎপল পত্র কঠিনতম শমীবুক্ষ হইয়া উঠে 
ত্রী৮+০৮ এই জাশ্চযয বৈপরীতোর আধার বলিয়া জগতের প্রা 
রহল্য মণ্যো পরিগণিত | আর শকুন্তলা সেই রহস্যের উজ্ম্বল চিত্র! 
রহস্যময়ী বলিয়াত “শকুত্তলা” কালিদাসের 'দর্বন্ব', কালিদাসের শ্রেষ্ট 
রচনা । 
শকুন্থলার চরিত্রে মর! মনেক বিরুদ্ধ ধন্মেস সম্্রিবেশ দেখিতে 
পাই। শকুম্তলা খভাবতঃ কোমগা ভইলেও কাযাকালে কঠোর, ভীত 
হইলেও সাহগিকা, মুছু ঠহলেও বজ্রাপিণী। তাই ভনভুতি বিশ্মিত 
হহয়া এক স্লে বলিয়াছেন, 
“বউদপ কঠারাণি মুদুনি কহতমাদ পূ। ! 
লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কোন্ [বজ্জঞা তমাতি ৪” 


শকুস্বল। সামান্য একটা সুত্র ভ্রমরের আত্রমণে ভীত হইয়া উচ্ৈঃশ্বরে 
ডাকিয়া বলেন) “কে আছ, আমায় রন্ছ1 কর।” অথচ তিনিই আবার 
রোধ-গর্জনে বিরাটু রাঁজসভায় গাড়াইয়া ভারতের সমাটু ছুগ্রস্তকে 
তিরস্কার করিতে সাহস পান। কুশাস্কুরে শকুস্তলার কোমস চরণ বিদ্ধ 
হয়, উহা হইতে রক্ত নির্গত হয়, বন্যবৃক্ষ বল্লরীতে ছু'এক কলসীমাত্র জল 
সেন করিয়া তিনি বিষম কাম্ত হইয়। পড়েন; তাহা দেখিয়া ছুশ্মস্ত অতি 
'বয়াদ্র-হদয়ে “ইরস্তাংসাবতিমান্তর লোহিততলৌ "বাঃ ঘটোৎন্ষেপণাৎ-_ 
ইত্যাদি বলিয়া! কত «সহানুভূতি প্রকাশ করেন, অথচ, যখন প্রেমের 
উ্াপ জাগে, ভালবাসার আকর্ষণ হৃদয়ে প্রবল হয়, তখন সেই শকৃস্তল। 
হিঘাচল হইতে দূর নিমে হুম্মস্তের রাজধানীতে পদত্রজে গমন করেন, 
তাহাতে তাহার সামান্চ ক্লাস্তিবোধ হয় না। মার্তও-তাপ, সেই উজ্জ্বল 


মন্তব্য ! ১01)006 ) 0 12000211017 ) অতি বিন্ব তভাবে ও বিজ্ঞ- 
তার সহিত আলোচিত হইয়াছিল। ডেভিডদন বলেন-__ হই বিশ্বকোষ 
চাঁর থণ্ডে ( ৮০170)9) ছুইবার মুদ্রিত হয়__ প্রথম ১৮১২ খাবে এবং 
ছিতীয়বার ১৮৪২ গষ্টান্দে। এই বিশ্বকোবে সর্ব শুদ্ধ ৫১ খান! পুস্তিকা 
সন্িবিষ্, হইয়াছে এবং এই পুস্তিকাগুলি বিষয়-বিভাগ অনুসারে চারি 
(শ্রণীতে হিভক্ত হইয়াছে। 


আধা, ১৩২৬] রা বিবিধ প্রসঙ্গ ৮৫ 
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দন তি শ্নান করিতে পারে না, সেই ছুম্মস্বই আবার মানুষে সমবেদনা, বৌধ হয় দামিনী-প্রভাও সেই লৌন্দয্যে হারমীনে ! 
রাজসভায় আদনপ্রবেশক্কারিনী অপরিচিতাকে দেখিয়া! বলেন, -- ৩1ই*ধ্ন্মিত নরপতি বলিয়াছিলেন- 

“কাম্থিদবগুঠনবতী নাতিপরিস্কট শণীরলীবণ্যা। ,. শমানুষীযু কথং বা স্যাৎ অন্যরূপন্ত সন্ভবঃ। 

মধ্যে তপো।ধনান।ং কিনলয়মিত্র পাঙ্পক্জীণাঁম্‌ ॥” / ন গ্রভাতরলং জেোতি গদেতি বহুধাতলাৎ ॥” 


শকুস্তলার হাদয় আছে। কিন্ত দে হদয়ের গভীরতা অনন্য শকুত্বলার ৪ যে অ।লে, ঙাহাকেই মায়ায় কুন্দন করিতে হয়,-" 
সমুদ্রের গতীরতাপ্রায়। পুরুষ, চরত্র-বিস্তারে মমুদ্রবৎ ». শকুন্তলা যেন” দৈবমা য়া, মুর্তিমতী নেই! গভীর শ্রেহবশে কণ 
রমণী হৃদয় গভীরভায় সমুদ্পবৎ! ছ্সস্তের চিন্তায় শকুস্তলা শতুম্তলার উপরইহ$ অতিথি-পরিচধ|ার ভার দর্দয়া যান,।- আবার বিদায়, 
গর ৷ তাহার জীবাত্মা যেন পরমাঝ্ায় লী হইয়া গিয়াছে। *শকুনুল মুহূর্তে সং ংসারতাগী মুনি স্ই.পরিঞ্ মুখ্িকে বক্ষে লইয়া সকরণম্থরে 
কমে” পৃথিবীর* আন্তিত্ব ভুলিলেন, চন্দ-স্ুযের অস্তিত্ব ভূঙ্গিলেন, নিজের উচ্চস্বরে ক্রন্দন করের! শকুত্তলার মধুর ব্যবহঠরে মুখ হয় না এমন 
অস্তিত্ব তুলিজেন। তাহার মন-প্রাণ, জীবায্মা- প্রমাস্থা সমস্তই' এক প্রাণী নাই! *তৎকালে শাদিব্ধ-বিবাহ প্রথ্লিভ, থাকাতে, কুমারীগণ 
মহাপুরুষ 'ছুগ্মন্তের মধ্যে লীন হইয়া গিয়াছে” আশ্রম- দ্বারে দুর্বাসা , অনেক সময়ে পিভসাঠার বিশাগুমতিত্রে গেচ্ছাচা করিতে পারত । 
আদিয়া গঞঙ্জিলেন। শকুন্তলা গুনিলেন না! ছুব্বাসা বিষম, ক্রোধে শকুস্তলাকেও বহমান রাঃ সাজা মণীর। দি বলিয়! পৌষ 
আবার গঞ্ষিলেন,__মুখ হইতে তীব্র বিষের মত অভিশাপ খলত হইলে, * দিতে পারেন! কণ্‌* শকৃস্তণার পি৬া-মাত। সকনিই | বিশেষতঃ, 
শবু্থলার ধ্যান ভাঙ্গিল না ! তুচ্ছ দুর্বার গঞ্জন! যদ্দিসেই স্থান পবিত্র আএমভূমি ! হার্ট শরুস্তল। দুমন্থের সাহত যথেচ্ছাচরণ 
মুর্খ শবুন্তলার মণ্তুকের উপর দ্ধ হইতে আকাশ ভাঙ্গিয়। পড়িত, করিয়া পাপ করিয়াছিলেন, সেহ ॥গ্ুপ্ুপাপের *লও ভুগিয়াছেন। 
কাণের পাশ দিয়া শত ব্জ গর্ডিয়। যাইত, যদি ভূমিক্প হইয়া রাজ মশায় পরিত্যাগ কালে এদ্ধ শাজ রব,মুখের উপজ্ধ বলিয়াছিল _ 
পৃথিবীর বক্ষ খসিয়া পড়িত, শকুহ্ুণা ভাহাঙেও জাগিতেন না, সেই, “গুপ্রপ্রণয়ের ফন ভোর্গ কত! ৮পল। নারী নিজ দোষে এইবপেই 


গভীপন ধ্যানাবস্তায়হই সেই মহাপ্রঞয়ের অন্তরালে সরিয়! যাইতেন!। বিনাশ পায়।?  গৌতমীও মিগ্গবাকে] রাজাকেও ছুহইকথা শুনাইয়। 
ধ্য কবি! তোমার রচিত প্রেম কত গভীর, কত ভয়ঙ্কর, অথচ ,দিলপেন। উভয়ের বদন লক্জায় নমিত হইল! 
ক উন্নত, কঙ উজ্ঘ্বগ! হদয়ের গুণেই যে রমণী পুরুষ হইতে শ্রেষ্ট, আশা মায়াবিনী। আশাই নান। রকম কুহক শ্চঙ্টি করিয়া 
তুমি তাহ! দেগাইয়াছ ! এমন চিত্র গগতের আর কোন নটকেই মুগ জীবকে কুশ দিয়] থাকে৭)আকাশকু্রম বড়ই ভয়ঙ্কর! যখন 
নাই! মোহ ভীন্গিয়া যায়ঃ যপন মরীচিক্কার চঈক [মিখা। বিয়া প্রমাণিত 

শকুন্ল। সাক্ষাৎ মান্ছু মুত্ডি! শবুস্তত্তা আশ্রমের প্রণ-ম্বরূপ। হয়। তখন অগ্রেপিশ্ছাতে পু মধ প্রাত্র হেরিয়া। লক্ষ)হীন জীব 


পতি'গৃহে প্রস্থানকাগে বৃক্ষবিহাগী দেবতাগণ, তাহাকে শাখাহত্ত মুচ্ছিত স্কুয়া পড় শবুগ্লা ছুদাস্তর ধ্যানে মগ হইয়া মনে-মনে 
প্রনার করিয়া বন্ত্রাভরণ প্রদাণ করে। মঘুর নৃত্য পরিঠ্যাগ করিয়া নানা! রক্ম আকাশুকুহম গচনা করিতেছিলেন, সেই আপার কুইক, 
বিষম নয়নে চাহিয়। থাকে, মুগশাবকগণ পথ রুদ্ধ কয়া দাড়া, হঠিণী সেই,মহামোহ এত গভার হতয়। উঠিয়াছিপ যে, শকুস্তলা নিজের কর্তব্য 
আসিয়া শশ্চাৎ হইতে বস্ত্রাঞচল আকধণ করে। শকুস্তলা তাঁহাদের . করিতে ভুলিলেন। ক্ষুধার্থ অতিথি আসিরা স্থার হইতে ফিরিয়া 
মাতৃরূপিণী। বৃক্ষপাদে জল-সেচন না করিয়া, মুগ-মমুরের মুখে ' গেল,_ শকুন্তলা পরক্ষেপ করিলেন না। স্তাহারঠ ফল দুরন্ত কর্তৃক 
নীবারমুষ্টি অর্পণ না করিয়া শকুস্তলা অশ্নজল স্পশ করেন ন1। হরিণীর প্রত্যাখ্যান 

প্রসব-সময়ে চিন্তায় রাত্রিতে ভাহার নিদ্রা হয় না। কুশগ্রাসে যুগ'র্দির পবিত্র প্রেমে কর্রবাহীনতা নাউ। যদি থ|কে। তাহার পশ্চাতে কঠোর 
মুখ ক্ষত হইলে শকুস্তল।ই ইনুদী তৈল দিয়া উহ! শুষ্ক করেন! সত্যই দুঃখ অপেক্ষা করিয়া খ]ুক ! রত আ.শ। কারয়া, কত সুপার চিত্র 
শকুস্তল বন-বালিক1! প্রকৃতির প্রিয় কন্তা। প্রকৃতির ষ&ুণে কল্পনা-পটে আকিয়া শবু গল স্তর দ্বারে আিসিঘ়াছেন। কিন্ত 
গুণময়ী। প্রকৃতির এশ্ধ্যে গব্বিতা! তাই শকুস্তলা “বনলতা” ছুস্বস্ত স্তাহাকে চ্রাস্কারধ বেগ্ঠ। বলিয়া প্রত্যাখান করিলেন ১২ 
হইয়াও রাজার “উদ্ভ।নলতা”কে পরাভূশ করিয়াছিলেন, বিকট বর্চল- মাথার উপর বু গঙ্ছিয়। গেলু, চাঞ্িদিক অন্ধকাস স্"4& হইল! 
বেশেও পৃথিবীর সম্রাটের মনোহরণ করিয়াছিলেন। শকুস্তলার একি পরিশাম!, শকুপ্তলা ত এক দিনের জন্য দ্বপ্রেও স্ইছা ভাবিতে 
সৌন্দধ্য নিরুপম, অতুল! ন্বর্গের সুষমা তাহার কাছে মজিন হইয়। পারেন নাই তখন তিশি বুঝিতে পারিলেন, আশা কত মায়া্ধিপী। 
যার! শ্রষ্ক। অতি যত্ধে প্রথমতঃ মানসপটে, তৎপরে চিত্রে, শকুদুলার ৬৬০/0১৮০:1])এর কথায় 'ধুঝিলেন _ 


অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রচিত করিয়াই, .তাহাতে শ্রাণ সঞ্চার করিয়াছেন, উহা £1%0৬/ 7170 51006155195 ৮2৮৪৩ 101)65 196501) 
ষে গস্মচ্ছন্গ বহি, শৈবালদলে রক্তকো কনদ, মেঘান্তরালে পূর্ণচন্দ্রমা,_ 710৯ 21160 7:0)6003 01) (16 50111010169, 
ভাই তিনি বনহ্ধলবেশেও ছুম্মস্তের মনোহরণ করিতে পারেন। যে 4৮700 0010555 151)65 651 0176 10651 229.) 


বূপ দেখিয়া স্বর্ণ-পুষ্প-ত্রমে কাল ভ্রমর তাহার অনুপদরণ করে, সেঠপ শকুস্তল|সসতী ' যখন মনন্ত পরীক্ষার পরও রামচন্্র তুষ্ট হুইলেন 


৮৬ 


ররর রর প্র রস, বস রা পর স্ব ্্ সক সপ সপ ্ষ সা - 


1, বলিলেন “আবার পরীক্ষা! দাও, আর পুজসম প্রজাগণের মুখপানে 
রে কিছুমাত্র সহানুভূতি পাইলেন না, তখন আমরা জর্ী্দীর 
কাতর, প্রার্থনা শুনিয়াছি। তিশি উদ্ধপানে চাহিয়! বলিয়া ছিলেন-- 
“মা বহুঙগারে, ভোব বক্ষে আমায় গ্ান দে।” বহ্থধা সেই কাতর্রোক্তিতে 
বিদীর্ণ হইয়ছিল। আজ নন্ধপীঠিত। অসহায় শকুগগাকেও আমর! 
দেখিলম। উদ্িপানে চাহিয়া কলদন করিয়] বলিতেছেন --“তগবতি, 
দেহি মে বিবরস 1 সভীগ্দ কুন্দনে ন্বর্গ চনকিল,তদেবতারা দয়।দ 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ--১ম খও্ড--১ম সংখ্যা 


এইরূপ পক্ষপাতিত্ব একেবারেই প্রশংসার যোগ্য নহে ; বরং ইহা! হিন্দু 
জ্যোতিষে তাহাদের অনভিজ্ঞতাই শুচিত করে। 1956 সাহেব ও 
|)০711) সাহেবের এই যে মানসিক বিকৃতি, ইহাতে আমাদিগের মনে 

সন্দেহ হয়, হিন্দু জ্যোতিষ সম্বন্ধে আলোচন! করিবার ভাহার! 
যোগ্য কি না; এবং ইহা নিশ্চয় যে এই সবল বিষয়ের বর্ণনাকালে 
তাহারা এমন কতক তথোর অবতারণা করিতে বাধ্য, যাহার সম্বন্ধে 
তাহার সম্পূণ অন[ভজ্ঞ। আবার, [7১6 সাহেবের প্রবন্ধে বিচার- 


রা 
হইলেন, আর নিষেষ মধে। আকাশ-বক্ষ হইতে রি এক উজ্ছল জ্যোতি « শক্তি ও যথাযথ প্রমাণ-প্রয়ে!গের এতট] অভাব যে, আমাদের মনে হয়, 


নামিয়। পের শবুত্তান।কে গে উঠাইয়া লইল & তৎপর পতির সহিত 
মিলন না হওয়া পথ্যুষ্ত শ্দিন তিনি 'ারীচের আঁশ্রমে ছিলেন, 
ততদিন সতীধশ্ম অঙ্গরে অক্ষত পলন করিয়াছিঞেন। এক বেণীধরা, 
বদ্দচাঙ্িণ সািয়।*তিনি আজীবশস্।ল ও পি নগ্গুল- -চিস্ত। করিয়া 
দিনযাপন কর্িতেঘ্িলেন" 


র্‌ 
ি, 


পাপ রানা এ আরা ৭ 


চি 
হিন্দু জেঢতিষের বিশিষ্টতা 


[আছকুমাররঞ্জন ধাসগপ, বিএ] ২ ৭ 
*155( 2010 ৬৮০১৮ পের জুলাই সংখায় ভাগ্ত-গভণমেণ্ের 


গ্রশ্থশালার ধধাক্ষ ও “ভারতের গশিতি শীক গ্রন্থ প্রণেতা 17১9 
সাহেব “ভরত দেো]তিষে দীক প্রভাব নামে একটি ডনন্িংশতি পৃষ্টা 
ব্যাপা গবেষণামূলক প্রন পাশ করিয়াছেন । প্রবন্গটির এব স্থলে 
তিনি বপিতেছেন, “ 
হিশুর পক্ষে বিদেশীয় (শঙ্গকের ধন স্বীকার কর সঙ্গত নম: এ 

কাগণেই বোধ হয় তাহ দের পাহত্ে ও বিজ্ঞানে বিদেশীয়গণের রে 
ধণ থীবত হয় নাই, সতরং বেলী মোন্ষমুণর প্রন্ততি অতি বিশ্বাসী 
ইতিহস-রচয়িতৃগণ শান্ত পথে পার৮ালিত হঈম্াছিলেন।* এই সাধারণ 
ভ্রমট দেখাইয়। দিনা ৬2 কি 1২৭১6 সাহেবের এই গবপ্ধের 
অবতারণ।। 1২৮৩ সাহেবের উপরের উক্তিটির প্রসঙ্গে তথাকথিত 
প্রাচাতন্ববিদ বেন্টটল €15001১) সাহেবের একটী প্রসিদ্ধ উক্তির 
কথা মঞ্জে পড়ে; বেণ্জল সাহেব «তাহার “হুদ জ্যোতিষের ইতিহাস” 


গ্রন্থের এক স্থা, ন্‌ বলিয়াছেন--“নহতো জালিয়াতি 5 ভারতে এতট। 


চলিত হইয়াছিল যে, কোন্‌ পুশ্তকখানি তারতেপ্রেরিম, কোন্থানি 


বা জালস্ঞঞ্রী4 বুঝিয়া উঠা খায় শা। পাহিত্যে দ্বে-কোন ভয়ানক 
জুয়াটুরি ক্য়াঞ্তাহা'রা ধরা পড়ক না কন, মানুষের এমন কোনও 
বাধ্যভামুূলক বিধি-বিধান ন ই, যাহার কবলে পড়িবার ভক্প তাহাদের 
আছে। ধন্মের বা বিবেকের এমন কোনও শক্তি নাই, যাহা তাহাদিগকে 
এ পাপ হইতে রক্ষা করিতে পারে। বিশেষ দণ্ডের অধীন ঞছইবারও 
এমন কোন ভয় নাই, যাহ1 তাহাদগকে এইরূপ কর্ম হইতে বিরত 
করিবে।” অবশ্থা হিন্দু জ্যোতিষের অনেক বিষয় সম্বন্ধে মতভেদ 
থাকিতে পারে) কিন্ত এই অবান্তর বিদ্বেষভাব বড়ই সৌজল্ভ-বিরদ্ধ। 


'উন্নত ও নিভূল বলিয়া! প্রশংসা করিয়াছেন; 


ঠি*পধিগের ধন্মশ। আল? বলি, চাহাদের ধারণ? । 


অপক্ষপা হদংয় সতা তখ্যের আলোক-সম্পীতে প্রবস্থির পূনধিচার 
একান্ত প্রয়োজনীয়। ৃঁ ৃ | 
 পাশ্চাত [ পণ্ডিমগুলী হিন্দু জ্যোতিষকে ছুই ভাগে বিজ্ঞ 
করিয়াছেন প্রথম বৈদিক যুগের জ্যোতিষ এবং দ্বিতীয়টি পরবত্তা 
'দময়ের পথ্যবেক্ষণ-সাপেক্ষ জ্যোতিন। ্াসিদ্ধাস্ত, সষ্যসিদ্ধাস্ত, বৃহৎ 
সংহিতা, সিদ্ধান্ত শিরোমণি প্রস্তুতি প্রস্থ এই পগ্যবেক্ষণ-সাপেক্ষ 
জ্যোতিষেরই' সম্যক আলোচনা লিপিবদ্ধ আছে। বেলী, মোক্ষমূলর 
প্রভৃতি সগদয় প্রচ্যতন্ববিদ্গণ বৈদিক যুগের ক্যোতিষ-শান্রকেও খুব 
কিপু বেন্টলিপ্রমুখ 
কতিপয় তথাকথিত প্র।চ্তত্ববিদ বৈদিক যুগের জেয1তিষে কিছুমাত্র 
« বিজ্ঞানমুলক তথ্য দেখিতে পন না; এবং আমাদের মনে হয়। 1২2১6 
সাহেব শেষোক্ত সম্পাদ।য়ের একজন উদ্যোগী পুরুষসিংহ | 
সাহেব কিছু ইহাতে সপগ্ঠ নহেন। তিনি আরও বলেন, “দি তীয় 
যুগের হিন্দু জ্যোতিষ অথাৎ আযাডট, বরাহমিহির, ভাঙ্গর প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ ভো।তি ববদ্গণে'র * গবেষণাও সবৈনধ 
গৃহীত । হিন্দু লেখকগণ সকলেই যবণ ( অথাৎ আক) শিশ্ষকদিগের 
পাঙিতা শীকার করিয়া গিয়াছেন। এমন কি ছুহথানি খ্রস্ত_ রোৌমক 
ও পৌলশ দিদ্ধান্ত ডক জ্যোতিষের অনুবাদ।” এ স্থলে তিনি আর 
একটা নৃহন কথার উখাপন করিয়াছেন। তীক জ্যোতিষ 'ষৈ পারস্ত 
দেশের মধা দিয়) ভারতে উপস্থিত হইয়াছিল, ইহা সপ্রমাণ করিতে 
গিয়া তিশি বলিতেঞ্চেন, হন্দুরা, চয্যোপ্।সক ময়ের মুখ দিয় জ্যোতিষ - 
শাপ্্রের প্রচার করিয়াছেন, এই হিন্দুদিগের ময় পাঞসীদিগের “অনুর 
মজদী'র নামান্তর মাত্র ।* এই ময় নামের উল্লেখে ৮৮6১০: সাহেবও 
বিচর্সিত হইয়াছেন; তিনি বলিতেছেন, বোধ হয় ইহা গ্রীক টলেময়ের 
নামান্তর । গামরা এই প্রবন্ধের যথাস্থানে দেখাইতে চেষ্টা করিব, 
এই কৌতুকাঁবহ উক্তি ছুইটি কিরূপ অযৌক্তিক; এবং হিন্দুদিগের কীর্তি 
থবব করিয়া শ্রীকদিগের গৌরব বদ্ধিত করিবার চেষ্টাও কিবপ 
অংক্চিৎকর ।* 
হিদু- ষ্াতার শৈশবে হিন্দু সাধকগণ প্রত্যেক জ্যোতিক্ককে হিক 
শক্তিধিশিষ্ট বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। এই বিশ্বাসের উপরই হিন্ 
জ্যোতিষের তিথি প্রতিষ্টিত। তাহারা মনে করিতেন, পরব্রহ্গ প্রত্যেক 
জ্যেতিষ্কে,এশিক গুণান্থিত করিয়| পাঠাইয়াছেন,--তাহার দ্বারা উহারা 
বিড সকল কার্ষের নিয়স্তা হইয়া রহিয়াছে । হুতরাং ব্রদ্মকে সমাক্‌- 


12১৮৫ 


গ্রীক জ্যোতিষ হইতে 


আধা, ১৩২৬]. * 
দি ডল ও 
রূপে বুঝিতে হইলে, উহাদের গতি পর্যবেক্ষণ, এবং সময় :ও খতুর 


বিভাগ গণনা এবাস্ত আবস্তক। এইপ্াপে জ্যোতিষের আলোচনা সাধক 
হিন্দুগণের নিকট পুণ্যকাধ্য বলিয়া গণ্য হইল; এবং এ জে/তিষমণ্ডুনী 
এক,একটী-দৈবতরূপে কল্পিত হইয়া পৃজিত হইতে লাগিল। এইরূপে 
প্রথম যুগ্নের হিন্দু জ্যোতিখিকগণের' প্রধান চেষ্টা! হইল, নভোমওলের 








বৈচিত্রাসমূহের একটা হৃষ্ঠ, ব্যাখ্যা প্রদান *কপিয়! ধন্মানুষ্টানের সময় 


নির্ধারণ কর1। এই কারণে বে$ল সাহেব তদ্রচিত “হিশু জ্যোতিষ” 
পাক পুস্তকে লিখিয়াছেন যে, সম্ভবতঃ খবাষ্টগূর্ব তিন হাজী বৎসর 
পুবেবও ভারতবর্ষে বৈজ্ঞানিক উপায়ে গ্রহগণের গতি পধ্যবেক্গণ কর! 
হইত। এমন কি, কেহ-কেহ বলেন, বেদের *যাগযজ্ঞও জ্যোতিব-* 
গণনার কল-গ্রহুত। অন্ততঃ, ইহা শ্বীক।র দির হইবে যে, এমন 
কি, বৈদিক যুগেও ভারতবাসীরা! জ্যোিষ শাস্ত্রের বহু উন্তি সাধন 
করিয়াছিলেন; কারণ, আমর! দেখিতে পাই যে, বৈদিক: মাগযজ্ঞ , 
নক্ষত্র ও চন্দ্-হখ্যের পারণ্পরিক অবাস্থতির ছারা নিরমিত ; ) এবং সেই 
ধন্ধোদ্দেন্ত সাধন করিবার জন্য জোতিষ-শান্ত সম্বন্ধীয় পারেন 


একান্ত প্রয়েঞনীয়। প্রদিদ্ধ বেদবিৎ পণ্ডিত সত্যব্রত মামশ্রমী কৃত 


বেদ সুক্তির অনুবাদ হইতে আমর! জানিঠে পারি, বেদিক ঘুগেও * পার। যায়, উহা কেন গ্রীক কি গোমীয় জে)তিঞ্সর অনুবাদ । 


হিন্দুগণ গ্রহগণের ( অন্ততঃ পাচটির ) গতি এবং সৌর ও চা 
গৃহণের কারণ অবগত হিলেন। 
বেদ-”্তির জেভিষিক ব্যাখা! করিলে দেখিতে পা, দে সময়ের 
হিন্ুগণ বিধুব বিন্দুদ্ধয় ও অয়নাম-বিন্দুদ্ধয় (০৫101)900190700] 00 
50111100] 1১011)15 ) সম্বপ্ধেও অনভিজ্ঞ ছিলেন না। বস্ততঃ, এই 
নকল তথ্য হইতে ইহাই সগ্রমাণ হয় মে, হিন্দু ৫জঠাতিষের প্রথম ভাগও 
প্রকৃত জিজ্ঞাচুর নিকটে আদর ও অনুধাবনের সম্পূর্ণ উপষেগী। 
আমরা পৃব্বেই বলিয়াছি, £ুষ্যসিত্ধাস্তে ময় নামের উল্লেখ থাকায় 
অনেক লেখকের পক্ষে বিষম গে(লযোগ উপস্থিত হইয্নাছে। ওয়েবার 
সাহেব বলেন, হিপ্টুদিগের ময় গীকিগের টউলেময়ের ( 1:101617015 ) 
ংস্কত অনুবাদ মাত্র; এবং ইহা হইতে তিনি অনুমান করিয়াছেন, হিন্দু 
জ্যোতিষ শ্রীকদ্দিগের শিকুট বিশেষ শরণ । 
চেষ্ট] করিব, এই ধারণা কিধপ ভিত্তিহীন । পুরাণের অনেক স্থলে প্রপিদ্ধ 
শিল্পী ময়ের উল্লেখ দেখিতে পাই, এবং রামায়ণ ও মহাভারতের শত [ধিক 
স্থানে “মায়াবী” ময়ের নাম পাওয়। যায় । এই স্থানে মায়াবী শবে 
একজন প্রপিদ্ধ জ্্োতিষীহই বুঝাইতেছে। রামায়ণ ও তৎপরবর্তী 
বহাভারতের রচনাকালে টলেময়ের আবিভাব হয় নাই। খ্রীষ্টপূর্বব 
ধম শতাব্দীর পুর্ব্বেই মহাভারতের রচন। সম্পূর্ণ হয়, ইহাই পণ্ডিত- 
1ণের মত। কিন গীঙ্ঘ জন্মিবার অন্ততঃ একশত বদ পরে টলেময় 
নাবিভূতি হন। এসকল যুক্তি ছাড়াও বদি ব৷ তর্ধের খাতিরে ধর্লিয়া 
[ই বে, হিন্দু্দিগের ময় গ্রীকদিগের টলেময়ের সংন্পত অনুবাদ, 
হাতেও হিন্দু জ্যোতিষের খণ স্বীকার করিবার কারণ দেখা যায় 
1 সমগ্র সুধ্যসিদ্বাস্তের কোনও স্থানে ময় জ্যেতিযের আম্মধ্যরূপ্রে 
ণিত হন নাই, তিনি কেবল হৃর্য্যের নিকটে উপদেশচ্ছলে জ্যোতিষে+ 


বিবিধ প্রসঈ 


এ পপি ৯ ০ পাপকলাহ ০: ০৯ এ উ ৬ ৯১ সপ কষ 





অন্ঠান্ত বৈদিক পগুতেরা বলেন হ্ুস্তলিপি সংগ্রহ করিয়াছেন। 


আমক্সা এসস্থলে দেখাইতে, 


৮৭ 


০৯ এপ উপ 1 উকি ৬১৯ পু ৬৯৯ ল ০০ পু পাক ও 








2 বসন বদ অব 


শিক্ষা) লইতেছেন। এবং রে এ কথ নিশ্চয় ষানিবেন, ঘা বিশেধ 
ভে $হন্দুদিগের দেবতা। ফলতঃ, ওয়েবার সাহেবের কথ! ধরিয়া 
লইলেও,, আমরা একেবারে বিপরীত সিদ্ধাণ্টে উপনীত হই। আবার, 
1২75০ স্টহেব সম্গতি একটা প্রবঞ্ধে লিখিয়াছেন, সম্ভবতঃ ময় গাঁরসি- 
দিগের অন্তর মজার অপত্রংশ। এ বিষয়ে পূর্ণবোত্ত' যুক্তি ব্যতীত 
ইহাও বল যায়, ময় ও অনুর মজ দা যাহার অর্থ ( )11111)0161) (500) 
এই ছুই শব্দেরঠ ধাতুগত কোনও মিল নাই । আ'র, পারগ্তদেশের 


"জ্যোতিষের বর্ধুনা! পাঠ করিলে সঞ্লেই স্বীকার করিবৈন, উহ! শুর্ধা- 


সিদ্ধান্তের জে'যতিষ ভাগের তুলনায় আদে গরহণযৌগা নহে। বস্তুতঃ, 
এরূপ ধারণা কেবল বিষম ্রাস্তিমূলক বলিয়াই অ।ম্দের মনে হয়। 
হিশুদিগের জেতোতিষিক সদ্ধাস্তস.হয মধ্যে ব্রহ্ম, সৌর, মোম ও 
বৃহস্পতি এই চার্লিটিই সমমুধক টি ইহ ব্যতীত আরও 
“দুটি সিদ্ধান্ত রচিত ২ইযাচিজ) _-উহাদ্বের নাঁম (মক ও পৌলিশ। 
অনেকের ধ।রণা, এই ছুইথার্িহ ও শীকদিগের পৌতিষ-শাস্্রের অন্বাদ ; 
এবং এমনও অনেকে মনে করেন, পহন্দু জ্যোতিষে ইহাদিগের স্পষ্ট 
ছাপ রহিয়। গিয়াছে । অবশ্ঠ রোষক সিদ্ধান্তের নাম হইতেই বুঝিতে 
৬ার 
13107 1)011 ) একখানি রোমক লিক্ধাস্তের 
তাহাতে "পঞ দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
হিশ্দুগণের সিদ্ধান্ত গুলির 


দূত হইত। 


ভাঁউ দাজি (101. 


রোমক সিদ্ধান্তের বিচ।র-প্রাক্রিয়ার সহি 
বিচার-পদ্ধতিস একেবারেই মিললাই ; ইহাতে সময় ও দিন গণনায় 
7 মধ্য! গ্রহণ কর! হইয়াছে। বোধ হয় ইহা টলেমীর 
কোনও গ্রন্থের সঙ্কলন* এবং সম্পূর্ণ ঝপে বিদেশ হইতে গৃহীত। 
ইহার বিইর-পঞ্ধনি তিনশ জ্যোতিষে ব্যবহত হওয়া দুরে গ্লাকুক, 
হিন্দুদিগের সিদ্ধ।ভ্তসমুহে খ্ৃহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
1). 1810. বলেন, সম্ভবত: যোড়শু শতাবীতে রোমক সিদ্ধান্ত রচিত 
হইয়াছিল; কাঁরণ, মাঝে-মাঝে ইহাতে সরাট বাবরেরুনামোঞ্েখ আছে। 
হুতরাং আমর! নিঃসন্দিধিকধপে ধারণ| করিতে পারি যে, রোমক 
সিদ্ধান্তের সহিত হিন্দু ডেযাতিষের উন্নতির কোনও সম্পর্ক নাই। 
কিন্ত পৌলিশ সিদ্ধান্ত সম্বঙ্ে ঠিক এই কথ৷ বল! চলে না। ইহার 
বিচার-প্র'ঞ্য়ার সঠিত, হিন্ুদিগেরু "প্রচলিত জোতিষ- সিদ্ধান্তের 
অনেকট! সামাঞ্জসা আদছ,।' তবে ভহার সৌর ও গাঞ্দর গ্রহণ-গণন। » 
সুথ/সিদ্ধাস্থ কিম্বা ভক্ষরের সিদ্ধাস্তশিরোমণির এহণ গণনার স্তায় অতট। 
নিভুল ও বিশ্ুন্ধ নহে। ঘুরে'পীর পগ্ডতদিগের ধারণা পলিশ 
পিদ্ধাস্ত শীক ্যোভিষী পলাশ। এলেক্রেগ্ডনাসের বীর /১1৫৯- 
ঠ17011005) এস্থ হইতে সঙ্কলিত। এ কথ।ও কিন্তু স্মরণ রাখ 
কর্তব্য, প্রাচীন কালে ভারতমবে সুলিশ নামে একজন জ্যোতির্বি্ষৎ 
ধধি বর্তম(ন্ট ছিলেন। নামের প্রক্য দেখিলেই যে একটা সাধারণ 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হইবে, ইহ! বড় বিপজ্জনক যুক্তি । ডাক্তার 
কার্ণ বৃহৎ সংহিতার ভূমিকা লিখিতে শিয়] বলিতেছেন_-“গল্গাশ 
এলেকেওি, নাস (1720105 £১163521)00000005 ) ও পৌলিশ যে একই 


গু 
৬ 
চু 


৮৮ 


ব্যক্তি, ইহ! অনুমান করিবার আমাদের কোনও অধিকার নাই । যখন 
নামটি উততয় ক্ষেত্রে এক, তখন নামের এ্ক্য আদে। একটাঘুক্তির 
অধ্যে“ধর| ঘাইতে পারে না।” অধাপক যোগেশচন্া বরাক মহাশয় 
তথ্প্রণীত “মামাদের জ্যোতিষ ও ল্গযাতিযী” গ্রন্থে লিখ্ঞাছেন__ 
দপৌলশ দিদ্ধান্ত গণিত জেতিষের গন্থ। অপরদিকে 1,80105 
১161001710৯ হর গরন্ত ফালত গ্যোতিষের সন্থধে সমধিক আলোচনা 
করিয়াছে; সরা শৌপ্সিশ গন্থ যেভারতের নিন্ব এবং কোনও 
বিদেশীয় গরপ্থের অন্রবাদ নয় ইহার আর কোন প্রনলাণের প্রয়োজন 
নাই ।* | 

হিন্পু জ্যোতিষে ছিতীয় ভাগে অর্থা$ দিদ্ধাপ্তের যুগে গণিত 
জ্যোতিষের (বশেষ উন্নতি হঠিয়প । ততকাণীন জ্যোভিষের বিচার-. 
পদ্ধতি এভট।' নিল ও বিজ্ঞাসিসন্ম হযে, এই এবৈজ্ঞানিক যুগে, 


জ্যোতি বিবিদ্গণও ভউহাদের রচয়িতা বালিয় আঁয্মপরিচক্ দিতে পারিলে, 


গৌরব বোধ কগিত ঈী।রিতেন। দে *ময়কার (সদ্ধান্তগুলির মধ্যে 
অক্ষ সিদ্ধ, ধা সিদ্ধান্ত ও ঈীসদ্ধাস্ত-শিরোমণিই আধুনিক হিন্দু- 
জে)াতিবিগণের নিকট *বিজ্েপস ভাবে আঘদৃত৭ উহাদের গচনার কাল 
মন্বঞ্জে পাশ্চাতা সধীমগুপীর মধ্যে মতদ্বৈধ লঙ্ষিত হয়। 
আশ্চয। হহবার ফোনও কারণ নাহ । , পাশ্টাতা "লেখকগণ, 
যাহার! হিন্দু ডে]াতিমের একটা এতিহাসিক বিশ্লেষণ করিতে অগসর 
হন, ডাহাদের অধিকাংশ বিশিষ্ট গণিতজ্ঞ নহেন। চাহারা 
শমশীল ইতিহাসিক দনেহ নাই। “এই সকল কাঁরণে.যে সকল গ্।নে 
রচন।র কাল জন্বন্ে মতের বিভিন্নতা দোখক্ডে পাইয়াছি, সেউ-সেউ 
স্থানে বেলি সাহেব, ব্রেণেণ্ড সাহেব ও পিঙ হুধাকর দ্বিবেদীর মন্তরই 
গ্রহণ করিয়াছি । ্ 

জ্যেতিষেরশ্ক্ষত্রে আধাভটের আবিঠাব হিন্দুদিগের গশিত- 
জ্্যোতিযের একট! শুতন যুগ ৭19% ৮চিত হইয়াছে । বশ্গুতঃ ত্রহ্মগুপ্ত 
ও অপরাপর পত্নবত্ী 'লেখঞ্গণ অনেক স্থলে আপনাদিগের মতের 
পরিপোষকরূপে আ.াভটের 'রচনা উদ্ধত করিয়াছেন। বরগুপ্রের 
অঞ্লোচন। হইতে আমরা গাঁনিতে পারি, ভারতে সব্বপ্রথমে আখ্যভষ্টই 
স্থির করেন ধে, পৃথিবীর পরিএমণের দ্বার নক্ষত্র ও.গ্রেহগণের উদয়াপ্ত 
হইতেছে । আযাভট মে পৃথিব্টুীর গতি্থনকুপণ করিয়াছিলেন, তাহা 
/ব্রন্মগ্ুপ্তে॥ টাকাকা পৃথদক ন্বামী করীকু* উদ্ধত নিগ্ললিখিত বচন 
হইতে বেশ প্রমাণিত হয়__ ূ 

তূপু্লরঃ হিরে। তুরেবাবৃতগাবৃত। প্রাতিদেবসিকে)। 
উদ্দয়ান্তময়ৌ সল্ দয়তি নক্ষদ্র এহাণাম্‌ ॥ * 

নক্ষপ্রমগুল স্থির রহিয়াছে : কেবল পৃথিবীর আবৃত্তি অর্থাৎ 
পরিভ্রমণ দ্বারা গ্রহ নক্ষত্রের প্রাতাহিক উদয় হহতেছ্ে। পাশ্চাত্য 
ভূমিখণ্ডে পৃথিবীর গতি বিষয়ে কোপারনিকসই সর্ব প্রথমে ২ম্পষ্ট ভাষায় 
ব্যক্ত করেন (পাইখাঁগোরাদ ইহার সঙ্কেত দিয়াছিলেন মাত্র); 
কেপারনিকসের আবিভাব-কাঁল পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ তাগে। 
আর হিন্দুমতে খ্রষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাব্দীতে এবং পাশ্চাত্য মতে খ্রীষ্ট পরে 


| 


যেহেতু 


অবঠ। 


ভারতবর্ষ 


ইহাতে ্ 


/ | 
পম দর্ষ--১ম খণ্ডঁ_-১ম সংখ্যা] 


প্রথম শতাব্দীতে আব/ভট্ট জীবিত ছিলেন বস্ত্রতঃ, ইহাই অনুমান 
করা সঙ্গত মে, হিন্টুগণের এই সিদ্ধাস্ত-প্রত্রবণ গ্রীকদেশের মধ্য দিয়া 
অন্তঃসলিল-প্রব(হো প্রবাহিত হইয়া মুরোপে বেগ্রবতী স্রোতম্বতীরূপে 
পরিণত হইয়াছে । এখানেও 1২555 প্রভৃতি পাশ্চাত্য লেখকগণ,ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন; তাহার ণুঝিতে না পারিয্ম বিপরীত মন্তব্য প্রক।শ 


«করিয়াছেন। 


আধ্যভঙের আিবভাব কাল সম্বন্ধে এই যে মতদ্বৈধ, তাহার প্রধান 
কারণ, পাশ্চাত্য জেথকর্দিগের মধ্যে অধিকাংশই লক্ষ্য করেন নাইও যে, 
ভারতবর্ষে আধ্যভট নামে দুইজন লোক বর্তমান ছিঞ্ে। প্রথম, 


*আগাদিগের প্রসিদ্ধ ্যাতিষ' শাস্তকার আণাভট তিনি খরষটগুরব প্রথম 


শতাবীযু আবিভু€ ত' হন; অপর আব্যভট খাষ্ঠটপরে তয়োদশ অথব। 
চডুদ্শ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন । তিনিও জ্যোতিষের আলোচন। 
করিতেন £ তবে তিনি মৌলিক এস্থ রচন] না করিয়া টাক ও সক্ষরানেই 
মন দিয়াছিলেন। তিনি কয্যসিদ্ধাস্তের একটী টাকা রচনা করেন। 
ডাক্তার ভাউ দাজি বলেন, শেষোক্ত আযাভ পুত যে রচনার কথা 
অ!ল্পারুণি উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা এই ্যাদিদ্ধান্তের টাকা । এ 
কথা যদি সতা হয়, ভাহ। হইণে নবম শতাব্াীর পূর্বেবও সুয্যশিদ্ধান্তের 
বনমান সংস্করণ প্রচারিত ছিল। কিঞ ইঠ1ও প্রমাণ করা সহজ যে, 
ব্তমান »যাসিদ্ধাপ্তের কঙকট। অংশ হুলকত্র রচনার গুব্বেই লিখিত 
হইয়াছিগ | 
'আধ্যভটের পর ব্রন্গুপ্ের আবিঙাব জ্যোতিম-শাস্ত্রের ইতিহাসে 
বিশেষ উলেখযোগ্য ঘটনা গ্রাষ্টুপরে বষ্ঠ শতাব্ধীতে ব্রঙ্গাগুপ্ত বর্তমান 
ছিজেন। পৃথিবীর "ঠ্োনও আদার নাই কেন, এবং কেনষ্ট বা 
গোলাকার হইয়াও উ: পূথবীবাসীর নিকট সমতল বলিয়া প্রতীয়- 
মান হয়, ইহা আয।তট ও পরে ব্রন্দগুপ্তই সব্বপ্রথম যুক্তির দ্বারা 
বুঝইতে অএসরু হইয়াছেন । গ্রীক জোতিষে কিপ্ আদৌ এই তত্বের 
বণনা নাই । ব্রঙ্গাগুপ্ত বলিতেছেন _“বোমমগুলে আপন শক্তির 
বলেই পিরাধার পৃথিবী দৃঢ় ভাঁবে অবস্থিঙ.রহিয়াছে। কারণ, পৃথিবীর 
যদি আধার থাকত, তাহা হইলে সেই আধারেরও আর একটা আধার 
থাকিতে বাধা) এইরূপে কেবল আধারের পর আধারই চলিবে, 
হ্হার কোনও অস্ত থাকবে নাঁ। সব্বশেষে যাঁদ শব শর্তিনলে আঁধারের 
অভাব কল্পনা করতেই হয়, শবে প্রথমেই কেন করিনা? তবে 
কেন পৃথিবীকে শান্ঠাধার অনুমান করি নাঃ পৃথিবী আপন আকর্ষণ- 
শক্তি বলে নিকটবস্তাঁ বাযুস্তরে অবস্থিত গুরু দ্রব্যকে নিজ কেক্্রোভিমুখে 
আরুষ্ট করে, এবং উহা পূড়িতেছে বগিঞ্স! বোধ হয় (যেমন প্রস্তরখণ্ড)। 
কিন্ত অন্ত ব্যোমমগ্ডলের কোথায় পৃথিবী পড়িবে? শুস্তত! সকল 
দিট্কেই সমান অনস্ত। পৃথিবী যদি পড়িতে থাকিত, তাহা হইলে 
পৃথিবী হইতে শুন্তে শিক্ষিপ্ত প্রস্তরথণ্ড প্রবর্তক বেগ (190)6001]5 
(0:05) নিঃশেষ হইলে পৃথিবীতে পুনরায় ফিরিয়া আসিবে না। 
রি *উভভল্পই নিয়া তিমুখে পড়িতেছে। এবং ইহাও বলা চলে নাযে 


্তরখচণের গতির আধিক্যবশতঃ উহা! পৃথিবীতে আসিক়। পড়িবে ; 
৮.৭ 


আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


বে হেতু পৃথিক্সর গুরুত্ব অনেক অধিক এবং তজ্জন্ত উহার পতনের 
গতিও অনেক অধিক; কারণ, দ্রব্যের গতি গুরুণ্ের অনুপাতেই হইয়। 
আযাতটও এক স্থানে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
“যদ্ৎ কদস্বপুষ্গগ্রন্থিঃ গুচিতঃ সমস্তশঃ কুহ্বমৈ:। 
তদ্বদ্ধি সর্বসত্ব জলজৈঃ স্থলউৈশ্চ ভূগোলঃ1* . * 
অথবা ব্রদ্মগুপ্তের পরে ভাস্কর যাহ! লিখিয়াছেন-- 
“্নান্যাধারেঃ ্বশক্তৈব বিরতি নিয়ত কিষ্ঠতী হান্ত পৃষ্ঠে 
" ধনিষ্ঠং বিশ্ব চ লঙ্বৎ সদনুজমনুজাদিত্যাদৈত্যং সমস্তাখ।” 
পৃথিবী কেন সমতল বলিয়! প্রতীয়মান হয়, আধ্যতট্ তাহার *্কারণু 
নির্দেশ করিতেছেন __ * ৮? | 
সমে। যতঃ শ্যাৎ পরিধেঃ শৃতাংশঃ ৮ 
পৃথৃী চ পৃথী নিতরাং তনীয়ান্‌। 
নরশ্চ ততপৃষ্টগতস্ত কৃত্ম। 
সমেব তসা প্রতিভাতাতঃ স| ॥ 
যে হেতু,পৃথিবী অত্যন্ত বৃহৎ এবং মনুষ্য তাহার তুলনায় অতি ক্ষুত্র, 
সেই জন্ পৃথিবীর যেটুকু তাহার দৃষ্টিগোচর হয়, উহা ০ সমতল, 
বলিয়া বোধ হয়। 
বরাহমিহির বন্গগুপ্ধের 


থাকে।" 


ঘি 


সমসামপ্িক ছিলেন,_তিনিও যষ্ট 


ঢ 
শতাব্বীতে বর্তমান ছিলেন । তিনি মৌলিক গবেষণ। করিয়া প্রতিপত্তি 


লাভ করেন নাই, পঞ্চসিদ্ধাস্তিকা, বৃহত্সংহত। প্রভৃতি সক্কলন্-গ্রস্থই 
ভাঙ্গার নাম চিরম্মরণীয় করিয়া! রাখিয়াছে। এ বৃহৎ্সংহিতায় সম্গিবিষ্ট 
একটী গ্লোকের উল্লেখে 15456 প্রমুখ কযেকুটি, পাস্চাত্য লেখক ধারণা 
করিয়া লইয়াছেন যে, বরাহ স্বীকার করিয়াছেন, হিন্দুরা গ্রীকদিগের 
নিকট হইতে অনেক বিষয়ে ধণ করিয়ছেন। আমর! কিন্তু এখনই 
দেখিব, তাহার1 কিবপ ভ্রান্ত হইয়াছেন, এবং শ্লোকটির কিরূপ বিপরীত 
অর্থ করিকুটুছেন। 17১ সাহেব শ্লোকটির এরূপ অনুবাদ করিয়াঞ্ছেন_ 
গ্রীকরা। সতাই বিদেশী, কিন্ত তাহারা জ্যোতিষ-শাস্ত্রে বিশেষ বুযুৎপন্ ; 
ক্তরাং তাহার খধিবৎ পুজা পাইয়। থাকেন। বস্তত:, বরাহ-লিখিত 
শ্লোকটি এই__ & 
মেচ্ছাহি ববনাস্তেযু সম/ক্‌ শান্ত্রমিদং স্লিতম্‌। ঃ 
খধিবৎ তেহপি পৃজ্যন্তে কিং পুন্দৈর্ববিদ্‌ দ্বিজঃ ॥ ট 
অবশ্য ইহ! এমন কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে যে, পাশ্চাত্য লেখকের 
তাহাদের সন্কীর্ণ সংস্কৃত-জ্ঞান লইয়া বিষম ভ্রমে পতিত হইবেন; এবং 
হিন্তুর৷ জ্যোতিষ-শাস্ত্রের জন্য শ্রীকদিগের নিকট খণী, ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত এই শ্লৌকটি উদ্ধত করিবেন। কিন্তু ইহাই বড় আশ্চর্য্য 
যে, তাহারা এ বিষয় লক্ষ্য করেন নাই, প্লোকটি বৃহৎসংহিতার ফলিত- 
জ্যোতিব বিভ।গে সন্গিবিষ্ট রহিয়াছে এবং “দৈবজ্ঞ” তঙ্ধাৎ ফাটাত- 
জ্যোতির্ষেত্াা এই কথার সহিত উহার বিশেষ সম্পর্ক আছে। ইহাতে 
স্পষ্ট প্রতীরমান হর যে, তাহার! সংস্কৃত ভাষায় তেষন অভিজ্ঞ নহেন। 
পণ্ডিত সৃধাকর দ্বিবেদী সঙ্কলিত বৃহৎসংহিতা হইতে দেখিতে পট, 
পযন্ত গ্রন্থে যোলবার ববনের (গ্রীক) নাম লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, এবং 
১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


** গ্রহণের গতি নিদ্দেশ। 


৮৯) 


সর্ব্ুই লগ্রশ্দ্ধি ও বারশুদ্ধি গণনার পরিপোধক স্বরূপ ;-- কোথাও 
গণিত জ্যোতিষের পরিপোষকরূপে নহে । এই সকল হইতে ইহাই 
মনে হয় যে, তৎকালীন বিদেশিগপ গণিত জ্যোতিষ বিষয়ে অঙ্পই 
অবগতঃ* ছিলেন; এবং তাহাও অতি সামান্ত জ্ঞানে প্রসিদ্ধ হিন্দু 
ঞেতিবিবিদ্গণের নিকট আদ আদর লাভ করিতে পারে নাই। 

হিন্দু জ্যোড্িষের আর একটি বিশিষ্টতা নীচেচ্চবৃত্তের সাহাধ্যে 
1২৭১০ প্রমুখ কয়েকজন পাশ্চাত্য লেখকের 
ধারণা, উহাও” হিন্দুরা 1গীকদিগের নিকট হইঙে। গ্রহণ করিয়াছেন । 
বস্ততঃ, শৃষ্যঙ্গিদ্বান্তের প্রথম অধ্যায়ে গ্রহগতি সম্বঙ্জে বিশদ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে; এবং শ্রীচীন জ্যোতিবিবদ্গণের রচনায় উহার উত্তরে 
থাকার, আমাদের বিশ্বাস, গরহণন্িিনর্দেশ ধাননিদ্ধান্তের সববপ্রথম 


« সংস্করণে সমিবিঠ ছিল *আর ইহাও নিশ্চিত যে, উহার রচনাকাল 


হল্প-শুত্র রচনার পুবের তিন্নপ্রেপর নহে। সেই গোঁক কয়টি আমরা এই 
স্থলে উদ্ধৃত করিলাম- 
পশ্চদ্ব্রজস্তোইতিজব!ন্‌ কৈ সঙতং গন্কাঃ। 


জীয়মানাস্ত্র লঙ্খস্তে তুল্যমেব মাগগাঃ ॥ ১২৫ 


* , প্রাগ্গতিত্বমতন্তেষাং ভগণৈঃ প্রত্যাহং গতিঃ। 
পরিণাহবশদৃ্তিক্ন। তদ্বশাদ্‌ তানি ভূ৪তে ॥ ১২৬ 
শীদ্রগন্ত।ন্যথাঞষ্জেন কালেন মহতাঞ্সগঃ । ্ 


তেষাংতু পরিবর্তেন প্লৌধণন্তে ভগণঃ শ্মতঃ॥ ১২৭ 
অর্থাৎ +হগণ প্রবহবাধু কর্তৃক পরিচালিত হইয়া, রি নিজ কক্ষোপরি 
নক্ষত্র সকলের সহিত ূর্ববদিক হইতে পশশ্চমাতিমুখে নিরস্তর' তুল্যবেগে 
গমনকালে, গতি বিষয়ে নক্ষব্রগণের নিকট পরাজিত হইয়। থাকে 
অর্থাৎ নক্ষত্রগণের পশ্চিমবাহিনী গতি ও গহগতি হইতে অধিক। এই 
জন্ গ্রহস্কলকে পূর্থবা্দকে অপশ্ছত হইতে দেখা যায়। গ্রহদিগের 


কক্ষার নুযনাধিক্যবশতঃ তাহাদিগের প্রাত্যহিক গতি সমান ণহে। 


'ভগণদ্বার ত্রেরাশিক করিলেই এ গতির ,ন্যুনাবিকয জানা যাইবে। 


স্টীপ্রগামী গ্রহগণ অল্প সময়ে ও অল্পগামী শ্রহগণ অধিক সময়ে স্বীর 
কঙ্ষাতে একবার পরিভ্রমণ করে; এইরূপে ক্গম।ন গতিতেই গ্রহগণ 
রাশির চক্র ভোগ করিয়া থাকে । , গ্রহগণের 'এই পরিভ্রমণের নাম 
ভগণ; অর্থাৎ একটি নক্ষত্রের শেষ ইইতে আরস্ত করিয়া পুনর্বার সেই 
নক্ষত্রের শেষ পধ্যত্ব.একব।র ভ্রমণে এক ভগণ হয়। * 

হিন্দু ও আীক জ্যোতিষ উভয়েই, গ্রহগতি নীশ্মেক্রেবুত্ুর দ্বারা 
বুঝাইতে চেষ্টা কগিয়াছেন। আধ্যভ্ট স্থির করিয়াছিলেন নীচোচ্চবৃত্ধের 
আকার অনেকটা বৃত্তাতাসের স্তায়্। গ্রীক 
প্রথমে এই তথ্যটির উদ্ঞ্াবন করেন। তিনি ধরিয়া লইলেন যে, 
পৃথিবীর কেন্দ্রকে কেন্দ্র করিয়া একটি বৃত্ত অঙ্কিত হইতেছে । সেই 
বৃত্তের পক্গিধির উপরিস্থিত একটি বিন্দুকে কেন্দ্র ধরিয়া পরিভ্রমণকালে 
গ্রহটি আর একটি বৃত্ত অঙ্কিত করিতেছে । কিন্ত হিন্দুদিগের গ্রহগতি 
নির্ধারণ করিবার ছুইটি নিয়ম ছিল। একটি যদিও 85601107705 
নীচোচ্চবৃত্তের স্যার, তথাপি প্রতেদও খিল্তর ছিল; আর একটি সম্পূর্ণ 


দেশে /১091192105 
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স্িন্ন প্রগতির । প্রথমটিএ বিশিষ্টতা ই যে, হিন্দুরা ৩ 
পরিধি পরিবঞ্জুনশাল পলিয়। দরিয়া! লহয়ছিণেন। হিন্দু ও খ্রীকাঁদগের 
নীচোগ্চরাের প্রান্তর বেখাহবার জন্য আমরা একটি ভিন প্রবঞ্ 
লিখিঠে উচ্ছ। ববি । 2 হবাং দস্থুতে উভাতি বলিলে যথেষ্ট ভনে যে, 
উচয় প্রণাণীঠ নিরপেক্ষ চারে গড়ি) দঠিয়াছিল : অগ্চত জ্োোতিষিক 
ধমাণে হঠার স্তর এন অধিক যে চহ। নশ্চিউ বললেও শছাকি 


হয় না। 9 
রর 


হিন্দু জোনে আর একটি শিশিষ্টহা গ[.শচরের দাদশ রাশি 
বিভাগ, 17১ মতের এঠ হলেও কোন বুদ্ধি না (দখাহয় একেবারে 
ধরিয়া! লইয়ছেন, চি" দেোঠি'কদগণ গীদিগের নিকট হইতে উহা 
শিক্ষ। করিয়াছে নও রা এইখ্যথলে পুপ্বে একটি প্রবঞ্ধে যাহা 
বাওয়াছিঞাম, তাহা গু, ঠ 
গ্রহণ-গশনায় বাটি (০0101 )*. | গ্যাকঙ্গা ও রাশিচের 
(76012) বভাগের লিশেক হুযোগন। ১৬ন্বুদিগের গণনা কারবার 
ছইটি বিডি পা্ধও। কিন, একটি চাল তিথির দ্বারা অপ টি রাশির 
গহায়ো। আঅবষ্টা থম িঠীয়টির শভপুণের গআবিগ্ুচ হয়| কারণ, 
তাএকাপুঞ্জের মাধ) উনের দেনিক অবষ্ঠান বং গাত আামঠ। জাজ 
পগাবেশণের দারা শিদ্ধীসণ কাকিতে পারি; কিন দেলিক গতর দাগা 
নিয়মিত নার ঠারকাপু&জের মতো অব্িতি পরোগ প্রমাণেও উপর" 
শির করে। যে হেড শখের শয়ন নপণান আলোকে নিকট বগা 
ঠারকাপু*্জ দৃষ্টিগথে আসিহত পা না, হথচ বঃবধ' বা$া শি 
পুগঞ্জের আশ্কণণে চেন গাডি যোগ গতির সায় একটা *হ্ণার গদন 
নতে : ।ব*আমাদিগের বোনক অভিজ্ঞতার মভিউি গযে।র গতি শিদ্গারঠ 
একে রে সনি! ভরা বেজ্ঞানক তথ্যের থাবিাবের ৪ হয 
র।শিতনের দাস 011 তষ গণনা একা অঙিবাধা ভহয়া পড়িগ ; এবং 
ক্রমে পরো ঠিখ-ব্ভাগ পাচান পদ্ধতির মধ্যে পারিগণিত হহল। 
এই যে ভিখবিভগের 21 £গ]া।ভতয- গণনার প্রচলন, ইহা ব় 
প্রাচীন বণিয়া মসমাণ হইউয়।ছে | আমগা দখিছে পাই থে, ভিন 
দিগেঁর সববপ্রথম ভিথি বিভাগের অন্দে তু্তিকা নক্ষত্র মৃহাবিষুব 
(বন্দুর্চিহ কপ এাহয়াছে। 
করিয়াফেন যে, আ%৬১ ২৩, বর খা? কঈটৃঙ্ের ঘদধণ বিভাগ সম্ভব 
গেইতে পারিও | ভাহারা আরও সিদ্ধান্ত ক্ষখেন (য. ্কান্তিবৃত্তের 
এইক্ধপ বিভ 4511৩ যিগংণর প্রাচীনতম চে । শতগ্নাং আমাদিগের 
মনে হয়, যখন্ঠ হিশুগণ একটি বিভাগের আবিষর্তা, তখন সপ্তঘবতঃ 
মিজি উন্নতির সাধাৰণ নিয়মানুসাঠে অপেক্ষাকত কাযোপযোগী 
রাঁশিচক্রের বিভাগটিওহপু জ্োোতিব্রিদ্গণ্র গব্ষণ।গলত | হিন্দুরা 
চঞ্জের দৈনিক গতি নিদ্দেশ করিবার জন্য ক্রান্তিবৃত্তকে প্রথমে ২৮শ 


তাহাতে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানকগণ শির 


ভাগে, পৰে ২৭শ ভাগে বিভত্ত করেন; এবং প্রতি র্ধাগ শুচিত 
করিবার নিমিত্ত এক-একঢা তারকাপুগ্র গতির করেন। তাহাদিগের 
শেষ বিভ।গটিই অধিকতর বিজ্ঞানসম্মত ; কারণ, ইহাতে এক একটি 
বিভাগের পরিমাণ চন্দ্রের €৭শিক গতির প্রায় সমান, এবং একটি 


ভারতবধ 


করিলেত যে হইলে পিধেচনা করি। । 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নাক্ষত্রিক আবর্তনের সমর (1576717 ১061601 716৮1010101) অর্থাৎ 
চন্দের গতি এককি তারকাপুগ্ত ইইতে আরগ্ত করিয়া চন্দ্রের সেই 
তাক পুণ্ঠে ফিরিয়। জাদিতে ২৭১ দিন যাপেত হয়, এবং শুগ্র।ংশ বাদ 
দিলে ২৮শ দিন না ধরিয়া ২৭ দিনদ্ধরাই নিধয় এই ২৭টি চান 
বিভাগ" চিত করিষাস জঙ্ট ঠিশ্ুরা ২৭টি তারক।পুগ্ন শ্বির করিয়া- 


হিলেন। প্রত পুজার উজ্জ্বলতম ভারকাটিকে তাহারা যোগতারা 


বংলতন এবং সমগা বিভিগটিকে নক্ষত্র আখ্যা দিয়াছিলেন। এ 
যেগহারা প্রতি বিভাগের আদিপ্রাগ্ত চচিভ কুর্িতি।  এইকপৈ 


ভোক [বিভাগ বিভাগীম নশ্বত্জের গায় নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া 


থকিত, এবং সেই নিক্রিঃ বিভাগগুলিক সাহাযো চঞ্চের দৈনিক গতি 
ম্বরী1 5825 | পায়ট সাহেব ধলেন যে, গথমে চীন জ্যোতিঘিগণ 
সাইএন (১107) ন।ম [দয় জান্তিবৃত্তের [বভাগ বাহির করেন। পরে 


' ইহা হতে দিগের নক্ষত্র ও আরবদিষ্জগর মঞ্জিল (01:0121]) উৎপন্ন 


হইয়াছে । *ক্কি্ অধা।পক ওয়েপাপ সাভেব সপ্রমণ কারয়াছেন যে, 

চীননাসীদিগের সাইএন ও আরবদিগের মঞ্জিল হি" জ্যোতিমের পরব 
৬ 

কালে খিভাগ হতে গ্ুগীত | এহ বিভাগে উপনীত হইবার পূর্বে 


রা ০ ৫০ ৯, রি ৯, 
ঠিন্ুঠে[তিষকে বিবিধ স্তগ পার হহয়া আসিতে হইয়াছে । ইহাতে 


তিন বলেন যে, চশ্দের গতি নিণয়েন জন্য ঠিথি-বিভাগ হিন্দুর 
গবেষণ।সপ্তত; এরং পরে আরববাদী | উহার নন্ুকরণে আপনা 
দিগের মঞ্জিল বাঠর কাপযংছেন। কিন্তু এই স্থাজই অধ্যাপক 
ওয়েব।র বলেন যে, বেবিলন (দশের ভ্োোঠিব্বিদ্গণ প্রথমে এই বিত্বাগ- 
প্রণালীর আবি কুরেন। এই দ্ধ টি ঠিক বিজ্ঞানসম্মত নহে; 
করণ, বেবিলন দেশের বিশ।গটি য্যের দেনিক গতির সহিত সম্বদ্ধ। 
কিছু হিন্ুদিগের প্রথম বিভাগটি চখের দৈনিক গতির উপর নিতুর 
করে এবং হার পরে হিশ্ুর্দিগের রাশিচকের বিভাগ আবি্ুুত হয়। 
হতর1: বেবিলনবাীদিগের বিভ।গ প্রণাণী হিন্টুদিগের বিভাগ প্রণাশীর 
নিচ অনেকটা ধরণী বংলয়া বোধ হয়। কারণ, আমাদিগের বিশ্বাস 
ষে, প্রথম অবস্থায় যখন বিভাগ-প্রণ।লীটি ভারতের নিজন্ব, তখন 
উহার বিশেষ উনতও ভারতে হইবার সম্ভবনা সববাপেক্ষ।! অধিক | 

॥ পরবগ্ডা যুগের জ্যোতির্লিদ্থণের রচন। হইতে আমরা বিশেষ 
ভাঙ্ুর উপলদ্ধি করিতে পারি যে, প্রাচীন হিন্দুজ্যোতিধিগণ বিষুব- 
বিশদুদয়ের অয়ন-গতি অবগন্ত ছিলেন; এবং বেশ বিজ্ঞানসম্মভরূপেই 
করিয়াছিলেন। শুর্য্যের গতিমার্গ 
বৃ্তাকার এবং ব্যোমমগ্ুলে ইহার তলভ।গ (11070) নির্দিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছে; হতরাং ব্যোমের ফেন্ ভেদ করিয়। রবি. 
কক্ষীর উর যে লম্ব (7811)6001০018) অবস্থিত, উহাও নিশ্ল। 
পৃথি(ীর অস্ক (১15) এই লম্ব রেখার চারিধারে আবপ্তিত হয়, এবং 
২৬,** বৎসরে একটি আবর্তন সমাপ্ত হয়। এই দোলনের গণনাকে 
অয়নাংশ গণনা কহে। এইপ্ীপ ফব।ক্ষ (19017 2315 ) যে বিন্দুতে 
নয্রোমগুল ভেদ করিয়া যায়, সেই বিন্দুটি ক্রমে ব্যোমে একটি ক্ুগ্র বৃত্ত 
গা করবে এবং ইহার ফলে এই বৃত্তের দ্বার চিহ্নিত পথে যে 


উচাদেব অয়নাংশের শীমাংস। 


৮০ চা ॥ ঠ) ৯৬৯১৩ এ] 


তারকাগুলি অবন্থিতি করিবে, উহারাই ক্রমে-ক্রমে একটির-পর-একটি 
কব নক্ষত্র আঞ্চা! পাইবে। এই ব্যাপার ঘখন চলিতে থাকে, তখন 
নিরক্ষবৃত্ত ও ত্রাস্তিবৃত্তের ছেদক রেখা, যাহা বিধুন বিন্দুতে অবস্থান 
কাঁলে সুধ্যের কেন্দ্র ভেদ করিয়া যায়, তাহা ভিন্ন*তিন সময়ে তিন্র-ভি 
নক্ষত্রের চন! করিবে |” ইঠাত হরর একটু সরল করিয়া বলিতে হলে 
আামর। বলি, ভিন্তির মাবন্:ন সধা |বধুল-বন্দুত বিভিন্ন নগন্ের 
শচন। কগিবেন। গধালিদ্ধান্তের ভুতী॥ অধ্যায়ে ইহার আলোচন! 
লিপিবদ্ধ আছে-_- | ০ 
*. ভ্রিংখৎ ঈত্যো যুগে ভানাং চক্রং প্রাক পরিলম্বত | 
*তদ্‌ গুণাদ্‌ গুদনৈ5ত্তাৎ ছাগণাদ্‌ যদ বাপ্যতে। 
তদ্দোস্্িদাদশাপ্তাংশাঃ বিজ্ঞেয়া অয়নার্থবধা2। 
তৎ সংস্কত'দ্‌ এ্রহাৎ ক্রান্তিচ্ছয়া, চরদলাদিকম্‌ ॥ 
শ্ছটং দৃূকতুলাতাং গচ্ছেদয়নে বিষুবদ্ধয়ে। 
প্রাকচ *ং চলিভং হীনে ছায়ার্কাৎ করণাগতে ॥ 
অস্তরা:শৈরথাবু হা পশ্চ'চ্ছেষৈস্তমাধিকে ॥ 
অর্থাৎ বিষুঞ্ুবিশ্বদ্ধয়ে ও অ.নাধিন্দৃতে যখন হুয্য থকেন, তখন 
শুযাকে নিরীক্ষণ কগিলে এই নক্ষএপুজের দোলন বা অয়নাংশেগ | 
গঠি দৃষ্টগোচর হয়। গশনাদ্বারা প্র.প্ত যো স্পষ্ট স্থান যদি ায়া- 


গত (অথাৎ ম্পঞ্ঠ) অকষ্কান (%যোর ওগ্গাংশ | হইতে যত অংশ 


নান হয়, নক্ষত্রপুঞ্ধ তত আশ পুৰবাদকে এবং যত অংশ অধিক হয়, 
তত অংশ পশ্চিম পিকে স্তিত হতনে। ঃ 
শহন্দু জ্যোতিষের আর একটা ডল্েখষোগা বিশিষ্টতা- ইহার লম্বন 
গণনা (02000170107 0চি 01701 51896 প্রমুখ কয়েকচন 
পাশ্চতা লেখকের ধারণা, হহ। হিশু “জ্যাতিষিগণ গ্রীকদিগের নিকট 
হইতে শিক্ষা করিয়াছেন । কিল আ।মখা জানি, অতি প্রাচীন কালেও 
হিন্দুগণ খ্রহণ-গণন।র সকল তথাহ অবগত ভিলেন; এবং চাঞ্জ ও সৌর- 
গহণের অঙ্রস্ত, মধ্য ও সমাপ্তির সময় নির্ণয় করিবার বিবিধগ্ডপায় 
উদ্ভাবন কগ্িয়াছিলেন। নিশ্চয়ই উহাদের অতট। বিশদ্ধির জন্য 


কাঙ্গালের ঠাকুর 


প্বাথে। 2 


নট ১ 


অক্ষাংশ ও ভু্গাংশের লম্বন গণন! একাত্ব আবস্ীক ছিল। স্বম্তৃতঃ, 
ইহা|] বিশ্বাম করা শ্বমভাঁবিক যে, এমন কি বৈদিক যুগেও য।গযজ্জঞের 
অনুষ্ঠান কল্পে, গহণ গণনায় হিন্নগণ সধোর লঙ্থন নিদ্ধীপণ কিতেন। 
ভাঙ্ষরাচাা তাহ!র দিদ্ধস্থশিরোম,ণ গ্রন্থে লম্বন গণনা সম্বন্ধে প্রাচীন 
ছোতাইবদগণেণ রালা হইতে কয়েকটি গ্রোক উদ্ধ ত কারয়াছেন-- 
৪ 
পব্বান্তেহটং নতমুড়৮ িচ্ছন্নমেব প্রপঙ্তেত 
ডুমধাঞোন ত বহ্থমতীপৃঠনিষ্ন্তদপীম। * 
তদ্দ্ 2ত্রাজু মণ চরধো লন্থিতোহক গ্রহেই 5 
কক্ষাভেদাদিই ৭: নতিলম্থিনং চোপপন্নম্‌!॥ 
সিখাস্তশরোমণি অষ্টম জাধ্যায়, ২য় শোক । 
সমফলকালে ভূভ।লগন্তি মু্টাঙ্ষে যতপ্মা 
ঠানং মুব্রে পত্ত্তি সমং সমকক্ষ লশ্বনাবিতী। ৩য় ল্লোক। 


শর্যা ও চত্ উভয়ের পতাকার অবয়ব, এযোর আকার চল 
অপেক্ষা অনেক বৃহৎ । সুতরাং বণন সুযা চপোর অগ্তরর।তে আইসে, 
তখন অতিদূরনত্তী পৃথিবীর কেনগস্তিত দশকের শিকট শর্মা গ্রহণ 
হ্গেও, পার্শববঠী গানের দর্শকেরা গহণের কোনও ডদ্দেশ পাইতে 
খারেন না; কারণ, এর স্থানবস্তী দশকের দৃষ্টিরেখা ধা ও চত্ের কেশ, 
ভেদ কাকয়া যায় না; এই জন্যই হধাগহণে অক্ষাংশ ও ভুঙ্গাংশের 
লম্বন গণন। আব হইয়া পড়ে। যখন গ্যা ও চর্গষড় ভাত্তগে 
থাক, খন গু থশীবচায়া এক সম্পর্রাপে আবু করে, এবং চর্গা, 
গহণ পুর্ণণীর সকল খান ৯৮তে সমাতা দেখ মায়। এইজন্য চপ্- 
একণে শান্দন গংনান প্রযো তন ০৮ না। 
ূ ইহাই ছিল গোঠিষের কয়েকটি লিশিষ্টত1 চি? জ্োতিষ 
পাঁলোচন। করিতে বধপিলে, ইত।তেই প্রথমে পুষ্টি পড়ে । বস্৯১, এহ 
সকল দিয়া কেহই *ম্বীার কছিভে পারেন না থে চেযাতিষ-শাস্ত্রে 


[হিন্দ জোতভিম বিশেষ উচ্চ স্থানঃ অধিকার করিবার সম্পূর্ণ স্পর্দা 


চ 


কাঙ্গালের ঠাকুর 


| শ্ীজলধর সেন 


জো মাসের মাধাদাঝি মময়ে একজন জগশ্লাথদেবের পাঞ্জা 
চা 


আমাদের হাতি আলির উপস্থিত ভহলেন | । আমাদের 

সোণাপুর গ্রামখানি খব খড় নহে, বড়মাষের বাস বেদ 
রর 

১ পরাগ অবধধ্ভার 


তিনি: (6... রি “রতি 2 নি ৪ 
গঠন্ত ; তাহ গ্রাত বংসঙহ পা ঠাকুরের গুভাগদন হয় 


“বিশা নাতি সঞ্চলেহ আনাদেরহ মত সানান 


না-জগন্গাথ দশনাথী যাথা বছরে বছরেই পাওয়া ফায় ন 


ষ্ি চে 

রহ চারি বংসর হন্যর পাণ্ডাঠাবুল আসেন॥ হব যেমন 
পু ্ ॥ . 

বিয়া তক, দশ বিশ জন বালা লভর়। যান 


রো 228, 
আম মেবাবের ঈীথা বানা, হাভাগ পুন্ন বংসর 
আমার ধর্পহাঠাকর স্বগারোভণ করেন | আনার পিঠবা 


আস্ভ পয়ালচন্দ দে নহাশয়গাশার « আমার মাহাগাকু 


রি পি 
পিচাঞাকর বমালেহ ক! 


৬।%৬৩ ত্৫২ 


পৃথক হন, বাডাও পূথব করেন | আমরা জাতিঠে সব্ণ 
বশিক। 
পুবের পিতাগাকল ৪ কীকা। মহাশয় ধখন একমত 
রঃ আমাদের একখানি শেণেমমলার ধোকান 
ছিল; প্ুথক হইবার 
করেন, 
পিতার মুঠ সময়ে আমীর বয়স ১১ বসব; সি মময়ে আমি, 


হথন 


পলি "1 এবখ নি খতন পধোবানি 


পুনের দোকানথানি কাবাকেই দান করেন । 


কি আর শি দোকান চালাতে পরণিত হাহ আমাগ 
এক মানান্টে ভাই দোকানের শর গ্রহণ করেন, গিরিশ 
দাদা আর আম ঢজানে দোকর কাভীকম্মা কনি। 


গিরিশ দাদা নস চোশি , টানা শা, আর আমার বাড়ী, 


তেহ থাকেন এইজ 
ছি 


ঙ 


আমার মাহাপিতহ 


) 
খরট বাদে যাহা" ঠা হয়, তু হত 


১০ 1 ্: ঃ 
ক্ষ পসাব এপস্ববম চণিরা সার » 


দিদির খিপাঠ বাবাই দিন; (িদিদের আবন্থা হাল। 
সঙ্গেপে এহ আন ধেল [ সাপিক অবগ্থা 


বাড়া দারিয 
আমার ক(ক| জগমাথ 


স্ব বাবিদেন | মা কি এমন পবোগ 


জঞমাণের পাঞ্ছাগাকুর শামে আসিয়া বাড়া 


ঞ রে 
যাণা সগুভ কারও পাগিলেন | 


72 / খা, 


পণ্নে 


ভাগ করিতে পারেন ঠ ভান? কাকাতক ধার বসিলেন 


ঁ 
ব[ক1€ আল চাকাতে 


৪ 


যে,'ঠা্কাকে মচ্ত নহে ভঠীবে। 
ঞ 


মাপলি কিত চান গানঃ 


শপ 1 [বে 


2 খা শা ৬১০1০ খু । এ ৫ 


ঢা 
৪4 1 পৌর 


নগ সু) ৮ ১ রি ্ ৰং 
শতন পাতে নে আও ভরাপ তিনি 


সম্মত উঠছেশী। কিগ্জ গোলযোগ বাধিল আমাকে 


লইয়া, আমি বাঁললাম। 85), 


যাব।, টি ২ 


ঞ লী 


»শি০ তামার সা 


একবার উহতি আপি, মায়ের? আপি । আমি 
পথ বও নানা বিপদের 
পথ, হাটিজে। হুয় , রাস্তায় চোর 
গডরাকাত আছে যানীদেব প্রান্ত না] লীড় ড়া হয়: অনেকে 
+প্রাণভ্যাগ ৯1 এ অবস্তায় আমাখ লমানুমাক 
কিউ বু সঙ্গে দত পারা মামি যদ সঙ্গে 
যাইতে চাই, ভাহা ১হলে কাকা মাকে জইয়া যাইতে পারি 
বেন না স্পঞ্টু জবাব দিলেন । মা জামাকে অনেক বুঝাই 
লেন; কিন্তু আমি কীধিয়া আকুল হইলাম। অথশেষে না 
বাঁললেন “তা হ'লে আমা? অদুষ্টে না জগন্নাথ দর্শন নেই। 


ছেলেনান্বম,। ভদমগ তের 


সম্ভাবন রব ৮ 


লাল, 
মাসের 


মহ) (7 


ঠা না। 


' দাদাভ 


| ৭ম ব্য-/১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাম ভাগ করিয়া তীর্থযাার বাসন! তাগ 


করিতে উদ্ভত হইলেন | | র 


 লেখাপড় তি সামান্হই শিখিয়াছিলাম । বেণের 
ছোলে ; একটু লিখিতে পড়িতে পারিলে এবং হিসাবপত্র 


রাখিতে পারিলেই যথেষ্ট । হাই বাবা'আমাকে স্কুলে দেন 
নাভ,--পাঠখালার বিষ্ট/ কথঞ%িৎ আর়ভু করিয়াই বার বৎসর 


বয়সে আছি দোর্কানে বাহে আরন্ত কণি। সে ভালই 
হইয়াছিল, গাড়বা তাহার এক পপর পর্রহ,্যথন ধাব! 
মারা গেদেন, ভখন পি আমি পোকানের কাজ *মোটেই 
না জনিতান ম, তাহ চাইলে বঢ়হ বিপদ হই | লেখা 
পড়া জানি আর নাইন্ডান _বিগি। নাই পাকক, মায়ের 
দীঘনিঃশাম আমার সেই চোদ বহসর বসে খুকে বড়ই 
বাল | « আমি দেখিলাম, মায়ের হীববন্মের আমিই 


অন্তরায় হতলাম। হখন আর ঠনগেল কথা ভাবিলাম না, 


মায়ের হাথধরে। বাধা দিব না, এক কা আমার মনে 
হইল আমি মাকে বালপণাম "আমি তোমার সঙ্গে যাব 


না মীা। ভ্মি এুকলাভ কাকার সঙ্গে যাও। আমি আব 
গিরিশ দাঁধী বাড়ীতে বেশ গাক্তে পারব ॥ আব কতদিন 


বা, বড বেশা ভখলে মাস ০2$- রমা” 


ম। বলিলেন “তা বই কি। ছটো নাস ভোব। দত ভাই 
“চার কাকীমার কাছ থাকিস, কোন ক হবে না। 
ছোট বে! 


পাকা) বলিঃলন “ভা আর 


এতে অসন্গত হত 


না, ক বল ঠাবরপো ৮শ 
কথা কি 1 ভুমি ত জান 
তত কারে পুথক ভায়ুছিলাম | 
বল্লেন, যে দিন 


হলেই মনের মিল থাক্বে। 


বাবে, আমি ঈপ আন 


গোর করে পুথক কারে দিলেন । 


হাতে পৃথক 


তাভ ৩ প্রথক হয়েছিলাম আমার কি আর হচ্ছে ছিল। 
তারপর দাদা মারা ছেলে৪ 5 ভোদাকে বলেছিলাম, আর 


কেন, রি দোকান এক করে ফেলে এক সঙ্গে থাকি। 
খন বাধা দিলেন। যাক্‌, সে 
কথা থাক । সুরেশ আর গিরিশ আমার হখানেই থাকবে 
আর তুমি 5 আমার সম্বন্বী পাইচরণকে জান। সেই এ 
নাস, ঢই এখানে থেকে আমার দোকান দেখবে, বাড়ীরও 
ভার নেবে?” 

মা বলালন “তা হলে ঠাকুরপো, 
নন যাই না। 


তোমার ভাই হ ত তাতে 


ছোটবৌকেও 
এমন স্থবিধে কি তার আর মিল্বে! 
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চ্ছেলেপিলে ত হোলো না যে, তাই নিয়ে থাকবে । তাঁকেও 
নঙ্গে নিয়ে চল ।” 

কাকা! বলিলেন “এই শোন কথা ' আজ তিনদিন ধ রে, 
ঠাকে, বুৰিয়ে-নবিয়ে ঠিক করেছি, 'এখন তানি আবার তাল 
শেষে দেখছি কারও যাওয়া ভবে নী। আর 
সেপত্রে হবে। ভুমি 
সর়েশ* বাড়ী রইল; 


টি 


হাল । 
হার কি এখন তীর্থবন্মের সময়। 
মার ওগোল তুলো না বউবো। 
হাকেনদেখ বেনকে*?” 

সে কথা ঠিক ব'লেছ ঠাকুরপো। 
পম্পণ ক'ুরই 
ডোমার লঙ্গীত্র। বাড়ক, সে কত 


( ২ ] 
চ 


১ 
ভার হাতও ছেশেশে 


০ ঠি 
শীণপম্ম করতে পারবে ।” 


“রা আমা শুশ্দিনে গ্রামের আর আটদশজনু মেয়ে 
গুকুবের সঙ্গে কাকা গম ছগনাথ দর্শনে যাত্রা করণেন। 
ত(স সময় ত রেল তর [ন আমাদের 
গান থেকে ভেটে গিয়ে রেলে কলিকাতায় যেতে ভোউ । 
খান থেকে নোকীর উঠে উলুবেড়ে ; ভারপর যাদের অবস্থা 
হাল, তারা গরুর গাউ়ীন্ছে পুরী পথান্থ যেত; যাদের অবস্থা 
গাল নয়, হালা সাপ! পথ হেটে বেত। পথে চটিতে পাক্ঠত 
কি কম! পাগ্ড ঠাকুর গর করত, সে 
মত [ক্লাশ নয়* ঢাল ভাঙ্গা নাশ । 
বাস্তার কোন স্থানের গা ডাপ ভেঙ্গে নিয়ে 
থ হাটতে-হাটতে যখন ডালের পাঠা গুলো শুকিয়ে যেত, 


নাহ । শুএ 


“থনকার ম 


দশে আমাদের দেশের 


থেকে একটা 
2খ%ন 


এক* ক্রোশ পগ চল! ভোত। ঠাই, ৩খন লোঙক 


ল্ত, বাবা জগন্নাথের কথা যেন মনে হয়, পথের কথ 
[নেনাভয়। এই রকম কত কথা যে সে সময় শুনেছিলাম, 
গার সব কি আল মনে আছে । 


মা চলে যাবার পর প্রথম-প্রথম প্রতিদিনই 
[নে ভোত, গিরিশদাদার সঙ্গে মায়ের কথাই ভোতো। 
দাকান বন্ধ ক'রে যখন কাকার বাড়ীতে রাত্রিতে আহার 
চর্তে যেতাম, তখন কাকীমার কাছে বসে মায়ের কথাই 
'ল্তাম। 
_ একদিন কাকীমা বল্লেন “দেখ স্তুরেশ, তুই যে'রোজহ 
কবল মায়ের কথা বলিস্‌, তাতে ভার তীর্থধশ্ম 'ঈবে না 
[তত কষ্ট ক'রে জগন্নাথে গিয়েও দিদি ঠাকুরের দর্শন 
[ীবেন ন11” | 


শান্ত বাধন | * 22 যদি এখানে বে 
রি ৃ ঙ 
ঠ মামি খাব। না, সে থাচ্ছু | ৭ থাক্‌, | 


ভার কথা 
ঙ 


আমি বলিলাম “ঠাকরের দশন পাবেন না কেন»? 
আমর||৭খানে ব'সে কথা বলছি, ভাতে কি দোম ইস 
কাকীমা বললেন “ওরে ভাবা ছোলে, ই যখন এখানে 
এখন তিনি যেখানেই 
শানেছি, 


?]বান--শ্ানেছি 


বসে তে]র মায়ের কণা শহাবিন, 


থাকুন, সেখানেহ ঠাপ তখন তোর কথা মনে ভয়। 


১ 
দঃ 1 


-অদেপে নেই, নিজেব কথা পাণ্তে 
নাঃ 


ঃ ৃ 
জেলে কাদে, ক ভেলের বি ভালে, মত দূবেহ ভোক না 
ষউ 


কেন, মায়ের পাশ অমনি কত ওঠো এ নাগিবখারন বড 
ঙ 

০ঠার মায়ের জঙ্গ 

এখন কীদিস্‌, ভা পথে চটিতে বসে এই 


৮/চাঠ সেই পুরীর « 


এখনহ তোব মায়ের প্রাণ কে বে ; আাঞ্জা মনে তোর 


$ ঙ টি, & ূ 
কথা জাগবেহ | হী হালে ভার অঙী জগরাগ দশন 
ভবে না|” /র্পা 


আমি বপলাম “মে কি করে হবে কাকীমা 1” 


্ ৪ 
কাকীম। বললেন “হাত ভর বে বন্ধা,, তাই ৬য়। ই 


ভার কথা যখন-৪গন ভাবলে, চাকেএ চোর কথা হারান 


ভবে। ভার ফল কি ভবে স্রনবিঠ আমার বাগের বাটার 
গায়ের একছন পিধণা - এভ 2ঠাওর মায়ের মহ -৪ক্বার 
তোরই মঠ, কি (তোর চাহে য় 


» এপটু ছোট, একটা 
(পথে জগলাথে গিস্সেছিণ | বিধবা সাব! 
পথ পপ ছেলের বাত ভাবত, ছেলের কথা বশ ) 


ছেলেকে ৭ গাঠে 
এভ আঙাব পোঙ্ছ। এখন 215 0, হভ আনার পোকা 
এখন হয় ৩ থেলা করছে, এন আনার খোকা পন কাদছে, 
এ আনার খোকান বুঝি এ৬াগা 


যাবা ছিল, 


1 ॥-0দ 
সারাট। পথ শুধু এই কারেহ শির়েছিল। সাপা 
ঠার। কত নিদেপ করত খোকার মা, খোকার 
কথা তেব না, ভাঙ। সেকিন্তু তা 
পারত না, তার মুনঞ্পডেছিণ থে তার খোকার কাছে। 
ভারপরে কি হোলোশুন্ধি £  পুরাতে পৌছে যখন তারা 
ধুণ-পায়ে জগন্নাথ শন করতে মন্দিরে গেল, ,হণশ আর 
সকলে ঠারুরের চাদ্দুখ বেশ দেখতে পেলে, "পি 
মন্দিরের 


পেয়েছে ২2০, 


ললিত, 
জগন্নাথদেণের কথ 


হতভ'গা খোকার মা বণঠ5 লাগল রঃ কি, 
মাধো ত জগমাথধের দেখগতি পাভনে 5 ৪ থে আমার খোকার 
মুখ। ত্বিন দিন উপরি উপরি গেল, থোকার 
মুখ ভিন্ন' আর কিছু দেখতে পেলে না। রথে যখন 


পেপে 


টাবু আর তার দশন ৫ 


থঠ দেখল? ঠাকিতা তাতে £ শনহ দিলেন না। (গরাথ 


যে ঠাপণ নয় আবেশ । রহ দিকে মন দিয়ে লা গেলে 
ৃ ৃ 

ঠিনি ধন দেশ শা আরও গ্ুমবি 2 গল্প শুরেছি, এক 

বাচ একবার চগমাধে গিয়েছিন। যাবার যনাগ তান বাড়ীর 


উঠানে একট রি গাছে ঘুগ 
পা সাবা পচ [চাহ 


» [গিয়েছিল টানি 


টিরারার হি. _ . 
ডি মায়ণ ৪৮ আঠ বাহির হালে তোর মায়ের পন 
2 র্‌ রর ২5 রি চালে ; লিনা 
হজ ত্য বিডির 2৫৭ ও ১ তান মাশ্দিরে গিয়ে ঠাকুর 
$ € $ 
নিন রগ দ কার 5, আতা ক বত 
১ নি 

1, তব বুথা হয়েখবানে। চি 

কাকীমা ৫,511 7.1 শত ব১৯ ধু 05? | ] ৮৭ 


হ মায়ের কগ| হানা ঠিক নম্গ। [কশ্ক এন বি 


ঠাসা মা বনে আমার মে আর কে 
রশ সু শি" ১১২ 

ধারার যে আমি পুষ্টি, বঙ্দিত 
এহময়ী জননার কপা যে সময়ে হাতি 


আমার,  মঞ্ঘ চি চায়, 


লা | 


বে 


এ$ টোল বহস্র স্টারহ হেই 


কান বারা বিগপ্তৰ কথ থে 


4, রত 
মনে থাকে না! ঠহ এক দিনের পঞ্চ তঠালেন আন হয় 
4 
মন পদশার মী পাঠান ১ কিস 2 তন পা গস ২ চরল 
রা ৪০1 ধা রি 
০৮ পদে [পগাপ,। পাঠ কি আর বানান এ 


তিক হাক হিরণ ৮ কাখাী কি তভমন কারে ভাবি সেবা 
করনত ছক্াণ কবুণপাজ ক আপ মিলবে? মী যদি 
মারী খান কথাটি আমি ভাবতে যে পাপি শা) আছি 


গীগনী করান, 


10 


তখন বাখব শা 


১ ঠাকণ, সাল হান পাদ এ 


পচ ভীত & 
সি রখ রঙা খ্র্শ রঙ ৯ ঞ খু /ম পপ শা 
কথা কাত. € বলতাম নী ও তারি মল এঠ ৫ঠাতো মে, 


১1৭ কথী উঠত । হাজার চেঈটা করেও আম্ম, 
স্বরণ করতে পার হাম 

সেবার ২াোশে বদ 1 উঈশে পধান্ু 
৩ আর ভয় ছল না, 


গিমেছে, এখন ত 


টুপ করেই ছিলাম । 
মায়ের জগন্নাথ দশন ত হয়ে 
ফিরবেন, এখন আর তার 


তারপর 


নর 
| ও 


হোলো না.--সে তার থোকার কথা বললে তার ঠাকুর দর্শনের কোন বাঘাতই হবে 7! 


তখন আদি দিন গণতে আরম করলাম ১্রা তারি 
ভারা বাড়ী থেকে বেরিয়েছেন ; ১৭শে ৯১শে নিশ্চয়ই 
পুরীতে পৌছে ছন। তা রর ধেতে লেগেছে 
আঠারো দিন । ঠাপা না হয় আর 
ন বাম করবেন। তা হোলে 
নাগা করেছেন । 

আরশ্থু করে 
কোথা নোণাপুর, আর কোথায় দের আজান 
কোন মামি 


গিয়ে 


১] 
১৪/শ রথ হায় গেছ £ 
17 
একদিন 1”, 
[শশ্যমহ 


১]৭ে গেকেত আসি 


পপি 


দিলাম 


রং চি 
অচেনা হাথ পরী হম পগের 
[নান না হবু প[5দিন 


সবাই 
পথের কথা 
এসে একটা 
না খুব জোরে পথ 
সামি যে তার 
থলে বুনাতে পাবছেন। 


আানি সেই 
ভাবগান | এই ন্‌ 


ট5 


শ্‌ | 


॥ উঠছেন , এই আারদদ দিন 


চাভেন , হারে খাদ পাটা আম্হে হবে, 


৫ 
চপ যু 77 শপ্্ন ০৮ 
পপ? ০ বল তি শা 


নি সপ. এ 
চু 
ক -ত্হা 


কাধীামা যে বলেছেন, মায় দলের প্রাণ এক ভারে 


বাধা । আমি যে এত আকন ভ্েছি, না সে কথা বেশ 


ভান পারছেন | পথে বিশঙ্গ,। এশা তিনি কিছুতে করতে 


রা পু] চা ডিস বপ্প ক ক চি চরে এপ পু ) 77772 সপসপা 
পাঠীণশ লা যেতে বদি আগাবো দিন লেগে থকে, ভা 
ধ 
৮ ৮ পপ 
৮? এব ত ক) তাল [পাশা শত শির ঠ 2164 শা 
হর $ 
1. হি 5 55 ববহুতিত, উরি ববি করত হালি জা 
5 ৮২ (১ ১12 ৮1) চ চাও * টির 
25 ৭2 পি ১ হানিজ 2 শত পুন আতন্ছি। কাকি 


855 চে £ -_ ধ" স্পা ও ০ ০. ৮ চা রঃ 75০৯ ন্‌ রি 
এল গদি শনি করাত পালন ৮ শশ চপ পাক ন 


ভান।কি আর নিন আছেন । আমি সোণ।, 


দেখি, : 


পায় ১ -* . 
25122, গড বাট ক. প্রখর রোদ কিড়ভ মানি নে ১-আমার 
ধ গজ বেন । 

পনর দিন টলে গেল, ধাপ দিনপ গেণ। কৈ, মা 


£ ধরুন না, গ্রামের াপা গিয়েছিলেন, ছাদের 9 সংবাদ 
দন ্ পর 

কাকারহই বাকি মে পুরী পৌছে 

একখানি গা 'লখোছ্ছলেন, ভারপর এই এত দিনের মধো 


একিট সূ 'বাদও দিলেন না; 


লাভ । [ণুবচনা 
তি পাইন একট। পর লিখতে 
এত আলঙ্ত | 

দিন এল । খেতে ও 


আঠারো চিন গেল- উনিশ 





সমানে, এক ডিন ধরলেন) ভাঙার এভ অবস্থা খে 


মামি থে কি করির, ভেবে হিপলান আও তবে মায়ের এনে 
বভয়াছে, তা ৫বশ বুনে পারলাম 1515 প্রাণপণ 
তে 1জভ্ঞাসা করলি, এন! ভাল অঞছ তি 

কাক। আগার চুদ করে খাকতে পারলেন না, কাদতে 
শদতে বললেন, গিরে বাপ আমার, বড়বে। আমাদের 
হড়ে গেছে |? 

ঠ ঁ 
আরকি শুনব! শ্রনবার না, ত। শুনপাম। আনার 


মামি চীৎকার করে কা 
কে যেন আমার বুকের উপর দশ মণ ভার াপিয়ে দিল, 
«যেন আমার ? 

মামার এই অবস্থা দেখে কাক। আমাকে ঠার কাধেখ 
পর ফেলে বাড়ীর দিকে ফিরলেন,” তখন সতা-সভাই 
[মার চণখার সানর্থা ছিল না, পা বলবার শক্তি 
হলিনা। ক 

বাড়ী আসিলে কাকা-ম। আমাকে কোলের মধেচ টেনে 
রে কাদতে লাগ্লেন--আমাকে আর কি সাস্বনা॥দেবেশ। 
(কটু পরে নিজে কিঞ্চিৎ শান্ত হয়ে বললেন, “বাবা, আর 
$দেকি কর্বে। জগন্নাথ তাকে টেনেছিলেন, তাই তিনি 
লে গেছেন । তুমি তসবহ বোঝ বাবা, তোমাকে আ? 


খন কি ভল, ডি জরি 


[লা চেপে ধরল । ৮ | 


আষাঢ়, ৯৩২৬ ] | কাঙ্গালের ঠাকুর ৯৫ 
-স্ ই উর নই ইউস না বইসা 
গাঠারো দিনের *বণা লাগেই নাই; তবে আগতে এহ কি না হার ভার, বিদেশে বিয়ে কেমন কহরহ ভার 
ধলগ্ব হচ্চে কেন? কাকার ত কোন-মন্থ করে প্রাণটা বোরিষে গিছোছে 
হী? মা ভ ভাল আছেন? আমি ফেআর ভাবতে তখনও কান্না থামে না; আমার থে শরীরের সব জবিয়ে 
রি না ৰ রর গিঘ্েচে চক্ষে জল আসবে কোথা থেকে । 

। ৩. '. ॥. বাকিতে ফ্লাকার মথে যা শ্নলাম, ভার সংক্ষেপে 
মর৪ ছহদিন কেটে শগেল। ভতীর* পিন সন্ধাৰ হা এই ঘে, স্রিবার সময় কোন্‌ শকটা চাটতে এসে 

[মক »ধোকানে আছি, স্বাদ পেলাম. হই মাত্র পনান শীখের ৪লাছ)1 হর দেখানে আর ডাগর কবি 
[রী র। রে এঠেচেন | গিরিশ দাদ[কে * দোকান ০কাথায গাওয়া যা/ব। ০টিপয়পা ঘর থক, »[ডরে 
[পদ করে আসা বলে আছি উদ্গশ্বাঠ়ে কাতার দিবে দিতে চার, স্দীর। 'মন্কু* চটিংত চলে গেল, ৮ট গয়াণাকে 
ঃটলাম | ৃ ৯ খেশা পর়প। দিয়ে কাকী? সানা র1/ মায়ের সেবা করলেন ! 

আমাকে অধিক দর বেতে হল না, পথের মধোভ ইকঠাতেহ শিকড় হোদগ না) একেবারে সাং সাং পল এসে 
চাবাপ সঙ্গে দেখা হল 1" তিনি বিসঞ্ বধনে অভি বাবে পরেছিণ । তারের শি অর জগত হ-জকা 

1 বাখারের (িকেহ মআমঠিলেশ | আমি াডাহাও গার হিশ টাক খবড করে সদলকা কু শাবি গান তবে, 
হণ পায়ত বল। দাদায় নিয়ে নলাগা দি, “ধাপ, £তামলা আর সইকার কতবাতিলেন। ঠা ১1ণাশও তাবে সে 
15৮5 হা টি 1৮ আগুনে 1 চায়, পাকা মনের প6 এসে 

পপ আমার কথার উগত্ ভি। 2) পা তবে 82 চাদের নঙ্গ পান | এগ প্রাণির কথা | আপিন কাকা 


গ1ডা এলেন, সেদিন ১রহ শাবণ | ৮ দিন হঠল আ 2ঠ 
খাপ কপি | ৃ 


;* না) িগেন, তিনিও 
একেবারে অনাথ 
৮৮ 


বা।খ। 757ত৭1৭ 
আম 
নক 


সখ চমাঢ গেল) 
গেলেন । চোদ এবংসর ব্গষে 
আপমার বলতে 
পরের ঘরে । 

ককাহ কা হয়ে 
লাগলেন ২ 


৪) 


হলাম । ৪ 
“বাটি 

আফমোজন করনে 

এলেন) 


মারের, আদ্র 
দাদাকে ভার শ্বশুর বাড়া থেকে এনিয়ে 
ঝ$ মামা ও মামাকে আনা হোলো; ধেখানে নে বুটুঙ্ধ ছিল, 
সন্বাদ 28 ওয়া এহ ঘেআমার জাশের 
শেষ কাজ। কাবা মায়ের শ্রাদধে খরচর্পতর একটু “কম 
করতে চেয়েছিলেন ২, কি আমার শগিনা ও ণিনাপতি 
হাতে সম্মত ভলেন না। মানব বাক্সে কিড় টাক পাওনা 
গেপ, কিন্ত সে খুব বেশা নয়ন মোট আটশত টা1৯ দিদি 
«আউ-ন টাক11, সে ভঠেহ পারে না; আমি 
[দ্ধের সময় নিজের চক্ষে দেখে গিয়েছি, নগদ প্রায় 
লগ্লাছিপ। সে 


সকল।'কিহ ভোলা, 


বল্লেন, 
বাপার এ 
আড়াই হাজার টাকা ছিল, এপ পর কিছু 
সব টাকা কোথায় গেল।” 
কাকীমা বল্লেন, 
গেছেন ।। তারপর জগন্নাথে 


“বোধ তয় লগ্মী আরও বাড়িয়ে 
যাওয়ার সময়ও পাশ টাকা 


৬ 


নিয়ে গিয়েছিলেন ; সে 5 আমিই জানি । 


এদের দু 
মববার সমম্ব দিদির কাছে কি টাকা ক 


করল[খ, ডিছিল: 


[ন গজ নেণাল সময়; ; বলি 


সণ কি ৮ 
দিদির সঞ্রাই গেছে |” 


ভাতে প্ুনলাম, মে 


কিড় গেকে থাকে, 


চ 
দিদি বলছেন, যাক, মাত ঘখন গেলেন, হথন ভার, 
টাকাপ বধ মার ভব কি ভবে | ২ 


বাব মা বললেন, বিষ এনলবাপ*সনম 


"ধ.গ1 2 ডা হা, 


দির টি নিশ্চয় দেশ ঢাশৌ। ঢাক) ছিপ ছিল 

হানার কাকার কি সেসব দেখা কচিহ ছিল পা সে ভাব 
রে জান রা বলে)” 

আখি বণলায়, গমে কথার আর কাঠ কি আমার ফা 
মাছে তাহ িয়েহ মারের কাজতাল করে হোক মার 5 
মাল জগ কিড় এরট করাত ভবে না) সেভ লাবেহ 
আয়োজন হত গাগণ, 

ট 


থতে দেখতে গানের দিন উপন্িত ঠ৭ণ। আমায়! 
বান, পিবেশা,5 বাড়া হারে গেল, কাকার আস 
অপকাশ শাহ মনস্ আরোজনহ মথাবাতি ভগ) 
আমাদের প্রয়োগ কবে (নভ, পুলে কোন শ্াছে। 


(সু আনসাজন হী 5ল ও | 


2151 ভয় শত 


, 2৩৭1: 


ধথামময় মক্কলে সভাস্থ হাপেনু, িধোহিঠ মহাশর 
মমন্ত গোছাহয়া শহীলেন | আমি সরে শা পিকাবীর 


মাদন 2হণবী তে সেই 
সময় বাঁড়া বািত্তরে 


হল (ধথবার এএব্য কয়েকডশ লোক নি ডট গেল, 


মণ -০খণা খন 'প্রার শট 
ব মতা, গোলযোগ আবন্ত ভল। পি 


কাকা৪ গেলেন । 

উঠলেন, "চরে এশা রাখ যার শাদ্ধ করতে খসেছ, 

তিনি এসে হানির?  স্ুরেশের মারেন নাই, ফিরে 
এসেছেন ।" | 


মা মবেন লহ নর এসেছেন । 
এ অঙ্গজগ 9 আমারণ্যাথা, ঘুরে গেল । 
হয়ে পড়ে গেলাদ | া | 
| যখন জোন হোলো, তখন দেখলাম 


সে কি কথা। 
আমি অক্ঞান 


সতাসতাহ 


আমার 


আমার 
মা আমাকে কোলে করে বসে আছেন, দিদি 
পাশে । আমি অতি ধনুর বললাম, “মা, মাগো 1 
“এই যে বাবা আমি" বলে" মা আমাকে বুকের 
মধো চেপে ধরণেন। আর ত আঁবশ্বাস নাই-_সতাই 


ভারতৰম 


(৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ত আগার ম! ফিরে এসেছেন । সে থে কি,আনন্দ, তা আর 
আমি বলতে" পারিনে । যে মা আজ একমাস মারা 
' গিয়েছেন, সে মা" এগেছেন-: গ্ররেশআদার মা এসেছেন 
আনার ইচ্ছা হতে লাগল, "আমি প্রাণপণে চীত্কার করে 
বলি, “97র মামার,.মা ফিরে এসোছেন |” 

এই সময়, কাকার বাড়ী” থেকে একজন লোক এসে 
তোমরা শাগ্গির এস, ছেটে কর্তা, গলায় 
দর্ভ দিয়েছেন 1” | 


- 2 হী 
খলুল, গ্গো।, 


এভ কথা খানেই মা 9'কাকীমা ভাডাভাড়ি উঠে 
পড়ান এব, দিদিকি আমার কাছে থাকতে বলে 
কাকার বাড়াতে চলে গেলেন | আনা বাবার শক্তি 
ছিল না, আর শক্তি থাকলে৪ আমি যেতাম না। 


আগ্রভ হল। 
শট $ 1 ৮ রর 
বব শযে এস তি, 


ঃ রর 2০৬ 
(কিগ্ধ কাকার কি হল জানবার জগ্ত বই 


দিকে বগলাম। শদিদি, হাম একবাপ 


|ব্ হ2চ 1 
আদ1৮8 করল: 


দি” পরথন (শান আনার অতান্ত 


আগত দেখে ৮ গেপ হব একটু পরেই এসে 
বলুন, "আমরা হতামাকে নিনে 'পিবহ ছিলান। কাকা 
“মূ কখন চে গিদ্বেছেশ, কেউ বলতে পাতে না। শাহনি 
বাড়া গিয়ে গলান শাঁড শুদয়ে মবেছেন। পাড়ার সকলে 


দাঁড় কেটে নামিয়েছে, কাকার প্রাণ 


যেমন কনম্ম তেমনি 


ডাকার এসেছে, 


বোরয়ে গিয়েছে | সকলেই বলছে, 


কি মা খন আর মাদ্তত পারবেন শা কাকার 
শোচনার পরিণাম শানে ভাভার মহা অপরাধের কথা 


ভুলে গেলাম, তাহার জন্ত বডহ ক হল। 
্ ॥ ১! | 
« এই ঘটনার ঞ্ুছ দিন পরে এক সময মাকে জি সা 
ধবুলাম, “মা, এ কয়দিন এই সব গোলমালে কোন কথাই 
জান্তে পারি নাই । আমি কি করে বেঁচে এলে, বল না 
মাং কাকা ত তোমাকে মেরে ফেলে, তোমার সৎকার 
পমান্ত করে এসেছিলেন ; ভারপর কি ভোলো।” 
মঞবললেন, "সে কথা তোর আর শুনে কাজ &লই। 
আবার যঙ্ধি শুন্তে হয়, অক্ধেজজ কাছে শুনিন্_-সকলেই 
শুনেছে । আমি আর সে কথা তোর কাছে বল্ব না ।” 
অনেক অঙ্গুরোধে মা বললেন, “নতান্তই ছাড়বিনে । 
তবে শোন্। পথের কথা, আর জগন্নাথ দেবের কথা 


'আষাঢ, ১৩২৬ ] ঃ 


প্রথম 
আর 
বল? 


কী মু 


ভাকে আর কি বল্ব,-হুই তাঁর কিউ বা বুঝবি ৰ 

খের পরাদনহ আমার বেরুবার ইচ্ষা তখন তি 
[করের টান নেই-তোর টান। ঠাকুর "তার খব 
ায়েছেন__খুব সাজা দিনেহেন। সঙ্গে যারা ছিল, 


কালেই আর দু'দিন থাকতে চাহলে। কি কার, 
বত ভোলো ; কিন্ত প্রাণ্দ হখন বাডীরধধাকে-ভোৰ 


(কে । তিন ধিনের দিন সকলে সিলেবেগিয়ে পরান । 
৫ | 

মার ৬খন এনন হযেছে যে এধিনের পথ একবেনগি আমার 

মহ, আর ক পাদুৎঙাভ । ঠারব 


লন, র€ বেটা, ভোর শগ্গির বাড়ী মাওয়। খুচিনে দিজ্ি। 


খ দিন বেশ এলাশি, চর [পন পপের মাপ আমা? 


[টপ অন্তথ ভালো । কাউকে দস কগা বালাম না? 


(ভ কগে পথ চল্তে লাগ্লাম । সন্ধ্যার সময় একটা 
৩ 'এম "আমি 'বকেবারে অনাড ভয়ে পড়লাম । খুব 
গর বমি ভাতে লাগ্ল। আনমপা মে খপটার আমর 
যাছলাম, আমার অবস্থা দেখে সঙ্গারা সে ঘর ছেড়ে 
[রর একটা ঘাল ৮নে গেশ। 2তার কক। আমার কাছে 


নথাপৃল। কেমন করে চটিপযাজ। সেহ খবর পেল॥ 
র পারে কোগানসে 'একেখারে একখানা লাা ভাতে 


রস বলল 'এগনন্ট বেরোও, নাল মোরে ভাড়িয়ে 
ণ'। ঠাকরপো কত মিনতি করতে লাগল, পেশা পয়সা 
5 চাইল; কিছুতেই €স পাজা হল না। তখন কি 


মার আর উঠ্বার শক্তি ছিল। নেক কঞ্ছে বসে নসে 


1ন রকণে বাচিরে এলাম । এখন এই বরাতে যাই 
[থায়! নিকটেই একটা গাছ ছিল; ভারহ তলায় 
য় শুয়ে পড়লান।* ক্রমে আমার মনে ভোক্ত লাগল, 


শার ভাত-পা পেন মপশ হয়ে আগ্ছে ; আন আর কথা 
বার শক্তি নেঁই। ছোর কাক আমাকে সেই অবস্তায় 
লা ফেলে চটিতে গেল । সেখানে কি ভোলো জানিনে । 
টু পরেই দেখি, সকলে চটি থেকে সেই রাছেই বেরিয়ে 
ল। বুঝলাম, আমাক এই গাছতল্শয় 
খ সাথীরা সবাই পালাচ্ছে । তখন ৪ কিন্ত মনে হর ন্নাই, 
'রপোও চলে যাবে_সে ক্র কখন তয়। একট্ুগপরেহী 
খ ঠাকুরপো আমার কাছে এল । আমার নে আশা 
লী, সে আমাকে এমনি করে ফেলে রেখে যাবে না। 
'রূপো এসে কি করল শুন্বি। 


১৩ 


একেলা ফেলে 


কাঙ্গালের ঠাকুর 


কাছে |বাও [পিল দেখল আমি বেচে আছি কি না। 
ভীরপর আমার কোমতনে হে টাবণার গেজ বাধা ছল, 

ডি 
সেটি টেনে খুলে শিপ । আমাৰ ভখন৪ বেন জ্ঞান আছে, 


রর শট 
বিগ কথা? বল্চত পার্কে, ভাত পা নাড5 পাবকিনে। 


নি 


গস তথুন চলে যার পে আমি গ্রাণগনে টাকার করবার 
চে নি [বণ 5দন সেংশাক্কি ছিদ ৮ সেই 
রি রি 16275 শখ হ ৮7717 7 প £ ট 6৬ 
আাকব্ধার হা রাত 21 শান আাশাতিকি কিনা তি সাঠাহ 
৫ / শী 
শুঠাহা ড় ৮(ল গেল। আদান বুবেণ ঠিহব ভন 
দহ £ , 
যে কি করে উঠল, ভা শোকে কি কবে বুঝার বাবা! সে 


অবস্থা যেন আত বড় শগুবেব ৪ চীন না হয় ও 
স্দািতা) - 


তন আমি 


সপ শো 7» এখবান নল কাদা গেশান- খু 
স-সানেপ বধ খন চা মল এল শা । আাদাব মনে 
এপ বাপা অগনাংথণ কথ। | আমি তখন মনে ননে ঠাকেক 
ডাকতে লাগ্লাম তারই পায়ে মন ছেলে, পিলাঁন | গে 
নে আঙার যেন কি হোল আমার কের হমণে সব 
আশধার ইয়ে অসাতে লাগ্প ও কিগ মনের মারো জিবে 
আনার বুকে মধো হখন দেখত পেলাম খাকরের, সেই 


পখখানি। 


ঘথন মানাল একট জ্ঞান ভোল 


তারপর কি হোলে 2 আশিনে | 


0 কওঙণ পরে হা 


কি করে বপব লু একটু জ্ঞান হোল, হখন বেন মানে 
গেলো, কে মাম্ধর গায়ে ভাত বুপিয়ে দিচ্ছে মেখে 
হা ভোকে বলতে গারছিনে। আমার শরীর যেন সেই 


ভাত শেগে সব শা হল বরে দি] [ঢা আর ঢাঠিতে 


পাধিনে, চোখের উপর কে যেন, দশ মণ পাথর চাপা 


দিছে বলে মনে ভোল। অনেক চেগ্া কলে একবার 
চাইলাম । কি দেখলাম শুনপি বাপ আমর! মুখে থে 
টিকা ভাগে লার করান করেঙগসে কথা তাকে বল্ব | 
ভামি চেয়ে দখলাম ঠাক, সত ঠাকুর দির--সতিই 
জগন্নাথপবের নু দেখ্লান। ভিনিই আমার পাশে ধসে 
রয়েছেন স্টার সেই টাদ্মুখ আনি দেখ্ন্ডে এপেলীন। 


এনলালু ্স্ুরু «ব.ণার (হণ ১5 াপুপ্রহ আবাল ঢোখ, 
বন্ধ হ'য়ে এল । মাছি টাংকার কারে ছাকুলাম- প্রন, দয়াল 
ঠাকুর আমাধু ঠাপুর, আর 
খালে দাও আসার একবার তোলার 


পাও) -হারপবরু আর আসামি চোখ 


একবার আনার ঢোখ ছটো 
নি দেখত 


মার মাসি 


চা?নুখণ 


খল কা1--- 


সে এসে আমার নাকের 1 কিছুই চাইব না। হার রে অভাগী, ভান রে আমার কপাল-_ 


১৮ ভারতরধ | .«ম বর্ষ__১ম খও--১ম সংখ্যা 


০০০০, ভিপি টি 








পারার 





“আক স্তারার্প্াটি। 
গা ৮0০০০৭80৪৮ বাবারাক আরা পাে সরা ব্রাক ববতোদ পর পাল জজ থা জপ রা ও রাত আর পরার রদ রত স্পা গা বর নর পাপা আরা আশে আব স্থল বা স্পা 


ন। আমার চোখ আরে গলপ থাকৃতেই স্বঠিক করে রেখে দিতেনসব ঠিক ! পথে 


ঠাকুরের আর দয়। হোলো 
আসান গায়ে য়েছে । দেখানে গিয়েছি, কাউকে বলতে হয় নাহ; আমাকে 


না। বি হথনঞি সেই শ হল হা 5 
না 2৪07 পা 1 জা শিকা ৯ শর্তে মারি হা? রা নিচে তত দি ল্চ্ £ *ারুই "থল'- 
সাানাপ $) 41৬1 25, শব 74] 15721621 »'াএ গসভি রা ন্প (তল নক 2) পয ) ন্‌ পু] নি শে -ঞরে 


৫ রর 2০4 হিট রা শু ৮ 4 মিন 
বলল হকাঠি ভাঙ্গা 1 টানা) বাবা আমারি, ভাল কা ভিবিত 1 ছলবেড়ের রনাকার গাম্া আমাকে নিয়ে এলন 
চি 


15,2. মামার আ্রথে পুক ভাল বিন এন 5 পয়সা নিল না; বশল তামার কাছে ভ কিছু নেই 


গা নম “2 টরথানুত | চহমন জল ৩ কখন খাঙান, বলে মনে হছে । তোমাদক ভাড়া পিঠে হবে লা) 
চি] 
পি ত রী রি রি 8 টিনা 
রর হার গা আর লি তা আদ | এপ এনশুতি হকি তাকে এ গা বলে দিল ৮ কলকাতাদু "এসে 
ক ৃ ॥্‌ 8. টি 2 রা ডি রন 
পে বাদ ৮ অমহ 1 আটার পন স্পা ঘথনা রন শৈমাল্দাতর ছ্লেসন এক পানে বলে আছি, একটা 
ঞ বধ 
সহ ৃ ০ 4 ডি ০2 শেরে রর জেরার রেনু ডি . 
পুন হা ভেরি 5 স্বান শন্ধ পাশা! সাহা কথা বারি হাম লক্ষ নি কাম নায় বাবে আনি গানের 


আমার শপাপ দন ভাসি গেল আ 
চা 
পা রিতা এ 
পালি তেন | ১ এক সন্ধার পপ সক 1 চান কঙন কিনলে মা আর 


মাপ (পোপ গেম না বালান | সে বল্ল এখানে পে পেন ৮ টিকিট 
নি কান উদ্ধর দিলাম না পানুটা 


1 2 প্র ১ কিন 
"ফপে খিয়োছিপ, সি তি হািভয়ে গেল । হঠাত গাল কি ভেবে চলে গেল ০ একটু জরে শা 
ক 


১.০ ৬ ধা রি টিন রি ক লি ১৫. 2 চারি ূ হক ১ লু রন 
উপপ্র একটা পাখা কে উঠল । সেই ডাকে আনার বুকে খানি টিকিট দিয়ে বলল এস মা) চামচ গাডাতে ঠা 


যেন খপ লা], আবদার চাখ খুলে গাল । আছি ঢেএে (1৮51 নসর চারঠ খেলা লে, ভারত শখ পাপ 
€ হুদ 
দপোথি, শাবর দুদ কোছে ও গথ দিয়ে ঘানারা সণ ছান্ছন বনপা তণতি দিয়েছিল, উল বের মেড চাকার মানা, আর 
[কছু, আমার পাতি তি হিকিড়ি চনহ দেহ গাছতলার আমি প্রেসনের পহ বাবু এপ মব আমাল পেহ কাঙ্গালের চাকর! 
বাতি শব 211 শখের কান যুহণ। শেভ পাতে %ল্বৃঠি হত ৮ হবি পাশ জামাতি তারি কাছ এনে 
নে মপতি বসো, রহমন্দ পাপ হলো মা, আমার দিযে লেন | পাবা গ্রক্ত। কথ তাকে পাল হল দকাশ 


অথ হয়োছল, তার চি্গনানক নিহ ! আসিএছিপন চে দিন আক্টাধের দি চাসনি ধন ারপদে পড়ার, আমাৰ 
পসে ভাত খাছ করে খাকুবাকিভ চাকূগিত শাগ্লাম পন, সঙ্গ পাল ঠাখন্। সহ কাগজের ঠাকুরকে ডাকি 
৮ ঠাবুণ, এত পযী তামার এট ভার টগর | ভার পকান আভাব শাক না 2হণকে আজ আমার 
বাবা, তে না কত জাগার হা ভরি মায়ের সব আনা ঠাবরেন টবনে নিবেদন করে দিত)? এহ বলিয়া মা 
রি হরেন বাপ । আনান ত এহাপ!পা ঠাকুরের চরণ সআ্বামাকে বুক মালা ভডাভমা। ব।পুলেন, নালা (বেশ 
পেঝরোছত কাত নত বেছে | ভাবপন আরকি? সঙ্গে মনে হইপ, কোন্‌ এক দেবত। আমাকে বুকে করে নিলেন । 
পয়সা ছিগ না আহে কি? মানাপ স্ময় এঠ টাকি। সঙ্গে মায়ের িথবাত্রার ফলে আমার 'জাবন-যান্ধ।'র পথ ঠিক 
কিছু বখন * ভয়ে গেলঞ সেই চোদ্দ বহপর বসেই আমি পথ পেয়ে 


এইডা পয়সা নেহু তখন পয়াল ঠাকুর আমাকে ছিলাম । 


ীৎ 
সি $& ঃ চি 
উপোস বুবুত দেন নি িগ আমার জলা আগে 2 সেকথা আজ নর়-মার একদিন ! 


ছল 
 শ্রীগিরিজাবুয্যার ্সথ ] 


পম কে “এততে 5 না গাম জদি তব পু অভিমান কহে হাসি “সে সুধু ছলনা মোল 
ওগো অভিমান, তোমারি সম্মান 
কথায় কথায় আজো“মনান্র ;” ( বাড়াইতে বধু, নিতা নিরন্তর |” 


শিবাজী ও আফর্জল খা 


! অধাপক 


১৩৫৭ খ্রীষ্টাব্ের শেদে বিজাপুব মান্তমণ ভাগ করিয়। 
সিংহাসন লোভে আগর-জীব উত্তর শারতে ঘা করিলে, 


টু 

এন, রাজ শান্তি 
ডি 

গত সাদ্যো, 


বিজাপুরণ্সরকাঁর্‌ বিশ্লানের অবসর পাইলে 
সহসা মতান্ত ভইয়া উঠিশ। 

মাওবণজীবের সহিত মোগ থরকাঁব শিখা হগানেনেজের 
বুদ্ধ উজ্জার খান মহ এন করা ভয়, কিছু ভাঙীব 
পরবণ্ত। গাপয়াস খান ৪ অভি নোঁগা মনা ভিলেন । বলিতে 
বড়ী সংহেবাই বাজাশাপন করিহেন। 


[লন 
পবুল সঠা নব 


এগ 


মদে, 


গেলে, বুজসাহ। 

মবধেষে ১০০০ গ্রী্টাবে মঞ্চায গিয়া ভীহার মুড হিয়। 
তন ব্াংজাচিত প্ুণপনার আবণাবিণা ভিলেন, বাজা 
শাসন -কাযো ঠাহার আনিজ্গতাল ছিল ।  সীনান্তি নিতুৰ 
মোগণ-হা।5 ত্ঠতে কিউধনের জন্য অবা1তঠি লাভ করিত 
(বজাপণ মকর এক্সণে ভাভাগেণ অবাধ সামন্গণকে 
পান কপিতে প্রবন্ধ হইলেন বিছোহ। পলকে শা 


দিবার না শাহ জাকে আদেশ কর ইন হ কিন্তু শাহজা 
নি সি 


ই বাক শিপাজাকে জাগপেল বিরত পঢার ক গ্রিদেন 
এব বিজাপুতসপুণাব টি 
শিবাকে দ৭ দিতে পাপেন, 
ভখন বপপ্রয়োগ পুক্ধক শিবাগাকে দমন করিবার বাণন্থা, 
করিতে হইল? সভাসধ বখন 

(কন্ম কাঁজট। তত দিনার সৈগ্ঠবল নিতান্ত 
নগণা ছিল না; জঙ্গপঁময় পশ্চিমঘাট পর্ধহশ্ধীর মধো 
বুদ্ধ করিতে বাইবার কথ। মনে করিয়া বিজপুরের গমরাভ- 
গণ শঙ্ষি ত তখন শিবাজার বিরুদ্ধে অভিযানের 


নেতৃত্ব গ্রভণ করিবার জগ্ত বিজাপুর বাজ সন্ত্াপ্তগণকে 


গাতির শা পলিপ সচলে 


চি 
এ বুথ 9 নিবেদন বাব্রলেন | 


এন্টি ] 


পঙ্ভা নয়; 


ভহালেন । 


অনুরোধ কগিতে মীরের | অবশেষে আফজল গা নেত 

পদ গ্রহণে স্বীকৃত শন (সভাসদ ১৯০: চিটনিস ৫ম ২ 

পোবাড়া ৬৭; লেড ১৪ 01 | রি 
আবদুল্লা। ভাটার্রি, গন্ুফে আফজল খা প্রথম ্রণীর 





গমরাহ। তিনি বিজাপুরের ভূভপুব্ সুলহান মতম্মদ 
আদিল শাহের আমলে পদমর্যাদা ও ক্ষদতা লাভ করেন। 


টি 


শ্ীষদুনাথ সরকার এম-এ৯* পি-আর এস্‌। 


€ 
গাজা মো ভাঙার আর কেহ ছিল ন 


'খায়েব "নদবক্ষ | 


পু দ্ধ আক্ল বীগা এ রর /প্টীশ 


তিন্নি বাহলোল হর এব) না 
মাঁগল্ঠ! সঙ চ 
[বন্য সেহ পদের ফলে, এবং 
প্ঙিনিদি পাপ! লান্তা শাসিহ 
বিশঙণপিহঠযাত থাকে চা 


কাল, বিজাপুত্ন দরপারেক ইথন সৈঠ সংগত 


আবরোনপাসিণ] পৰমঠিলাঞ 
হইল যে ৮ চা ভাব 
৭৭; সনবায়োজন 
কারবার কনভা ক্ষত হইরাটিশীণ আক্জলের সঙ্গে কেবল 


হাসনা (১0106 5য1 ন1575 পাপল। 


লাএ রা €) তা €) শৃা7ণ। 


খত রি চন ১, 
০167 লোকে মুখ জুটাতো হল পে, চাকা আধকাতেঃ 
৬ 
নাল, শিবাছার মাহ্ুনী সৈলা সংখ্যা ৯৮৯৮5 এ পিন ও 


গল িজাপুবের পরা হ পাঠান মনাগণের মদ 


হি নব পণ শিভা সৈকত 


11 পৃ 1 £' (শু৭ [ডঃ 


খা 


25215৭1১005 587. ১ 
ডি 


21০1৫ সভিত 


রী / ক্ষ -- 
এ গাহ৮ কালিছেন 


এঠী কালাণ *মামজল 8516 
৬ 

প্র চপ পরা 
04 শিণাগ 


এপ ঠাভার অগার।াশী আফিজ 


পল পপা্ন কাত না 


উক্াকজ্থভবীগ উপ [পালে ৭, 
৫০০1251 ০ ৪ 8 রে এ ক 
সভিএ “বশর ছঙান।” কপি, 


শ[5 ভাহ1ক কমা কাপিত পারেন»এই আশ্বাদ দিয়া, তিনি 


শিবাজাকে হম বনপা করিত, না হস ১ঠা ্পিতও চেষ্টা 
পর্্ছা | (৯) 


(১) সমসাময়িক ইতিহাচুন (যথ1,- আারিখ ই-আল ২য়, ৭৬ পৃঃ 
এবং পরবর্তী পাদটাকায় উদ্ধত ইংরেজী পত্র) আফজলের এসগ্য-সংখ্য 
এইরূপেই উলিখিত হইয়াছে । ইহাদের পরবন্ত যুগের মহারাষ্রীয় 
বিবরণে দেখা যায়, আফজলের পদ্াতি এসন/। ছাঁড়া, 'অহাীহী 
সেনার সংখ্যা ১১*** ছিল। (পোবাড়া, ৭, সভাদদ, ১৩); 55 
তন্মধ্যে স্থানীয় অনস্থাভিন্ঞ ৩*** মাওলী সৈম্ভছিল। (চিট, ৫৪) 
২]. ৯, ২. ৫৭৭ 0% 777 নিই 2//422৮ এর স্থলে ভূল 
ক্রমে ছাপ হইয়াঙ্ছ। শেডগাবকয়বখর ২৫ মুদ্রিত পত্রখানি কাল্পনিক | 

(২) “এই বৎসরে রাধী ১-১১*১ অঙ্ারোহী ও পদাতি সৈল্ত সহ 
আবছুলল।কে শিবাঞ্ীর বিরুদ্ধে প্রেরণ করিঙেন, এবং এই পরিমাণ 


১০০ 


প্রথমে এই 


পিশশপুর গেনাপঠি গর্ন প্রণোদিত হ যা 
টসগা-পরিটালন!র ভার হতে স্বাকার যা «মন 


কি. তিন প্রা দপবারে অহঙ্কার বাতিয়া বপিয়াছিলেন বে, 
শিণা ছাপে, নন্দ পণাপনা মানপন, এব? এভান্য ভাব 


আন তবণ পান করা আবহাক হগবে না। কিছু 


আগা 225 


ভার বয়োপ পু হর্ণ কগা জাবিরা তি নন নিশ্য়হ 


৪ 
উদ্দিগ্ হা উঠিয়াছিন | ঠিনি প্র পপতশ্য এব কোলের 


ঠাহাবা উঠ দিদ্ধ করিব মহলণ কাবলেন। 
ঙ 


দ্বাণ। 


75 রি দিব 
বিলাপুপ হাতে এহ [দিবে 


21 চল 


পি লেন 
হ্যা লাজ 


পু (৮ রা ৮ জা 
ভুলছপ্িবে, এই স্থান মহাপাপ সন 


অন্ট এম পাঁবন থা হব এ 
শন ঢৈ। মি ন হলপ্‌ 
ঞ্্‌ শিবাভীল ক চা ৫9] চু 1! 

র্নবাত বা 4৩৫ পূপ্বিণ। প্রণাম 
ম্াঢার দ[ণা শ্বা 


তেনে 


আংপঠি চা । 


নু বানা 
৩1 ০য় মহাবাঞ্ত গানজার 


অবাশি-5 পাবেন 


ন। হয়, তাহার ধানের পির 


পেজ ঠ করিনা উবু ণগেরে বিআপিরের সেনার তি 


গন্ধ করব ভ০/ তাহাকে দগ হত ও খাই হহও। আসত 


5 হিশিবকেরি িিলর 471? টি ক. উরি 
পালা বাণবেন | »লজাগরর তান হিবানার প্রশ্রয় 
ক র্‌ রস $ 
পরিনত তর্টাস খাঁচার ভারা চুন কাবিন পাপক্থহ গিনি 
[2 4 রী প্‌ ঙ 
[ই 

পনণাল আত গন | ১:১৬ ৬2 ছ 8৫ 
[শুনাপা বা, ০০1 রি 

তথনইদত হল নক ও চু বার আনল যেশিবা বাজি 


পাহাগ কাপর। ধশিনকশিগন গ্রতাগিপচড গমন করিয়া 


(৮ ] 4১1 ৫ 57০1 ৯» ক পণ 401 কাল আত9 (1: গলশাগ 
ন্‌ রা রর 
বারলন এব লো গতিগম পভাপশতডু্র রিকি 


ড় 2 2 22571 ২০... 
দল] 417৭ হান আনেক দিলন। এ গপ্ঙান বা 


হি 


উপর 


মাণতকশরণ, শাক্ষাবপকি ও মহাদেবের আঙিণগণেশ 
অভ্াচ।নে প্রন ও ইহালেন (গোবাড়ী ৮৯), এব পনের 


ধিনের অধো সাভাগার ২৭ মাইল উত্তরে বাহ্‌ নামক স্তানে 
€ লি 


প্র 
- ৯৮ শত পাশার 


সৈন্যের সাঁহাষো তিনি শিবাজীকে বাঁধা দিতে "ারিবেন না জানিয়াই 
তিনি শত্রুর সহিত বন্ধুত্বের ছলনা করিতে পরামশ দিয়াছিলেন; 
এবং তিনিও তাহাই করিয়াছিলেন। এবং অপর পক্ষও ( অর্থাৎ 
শিবাজী) গুপ্ত সংবাদ পাইয়াই হউক, অথবা সন্দেবশতঃই হউক 
(কোন্টা তাহ ঠিক জানা যায়ন) তাহার সহিত বন্ধুত্বের ছলনা 
শ্রিয়াছিলেন,--ইত্যাদ। 
2 ১০৫০০ 006 1059, 155 তত 1২215000807 


ভ. কপি পাািপিশাশাাশীটাশী শাপলা সি 


শক্ত পিন ল 


[01925 06 1২715000005 90050] 


ভারতবর্ষ 


ক 


শত 


[ পম বর্ষ-_১ম খণ্ড-১ম সংখা! 


পৌছিলেন। এই শেষোক্ত নগরটি তাহার জায়গীরের 


শন্তনন্ত ছিল। 'এই স্থানে তিনি কয়েক দিন অবস্থান 
করিরা, কৌশল শিবাজীকে তীষ্ঠার পার্সন্ক্জ আবাস হইতে 
বাহির হইবার জন্য পলক করিবীর অথবা স্থানীয় সর্দার- 
গঞ্জার সাহাঝে ভীভীকে বন্দী করিবার উপার উত্ভাবনে 
প্রত ভইপেন | 1108 হান টেন, তিনি 


গঞ্জ নাগলের শৌশমু বিঠোভী হাইপভ রাওকে * পণ 
লিখিয়া শ্তাহার ভ্লোকজন সহ জাবলীর নিকটে বিজাপুরী 
সৈগগণের সন্ধি ঘিলিত ঠা এবং ন্তাভাদিগকে পুল 
পর্ন মত সহায় হা করিতে উপদেশ দিলেন । রোহিড- 
খোরেব পেশমুখা ল [ভের ভগ্ঠ খান্দোজা খোপডের গ্রতিদন্্ী 
কাণহোজী জেপে জলের সভি 
ডি বপিণেশ এব দেশনুখী প্রাপু হহইলে শিবাজীকে বন্দী 


নাহ নগরে" আইংসন্গা আফজ 


করিয়া ভাঠার ভপ্তে মমপণ করিবেন বিনা প্রতিশ্রুতি 
পৃ দিলেন । (12 সিভি) 2 সিডি, 393 270 
27774787165: 

বাহ নগরে এহপ্প ডবগ্ধ চপিতঠে লাগিল । এদিকে 
আসজল তাহার পেএ্রয়ন কুধাজী ভাঙ্গবকে একখানি 
পালে হনপুন পণ দিম শিবাজার নিক পাঠাহদেন। ভাভাতে 
[তন এই শক ছবিযাহিতলন পেরে হানার পিভা আদার 
ণভু কালের বস্ছু ত আহনব তানি আমার অপরিচিন্ধ নত 


এখনে আসির়। আনার নাভত সান্াজ কর 52 হঙ্লে 
সপ্য বয়। আনি শাতের 
কঙ্গানের তীর এব" যে সফল ছগ এখন 
সে গুপি৪ স্বধ মঙ্ুর কবাইব। তা 
অঙ্টদ আমার সরকার কন্টক তোমাকে মাও 
এবং জ্বামরিক সরপ্কাম প্রদান করাইব। ভুমি 
যদ দরবারে আসিতে চাও, সেখানে সমাধরের সভিত 
তোমার অভার্থনা হইবে। কিবা বদি ভুমি তথায় হাজিরা 
দূত অনিচ্ছক থাক, ভাভা হইলে, তোমাকে যাগাতে 
দণবারে হাজিরা দ্দিতে না হয়, তাহার বাবস্থা কর। যাইবে । 
( সভী, 
' ইণ্তিমধ্যে আফজলের আগমন সংবাদে শিবাজীর 
অন্ুচরগণের মনে আতঙ্ক ও উদ্বেগের সঞ্চার হইল । 
যাবৎ তাহারা অপ্রসিদ্ধ চর্গগুলি অতকিতভাবে আক্রমণ- 
পুক্বক অধিকার করিতেছিল, 'অরক্ষিত দ্রবাসস্তার লুঠন 


(9%] ব: আদিল 


হাড়ী, 


সমান 


তা 


৮৩১৪১) 


1 


আষাঢ়, ১৩২৬]  * 


শিবাজী ও আফজল খা 


১৬১ 


শ্যাংরস্পা টে খাপ আরা খারা, স্যার দানি, হর “হারার ৮ রও স্পা” আরা ব্রার রর খরা পা সার“. ধরল আহারাচ বার স্যার ৯ আত খরার ৫৫8৮ অহা বহার “রা” আআ বারা আরা “৮” পারার সর অরোরা” খরার খর গ্ুারার” ওর” বহার আতা সর আমারি রা আজ খা, খর খরা শাটার, ওরা যার বারা আর “হার _ এ” এ, -খ্া- ররারে “রেচ* সার ৮০ রক আর" আরা” বার 


করিতেছিল এবং বেসরকারী জায়গীরদারদিগের ক্ষুদর-ক্ষুদ 


সেনাদলের সহিভ ছোট-খাটো যুদ্ধ করিতেভিল। এইবার 
তাহাদিগঞ্ধেক্ বিজগাপুরের স্ুশিশিত সেনাগণের সঞ্ভিতে 


সপ 


সধ্বগ্রথম যুদ্ধ কৰিতে হইবে; এই শক্রল স্থবিখাত 


.প্লেনানী কনক পরিচালিত এবং সায় ১১০০৭ 3 
তদাশীগ্তন সন্বাপেশ্গণ আ্রশিশ্গিত সেনাদণের উপযোগ 
গোলন্দাজ, ব্ধসস্তারবাহী এব: অন্য 'সরপ্জা ন অজ্জিত। ** 
তগৃপরি, জীসভলের সেনাদনকে বিজীপর তউ্চে বাই নগরে 
গমনকাঁলে কোথা তে[নবপ বাপা-খ্লি পাহীতে হয় নাভ 1 
মহারাষ্ীয়েরা সন্মথনদ্ধে ভাভাপিগঞকে বাধা পিষে সাহস 


বর দি দি রাজাকন্ত গে সকল স্থান 
অতিক্রম করিগ্াছেন, গেই সকল স্তান 

ও ধ্বস করিতে করিতে আদিয়াছেন। 
1]. 707) ষ্টাভার অদম্য শক্তি 


কাহিনী মহারাষ্ শিবিরে পৌছিতে 


টু 
[৬নি অবাধে পুগন 

(111$]10-1--50]1 
এব নিগরঠার নানা 
লাগিল।  শ্বাজগার, 


মেনানাবা স্বভাব 5:ই আদজলকে বাপা দিতে ভীত হইতে, 
ছিলেন। শিবাভশ থে প্রথদ দদ্ধ-ম্ধণ। সভার অধিবেশন, 
কাঁধলেন, গেই সভায় সকলে শিবাডাকে সঙ্গি কারিধাল 
পশামশ দলেন ) হাতার কারণ, খক আহ পবল, এবং 
মৃদ্ধ করিণে তাহাদেরু অহান্ঠ লোকখুয হবে| (সভা, 


৯৪; চিট ৫৫ )| 
ইহাই শিবাদার জীবনের সব্বাপেশন 
ভিনি যদি আফজল খার বঠ]হ] স্বাকার কর্ণ, ভ1ত। 


কঠি শ75717 প7০৮ 
ঠা সঙ্গওর্ালি। 


পদস্থ ওঁ স্বাধীন হইবার সকল আশ।-শুরদ। চিরদিনের জ্ঠ 
বিসজ্জন দিতে হয়। এপধিকে রাজবিদোশ্া 
বিজাপুর রাজের "জয়ে বে গ্রতঠিশোধ ঝসনার 
করিয়াছেন, হহাতে কোন ক্রমে অব্যাহভি পাহরৌ ৪, 
তাহাকে বিজাপুরের অন্তগত সামন্ত ভাবে জীবন শেম করতে 
হইবে। পক্গীন্তরে, এখন বদি তিনি প্রকাশ্যভাবে নিজাপুব- 
রাজের বিরুদ্ধাচর্ণ করেন, ভাহা হইলে 
সষ্ভাব স্থাপনের দ্বারও চিরকালের দ্নন্ত রুদ্ধ তহয়া যাঠবে। 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে াভাকে সেই রাজোর 'এব* মুদলগণ 
ও অন্যান্স শক্রর শক্তির বিরুদ্ধে নিজের জীবন ও 
স্বাধীনতারক্ষার্গু্পর্বদা প্রস্তত থাকিতে তইবে ; ভখন এই 
স্বিস্তীর্ণ পৃথিবী ত্ুহার এমন একজনও বদ্ধ ব। রুক্ষাকর্তা 
থাকিবে ' না, সিসীকখুল। তিনি ধাহার আশ্রধ়ী ল্ুতে 


উদ্দেক 


এ নাজোর সভিত 


"তখন শিণাজা 


নি 
হওয়ার তিন 
ড 


পারেন। ভাতার মন্ত্রী এব সেনাপতিগণ ভীহাকেঁ এই 
অঠমানজনক পন্থা অবলম্বন করতে পরামশ দিভোদলেন। 
শিবা স্বর, [তান কেন পথ 
অবলঙ্কণ করবেন, সমপ্ত পাতি ধিয়। হাহহ চিগ্কা কারিতে 
শব্বাচন 


চিএ না সি ও চর ভা 
বঘম সমহ্ার পডিলেন | 


লাগিলেন ৯ অবশেষে তিন বাবোচিত পাহ 


করিলেন । ফ্লাহারল সদমানদিক একটা বাতি ভহতে 
ট 
জানা খাস নে, এ চস্তারিও নাসা তর পুদা আাজাহয়া 


» 51514 নিভিয়ে 
গমণ কি, 
শিবাজাকে 


বানা দেখা াঠাঠক দশন িলেন , এব 
আরশ কাবা 
এ স্বয়ং 
৬ বাঁ, পাপন )' 


মাফজলের' সন্ধান 
5 ৮: পাত *, ৩) 
বল টির শষ ৫ এ বেত জায় লা 


৯১75) শা | 
টি 


। হলেন নে, সন্ধান্থলে তি! 


সঙ্গগ্প সির £ল। পপাদণ পাতে পুনরায় মধণা সা 
বদিল। শিব! রি 1১5 ৭9 হা শবনে সমবেত লোক. 


আশান্চনের কথাশস্ানগা তাহারা টস রুতমঙ্ষগ্ দর্সি 
সভপারে সুদের 


»[ঠাপ জশনার নিকট বিদায় 


বিশেষ দর্তানি তা বর পোশল 


বাবলা কর্িদেন ।1521শ 


আশাপাপ লাভ চা উগাস্থিত হহাপ,[গিচা বা গাত!কে 
আশুরার কারি! গপিগাঞ্ধানা কাডেপেন খে, সে আ্াভারঠ 
জলা ইহ পঞ্ধে যদি হাতার মুঠ হয়, ত151 তলে 
ভাঙার মসভুগানে রূপ ভাবে রাজকামা পরিচালন কারতে 
তভ:ব, (পে সন্ধনধে ঠিনি পুঙাগপাথরপে দিসাধেশ িল্নে। 
কঙ্কন এ পাট প্রদেশ 5505 সপা ণশম মাপা না শ পিজলে 
এব” নেহাজা পাশকরের ধান 0 আঙঠ হহল। 
এাভারা আসিলে, গ্রহাপগড় ভিইত্ত আঁচে এব, সম্ভাজে 


পেবছান যার এমন স্থলে ভাভাপিগকে স্থাপন কর। জল | 
| 


; চিট, ৫৫, ৫৭7 ৫9) 
এ) 


এই সময়ে সন্ধির কথাঝন্ত। 


( সভা, ১৫ 
আমজলে 
দৃত রুঝ্গাজা "5 শিবাভী 


ভাহাকে সসন্মানে আস্থার্থনাত করিলেন, এণধত, রজলাভে 


কনার ভগ) 


পাতা চার 
পপ আলিরা টিপি ত হলেন । 


গোপনে আহার সি সাক্ষাৎ করি; 

কহিলেন, তিনি হিপ এব পাঞঙ্গণ, অহ এব মাকজলের প্রকৃত 
অভিপ্রায় কি ভা ভনি ব্ক্ত করুন। শিবাজীর অন্রনয়ে 
রুষধগজী এভদুর বিচলিত হইলেন যে, গারের ক-অভিসন্ধি 
থাকাই সম্ভব, এ কণা পর্ান্ত ভিনি বান্ত কণিন্না ফেলিলেন। 


শিবাজী, তখন স্তাার প্রতিনিধি গোপীনাথ পন্থকে সঙ্গে 


ঠঠণন পুবনক 


১৩২ | ভারতবষ [ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দিয় কুধভীকে আফছলের নিকট গ্রঠিপ্রেরণ করিলেন মভাবলেশ্বর মালডূমির বন্ধে পন্নেন্টের নিয়ে অবস্থিত ) 
এব বণিক পাঠালেন থে, ঠিনি আফজলের সফিত আাকজল খা সসৈশ্টে পার' পরাস্ত আমিলেন ॥ এই “পার 
সাঙ্গা্াণেণ পশ্থাবে সদত আছেন! হবে হার কান আরাম প্রঠাপগড়ের আক মাইল দঞ্ষিণে অবস্থিত 


[ঠিশাঠ হাত আফজলেন সৈগ্ভদল তথায় উপতভাকার গভারতপ অপশে 


হহাবে | গদি পাবার পারত ভিসা এভ এ, কুদ্ুনা লতার উত্পাওস্থলে প্রত্যেক জলাশয়ের নিকট বিচ্ছিন্ন 
? রি ্ রর রি -ঁ তে 
আমজলের সৈশ্াণত পঠিত হাতার তিনি অধ পহন, ছাবে শিবির সা পান কাবা অবস্থি,হ করিতে লাগল । 
ৈ চি 
; ৫ বিরান টার 
তি কাটি হরির 2 রিভার) হরি: ৬ প্রাস্তাশ অ চি উপগ্রিত ভইলেন এব শিঝাজগাকে 
ক 7 


তা 


প্রত মতগব 15 হাতল [তিন তনিবার ছে করিবেন 1 সপাদ দিবার ৪) গোগানাঘক পাহহডের উপর প্রেরণ 


€ নি রর তে 
£ € আর ্র মু চট চি € রি সখ ৯২ পপ এ চট দে 2 
গাপীনাপের ছা বসিত শব! ছশী পি ত৫৭ 55711 খে নে, কারিলেন | পুপ্াদশত মাঙ্গাছের বাবলা হই । একটা 
€ গু 
বিিয রিতার ০ 155 27 7541 ৯ 
151৭ আদ ছাদ 2 শশা সবার ফাপন লাপিবরন শা, এল ৮০ টিজ্জর শিখব ভচ্জন্য নিদদিত হহয়ুছিগ | এই স্থান 


রা ৫ চি টি রর চিরিক রা ০ শি 
আনান নিত হী হত তা এষ ইত দিক যকতর পি হাগগড় গর নুয়ে অবাহ্ত ঠ এপ এরা হহাতে কনা 
৪ 
7» সখা ঈ ৪০ 7 7 শি রা রি চটি ও ঘটে 7 পে নর চা + ॥ 2 চা ২৯ 2 
ভিজিহা 21. 5 ₹৪121হথি রা ৮২2 প্রদান শর উপভাক। ছষ্টিগোচণ ভন বাজ পথের ছয় 


শাক সয়ে বাদী হন, আফডাদু হার বশেেপস্ত পিন বছাবাস সঙ্গিবেন কুরীদেশ রব বাজ অভাব 
পপয়তডিন , পাখি, শব চা খল বু নি, সম্গথ সদ" (যাগা পুমা ণঢ [দায় আটা ভহল : নিস 
তই ৬ পর, অন্গণ । 1 হত, ০৮) গোপানাঘ দিবি সকালে গাপি9 5 তাকিয়া বস্তি হইল | হখন তিনি 
সাসয়। শিবাদাতে ও ৪ কপ বাণল্ন,। বব আবাসন স্াঙ্ষাততর ভঙ প্রন্থত হলেন | ভাত! গাঞাপরণের লিয়ে 
ঁ ্ 
“দন ০৭, সি হা দয় আকফাডাল প্শাসণাহকহী হলাহান জালের পল্গু গাবাহি ছিন। হিল মাগার খান বঙ্গ 
রর. 8555 উঠ এত বনজ ন্নাজা হাহ জি ১1৮প শৈল হতেন দি এুরনাসত পহিখাছিল। 
পল ভর িসএগিগ্শ ৭5৩ এব উনিও আজাব নিকটে শোন আকগনপাপিযোগ অপ ভিপি বু নী, 
প্লেন । তে, টি ত৮ ১, ৪2৮5 হত ছাতা কাহারও জানিবার পান ছিপ শা কিন তিনি 
চি 
৫১ ৮১01 একসেও শার্ উপাত্ত শপ বাশনথ । বান ভ্ক প্ুপুভাবে 
্ 
গালানধাদধের শিক হত এতবাণ হত পাতীয়। রাবিয়াজলেন। উহা দুইটা মানার দ্বার! অন্নলির সহিত 


2 চাটি কি... রি 0 সা রিযেন 
[বানা আম: এ শাখা বাঁশিংন, দর; শুভি গতর গা আবিদ [ছিন। হান দগিণ হঞ্ের জামার আস্তিনের 


4 [ 
[ফজছের সহিত গনিত করিত আন্গাক্াব করিলেন । 1ভতর একটি হী ধার পাহলা ছেোর। সষ্উপু ছিল। এই 
রঃ ১ প্ঢ ক প্াাল * রা টি বা না শা নি নি ৮৭ লু. ূ 
[01475 2 বা 1৮ আবাল সগ্িলর হতনা অন্গানিব বান ছু 25) 1 ১175 2ভতনতা ণ অন্ুচব, কিন্ত 
চে চি... ণ * ত 8.8. বরাতের র হে এ ্ ূ ্ 
/ বৃ! [জীপ খা টে 11:৮1, 4 1 ও$ বাঁ 2 ১ সানা তত লু তাহ গু সগালশশণত (ছোহ এ দেন - অনান্ট লা লী 2 র্দি প্র? তি | এই ঢ 
ছি ষ্ঠ 3 ্ 


বেন, এব নিছুতলে নাতে করেন থে, শিবাছী নিরাগদ বাক্তির মধো বাঠার নান জীবমহালা, দে তপ্রবারি-চালনে 
বেন এত আপাতত তাহাকে বুল করা হইব, ভবে পিগহস্ত। আগ দ্বিঃ ঃ বাক্তির নাদ পন্তুভী. কাবছি। 
নি আযমের ঘ1হ 5 সাঙ্ত ক 


পি 
1 


৩ পাবেন | আফজল এই পাক্তি হন্ুমন্তু [মারেকে হা রি ভি ইারা 
বাজীর অনুরোধ প্্গ1 কাপতে স্বাকার কারিলেন ।  ছুইখানি টান গর ৪ একটা করিস ঢালে সজ্জিত 
বাজীর আদেশে এহার জলে ভিতর দিয়া বাই হইল ॥ 
তে গ্রতাপগড় পর্যন্ত পথ কাটা হইল, এব* বিঙ্গাপুর ইউাভ্রা যখন ছু হইতে মাত্রা কৰিধ্রে, তখন সহসা 
হনীর জগ্য এ পথের নানাস্থানে খাগ্ক ও পানীয় প্রস্তুত তাভাদের সন্মথে এক জাগ্রত দেবীমৃষ্ির আঁবিভাব হইল। 
1 হইল। রাডতোগ্ডি গিরিপথ দিয়া (এই গ্রিরিসঙ্কট ইনি শিবাভী-জননী জিজা-বাই | শিবার্কী জননীকে প্রণাম 


আঁষাড়, ১৩২৬ ৃ 


করিলেন । 
জয় ভউক 1” 
করিলেন, তাভারা দেন শিবাজাকে শিরপতদ রক্ষা 
ভাঁভারা ভা ০ 
ছ্রাগের পাদদেশে গনন করিয়া আপেল করি 
ইতিমধো আকজল খর ভাতার ৮ ৪ 
হইতে মাথা করিলেন । সহন্পিক' 
ভাঙার সঙ্গে চলিল!  গগোলীনীগ 
ঢন্বর করিলে শিবা হর 
তএব শিবাষ্ঠী নিজে 


সেরূপ দেহভছিগ মণ লাল 


মাতী আনীর্বাদ করিয়া কহিলেন, "ভোদার 

তৎপর ভিনি শিপাভীর মন্রচরদ্ধরাক আদেশ 
কাশি | 
র্‌ মাঃ এ পাল/ন প্রতিশও 


1911৭ | 


শিপির 
ধ্গকরূপে আপা 
কি 
করিলেন যেও এহরূপ সৈগগের গা 
পায় সাক্গাৎ কাঁরতে দি ন!। 


রূপ করিয়াছেন, খায়ের ৪ 


পক সঙ্গে পদ্য়া কনুগা। এই কগ। শুণিযা, আফজল খা? 
সাভার সৈগ্ঠগশাকে কিরদ্দ,র পণ্চাঠে হন করিয়ী, পানকা 
অআ।লাতত০৯ গাব্ণিতা পথ (দিয় মগাসর হহীালেন | তাহা? 
সঠিত দুভজন সৈনিক, নৈয়দ বানান নানক একজন, 


[নথ গরণাপি ক্রাউন চি গ[প।ন। থ 5 বাড নামক 


4১111 তা 
(শিেখিরে পো]ছয়। 


দঠভন প্রাণ ৪2 চানলেন | 


মাজমচ্জা দেখিয়া কু 
১ 


দপা এক ডান জানগাপত 17 তর পপর 


ছপার আসবার এর 
"এসকল 


পেক্সা বড় 


দরের কিহ্য গোপানাথ 


ভাঙাকে কারিলেন বে, শিবাজার বশাচা- 
স্বাকারের প্রথম ফলস্বরূপ 
বিজাপুর প্রাসাদে নাহ তহবে। 
শিবাজী ভাগে? 
তাভাকে সহ্র আনিবার জন্য সংবাদ-বাভক প্রেত হইল । 
এথিনবো মৈয়া 


এভ সকল মলানান দবা শাঘ্ত 
৪ 
পাদদেশে অপেক্ষ। করি.ভছিলেন | 


ভিন পারে ধারে অগ্রসর ভহাতে ভভ৩, 
আর চলেন না 7 বাল্পযা 
ভচর্টা | 
গাবেশ 


বান্দাকে দেখিস 
পাঠালেন, এ বাক্তি 
ভাত হঠল। 


করিলেন । উভয় পক্ষে চারিক্ঞন পুর উপস্ছিভ পভিল-- 


অগ্রসর 


তকে অগ্র পাঞগাহনা]। পেগয়। 


কর। অবশেষে শিধাভী শিখিবে 
ঢচহগুন মশপ্ধ মন্রচর এন 
লয়। বোধ 
হইতে লাগিণ,-ধেন একজন পরাভিত বিদোহী। পরা ধদতে 
মআসিরাছে । এদিকে খারের কটিদেশে থাবা বধারি 
বিলম্বিত ছিল । (৩) 


(৩) খাফি খা 1. 


একজন প্রধান নাভি, 


(কিন শিবাজীকে দেখিয়া নিরস্ব ব 


হন্মধো 
একজন দুত। 


117, বলেন, লেন, আফজল ও শিবাজী উভয়েই 


শিবাজী ও আফজল খাঁ 


চু] 
বন্দুকরাবী *সিপাল। 


আধজল। 


৬৪৩) 


শিবা ভা ৯৮১ বেদী 


সহচাররা নিয়ে দ গ্রায়মান বৃঠিল। 


আরোহণ করিয়া শশিরে আদভাগাশী মা শবাদন 
করিঞেন। আশ ঠাঠাণ আমন হাতে উদিত হতয়া, খ্যায়েক 
পর আসর হইয়া, বনিবাগীকে আিঙগন কারিধার ভান বাক 


সাপাঠ। 


»সইসা আমাজপ 


দম গগাধিভ করিলেন | খন্বকার, গীণকায় 


ভাতার শ্জন্ক কাধ পমা্ত (সদ্তদিন। 


হাহা বা, পেশাঁণ আরা শব জকি মখলে চএপয়। পরিলেন, 
এব বাস ভন্থে সর্জোবে শিবাজার গলা টিপয়া, দিন তান্তে 
ঠাহাপ দা সোজাজঙ্ছ পা বাঠিন করিয়া শিবাজর পাজরে 
আঘাত বর্খশালেশ | বিচ ভারা বন শহ 


খাগিলেন। 


পয মৃ্ মাল 


পু টি, 
করিনা গল ।* শ্রাঙ্গা ববণ!র পো গো। কলা 5 


15 নেন শ্বাম বাছ। অসিত । 
শিপাজা 1৯ আহাকিত 


প্র 


শা & প ৮ 
2৮1লেন্ন, এব 


শাভজেকে সামলভিয়া 
কটি 


মাকমণ হাতে 


*17-57লেব্‌ 


ভাপ পান বা? দারা 


বেছন করিয়া, ইস্পাতের নেক আনাতে চাল উদর চিতিয়া 

োণিলেন। হার পর পাখন হগ্চেল মাহাযো আদজলের 

বাদ পাশ্বদেশে পিছুয়াটি বিদ। করিয়া দিলেন আহত 

আরুচলের হস্ত নাখিপ হতগা আসল [শ্বাঙগা ঠাভালু 
ঙ 

শগাপিষ্ুন ১5৩ নিভে জোরে, সক্ভ বারা লহালেন। 

তারপর বেদী, ভউতে লক্ষপান পন্ধক নিয়ে আপ চরণ 


বয়, অগ১পুপগের পাকে পাবি ইহাদেন | 
্ 


গ। টাকার করির। উঠিলেন, ণখাসণা 58 খুন কিল! 


দি 5£০5 পল আস 


»াব তপধাথ হরণাবর 
ডি 


রি হন 


আর! ছহ 
সেদদ বান্দা শিবাজগীর সম্মুখান ভয়]: 


(পাট্রার । এক আখাতে ভাহাপ পাগড়া দ্বিখাঞত করিয়ু 
েন্দিিলন ১ হবনাপরির অলক পাগরাপ নিমন্ত হস্পাতির 


শিবাজী 
১পণাব লয় 
থাত প্রাভবোধ করিতে 


এল হি 


টপ পরাস্ত পো ছি! 


6 ভাখ 


&. 


এব পান 


৮5 
স্পস্ট 


1 নানার ১৬ এসে 


রি 
2151 সর্ধগলণ 


৬ 
জে 


প্চবনব: ৈয়দ পাশার হ 


গাগিলেন। কিছ জা মহালা তোহার শ্রপব* হববারি হস্তে 
এরিয়। আসিরা ৈরদের দ্গিণ তপ্ত ছেদন করিহী ফেলিলেন 


৪ 
এবং ভাল পণ তাভাকে লব কপ্বিগেন । 
ি 


নিরস্ত্র হস্য়া পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। 
কিন্ত কর্নর ওযা কর্দা অর্থৎ “কটিদেণে অসি বিলম্বিত ন। থাকাই" 
পরাজিত পক্ষের নিয়মিত অবস্থ।--পাশী ইতিহাসে ইহাই ৫ পুন 
বর্ধিত হইয়ঠছে। 


১৬৪ 
ইতিমপো বাভকেলা আহত খাকে পাঙ্গীহে ভুলিয়া 
শিবিরাডিমাথে দোডিন। কিন্ত শঞজী কাবজী বাইকের 


পরে সাঘাত করিলে তাভাপা পান্গী সেবলয়া দিল | হিখন 


ঠিনি আফজলের মাথা কাটিয়া অস্র্ন জ্ভয়। 


পিপশুক্ত হর শিক ৪ ভাতার অগচরদখা পঠাপগ্ড়ের 


নার্বদেশে গমন পক হবতি বাগানে আও 


নিয়ে উপন্গাকাস শাহর 2মগএএ এঠ সঙ্গেতেল পতঙ্গ 
চি. 
* পপর, 05 1শা [ঢা 


এ € রি ই 
করিতেছিল | ঠইসণ 


পালকরের মেশে এব সহন্ছঅহল মাউলা চারিগিক তাতে 


? 


বিলাপপা শিনি বাহিরে: চা আটা শুড়া- 


নিনা সপালেহ ই তার 


%শ্] 


বৃ দহ] া1যহল 
প 
টু বেখ | 
উপর এহ অশারিটিত শানে বেখালে 


পত্োক শোপে শকর 


আশ্কহ পিন £55:2পত এভীপু সওকও ভাবে গাক্রান্ত 
হতনা আন চাল জাগার (729৭ সক লে শা ব্হৰবল 

রী 
হইয়া পড়িল । কিছ তাহাদের পনায়নের গণ রা) কাজেই 
ঠাজাদগতকি বাত হয় দহ বারিতত তল ) মদে পভিত 
স্গগনের অপ আঅনেকহ হোটু 19 পথক দলে বচন 
হইয়া (হন ঘণট। পার) আগ কপিন। ঠাহাপেবহকোন 

রগ 


সাপাব্ন লুনা 5 তিল 


না, গাঠাদগকে পাি্ানন করিবার এ 


কেহ ছি না অপর পঙ্গে মভারাইীদেরা নিজেদের কঁশিতে, 


তাহাদের পথখ্ঞনভাখলন উৎসাহের ৩ সুদা করিতোভিল | 


চি জা ধার পরিচালিত, একা 
উহ আর সাহাযাকালী সেগ্ত উপপ্টি, 


গু ঙঁ 
এরণাপ বিশাস? হাভাদিগকে সবল 


আাচারা পণগংপিত 
গয়োজন ঠঠলে ! রক: 
গাছে, 
কার্ডেই বিজপুণা পড়ত পারমাণে 
[টিল। . “ঘাভারা শে তণ ধরণ করিয়া প্রাণ পদ করিল, 
কল তাহাগাহ প্রাণে বাচিল ২ 


থে আত্মাহ্থ 5 
জাপুকেউত্ধাজিদেশ কইতে গহত্যদ্ধের যে সাবাপ পন্থছিয়া, 


€ 


করিয়া ফিল। | 


এ 


এসনাদণে লাকক্ষয 


অবাঁ শট সকলে ভরবালিৰ 


পান কাঁপল” (কয়েক দিন পরে 


(৪8) এই মন্তক 'নয়ের ছুর্গের | দক্ষিণ-পূর্ব পার্থের একটা 
হদিকের অংশে একটী বুরুজের নি্কে গমাহিত হয়। এ বুরুজ 
বছুল। বুরুজ নাষে প্রথিঠ। ইহারই অনতিদূরে শিবাজীর নিশ্মিত 
বানী মন্দির অবস্থিত | .(70/৫. 02, 1 516-547 1 সাবাদ- 
প প্রণীত মহাবলে্বর গ্রন্থে ১৬৩ ও ১৪৪ পৃঠার ইহার চিত্র দৃষ্ 
ববে। | 


ভারতবধধ, 


৫ 
দয ছা করালেন । লুঠ ৩ 


" পর্াভি» পাঠ 


লঞ্গ মতা 


[ ৭ম বর্ষ-_১ম খণ্ড-১ম সংখা 


হইয়াছিল । ) 
সেনারা পলাগ্মমান তস্তীপ্তলিকে খণ্ড খণ্ড 
তাভাদের “কাহারও বা পুচ্ছ 
বা দন্ত ভগ্র'ভইগ়াছিল। কাভার ও 
এমন কি উষ্টগণ আততামীদের 

৪ কাটিরা দেলা হইয়াছিল । 
কামান, মাল 
বাকদ, পনরও সাজসজ্জা, 
(কটা অসম্পূণ বাঠিনার অমন্ত মালপত্র 
লি ৪০০০ অশ্ব, 


ছিল, ভাভাতে জান। বায়, 
মাউলা পদাতি 
করিয়া 


০০০০ লোক হত, 


£ফেলিল | 
বিচ্ছিন্ন ভইরাছিল, কাহার 
না পর্দ কাট। পাঁওয়াছিল |” 
পথ আঁতক্রম করার হাভাদিগ 
পরিমাণ ও 
বহনের গা, গোল। 
ভার বাভী পচ এব এ 


কাটিয়। 


ঘদ-বার টি | স্থস্ত 


নানু রি 
রশ 
৮, 


$ 
পিয়ার ভস্গ ৬ হই ভন্মাণো ৬৫টা 


০২০ 

পা, 
সি ৬ 
১ 4 তল 


| 
১৮০০ বাশ বন্ধ এব নগদে ৪ অপঙ্কারে দশ 


৮ 
1 
ডিল ৃ 


ব্ণাদের মা গরকজন উটচপদস্থ সন্দার, আথঘজলের 


গনাশক 


সপ) 


ঠা পপ এবং 
দুজন আ[্রাঠা স্পা ছিল 


পবা । 1 “ভা! তি শলটাপ বা ছিহ 17 
সমস্থ বণ গ্রালোক, শিশু, 
মন!২ মন্ডি দান করা ভহল। 


নান এব আল খাজা নোপাড়ে এব” ভাভার 


গ্[ 


পন কিঠাবথকে তিহ 
৮৮০ চাপী অঞটরর পরিচুপনে কয়লা নপীব চতপওিস্তল 
0242 বিতরন 207 ১০৪ 
ন।পয়া পলায়ন কাবুল | এই 
এব, হাহা জো পল,ফজল্‌ থা ছিলেন । €) রর 
নিয়ে শিপাভা বিজনী নৈগ পারিদশন করিলেন । বন্দী শক্ষ- 


গণ সেনানী ৪ সেনা এউভর়কেই মুক্তি দান পুল্দক, অর্গ, 


থা এব- অঙ্গান্য উপহারসহ নিজ নিজ গতে পাঠাইয়া দে ওয়া 
হল | থে সকল মারাঠ। সৈন্য সাহস সহকারে নদ্ধ করিয়া, 
ছিল, তারা ও পুরস্কৃত হইলই ; মুত ধোদ্ধগণের বর প্রাপ্ত 


পুল থাকিলে *তাহাদিগকে সৈন্যদল্নক্ত' কারি ভাভাদের 
পিন্তপদে প্রতিষ্ঠিত “করা অন্যথা, ঃভাদের বিধবা 
গণ তাহাদের বেতনের 'অদ্ধেক বুিস্থরূপ প্রদত্ত হইল । 


ইল । 


অন্তসারে আহত সেনারা ৯৫ হইতে ২ 
ভ্বণ মদ্র! ' 5) পুরস্কার প্রাপ্ত হইল | সেনানারা তস্তী, অশ্ব, 
পোমাক মলঙ্কার ৪ ভন্নি উপটৌকন স্ব্নপ প্রাপ্ত ভইলেন । 
আফজল খাঁর মপঘাত-মৃক্তা তাভার নিজ দেশে এবং 
তাহার শত্রু দেশেও জনসাধারণের চিত্ত একেবারে অধিকার 


০ পপ আসাদ আপদ উসাআকজাপ প্ এ পপিসিলি পাশিপীপিশীপিীপিপছ পাতাল শিপ পাপীশপীপীপশীপাপীপিপশশ পিক টি 


আনার গুরু 
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" (৫) আফজন্ধু থার সহিত সাক্ষাৎ; সভ।, ১৯-২* ইত্যাদি। 
(৬) হণ--পাচ টাক! দামের মর্ণমুদ্রা, দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত। 
ইংরাজের। ইহাকে প্যাগোড। বলিতেন। 


আফা, ১৩২৬ 


করিয়া ফোঁলল। তাহার নিজ গাম, বিজাপুর নগরের 
নিকটবন্তী আফজলপুরায় এই কাহিনী প্রচারিত হইয়। গেল 
থে, এই সারাম্মক অভিনানে যাত্রা করিবার পুরে তিনি, 
হাঠার আসন্ন মুভ্তার *পুন্নাভাব প্রাপু হইয়াছলেন : এবং 
পাছে তাহার ৬০্টা স্রীর অপ [শিনা 
হন, এই ভয়ে তিনি তাভাদেকু গ্রতোকাকে নিত ৪ সমাহিত 


কে অপরের শবাভ 


করিনা যান । কুনরেরা এখন ৭ একটা ৮ স্তান দেখাই 
। 


দিনা বলে বে, ধান ভঠতে আদ্জনেৰ ধা? বলিম্বরূপ 


ডি 
£হহ সকল 2ভঞ্চা! নাচে 


নিক্ষেপ কর! 


রমণাক গভাগ, 
ি 


পরঃপ্রণালাগ 
ঠাভাদের জলমগ্র দে» গুণি আকডের সাাবো টানিয়। ঠোলা 


জলাশয়ের মণ 
ভহগাছল। এ সপাক্জদিয়া 
হাঁডেপ গোর দেওয়া হহয়াছিল, 
একহ ডুঙ্গধি উপগ 


হইনাছিল এব, থেস্কানে “চা 


শাঠাল কুনকেরা পেথাহনা দের । খায় 


রা 


আর্ারের ৪ গঠনের গপাগ সমাধি 


ন আছে , এব ঠথান হী টা মুতাদেত 
দি 


একহ নখঞ্জেন একভ 


শণল ভাপ পভ) 


বিএসপা হা চা » ততয়ছে।। সেস্তানটা এখন সম্পণ 


পাপে জশশ্ুন্য, পাপভাল্গ মেখানে এক আযয়ে বন্ধজনপুণ 


অই্াপিকা বিজ কীবভ। থান এখন পথিক দাঘ ঠণসনাচ্ছন্ 


্ ১ 
সটালিবার 


নিচ্ন পাপন ভান, কন্টকসয় প্ঝু এবং 
পর দার দেখিচত পার । এত শগ্ুত ভাভার নষ্গ 
গোপণের পারি টার এখানে জাবনের একসাত্র লক্ষণ 


মাগ্ুুধের সাড়া পাভলেহ হি যা চাংকার 
শোনা 


ভভতেভ নান! 


সমাগমে অনশাস্ত 
কবিয়া উঠে। অপরাপর কিন্বদস্টা-্নে 
(পধাজীর বিরু্গ অভিযানের প্রারুস্থ 
'মফজলের পদাঙ্ক ন্তমবণ করিতে আরম কঠরঘ়াতিল! , 

আফজল খা বিনাশ সাধিত হহদুল, মভারাষইীর়দিথের 


না য় নব, 
লক্ষণ 


মধো আনন্দে সব পড়িয়া]! গিকাছিল | এই ঘটনা তাভাজ্ র 


জাতার শ্বারীনভা- ধোন উদয়ের কুচনা করিয়াছিল 
বিজাপুরের পরাজর সম্পূণ। সন্দনের পতন এব হাভার 
সেনা-বাতিনীর অস্তিত্ব লোপ হশ্রাঙ্িল । কি লোকক্ষয়ে, 


কি লুণ্ঠিত দ্রব্জাতে এই জরপাশ যতদর সপ্তব, সম্পুর্ণ হইয়া 
ছিল। এই ঘটন] মহ্তাব্নাষ্ট্রের জনসাধারণের চিন বিচ 

করিয়া ভুলিয়াছিলস ; তাহাদের জ্ঞাতীয় ইতিহাসে এমন 
গৌরবাতআ্মক ঘটনা আর ঘটে নাই। ভ্রমণকারী গায়ক: 
( গোল্ধালী ) গণ শ্রীত্রই এই ঘটনা অবলম্বন করিয়া গাথা 


৯টি 


শিবাজী ও আফজল খ! 


" দন্দ্ী সন্দাণগণের ঘদ্দনা.এা, 1 
নি 


বলিয়। প্রতীয়মান | 


১৬০৫ 


( পোবাডা ) রচনা কিমা ফেলিল। চাধ্ণগণের গাতে এই 


বদ্দ-ঘ&ুজা শিকতি পাত কৰিয়া হোমরের কাঝোর দান্দের 
আকার "বারণ কারল : ঘটনার পখাগপুখ বিবরণে কত 


পাদ আশুহ হইয়া গেল। 


এছ ভগ দরবারের 


সহ্াসপগণ ভক্তি আবনু কয়া শিপিবন্ধি 5 সৈল্কাগণ এবং 
শাগীরাপাসা প্ুধঞগণ পশাস্ত চাপিণ-প; ণাগয়া তাহার থে 
০৮151 :0 প জা হা শা.পল এত পন বিজয় শত শ্ানবার 
95] ডাড় কার 51 পারদ পান নিপুণ হাঃ সংভ5 পান 
পঙ্খ বিণ্রণস্ত এজ গাথ। শমন উঙ্জল ভাষায় বিবি করিয়া 


ঘদ্ন চঝটা যেন 
ঘটিতেছে গ্রালিয়ঠ লে তুহাতি। 
ও 


[হল থে, সমগ হাভাদের সম্মুখে 
পি 
ঠাহাদের 


অবশেষে 


নি 


পেনাগণের পিপননি, 
ভাদের সাক্ষাত 
পনস্পরের তাভাদেণ নদ এবং 
সভারাষ্টীর “দনা মেন গাগার 
গুদ লদ ভণর্গা[র 5 পপ গুপিতে পঠিধ্বনিত 551 কবির 


শু পি 
5217৩) 


ৃ |গাপ, 


গার্সিবমণ, 
গাণের বিজ্যুলাহি,- এ 


পাত 
গমস্হ 
বীন। গেখন দদ্ধেণ এক ঘটনা দ্ু৬গাততে অপর 
“শা ঠনগুদী 9 সহন্ধপ ক্জন্বাসে 
তাহার অন্সবণ "করিহ। 
থেন পদগুপির সঙ্গে সঙ্গে ভালে- 
হালেশপা কেলিস] প্রণাহিত হহঠ | হাত পর যখন সেনা, 
গণের বু ৭ প্রবেশ করিত, 
আসিয়া পোচিত। 

দ্ধ ঘটনা হহানাষ্্রায়গণের চঙ্গে জা ঠায় 
উদ্ধারক্পে, এব মন্দিণ অপবিরকাপিগণের পিরদ্ধে ধন্মসূদধ 


ঘটণও আঅগসন ১ঠ* 


আধ মানা নোগু 


হানধিপ ৫:৮1 5 বনু € 


সব 


| পক্ষে 'বণন| ঠাহাপের কণে 


5খন চাতাদের সন্বেজন। চরম সানায় 


রশ 


সকালের সাত দ্ধ 


হাভাবা আ[ঠড শবে ণ্ খাবে দেখিঠ 
, তিনি বিশ্সস 
গ্রন্্রত, এবং 

তাহাদের 


নে, চিতশি একজন আত পালা 9% লো 


লাতক৩ার নৃতিত 


আন্যাচার করিত 
রি ্ 
মানিষ ব। জশ্ঘর কাঠাঞ্ধে ও আনতে চাঙেন না। 


. 8 শি রর 
ধাঁহহানিকেরা মঠ পাঠান কাল ঠইতেভ এহ ঘটনা খনেল 


“বান পঙ্ছণ দেখিতে পার নাভ |, তাঙারা পদাবর, হভাকে 


গোরবঙচক *কাধা, পুদিনা, সাহপ শিপকালিভার 
নিদশন বাঁলয়। পর্ণনা করিয়াছে | 
জাহায় বাপ 
মূলক ষন্ডবন্ধ ব্য করিরা দিয়াছেন, এব, 
(সহ চক্রান্তের কলভোগ করাহয়াছেন এবং 


গণের ও ছীর্ঘন্েত্রের উপর অত্যাচারের 


এই সকল গুণে ত্রাাদের 
(পশ্বাসঘাতক তা 
চর্রাম্তকারীকেই 
ভাভাদের দেব, 
প্রতিশোধ “গত 


ভার নিভা জানান বিরদ্ধে 


) 


চা রা পু 


পপরাছেন | শিবাঙ্গাণ ভাব বাজ করি উপ আকজলের 


ঠহাকাও দ্চলুছে। ভাম কিক গা দাঁচকের 
বরের গায় প্রতিনোধমণক পন্মসঙ্গহ কারা লিগা বর্ণিত 
করিয়াছেন । আফজণ খার প্ররোচনায় কনকগিরি কিপ্প।দাণ 
পক শিবাজার ভোলা তা শঙ্ুজীর বিবাসথাতিক ভামুগণ 
ততা[কাতথের পরতিন্ষেধের জগ শিপাজা বব মানগলেশ 
» কা এ 'অগিতি ত 
একটা গাগা পণিত হয়াছে | হাহা ইতিভাসিক 


পা । 


আারতবষম 


গম বর্ষ ১ম খর্ড ১ম সংখ্যা 


ধার উপর বিজয়-লাভের উল্লাসে (সেপ্টেম্বর 
এবং হাতার পৈগ্ঠদল ধ্বন হগয়ার ফলে মহা 
“পেলে দর্সিণ কঙ্গন এবং কোলাপুর জেলায় 
লাগিল ২ তাহার আর একটী বিজাপুরের 
পানহালার 2 অপিকার 


আমল 


অবহারণ হাতে 
েনাপলাবে গ গাভিত করি! 
বরিল এপ হ্ক্টোবর ১৩৫৯*তহতে কফেধরালাী ১৬৬০র 
মধ 'বিজাপুরেক প্াজোর অন্তণহ এক, বিল্ুত ভুমিখ 


আকার করিয়া বসিল। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল এগ ফার্মাঁসউটিকাল ওয়ার্কল 


চি 
রঙ 


ঞাতিরটি১৫1%1৬০.৬..০০4০ 
ব্ ) 
115 ড় 
. । চি ০ 
রং ২ । ০৬৬৬ মান 
১০ সি সানি 


নর ১18 | ষ্ঠ 
গ 1 


২ পপিীপিসিস্ তি শি কিশীশি পি শিপাশিশীশি উপল এ শ.. এশ্শাশীশ্শটিটি বিশ তশিক্পশি 







শীপিসিপপিসিশিশি শিট শীল শশী শীশি শি 7 পদ শি শীট শশিশিশহ শশী শশী 


| ভ্রীজলধর ফেন ] 








কারখানা-পরিচাঁলক[দগের বসতবা্টি_-পশ্চাতে বিস্তীর্ণ জলাতু ম 


আবাঢ়, ১৩২৬ ] 





বেঙ্গল কেমিকা।ল এগ ফার্মাসিউটিকাঠাল ওয়ার্কস্‌ 





১৬৭ 


কাগথানার একটি প্রশন্ঞুরকম্ত| ৩ 


পাঙ্গলাদেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়েব শিকট (বগল [কমিক্যাল 
4৫ ফাশ্মাসিউটিকাপ এয়াকসের নৃতন পরিচয় অনাবশ্যক 
এহ কারখানার নাম বাঙ্গালাদেশের সীমারোর মাধোই আবুদ 
নতে; উভা আজ আপমদ্র ভিমাচল সারা ভারতবর্ে এন 
কোন কোন ৪ পাশ্চাভা দেশে৪ প্রসিদ্ধ হইছে এই 
কারখানার প্রস্থত বিমানি জল, “গুলঞ্চ”, কালমেঘ?, 
“বাঁকস”, পরতির কলাণে বাঙ্গণার নত নিরক্ষর 
অন্তপুর্পিকাগ বেঙ্গল কেমিক্যালের নামের সভিত স্পরিচিত 
হইয়াছেন | 
কেমিকণাল পরাকস্‌ বাঙ্গালীর মূলধনে স্তাপিহ, বাঙ্গালীর 
বুদ্ধি দ্বারা পরিঠাপিত এব" বাঙ্গাণীব্ন কম্মোথসাহে লঞ্জীবিহ 


'অগুরঃ, 


এক কণায় এই ধলিলেই থে হইব, বেঙ্গল 


হিম, হসিছ ৭ মগ্গপাতিব একখান অদ্বিহায় কাঁরখান। । 
এ পড় এসছের কালথানা বাঙ্গণাদেতশির আর কোগা? 
নাহ | এহ কারখানদ নিবরণী নবা বাঙ্গলার অলিখিত 


শিপ্োক্নঠি প্রচেষ্টা ই ইন্চিভাসের এক গৌরবনয় পু । 
কলিধাঠা সঙ্গরের উপ ভলা নেন রোডের 

02 ভমির উপর এই কারগান] প্রতিটি 

মারচাটা ড্চ্‌ 1 খাল পাঠ হচ্গয়া পুলিপূসর সদাঘ পথ রা 


ক্রম করিতে করিছে হই কারখানার নিকটবর্তী ভ পয়া 


নব:19 মাণিক 


নায়, লেখকের বসতি তত কমিতত থাকে, সতলের কোলাহল 
ঞ 
শ্শীণ ভহয়া আসে, নগ্ন প্রকৃতির অি কতিকটা চোখে 


পড়ে। এই সকলের মবো আভান্থ কদর্যারূপে চোখেঞ্ছে 


১৯০৮৮ 


ভারত বর্ষ [৭ম বর্ষ-_১ম থ৩---১ম সংখ্যা 





পঞঙ্জের *» 2 নালেল 


অবশেষে কম্সেকটা 





কারথাণার প্রধান প্রবেশ-পথ 


মলারুত, গঙ্গিল, ছগঙগ পয়হপ্রণলী | ভ্রাগদের শুধুৎ ধন্তবাদ করিভে ইচ্ডা কয় না, --াভাদের 
অরক্ষিত বাগানবাড়ী অতিরুম চন্লণ বন্দনা করিহে ইচ্ছা হয়--াহাদের পদপুলি গ্রাতণ 


রর ন্ৈ ১৬. রি 
করিয়া সহসা ঘ্থন কাবখান্ধর সন্বখে সিরা পড়ি, তখন কক্গয়া কৃতার্থ হইতে ইচ্ছা হয়। এ ঘে আমাদেরই 
বিশ্ব এখ* আনন্দের আর অন্ত থাকে তনা। শুপু কি জিনিস। 


বিস্ময়!» শরৎ কি আনন্দ! আুউলনায় গব্নে সর পরিপৃণ বন্ধঃদিন আগে, ১৯০৫ অন্দে এই স্তান:পেখিয়াছিলাম, 
হয়। এইক্অপূব্ব প্রতষ্ান খাতাদের চেষ্টা, ঘক্জ ও অভাবনীয় - তখন সবে কারখানযুর পন্তন সুরু হইয়াছে । চারিধিকে 


আত্মভাগের মহিমায় আজ উদ্ভাসিত, ভাবা আমাদেরই অপরিচ্ছন্ত, বিস্তীণ জলাভগি--নিরাননদ, নিক্জন | ছুচার- 
দেশের লোক--আমাদেবই আত্মীয়, বন্ধুবান্ধব-_ আমাদেরই খাল ঘর উঠিয়াছে, কলকন্জ। কিছু কিছু বসিতেছে। চৌদ্দ 
ভাই । এ গব্বে আমরা উৎঞুর হইব না কেন? এই বংসর পরে আজ আবার কারখানা দেখিতেছি। মনে 
মবজ্ঞাত, জঙ্জালপুণ ধাপার মাঠে যাহারা না নন্দন কীনন ভইতেছে, কোন্‌ শক্তিমান্‌ যাদ্বকরেব ইন্দ্জালে নিজ্জন জলা- 
সাজীইয়াছেন, শিল্পের এই দেখায়তন গড়িয়া ঠুলিয়াছেন, ভূমি জনপূর্ণ, পরিচ্ছন্ন কন্ম-ভূমিতে পরিণত হইয়াছে! আজ 


আযাঢ়, ১৩২৬ 1 


মি ০ ০ ০০০০০ 





" বেঙ্গল কেমিকাল এ ফার্ণা সিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌ 


রা টি মানাল এহুরারে 


৯৬৪ 








4 ৯: র 8০ ডি 
ধু. এ চি 
০০০০ 
মন্ব-গৃহ ও সম্বুথস্থ ত্রীড়াঙমি 
এখানে ধিকে-দিকে প্রাণের বাগ্চনা পারিদ্দ,ট | নানা, এই গ্রাতিষ্ান এমন ভাবে গছিয়া £টঠিনে | সেই সময়ের 


বিভাগে সতজআ্রাধিক কর্ী শ্র্থলার সহিত স্বস্ব ক্টবা 
সম্পাদন করিয়া, কন্মন্ষেরে বাঙ্গালীর অক্ষমতার কণক্ক 
নুছিয়া দিতেছে । 

অপার সাক্লার রোডে, নব-প্রতিষ্রিভ বিজ্ঞান কলেজের 
পার্খে' এখন বেখানে কারখানার ভেচ আপিন অবস্থিত পুরে 
সেইখানেই আপিস এবং কারখণনা সমস্ত ছিল » তাহ 
দেখিয়াই দে সগয়ে আনন্দে উতঞুল্প ভইয়াছিলান | কিন্ত 
ভীরু, উদ্যনবিহান বাঙ্গালী আমি--তখন কল্পনাও করিতে 
পারি নাই ঘে, তাহার এই পরিণতি ভইবে ১ বাঙ্গালীর 


একধিনের কথা মনে পর | দ্ধের পঙ্গীণরগ জগক্ত সার 


প্রযুল্লচন্দ বার মামাদিগকে সকল এ৭ দেখাততে দেপাাতে 
বলিয়াছিলেন -" হাই, নেশা কে: 


্ ) ০ 
গর, তকেড মর খায়, 


ক জনের কত 


কেট গাজা আমাল £ঠ নার এপ 
মার 


পিন । 


নেশা ১৮ সেই নেশাখো আজ বাচিয়া আছেন ২, 


সেহ নেশার কল্যাণে আজ দেখিহেছি এই 


এই নকদ দনশাধোবেরাই ডগা কাছ কলে 1 


এখন এই প্রতিষ্ঠানের কথা একট বলি। ১৯১ অঙ্গে 
কারথানাটি লিমিটেড কোম্পানি বা ঘোথ কারবার রূপে 


১১৩ 








শস০স৮০৬। 
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পু 
| ন্‌ ৬) 

সম কচতি 5৮ থু 

7:১111%.. 4 নি পা) 11, 

যন /$ 12 1:1১ 
& & 


/1 টি 
টি 170)18 
রঙ ৭ 
পৃ 
সস হাসছে 
£ 
1515 
খা ভি সি 
লি 1 রে ৮০ ১ 
» কাটি ০, স্পরিিি 
বৃ শা এ 
॥ 78 
” & 
০ 
পণ 15)1 
1 চে দা) 
ঃ 
শী 8885০ বি 
॥ 









সী ॥ রঙ 
চা ॥ 
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। চ 
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একট ওঁমধ-প্রস্ত্রতাগার 


কন হত * 


ন্ট 


ব্লেজেঈার করা *ঠয। 
বাড়িতে থাকে! 


কারখানার * বাজ 
তার পুর গসিঃডর কাজ আার্ভ হইলে, 


গু 
কারখানার [এ্রশেষ উ্নাঠ আপিন হয় । য়রোপের মভাধুদে 
অনেক বাপসার যেমন আতি্রস্ত ইয়ারে, তেমনি কোন; 


সি 


কোনই বাবসা পচ়র গবিমাণে লাভবান ৪ হইয়াছে । বেঙ্গণ 
কেমিকাল শেদোক্ছ শণার অন্ত্রগত | 
সরবরাভের অড1ব পাইয়া, কারণাণার কম্মের পরিমাণ সহসা 
বন্ধ গুণ বাড়িয়া শার। ১০৮০ অণ পরিক্কত মোরা, ১৬,০০৪ 


গু 
অগিনিব্বাপক যন্ধ, 1710 1315১২৯০০০০ ০৬ 
1)11013565 02006500010) ইনতাদি প্রস্তুত করিয়া 


ক্ষিপ্রভার সভিত সরবরাহ করা অন্ন কৃতিত্বেত্র পরিচায়ক 


৬০1৩5. 


মুলার আমদানী করা হয়। 


অঞ্জকাল কাবধখানা 2৪ ক্ষাপিসে মোট কন্ীর 
গ-থা ১,৮০৭র উপ্পর | কনম্মচারীর সব্থা। প্রা ুশ ; তার 
সীপো প্রায় ১৫ জন উচ্চশিক্ষিত । কোম্পানির রেজেষ্টারি 
করা দশ লক্ষ টাকা, ভার মধো 
1.০.৮০০ সাত লক্ষ টাকা আদায় ভইনাছে। 

ক'নখানার পস্তথত দবাদিকি মোটমটি তিনটি বিভাগে 
ককেশীঘ্বায়। 1১) প্রাসানুনিক 71৯) পম 05) বন্ধু। 
রাসায়ন্ঞি বিভাগে প্রস্থত সর্জশছ এবং প্রধান পদার্থ 
তই/তছে, সাল্ফৰিক্‌ এসিড | ইনার প্রধান উপাদান গন্ধক 
এককালে ২০,০০২. টাকা হইতে ৪০১০ ০০২. টাকা পর্যাস্ত 
গভাহ ৫ টন বা প্রায় ১৩৫ 


মলধন 


১০.০০.০০ ০9 
রখ $ 


আবাঢ, ১৯৩২৬ 


বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড ফ1রমাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্‌ ১১১ 





ওষধ পরস্তুঙাগারের অভ্যন্তর 


মন এসিছ্‌ প্রস্তত ভয় । হার মধো 


কারখানা শিজের কাজে খরচ করে; অবশিষ্ঠ টন না 


প্রায় ৫৮ মন বাজার বিক্রী হয় । ইভা বাতা, এই 


বিভাগে 5101700171৮) ১155. ১০]])7-১ ১০৫৬ 50100], 
1760 ১1001), 10185551006) 0859, 02007 
78.00) ১০৫৭ চা ১১৫৭ ১০1170166, 
11)517701 প্রভৃতি ও প্রস্থত হ *&. 

ওধধ-বিভাগে বল চিকিতস| শান্ব মগ্তমোদি ৩ 


সকল রকম টিণ্চার, একট্রাক্ট প্রক্গতি, এবং দেশীয় গ্রাছ- 
গাছড়া হইতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে নানা প্রকার 


টন ব| পায় ৮১ অথ? 


ফপপ্রদ পিরধ? প্রস্থত হয়| , ধস কল পরের সহিত 
খাঙ্গাদাদেশেন জনসাদদ্পিণ' অল্প দ্র পরিচিঠগ 


পর প্রয়োজনীয় তা, 


১১111 


০8] 1)16০১11005 শা অগ্ী করাত 


খাতঞজ প্রতি9 এ পিভাগে গ্রস্ত ভয়।। 
ট 
পি বপপাশান পস্সুঃ এমলাদিলু 5 ০ পা পালা «নল? নৃ ঠন 


প্রযধ প্রস্থ ঠ করিবার পান নিন্ধারণ করিবার ভন্য ৬ ভান 


নালাননিক রঃ 5 বাস্ত বৃতিয়াছেন | 
ঘগবিশাগে বিক্ঞান শিক্ষা 9৪ গবেষণার ন্ট বাবঙ্গত 
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জিতে যাকে বলে 5610101১000 

“কারখানার মাল পাঠাবার জন্য নানা আাকারের 
প্যাকিঃ বাক্সের প্রয়োজন ভয় । সে সব বাক্স কারখানাতেষ্ট 
প্রস্তুত হয়। গ্রায়োজনমত, মোটা, জর, ছোট বা 
বড় করিয়া চিরিবার জন্য করাতকল চলিতেছে । 
কারখানার চিঠির কাগজ, খাম, চালান-পত্র, মূলা-তালিকা, 
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কারখানা আলোকি হ করিবার এব, ঘোটবু চালাইবাপ 
জন্য মে পরিমাণ বিদ্ভাংশক্তির প্রয়োজন, তাছ! কারানাতেই 


পরন্বত হইতেছে | কারগানার এক বিভাগ হইতে অন্ত 
বিভাগে সজে হন” অবিপক্ষে ঠেলা গাভীতে মাল পাঠাইবার 
জন্য, কারপানাল ম্ধা দিয়! দাভালের উপর সরু বেল 
লাইন পান্তা জীছে । কারখানা ও ভেড আপিসে কার্ধা 
প্রসঙ্গে অনবরত কথাবান্ত। চলে) সে জন্য উভম প্তানের 
গাপ্যে 107152566 65151)11১110 এর বাবস্থা আছে । টি 
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[নিকট ইত কাজ আদ কাবয়। 


রতন দিয়া, সন্থঃ থাকতেন, ঠা | ১5:ণ কোন কাজই 
স্থসম্পন্স হইতে পাবিহ না| কারখানাধ। গতি আন্তরিক 
নিষ্ঠা" অনুরাগ শ' থাকিলে কোন কাজ সুসম্পাদিত 
হইতে গ্যাপ না।  িযি অগ্থরেগ এত অনুরাগ 
ঈল্মাহাতি। হহলে,। কানখানাটিত ৭5. ক্টবা কম্ম। খেলাধুলা, 


আমোদ-আল্লাদ,- এক কথায় সনপিধ৯গামাুক এবং 
মানসিক আদান-প্রদানের ক্ষেএ করিয়া 
সুখের বিষয়, কারখানার কুুপক্ষ এ 
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তাহাদের গাকিবার সুবাবস্থা আছে । তাঁর পর কারখানার 
ধাবতীর কম্মচারীর যাহাতে শারীরিক ৪ মানসিক স্বাস্থ্যের 
উন্নতি ঘটে, কারখানার কল্টপক্গ বিশেষ ছু 
রাখেন । 'বেঙ্গল কেমিকাল ক্লাব" হাহার শ্রেষ্ট নিদশন। 
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এবং পাঠের স্রভাগ । খেলার মধো ফুটবল, টেনিস, ড্রিল 
পঁভতি €উক্লেখযোগা ৷ পাঠের বিভাগে পুস্তকাঁগার ও 
পরিচ্ছন্ন, সুন্দর পাঠাগার আছে । এই পাঠাগারে ভারতবর্ষের 
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অধিবেশেন ভর । ১ একট অধপিপেশন গঞ্গর এক, 
কিছুক্ষণ মেলামেশা, কোনো বিষয়ের আলোচনা, পাঠ ও) 
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বুক্টুতা 'শানিনা। হই গ্রকারে পরস্পরের 


পল। 
বাপে অনোবর 
ঘধো জখন-বিশিময়ে “পিশাণে লাভবান 
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ধারণ বাবহাধিক জান ইহা হইতে এই প্রতিষ্ঠানের 
ণয়োজনীয়তা সম্ধন্ধে কতকট। ধারণা হইবে 

ধাারা অল্প উপাক্ষন করেন, ইচ্ছা! সন্েও 
মাইতে পারেন না। মাসান্তে গ্রহে বেতন লইয়া গেলে, 


ভারতবধ 


[৭ম বর্ষ_১ম খণ্ড-১ম সংখ্য। 







উৎ্ক্ষিপ্ু হইঙেছে 


ভাতা ভাতে বিট বাচানো দায়। ভুন্তভোণী সকলেই এ কথা 


জানেন | অথচ, অর্গসংস্থান প্রভোক  গ্রহান্তেরহই একটী 
দত্ঞাবগক বাপার। বিপধ আপদের দিনে এভ বড় 


এগানে যে স্ব কম্মচারী নিষক্ত আছেন, 
দাভাঁত কিছু-কিছু অর্থ-সংস্থান হয়, এই 
দি.একটা প্রভিডেন্ট ফাগু স্থাপন 
ছেনু। প্রতি মাসে ১৫৯ টাকার অধিক বেতনভোগী 
শতকরা ৫২ টাকা হিসাবে 


সহ আর নাহ 
'গ্াতোকে বই 


চক্দেতে কারখানার কক্ষ 


প্রতেক মির বেতন হইতে 
কাটিয়া লইগ্জা, ভাহাদের নাদে জনা রাখা হয়। প্রতি 
বুক্পর বেঙ্গল কেমিকাল নে লাভ করেন, তাহার একটা 
অংস্থ (শতকর] ২॥ হিসাবে ) সকল কর্মচারীদের মধ্যে, 
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যন্।গারের আলানুর-ভাগ 


তাদের গচ্ছিত টাকা পরিমাণ: অন্তঙ্গারে, ভগ করিরা 
দেওয়া হয়। কোম্পানার কম্ম হইতে পর নন খা নসর? 
হণ করিবার সনয়ে আপনি স্তর স্ধেত আপনা গচ্ছিত অর্থ” 
তো পাইবেনই, অধিকন্থ পাইবেন উপরিউক্ত" কোম্পানী 
প্রদত্ত লভাংশ। শের পরিমাণ 
আসলের প্রায় কাছাকাছি দাড়ার । 

কো-অপারেটিভ ক্রেডিট পোসাইটি' এই কারখানার 
আর একটী উল্লেখযোগা প্রতিষ্ঠান । ইভ 
কারবার.-বেঞগল কেমিকাঁলের যে কোন কর্মী এই 
কারবারের অংশ খরিদ করিতে পারেন । প্রত্যেক অন্শের 
দর ১০২ টাকা। প্রয়োজন হইলে যে-কোন অংশী এক- 
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আছে, তাপ হইতেছে কারগান। পরিচালকদের জলন্থু 
উৎসাহ । ভীভারা নিকৎসা5 হইবার পাত্র নহেন। পরাজয় 
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এহ কাবখানাপ 
কারণ ইঞ্ার আপক দিক বশবার রি 
কোন্‌ কারখানায় "৭ 
চলিতেছে 
কেমন কাঁপর। প্রস্তুত হইতেছে, ভাঙা পু! 
শক্তি ও সানগায আমা লাই কি 
গ্রিয়াছি, আর হা করিরা দেখিকাছি 
সময় বলিয়াছি --“বাঃ, বেশ 1৮ থাভাদের চক্ষ আছে, ষাভার। 
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; এবং বাতির ভইবার" 


এলবার- ঠই ত এইখানেই- জী. 


'াণিকভলা মেন ধ্নাড দিয়। মাইল ই বাইয়া, বাঙ্গালীর 
চনে ০ 
এই মহান বানি দেধিয়! শআাম্গন দেখিয়া আস্মন, 


উ্াভীল [দশের 
দ্বোনন তন 'প্রতিজ্িত 
আনমর। যেদিনং 


পোরকে-হাহাদের ভাইয়ের কি সুন্দর 
করিয়াছেন ! 

কারখানা দেখিতে গিয়াছিলাম, 
এই কারখানার অধাক্ষ বন্ধবর শ্ট্রীণৃক্ত 
ভাহষ্টর সহকারী আ্ায্ক্ত সতীশচন্ত্র 
এব* অগ্যান্ত কম্মচাধীবা আমাদিগকে 
উৎসাহে সমস্ত দেখাইরাছিলেন; আমাদের সঙ্গী 
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গ্রদশনী গৃহ ও পুণ্তকাগার 


ইইলে$,এ সকলের খুব গো রাখেন 5 ঠিনও অনেক ৪ আমোদজনক প্রবন্ধ পাঠ করিলেন 3৯ কষেকটা সুনার 
কগা। বুঝাহবার চেষ্। করিয়াছিলেন । কিন্ত বুপিব কি)? গান করিলেন । সভক্টারা কিধাগ নুপর্ডিত শ্রীমক্ত 
আমার তখন সেই অবস্ঠী, থে অবস্থায় কবি পলিয়াছেন দু্টাৎ বাপ সাপ রপানুনাথের একটি কবিভার,লুনপর ব্যাখা 
40880, 200 ০0110618100 80110 কনিলেন । হাহার পর জলমোগ-নইংকাজাতে যাভাকে 

সেদিন সন্ধার সমঘ কম্মচারীদিগের আনন্দ সশ্মিপন বলে 1111 16011 55101776111 5 কিন জলানোগ মপেক্ষা ও মিষ্ট 
ছিল। ন্তাহা নাদেখিঘ্া কি কেরা ম্বার? সোদর-গ্রতিম গাগিল এত মাশন্দসগ্িণনএ সেই আনন্দের রতি লইয়া 
ডাক্তার শ্রীব্ক্ত গিরীন্দ্রাশেখর বন্তুকে সঙ্গে লইয়ান্নআনন। ঘরে দিরিয়াছিলাম । এাহারঠ ফলে মঙ্গমের, অবাবসায়ীর 


সন্মিলন দেখিতে গেলাম । কারখানার কম্মচারিবৃন্দ কবিতা এই গর চে ! 


সংগ্রহ 
[প্রীপ্রেমান্ুর আতর্থাঁ ] 


নকল চোখ 


থুঃ-পূর্ধি অঠুম কি নবম শতাব্দীতে সিশরে যখন নর চলন চিত্ত, 
সে সময় তাহারা মুঠ দেঠের মুখের দপর একটা ক্মাগাস পঞ্ইয়া 
রাধিত। 
নমুন। দেখিতে পাওয়। ঘায়। 
খু দপ্তুদশ শহধীর পুবেব জীবিত মনুষ্কের 


এ+নও্ যু বাপের অনেক যাছুণরে এই ্রুকার মুখোসের 
ঞঠ সকর্ল মুখোদে হুন্দণ সুন্দর কাচের 
চকু বসান খার্িত। 
ন্ঈ চঙ্গুর গচ্ল:র নকল চক্ষু বসাহয়া প্রিঝুর কোন প্রিকার প্রথা 
ছিল না। সপ্ুদপ শঙাব্দীর প্রণমে উঞালী, গ্রীস, এবং বিশেষ করিয়। 
ফরাসী দেশে এই রকম নকল চগ্গ, ঠৈয়ারী করিবার চেষ্টা হয়। তখন 
হইতে আগ পযন্ত নাঁপা প্রঠিকুপ অনস্থার ভিঠর দিয় সেখানকার 


চিকিৎদকগণ ইহাতে প্কতক্ষট! পরিমাণে কুওঃভকাধ্য হইয়াছেন। গত 


যুদ্ধের সময় হইতে এবহযুন্ধেৰ পরে এখনও হহার সম্বপ্ধে নানাপ্রন্তার" 


পরীক্ষা চলিতেছে । মানুষের একটী চক্ষু নষ্ট হই] গেলে, তাহার মুখের 
চেহারা একেবারে বদলায় যায়; শ্ধুষে বদলাইয়া যায় তাহ। নহে, 
সে দেখিতে অন্যাস্ত কুর্তী হতয়। যায়। এতদিন পযাস্ত একট সকল নকল 
চক্ষু পরাইয়! তাহাদের স্ত্রীহীনতাকে কতক পরিমাণে মানাহুয়া জওয়া 
হইতেছিল। কিএযুদ্ধের দময় দেখা গিয়াছে ঠুয, কামানেক্স গোল! 
লাগিয়া কাহারে।-কাহারে! চক্ষু পাতা সর়েত উড়িয়। গিয়ছে,__ 
কাচেক চক্ষ্পরাইবার জন সেখানে যতটুকু স্থার্ের প্রয়োজিন, সেটুকু 
পধ্যস্ত নাই ।" নামে* একজন ফরাসী চিকিৎসক 
এস সকল হঙভাগ্যদের নষ্ট গঙকতক পরিমাণে পুরণ করিয়ান্েন। 
তিশি সম্প্রতি গ্যারাফ্রিনের, এক প্রকার নুতন চগু'র আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এই চগ্ু টলের' মতন স€ তার দিয়া চশমায় আটকানো 
থষ্টিক ; চশমাটি পঠিলে একেবারেই বুবিতে পারা যায় না ষে, নকল 
চক্ষু পর] হইয়াছে। বাহির হষ্৬ ধুলা কিংবা অন্ক কোন পদাথ 
যাহাতে উড়িয়া চক্ষের ভিতরে খাড়তে না! পারে, তাখারও বিশেষ 
বন্দোবস্ত কর।খ্মআছে। ক নী 
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* সন্নাপেক্গা বৃহত দূরবীণ 
আকাশের চির-রহশ্তময় উচ্ছল গহগুলর ভি৬র কি আছে, 
সেগুলির গতিবিধি কি প্রকার,_-এই সকঠা বিষয় সম্পূর্ণ রূপে জানিবার 


জন্য পাশ্চাত্য দেশের পণ্ডিতের] বহু যুগ ধরিয়। প্রাণপণ ঞ্ষরিয়! চেষ্ট। 
করিতেছেন দুরের জিনিদকে নিকটে ও আকারে বৃহৎ কাঁরয়! দেখি- 


বার্‌.জন্ত দুরবীক্ষণের প্রয়োজন হয়। কিন্তু লক্ষ-যোজন দুরে যে সকল 
১২ 


ঞ ৬ ঃ 
করতে তাহাদের প্রায় ডিন বৎসর সময় লাগিচাছিল। 


॥ জোর চিরকাল আমাদের পৃথিলীর দিকে নিপিমেষ নয়নে চাহিয়া 


রিয়াছেন। আগ পযান্ত অনেক শুয্তিশালী দু্বীক্ষণের সাহায্যেও 
যাতাদের দুরত্ব ও গতি জিপণ করিতে পারা যায় নাই, হয় ত বা 
উইলদন মান্জানারের এহ নু*ন দুখবীক্ষণের সার্াযোষ্তাহাদের গতি- 
বিদ্বি মানু আমরা খাঁলি চোখে, কোন 
প্রকার সের সাহাগান্স৷ লইয়া, পাঠসহাঞারের অধিক তারক! দেখিতে 
পাই নী। আবার এই পচ হাজার গ্রহের চলন ফিরন, ধরণ-ধারণ 


মের গোচরে আদতে পারিবে । 


পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে আমাদিগ.ক দুরবীক্ষণ যন্ত্র শরণাপন্ন হইতে 
হয়। দু্বীক্ষণ যত শক্তিমান হঠবে, এই সকল পরীক্ষাও তত বেশী 
হুচারুঞরৌ সম্পন্ন হইতে পা রবে । এইজন্য গত শতাব্দীর শেষ হইতে 
দুরবীক্ষণের শক্তি বাড়াইবার চেষ্টা আরম্ত হয় ( শ 

আমেরিকার (2171)6$10 11751110716 এর পণ্ডিতেরা প্রথমে তাহাদের 
পরিচালিত ১11)01)0 ৬৬01500 মানমন্দিরে একটী ৬* ইঞ্চি ব্যাসের 
দূরবীক্ষণ বলায় গগতকে স্তপ্তিত করিয়| দিয়াছিলেন। এই যঙ্ধের 
সাহাযো ২১৯,১০*,৯*,টী তাগার গতবিধি পথাবেক্ষণ করিতে পারা 
যায়ঞ। উহার কিছু দিন পরে কানাডার 1)01710101) মানমন্দির ৭২ ইঞ্চি 
ব্যাসের একটা দূরবীক্ষণ বদাইলেন। সেদ্দিন পযাস্ত এই যন্ত্রটারই, 
পৃথবীর মধ্যে সর্ববাজ্পন্ক। বৃহৎ দুরবীক্ষ যন্ত্র বলিয়া খ্যাতি ছিল। 
কি 10001 ৬11১০], মানমন্দিরের কর্তৃপক্ষ সম্গরতি একটী বৃহৎ দুর- 
বীক্ষণ তৈয়ার করাইয়াছেন। ইহার অপেক্ষা বৃহত্তর দুরবীক্ষণ পৃথিবীর 
আর কোনও মানমর্পিরে নাই ৷ এই যন্ত্রে যে গেস্সটির ভিতর দিয় দুরে 
জিনিস দেখিতে হইবে, তাঁহার ব্যাস ১*১ ইঞ্চি এবং কাচটার ওজন 
সাড়ে চার টন মাত্র। ১৯০৩ খষ্টান্দে এই কাঁচটা নিগ্নাণ করিবার 
জন্য ফরাঁদীদের অডার দেওয়া হয়। হাচ প্রস্তত, ঢালাই ইত্যাদি 
১৯৯ থুষ্টাবে 
টা নিশ্মাণ করিয়া”তাহারা কালিফোনিয়ায় পাঠাইয়া! দেয়; কিন্ত 
প্রেখানে পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হইল যে, সেটাতে বিস্তর গলদ রহিয়াঁছে। 
তাহারা আবার সেটাকে ফ্রান্দে পাঠাইয়া দেয়। তার পর অনেকবার 
নষ্ট হইয়া যাইবার পর ১৯১৩ খষ্টান্দে কাচখানি নির্দোষ রূপে তৈয়ারী 
হয়। কালিফোনিয়াতে,আমিবার পর এইটীকে পালিশ করিয়! ও 
ঘপিয়া মাপসই করিতে আরও তিন বৎমর সময় লাগে। সম্প্রতি এই 
য্ুটাকে সমুদ্র হইতে ছয় হাজার ফিট উচ্চ একটী পাহাড়ের চূড়ার 
বসান হইচাছে। বিশেষজ্ঞের আশ। করিতেছেন, ইহার দ্বার! ত্রিশ 
কোটি গ্রহের গতিবিধি জানিতে পার! যাইবে। 





র্‌ 
দ্ধ 





সৈনিকের ভাতা 


যুদ্ধে যে সকল দৈনিক আহত হইয়াছে, তাহাদের মাঘিক ভাতা, 


সম্বন্ধে কি কর! হইবে, তাহ] লইয়া স্বাধীন দেশসমূহে এখন আলোচনা 
চলিতেছে। পূর্বেবে নিয়ম ছিল, আহত ব্যক্তি মাতেই মাসে কিছু করিয়। 
দক্ষিণ! পাইবে; কিন্ধ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, ইহাতে অনেকের 
প্রতি অবিচার করা হয়। হয় তযাহার হাত উড্ডিয়া গিয়াছে, সে 
মাহা পায়) যাহার একটা মাত্র আঙুল নষ্ট হইয়াছে, দেও তাহ! পাইয়া 
থাকে। ফ্রান্সে, এই জন্ত, আহতদিগের মধ্যে কাহার কতথাঁনি জীবপী 
শক্তি নষ্ট হইয়াছে, শুই! পরীক্ষা করিয়া তবে ভাত] দিবার বন্দোবন্ 
করা হইয়াছে! ইহাতে অবিচার »ইবার কোন ভয় নুই। 
সকলেই জানেন যে, মানুম মাঞ্জেরই শারীঘ্ধিক বল ও জীবনী-শক্তি 
সমান নতে। হয় ত এমনশু রে পারে, যাহার আঙ্গুল নষ্ট হইয়াছে, 
তাহার ভীবণী শক্ত, যাহার হাত উড়িয়া গিয়াছে তাহার অপেক্ষা 
বেশী হাস হইয়াছে । কি ইহার-প্রতুত পরীক্ষা কি করিয়া হইতে 
পারে, তাহ! লইয়া দরাপী চিকিৎসকদিগের মধ্যে বিশেষ আন্দোলন 
চলিতেছিল । 
হয় নাই; 


তবে বেশী দিন সে জন্য তাহ।দিগকে ভাবিতে 
সেখানকার ছুই তিনজন চিকিৎসক মিলিয়! শীনহ এই 
সমস্যার একটা মীমাংসা করিয়া ফেলিয়াছেন। 
|); [)01)01) ইত্যাদি এক প্রকার ধঙ্থ আবিপ্ধার করিয়াছেন, 
আহার দ্বার! এই নিঘধ সঠিক-রূপে,--ঘড়ির মত,-আহত ব্যর্তির 
সবুর ম্পন্দণ হইভে স্পষ্ট খুঝিতে পারা শাঁয়; এবং এই শ্নাযুর 
স্পন্দন হইতে বুঝিতে পারা*যায় যে, তাহবর' জীবনের কট! 
পরিমাণে ক্ষতি হইয়াছে । এক্ষণে পরীক্ষার দার সেই ক্ষতির 


হিলাব করিয়া পুরস্কার দিবার বাবস্থ| করা হইতেছে। 


॥ কলের ধোড়! 

যুদ্ধের সময় পেট্োলের দর অত্যন্ত বাড়িয়া মাওয়ায়, আজকাল 
বিলাতে কয়লার গ্যাস দিয়া পেটোলের কাঞ্জ চাঁলাইয়া লওয়া 
হইতেছে। সেখানে আজকীল সরকারী মালটা ন| গাড়ী ও ধাত্রীদের বড়- 


1)1. 1651) 0 &17705। 





বড় “বাস্‌' গাড়ীগুলির ছাদের উপর বড়-বড় পলির ভিতর কয়লার 


গান ভরিয়। তাহার সাহায্যে গাড়ী চালান হইতেছে । আঅ।মে রকায় 
এই যুদ্ধের সময় এক প্রকার নুতন গাড়ীর চলন হহঁয়াছে।* সেখান 
কার কারিগরের এক রকম ছু'চাকার গাড়ী আবিষ্কার করিয়াছেন,-_ 
এই গাড়ী গ্যাপোলীনের সাহাযো চলিয়া থাকে । পেটোল অপেক্ষ| 
গ]াদোলীনের দাম অনেক কম। এই ছু'চাঁকার গাড়ী ঘোড়ার মত 
অন্য গাড়ীর সঙ্গে জুতিয়া দেওয়া হয়। ইহাতে ছুইটী রাশ লাগান 
থাকে; গাড়োয়ান কোচবাক্সে বলিয়। এই রশ্মির সাহাষ্যে *গাড়ীকে 
ডাহিনে, বারে_যে দিকে ইচ্ছ। চালাইতে পারে। যুদ্ধের কাজে এই 
গাড়ীর প্রথম ব্যবহার হয় বলিয়া, সেখানকার লোকের! ইহার নাঁম 
দিয়াছে 'আন্মি হর্স'। | 


গ্রহ 





১২১ 
5555555555555554754255555555588 
পৃতঙ্গের জীবনী শঞ্জি 

কথায় ধলে--'হাতীর পায়ে কুলের আটী লাগিলে সে অশ্স্ত 
কাতর হষ্য়াঙপড়ে।' খান্তনিক পঙ্গে দেখিতে গেলে দেখা যায় মে, 
বড় প্রাণীরা ছোট, প্রাণীদের অপেক্ষা অল্প আঘাতেই কাতর হইয়। 
পড়ে। অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায় দে, খুব ছোট প্রাণীর দেহের 
কোন অংশ ছিডিয়া কিংবা ভাঙ্গিয়৷ যাওয়া সন্থেও ঠাহ।রা দিবা 
থারিয়া ফিরিয়া বেদ্ডাইতে পারে। ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে, 
অন্যান্য বড় প্রাণী অপেক্ষা.ইহাদের জীবনী-শক্তি অনেক বেলী ; অন্ততঃ, 
তাহারা আহত হইলে অন খড় প্রাণী অপেক্ষ। কম কাতর হয়। 
1২01১671 (11111117)107)001)) ১111161 নামক একজন পতঙ্গ তত্ববিদ এই 
বিষয়ে অনেক, আশ্চ৪] অঞ্ুসদ্ধীন করিয়াছেন ভিপি হলেন, একবার 
একটা প্রজাপতি ধরিয়া, ভাহ!কে রোরে:ফরম ছার অঙ্তানকরয়।, পরে 
একটি লোহার সঃ$ পিন আগুনে লাল কগিয়া, সেটার বুকে বিধিয়। 
ঠিনি তাহাকে এক জায়গায় আটকাইয়। রাধ্য়াছিলেন। পঠ্বে দিন 
প্রজাপতিটিকে দেখিয়! এহার মণে হয় ঠা, £সটি মরিয়া গিয়াছে । 
ফিঞ*,দিন পাচেক পরে দেখা গেল মে, সেটা মরে নাই; উপর%, সেই 
অবস্থায় গুটিকয়েক ডিম পড়িয়া বংশ বুদ্ধির চেয় অন দিয়াছে। 
তিনি আরও বলেন যে, একবার গুটিকয়েক পতঙ্গকে তিনি এ প্রকারে 
একট] নোড়ে আট্কাউয়। রাখিয়াহফিলেন। একদিন রাঙ্জিঠে কিসের 
একটা আওয়াজ "নে পাইয়া তিনি উঠিয়া দেখিগেন যে, পঙঙ্গগুলি 
সব উড়িতে আরম্ভ ঝঠিয়াছে। মিলার সাহেবের অশ্ুসঙ্গানে দেখিতে 
পাও] গিয়াছে যে, এমন" অপেক সামুদ্রিক পতঙ্গ অ।ছে, যাহাদের 
মুণ্ড কাটিয়া” দিলেও* তাহারা অনেকক্ষণ ধরিয়া চলিয়া-ফি:রিয়া 
বেড়াতে পারে । * ঃ ? 


শশী পপি 


বিচির বণ 

আকাশ হহতে শধু মে জল, বড, করকা, কুমার ও উক্ষাপিও প্রভৃতি 
পৃথিবীত্তে' আসিয়া! পড়িয়া থাকে, তাহা নহে; দেখিতে পাওয়া গিয়াঞ্ছে 
যে, সেখান হইতে মধ্যে মধে) ভেক ও মত্গ্-বৃষ্টিও হইয়া! থাকে । এই 
প্রকার বিচিত্র ব্ঘণ সম্বন্ধে একবার একজন পণ্ড» বলিফাছিঞেন যে, 
আকাশ হইতে মত্ত কিংব। .ভক, এমন কি, মধো-মধ্যে মীন্ুলও পড়িতে 
পারে; বরং সেটা না পড়া বিশেষ আশ্চম্যের বিষয়। বোধ হয় 
সকগেই দেখিয়াছেন যে, একটু জোরে বাতাস বহিতে আরম্করিলেই, 
গাঞ্ছের পাতা, কাগজের টুকর! প্রশ্ঠতি চোট-ডোট জিনিস সব আকাশে 
উড়িতে থাকে । মধো মধ্যে ,এক একটা বড ঝড় অনেক তানী ভারী 
জিনিস এক স্থান হইতে অন্য স্থানে লইয়া গিয়া ফেলিয়। দিয়া থাকে। 
১৮৮৩ ষ্টার ২২শে এপ্রিল তারিখের সড়ে একটা শুভার কলের 
৬৭৫ পাউণ্ড ওজনের একটা লোহার জু, উড়িয়া প্রায় »** ফিট দুরে 
বাইয়া পড়ে। আর একবার ৭৫ পাউণ্ড ওজনের একটা মুরগীর খচি1 


ঝড়ে চার মাইল দূরে উড়াইয়া লইয়া গিয়াছিল। আর একবার একটা 


১২ 


টিনের চাল প্রায় পনেরো! মাইল দূরে গিয়! পড়িয়াছিল। সেই ঝড়েই 
একটা শিকার চু! সতেরো মাইল দুরে গিয়া পাড়য়াছিল। এখন 
কখ। হইতেছে মে, যাহা উপরে উঠিবে) মাধ্যাকর্ষণের গুবে তাহাকে 
নীচে নামিঠেই হইবে । গির্জার চড়া, টিনের চাল, এমন কি, অভ্যস্থ 
ভারী লোহার গিশিম যখন ঝড়ে উড়াউয়! লইয়া খায়, তখন সামাশ্ু 
ওগনের মানু দিব! (হুক যে ঝড়ে উড়িয়। একঞ্ঠান হই অন্ঠ স্থানে 
গিপ। পড়িবে, তাহা আর বিচিত্র কি? সাগতি ১19)0005 উ তযাধীরাণ 
1২ ৩৮1৫৬ পত্রে ১) ২.1 -১11.51114 এই বিচিত্র পুষ্টি*সম্বপ্গে 
একটা চমতকার গা 'লখিফাতেন )75515% জবাকাশ হইতে ষ 
পুষ্টি হইয়া থাকে, ত1হ1 ছাড়! পৃথিবীর নেথানে ঘখন এই রকম অদ্ভুত 
বুটি হউয়া গি!ণে, ১1. ১1 .১1166 তাহার এবটী ভালিক। দিয়।ছেন। 


আনেক লমাম়ে পল বরণের বুহ্টি হহতে দেখা গিয়াছে ৪ লোকে এই. 


লাল বৃষ্টিকে রশ্ত' পুষ্টি বলিয়া ধাকে। আগে অনেকের ধারণ। ছিল যে, 
গে দেবতার! যখন যুদ্ধ করেন, তখন এই রকম লুষ্টি হইয়া! থাকে । 
কখন-কণন বৃষ্টির সময়ে অগেক প্রকার পতঙ্গও পড়িতে দেখা গিয়া 
থ।কে। ১17 ১1৬11০৪ একবার এই* রক্ত-বুষ্টি পরীক্ষা করিয়। 
দেখিয়।ছেন যে, ভাতে |.€1)111)1১011.১ নামক এক প্রকার পতঙ্গের 
রর্ত' (শরীরের রস) এই প্রকার রক্ত-পৃষ্টির আসল 


কারণ ঠইতেছে। ঝড়ে এক স্বান হইতে নানা রকমের পতঙ্গ উড়াইয়। 


পাওয়া যায়। 
আর এক গ্ানে আনয়া ফেলে। ,এই সঙ্গে ক্ষদ্র-ক্ুপ্র রন্তবণ পোকা 
কিংবা কান পঙঙ্গের গক্রবর্ণ ডিম্বও উড়িয়। আসে; জীবং সেগুলি 
বৃষ্টির ৪লে॥ সাঠঠ মাশিয়া গাঢ় রক্তবর্ণ ধারণ করে। শ্সময়-পময় 
দেখিতে পাওয়। মায়, ঝড়ে রাশি-রাশি পাল থুল| বহন করিয়া 
আঙিয়াছে ; অথচ সে স্থানের ধূল!র বণ হয় কান ।” এই প্রকার 
ধ্াও এষ্টর জলের মহি» মিশিয়! সক্ত খুষ্টির মত হয়া থাকে | 

একব।র ১২6)১৭ ৯০00৬ গুণ পবগের বৃষ্টি হইয়ছিল । পরীক্ষা 
করিয়। জানজে পা গিয়াছিল যে, সেগুলি পাইণ পুশ্েরপরগে। 
১1)171101% ১৬৮৭167- 16৬1৮ বহুদিন পুর্বে একবার জানাঙ্মা- 
ছিণেন যে, .১111014783 1১98108 প্রদেশে একবার ভীষণ খিলা বৃষ্টির 
সময় একটী বড় গোছের কচ্ছপ পড়িয়াছিল | 


শ্ ৫ 


টি মঞ্োর ঘণ্টা , 

পৃথিবীড়ে মনযের হস্তনিশ্মিভ সে সাতটা মভ্যাশ্দ। জিনিন আছে, 
মক্ষোর বৃহুৎ ঘণ্টা তাহাদের অন্ততম। সচরাচর দেখা যায় যে. জগতের 
যাহ। কিছু বৃহৎ এবং আশ্চঘা, তাঙ।কেই সাধারণ মানব কল্পনার দ্বারা 
আরও ঝ্কহহ্তময় কিয়া তুলে । মিশরের হুবৃহৎ পিরামিডগুলি আজও 
যেমন সেখানকার জনসাধারণের নিকট রহশ্যময় হইয়। রহিয়াছে, 
মন্ষোর এই বৃহৎ ঘণ্ট। সেপানকার সাধারণ লোকদেজ্স নিকটে ঠিক 
তেমনি আশ্চগ্য ও তেমনি রহন্তের আধার স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে 
বন্যান্ত বৃহৎ ও আশ্যধা জিনিসেন স্তায় এই বৃহৎ ঘণ্টা সম্বস্থেও 
অনেক অত্ভুত গল্প গ্রচলিত আছে। পূর্বেধ যে সকল বিদেশী পধাটক এই 





ভারতবধ 


[৭ম বর্ষ__১ম খও--১ম সংখ্যা 


বৃহৎ ঘন্ট| দেখিতে যাইতেন, তাহারা মেখানকার অধিবালীদের নিকট 
হইতে এই ঘণ্টা এবং তাহার নিন্মীতাদিগের সম্বন্ধে নানারূপ অদ্ভুত 
' গল্প শুনিয়া আছিয়া, সত্য ত্রমে সেগুলি শ্বদেশে প্রচারিত করিতেন। 
সব্বাপেক্ষ] আশ্চবোর বিষয় এই যে, যতখলোক এই ঘণ্টাটা দেখিয়া লে 
সম্বন্ধে কিছু বদির কিংবা লিখিয়! রাখিয়া গিয়াছেন, ঠাহাদের 
কাহারে! বিবরণের সহি অপর কাহারে! বিবরণের মিল হয় না। ই'হা- 
দিগের মধ্যে ১1970487177710 যে বিবরণ রাখিয়। গিয়াছেন, সেইটিই 
সববাপেক্ষ! প্রামাণিক বলিয়া ধগিতে হইবে । * তানার কারণ, তিনি 
নিজের হাতে ঘ-টাটিকে অনেক দিন ধরিয়] নাড়াচাড়া ঝগ্িবার সুযোগ 
পাইয়াফিলেন। খ্বটাটিগ জনের*্উাতঠাস এই /--১৭*১ খুষ্ঠাব্ধের 
ভীম4 অগ্নিকাণ্ডে 1 সং-১০৯৯ ১170005105100এর বৃহৎ খণ্টাটি 
নঃ হইয়া যাওয়ায় তখনকার সমাজী, ৬0710 15070৬178 সেটো 
অপেক্ষ! আগও একটা বৃহৎ ঘ-চ। '৯৩য়ারী কারবার আদেশ প্রদান 
করেন এবং তাহারই আদেশানুধয়ী ৭৩৩ এুষ্টাব্ষে বর্তমান ঘটা 
প্রস্তুত হয়। পুর্বে এইরূপ কথ। হইয়াছিল, যেস্তু'নে গর্ভ করিয়া 
এইটীর ঢল।ই কযা সম্পন্ন করা হইয়াছে, দেইস্থানেই একটা হুবুহৎ 
প্রানাদ শিল্দাণ করিচা এইটাকে ঝুলাইয়া রাখা হইবে ; এনং সেই 
প্রাসাদের মহিত 1১0) ৬০17) প্রাসাদের যেগ থাকিবে । সমাজীর 
আদেশমত তখনকার বড়-বড় ইগ্রিনীয়।রগণ মিপিয়া উত্ত প্রাসাদের 
ননুপ! প্রভৃতি প্রস্তত করিপেন। চকাথায় গালাগী হঙবে, কোথায় 
রাস্ত! হইবে, সব ঠিক হইতে, এমন সমঘ্ধ একদিন জাগুন্পাগিয়! 
সমন্ত মহর পুড়িয়। কেবারে ডরগার হইয়। গেল । এই সময় ধ্াটার 
চততগিকে কাঠের ফ্রেম লাগ।ইয়া দিকে একটু ভচ্চ সঁপে ভুলিয়া রাখা 
হইয়াছিল। কিন্তু অগ্রিতে কাঠের ফেম পু ড়য়। ঘন্টাটী মাটিতে পড়িয়া 
যায়। আমুপ উত্তাপ এবং উচ স্থান হইতে পওনের ফলে ঘণ্টাটীর 
এ অংশ একটু ভাঙ্গির; গিয়ছিল। এই ভগ্ন অংশটুকুর ওজন এগার 
টন। ১৭৩৭ খুষ্টা্দ মঞ্ষোতে এই বৃহৎ অগ্নিকাণ্ড হয় এবং তাহার 
পর অনেকদিন পধ্যন্ত ঘণ্টাটি দেই অবস্থায় দেইথানেই পড়িয়া থাকে। 


* পড়িয়া খাকিৰার কারণ--সে সময় অত ভারী জনিলকে মাটার ভিতর 


*হইতে উঠাঠবার কল ছিল না-_সেলন্য সাহস করিয়া কেহই এই 
ধকায্যে হন্তক্ষেপ করিত না । ১৭৯৭ খৃষ্টাব্দে 00171 নামক এক ব্ত্তি 
ঘণ্ট(টিকে তুলিবার চেষ্ট! করেন, কিন্তু তাহার সগ্চ্ছ! অঙ্কুরেই বিনাশ 
প্রাপ্ত হয়; কারণ সেখানকার অধিবাসীর। (১1017এর এই প্রস্তাব শুনিয়া 
বিষম আপত্তি কঠিতে আরম্ত করিল। তাহারা বঙ্জিতে লাগিল যে, 
ঘণ্টাটিকে এ স্থান হইস্ডে উঠাইবার কোনরূপ চেষ্টা করিলেই তৎক্ষণাৎ 
উহা৷ ভথজিয়া চুরমার হইয়া] যাইবে । ঠিক একশত বৎসর পূর্বে অথাৎ 
১৮১৯ খুাবকে উহাকে নমাধি হইঠে উঠইবার আর একবার চেষ্টা কর] 
হইয়াছিল; কিন্ধ সেবারও নান। কারণে তাহ কাধ্যে পরিণত হয় নাই। 
১৮৩৬ খুষ্টান্দে 11521 100175 ] সে সময়ের একজন প্রসিদ্ধ ইপ্রি- 

, নীয়ারকে থণ্টাটিকে সেখান হইতে তুলিবার আদেশ দেন। এই ইঞ্জি- 
নীয়ারের নাম 0৮. 06 ১1001072001 ১৮৩৬ খুষ্টাব্দের ২৩শে 


আধা, রা ট 


১০৮ ১০৭৪৬ 


চুলাই তঠিখে কাড়ি কপিকলের সাহায্যে ইহাকে একশশ বদরের 
সম[(ধ হইতে উঠান হয় । 


মক্ষোর এই বৃহৎ ঘটার উপরিভাগ অতি সুন্দর কার ও শিল্পকাধ্য , 


শোভিত। সেখানকার খোদি হ মুিুলির গঠন অতি হর ও স্বাভাবিক, 
দেগুলি উচ্চতা এক-একটা' জীবিত মগুষের সমান ; কিন্ত মুগ্তিগুলি 
উত্তমরূপে পাজিস কর] নহে। খোদিত মুঙ্িগুলির মধ্যে 
16315 1107017051000) এবং সক্াজ্জী ১0 [10002 মু 
বিশেষ উল্লেখয।গা । »এই রাজ-দদ্পতির মুত্তির মাঝ॥ানে কতঞগুলি 
খোদিত অক্ষর দেখিতে পাওয়া যায়; কি সেগুলি এত অসংলগ্ন যে, 
আজ পধ্যস্ত তাহার 'খাঠোদ্ধার হয় নই । উপরের ম্িকে মীন্ত খাষ্ট ও 
তাহার জননী কুমাশী মেরী, দেবহার।মুঙি 
আছে। ঘণ্টার চতুর্দিকে খুব বড়-বড় পাতার নক্সা খোদাই কর! মাছে । 


571 


গুটিকয়েক পরী ৪ 


সা টা 
সেখানকার সাধারণ লোকক্দ্রে, মুখে শুশিতে পাওয়া যার যে, ঘন্টাটা 
সোনা এবং পা এই ছুই ধাতু মিশ্িহ করিয়া তৈয়ার করা ভইয়াছে ; 
কি& বাশ্তবিক তাহা নহে, হতিভাসে প্রমাণ গাওয়া যা যে, ঘণ্টা 


$ 
নিম্মাণের জন্য যখন ধাত গলান হইতেছিল, ৬খন অনেক ধনী বাক্রি 


৬7 ৮ 
নারসাদ্ধিণাত। গগনানের আাবান্বাদে এব, 


রি 3৮ ॥ বশ, রি ৫ *৮৫ £ রা] 
215 হাশর নি বলো তার 1৮ লপুতি। 


| কিছুই নাত-- ছুগবানের শাম 
আনরা 
যা করিয়া দেশের ঈতা 
নিপন্ত করিয়াছেন, 
করিরা িরাছেন এব, 
কিছুচ্ছ নাহ 
এপালন কর্ধপর। আসিভেছি। 
গ্রণাদ করিখ। 
পাঠক-পাঠিকাগনণের 
বিগভ ছয় নংসন 


আমাদের গোরবের কগ 
ভারত পিকে ঢাভিরা এহ বত 
গণ করিরাছিলাম ₹ শি দয 
লেখকগণকে 'ভারভবধষের স্পোষ 
তিনিই আমাদের গ্রাহক সংগ্রহ 
শএখন9 দিতেছেন আমাদের কৃতিও 
আমরা কেখল আদেশ এ 
তাই, আজ সন্বাঞ্রে স্তা এগবানের 
তাহার পন্দ আমাদের লেখকনুন্দ ৪ 


নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । 


জয়দন্ত ইউল ।-- 


চরণে 


ধাহাদের সহামতা ৪ অনুগ্রহ লাঁঃ কক্িয়া আমরা শভারতবম' 
পরিচালন করিয়াছি, ভগবান হাঠাদের মঙ্গল, বিধান 


করুন,--'ভারভবর্ষের সেবার জন্য তাহাদিগকে জধিক উর 
আগ্রহশাল পরুলোকগভ 
সাধের “ভারতবর্কে নে আমবা। এই ছয় বংসর বাচাইয়া 


রাখিক়্াছি,__শ্ুধু বাচাইয়া কেন-_তাভার নির্দিষ্ট পথে পরি* 


করুন । দ্বিজেন্দলালের বড 


সাময়িকী ৃ 


১২৩ 


সেই পে সোণা ও রূপার মুদ্রা ফেলিয়! দিত ; কিছ সে সোণা কিংবা 
রূপার ভাগ ইহাতে এত কম আছে যে, 
অতুক্তি হয় না। যতদর প্রমাণ পাওয় 
ইহাতে প্রায় (তিন লক্ষ পাউগ্ডের সোণা আছে । 
[71) ৬৫11 প্র।সাদের খুব শিকটে এক স্থানে একটি অঙ্টকে।ণ 
বিশিষ্ট গ্রানাইট পাথরের উপয় রাখিয়া “দওয়া হইয়া ছ। পাথরের 
&কদিকে শ্লাত ভ।ষায় উঠার কটা সংক্ষিপ্ী ইতিহাস দেওয়! এ।ছে। 
সেঁটাকে ইংরেজীজে তজ্ঞম। করিলে এই হয়-- , 

1117১ 1), 


একেবারে নাই বলিলেও 
1 গিয়াছে, তাহাতে জানা যায় যে, 
এই ঘণ্টাটিকে এখন 


(8১ 01733507007 00020101701 076 


॥ 
[1771)1655 েটাটছ 1] তিঘ000৮08 00101175000) 11011160100) 


1110 62101) 1691 17101611721) 206101015৮৯ 001561 10) 00))৭ 


[)141 6, ১৪৪7৭ পা ক 1)১ 0110 $৮1]1 20 11101101011. 
টি 


12161101005 10111) ০১1 11 117 ৯২101)600155 1106 1701৯, 
ড10171009510100 খ্টার” সম্গগে। যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে 
জন! যায় যে, 5৮৮ভায সেটি কুড়ি ক্লিট সাত ইঞ্চি; উভার ব্যাস বাইশ 


ফুট মাটি ইপি এবং পননে একশত িরানবণড় টন মাত! 


চালিত ুরিবাস ভাল নথাশপ্রি চেষ্টা,কবিয়াছি, এ প্রেরণা 
দিচ্ছ বত দি [৮৯ তলচশনী জীন ত গাকি পণ, 
তা র্‌ তাহার শদব শাম হার হবমোর আলা আঙ্গিত 
থাকিবে | পু ্ 


₹ 


৪ 
ছয় ণহপর পা ভাবতনমা নে গ প্রথম 
হয়, সেদিন এ পথের প্রতিটা অমর কৰি দ্বিজেন্দলাপ 


পাণরাছিলেন-- এআমণ। রাজ 
গাভার। াঙ্গাণ! 
এ বাঙ্গালা সাঠিচা পড়া 
গ্রতাঠাকে সঙ্গতি ঠা করিব ৰ 
গো এ 


পিতছেন ন(. 


৮লা*্য় শান। করি থে 
৪ 

এমা না, ভাভাদিগাকে 

[ভিন এব প্রাচা 

দ্বিজেন না 


করিয়াছে | 


পূরুষগণ, পাডনন 
তব পাপে 
গর সে "আশা? 


আাশাহাত ভাবে সকলতা লাক্তগ্রন্ষগৎ 
কেপণস্বাজগলায় 
[াপাপায 


ণঙ্গভানায় 


এ 


রি 


০ 


ধু বাঙ্গালা 
র্‌ বাশালদাস বন্দে 


ভীভা দিতেন লা ও 
লমদারকে 
হার। সন্বপ্রক্ারে 
আজ হা, দ্বিজেন 


পেণনি 


9 বারন মপ্যাপব যোগান্রনাথ 
পঞ্জ লিখিত শান্থ াকি। 
বঙ্গভাষার উন্নতির জগ) বদ দর পারিকঃ ূ 


লালের প্রতিষ্ঠিহ 'ভারভবমে' 


এহেন না, ভা 


খ 


এব, হম রাজপুকৈর 


১২৪ 


তে | বিহার ৪ উডিষ্যার ছোট 


প্রবন্ধ 'প্রকাশি হ 


লট সঠোদয়ের শা ম্গর্ডিত,। মনন্বী, গ্রজাব্ঞ্ক, 
আরপরায়ণ শ্ামনকল] পাতা বন ভাগোর কথা। 


"ম বিশেদ অঙ্গরাগ, ৭ আমাদের 
চতার পর সাক্ষা | 
ণ্টার দাতি চা সম্মিলন সং প্রদশনার দার 
“10711 


লামা পাতি ঠাহাল 


মাধ লাগাছ। পাঠ প্ুবসঠ 


ধাবপার পম 


ছনোন পালে আগ টি সাহেব বগিঙ্গাহিটুলন। 


ড05 11010150115 00011701017 10101 ১0110701101 
ঘথাহ পারেশিক  শাগাসমেখ নধো বাঙ্গাল ভাখাই 
সপন প্রথমে আমার গীতি আকিমণ করে। সেভ প্াতির 
গদ শিপশন আজ আমরা পাঙ্গামীত পাঞ্কক প্রঠিকাগণের 
সঙ্গণে উপকাসিত করিয়া ধন ভভগাম | ঈগল ছাট 
পাড় সহোপয় বঙ্গহাযায় কথেপিকথনেগ উদঙ্ষ। কিছুদিন 
পালন, নপক পাল্কাগণের গান সশ্সিলনে, তিনি অন্বাপক 
সমান্দারের কা কমাণী আনহা ভাধীঠীর সহিত গা 'লা* 
গাধার পিস্তদ। উঞ্ণাবণে কথোপকথন করিয। মকণকে 
১ম২বহ কারিছাছিপেশ | আমর মাননায় মঞ্চ ছেটি 
লাট 'মাহাদয়ের নিকট আহ্তনিক কুহঙ্ঞতা  পকাশ 
পারা 1 হাহা, গায়, ক্য১)1 পাজপন্রটাবাতঘদি বঙ্গ 
সত ভাবে জাবক শুর উহ পদান স্কুরেন, ভাতা হহলে 
আমার তাগা আর স্গহণালা এর পণ 


বলতেন - 
গজ 

ঙ 

“আসবে, সে পন আসার)? 


$ 





ঞ র এ রং ৪ | 
“তার *.+1151 মর (6915 ৬৮. 
সম্মানে পু আশা ও 
নর | ক 
করিয়াছিল ১ 
চর ০ 
৩ আশ বিশেষ উদ্জ ৩ কধিব। 


খায় আমর। ভাগুড়া সাভিভা 

মহোদয়গণের আন ভামণের উাক্িণমা এ 
নাল স্যার আনবা কদম আআ 
প্রধান মঙ্গাপাত 


মহাশগস, 


ভাবণ ভহ 
ভারত 


বলিয়া. 


হ্রীনক্র সার জশভাষ মুখোপাধায় সরগতর 
এক শ্াষা পুচলন সঞ্গঙ্গে £কটা অতি সারগভ কা 
ছেন। জিন বালন- - 

কহ কেহ বালন, সম গর 1 ভারতে এক ভামার প্রচলন 
মাবগ্তক, কেন না - জাশাতেদে মনোঠেপ, স্থতরা” মতভেদ 
মনিবাধা। তাহ তাহাদের মতে অন্তত ভি নক্টামা সমএ 
ভারতের জাতীয় ভাষা হয়া উচিত । 


আমি কিন্ত এ মতের সমর্থন করিতে পারি না। 


ভারতবধধ 


[ ধম বর্ষ_-১ম খণ্ড--১ম সংখা। 


ঘে কারণে, ইত্রাজীভানা আমাদের জাতীয় ভাষা হইতে 
পাপে না, ণেই ঠিনি? বা অন্ত কোন একটা নিদিষ্ট 
ভাবা 9 ভারতের একমার সবজনীন ভাষা ভইতে পারে 


(সত কার? 


চক 


না। ভ'বরাজীহামা ডাঁরতের জা চায় ভাবারূপে গৃশীত হহলে 
ধন, প্ররুতপন্সে ভার ভবর্ষ ক্রমে তাহার নিজের বৈশিষ্টা 


ভারাইয়া, অগুগপাদপ্জাত উপনুক্ষেব মত হইয়া পড়িবে, 
_পেইনূপ ভিন্দিকি সমগ ভারতের হাষা করিতে গেলেও, 
ভার হর তাহার নিজের নিজের 
বৈশিষ্ছা বা বান্ডিত 'বে মধুরভার জন্ট, 


* ভিন্ন ভিন্ন গ্রাদেশসমত 
হারাইয়াধধলি।প। 


থে ঞ্াসাদ গণের জন্য, থে মনোহাপিচার ভন বাঙ্গালা হাধ! 
গু 


এত স্প্গার বস্ক। হাতা ক্ুমে মক তারাশিতে বাগিবিন্দর 
ম্যান কোথায় নু হয়া পাভবের্ অন্গ গদেশের সম্বন্ধে 9 
ঢিট কত কথা । উভবাত। আমার মতে, থে প্রদেশে থে 
হানা চিরদন গচণি৬, তথার হাতা মেভঙপহ থাকক, 


ধসহ ভাঘায় সেভ প্রদেশের জাহার সাভিগা ক্রোম বাত 
ডক, - ভ্রাসম্পন্ন হউক | গে পঞ্ষে কোন বাপার প্রশ্নোজন 
নাভ [কন না, নে ঞাতিণ ভাতীয় সাভিতা মাহ, ভাভার। 
পড়ত ভাগ, জগত ভাহাদর স্তান মতি আন কালেল 
মঙ্গর নিগাকলাকে হার কথা খোছিত থাকে না, তহারা 
পাতঃবষ্ঘাটিক।প *গঞ্র, অচিণকাল মাধাহ কোথার মিলাইয়া 


বা ঠাহাদেণ জাহান হাখাধ বিলোপ না 


উত্স, অন্য পদেশনাসাদিগাকে ৪ “সহ ভাধ। শিখিবারু 
পণ গম করিয় দেওয়া হোক। পতোক প্রদেশ স্ব 


গাীয় ্ীন উন্নাত-সম্পন্ন হইয়াও অন্য প্রদেশের 


শাখার সপ্না 


শাধার বাহা গ্রাহ, হাহা স্ব স্বভাষার অন্তরক্ত করিয়া 
“লক | এন্কধগপ করিতে গাগিলে শকছুকাল পরে, 
াবতের সকল গ্রাদেশের মধ্যে একটা ভাবের একতা, 
কিস্তার একতা, ক্রমে মনের একতা জগ্সিবে। নান। ভাষা 


 ভাঁবে ভাবিত ভহয়।, ভারত একই লক্ষোর 
দিকে, সমবেতভাবে অগ্রসর হই ভারতের ভিন্ন 
প্রদেশের জাতীয় সাভিতোর বারা ঘাভাতে প্রতিভত ভয়, 
দেশভিতৈষী কোন বাক্তির্ই ভাতা করা উচিত নহে 1 
আপনার ধন্মে আপনিহ ঘাহা ধীরে পারে বাড়িতেছে, 
তাঁড়াতাঁড়ি বাড়াইবার জন্য বিরূপ 
সঙ্গত বা নীতি-সঙ্গত নভে |” 


থাকা সন্কে এক 


গাঁভাকে বাস্ত ভইয়া, 
করা কোনমতেই ঘৃক্তি- 





আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


পাঠকগণ একলেই অবগত আছেন যে, শিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
এম-এ পরীক্ষায় দেশীয় শামা প্রচলনের জন্য শ্রীদন্ত সার 
আশুতোষ কত চেষ্টা উতর চেঈগা ফলবতী 
হইয়াছে । এই দেশীয় ডানা শিশ্ষা সঙ্গপ্ধে সার আশুতোষ 
তীভার অভিভাষণে বপিয়াছেন__ | 

“একট। কের মীম-স* আবণ্যক মনে রিয়াছি, ভাহা 
হণ্লাজার ₹ প্রচার হহশ্মাতে | 
জ্ঞানের জগ্ঠই হক, আর উদারের ভন্যাই 5উক, 
আর কিছু কাঁরিবার নাই শপিয়াই 
বিস্তর ইত্রাঁজা লেখাপড়া শিখিষ্া, 
আবার নৃহন করিছ। এক্ট হারতায় ভাষার গ্রচপনের পর্াস 
থে কাসাগাপার ভাগ্য এহ প্রর়াধ, পেত 


করিয়াছেন ; 


এই £--এদেশে এমাজকাল £ 
অগ্রণা 
হউরই, ১ সবুজ অনু 


থকে । এনপ চনত, 


“কন? 4 বা 
সেই উদ্দেশ্ত » অপেক্গারুত অনায়াসে ইণ্রাভাতে তষ্ঠাতে 


পারে, তবে এ শিবোধেঞ্গুন পুন্বক নাসিক স্পশ কেন? 


ৰ 


ও. 


ইভার উন্তরে, আমার মা ভোগা কথ। বণিবার আছে ।* 


*মটা- জতীম ভাব জায় রাখিতে হইলে জাহান 
ভাষার সেবা আবঠ্যক | পিঠার ভাষাৰ সাহাযো জাভায় 


সাভিহা গঠনের চেছ। করী পাঠলহাব কামা। পশহুজার 


পাদপদ্বে রুকু জবার অথাহঠ মানায়, (গালাপ শুঠ স্মন্দব 


তাল লাগার ন্মনোগা | ত৮া॥ 'অপিক আর কিছু 
বলিতে চাঠি না। 

১য় কথ। - ইত্বাজ ভাগ 
ভারতের, অধিকান্ণ লোক, ইতরনাধারণ ভাহ। 


আমাদের অথকরা ভইলে? 


চি 


দান 


না, ব। এখন জানিনার জন্য উাভাঁদের প্রাণে তেমন 
আকাক্ষী দেখা নায় নাঁ। নুতরাণ ইরাজীর সাভাষ্যে 


তাভাদিগকে বুঝাইতে প্রয়াম কর লুথা ।* যদি ভেলপ্র 
ভাঁষায় বা উতৎ্কলীয় ভাষায় বাঙ্গালার রাম প্রসাদ ভাল উ- 


র্‌ নটি 
চান্দের ভাব সম্পদ ফুটাইতে পাবা বায়, তবে ভাভাতে, 
ইংরাজীতে বতট। ঈললাভের আশা করা মার, ভদপেক্ষা 
লক্ষ গুণ ফল থে অধিক হইবে, সে বিষয়ে অণুমাজধ সনদ 


নাই | ভলসীদাসের রামায়ণ ইত্রাজাতে ভরজনা করিয়া 
আমরা কয় জনে পড়িয়া থাকি না পড়িন্না প্রকৃত পসান্গাদন 


করিতে পারি? তাই আমার মনে ভয়, জগ্ভীয় ভাব 


ফুটাইতে হইলে, সকলকে এক-_ অদ্বিতীয় জাঠীয়তার স্ত্রে 
গাথিতে হইলে, জাতীয়-সাভিত্যে একতা-বন্ধনের চেষ্টা 


করিতে হইবে। বিভিন্ন জাতির ভাবের আদান-প্রদানের 


সাময়িকী 


' আলোচনা 


১২৫ 


বাবস্থা স্বন্স জাতায়সাভিতার মপা দিয়া করাতে ঠঠাবে। 


উচ্চশিক্ষিত তইঠ নিরঙর বপন কুল গমাগ্ঠ এক উপনাতের 
'আনায়ে বেড়িয়া দেশিতে হইবে অন্থা এবাৰ 
অস্ম্ব নি 
্ 2 
এহবার ভচ্তিহাম শাখার সপার্পতি উকইটুর হাক 
শান প্নগাপ্পাপায় মহাশয়ের অভিভাফণের একটা 


সি 


আল উদ্গ 
শীঠি 
সঙ্গষধে যে মঙ্গবা পকান করিয়াছেন, 
পাঠ কা 
তিনি বলিয়াছেন 7 ৬ 

"আমাদের শি 


মহাশয় আগ 
তামণে তিনি অথনীতি 


১ কাবব। আলক্জ বশনপাধায় 


ঠ 
শানে পা %5 | *৮হ!ণ আতিও 
রগ ঠ" গা ৮৮ ৮+ লি)? 
| রে পা চি শপ 
নাহ, 


বিয়ে কহিটা গ্ুপিধা আছে এব 


শিল্পোল্নতির পথে কোন কোন অশ্রন্বার আছেন এখন ঠাহাব 
করা মাউক। 'হরদেশে শিল্পকলার উপাদানের 
অভাণ মাহ | কল কারখানা 


যা.9% পাত্বনানে পাছয়া 


সালতবাপ উপমন্ করলাও 


যায় । আশসযোর শিম, এহ থে 


ঃ 


এহ প্শিপাসেল আমলা শানছের উপাধান সবল বিদেশে 
£ পাপন হতক্তে শিদাশ প্রস্থ ত দা 


৬ 
ঘথন এপেতন আসে 


পাঠাহযগ (দহ, এবুা 


দকণ [51 অপিল আলো কিনি। 


তখন £ 


আ.নকেছ হয় ৬৯ম্রানয়। অনা ভভাপন মে, আমরা চামডা এ 
হইত *্দ্রুভা প্রতি 


চামড়া 


উপকরন স্কুল এক 


বপ্ানি কার। ৯ 
*. এট 5 গেল ম্বিপার কথা । 


আনক খুলি অস্তবিপ! 


আছে । ভাঙার আধো একটি প্রধান শিস । 


21 র্লান্তি » 


15 আগলআভে,। ভাপ এ 


অভাব । 
থাাদের 
কুনকদিগকে 


বাঙ্গলায থা গুণ আগ্প | 


মাপা অনেকে দরিদ 


বিঃ 


ক 


আহাবকজ্ মদে টাকা পার দিয়া যাথছ লাভ 


গেণার পনা আছেন, 


সামান্য মদে (কাশ্মীর কাগজে 


করেন । 
ভীরুক্সভাঁব ।* আাভারা » 
টাক] 


আর এক, এভালা' অন্ত 
' পাট 

মাবগ্ধ পাথেন, এব লোকসানের হয়ে শিবাবসায়ে 
হাপাবি 

কারবারের 


টাক! ষ্ঠ [ছে চাতেন না। (লোরেল ভাত নে 


রর 


থাকে, তাহা পাদ যাণে্ নভে | 
কল ক্ষুদ্র হু মুলপানের সমষ্টি 


২ কারবার চলিতে পারে। 


করিতে পালিলে, 
এই গ্রকারের যৌগ 
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কারবার স্কাপন কলা আমাদের ক্টবা। কিন্তু যৌথ 


কারবারের প্রতিচা গ সফলতার জগ, আমাদের চিঞে 
কর্কিগ্ুলি গুণেণ বি ভয়! আবগ্ক | যাভারা 


কারবাব্র গপিগাপক বং পুরন হহবেন, ভাভাদের সাধু, 


কণ্মপটত। ৪ ককপা-প্রায়ণহা বিনয়ে কাহার সনদ 


থাকিলে চলিবে না « আনাপাপগাণির মপোখ্ণণস্পানুর প্রতি 


দঢ পিশ্বাস থাব। আনবণ'ক | , 
মামাপেণ আর একটি অ্বিপ। বানের অহাব। 
কাপবাের মগদল বহঠ অধিক তর্ক না কেন, কবিবনীকে। 
সময়ে সময় খত করবািকঠী হারে | বিরেশায় বাঙ্গের 
ট 
অধালগ৭ পেশায় কারবাপল জগ) ঠক] পীর দি 5 পউই 
নিচ | আশ এর আশায় বাঙগের পয়োজন। বাঙ্গালীর 
দার! +17917565 একটা বাঙ্ক আহ্ছ বটে কিন্তু 
তাভাদেপ আপকামিং নাল অন, এবণ পর্িচা লনকাশা তেমন 
সচারুজপে সঙ্গার, ই বণিয়া নো তয় লা? সম্প্রতি 


টাগি বাশ্পানী একটা বড বাহ খুলিয়াছেন | 


এস আছে ৭, হহ। দারা বাঙলার শিল্পোন্নতির 


শ্রাণনাা5 
আসমােণ 


সহায় হা ইহাকে মাপগাবিন তহবিলে আনেক সদয় বিস্তর 
গড 


টাক। আনাণছর ১ গটিকী দক | একটা জণনাি 
বা হাত হ ৮. টপ ০4) ্ বিন মানত কল্পে 
গর্ভ 25815 ৬ 

শুধু সন থাকি নেই ঝাপসা চলে না। অনেক স্তলে, 
মূলধনের আপবাবহালদ পাখি পাওয়া যায়| উিপধুক্ত 

* 

প্রণালী আনন আ। বারন আমাদের শিমোন্তি সং 
হণ গং বৈভব1াশব বা অন্রসাণে আমাদিগকে ০ 
কি টালাইত হই, এভন নাহল বৈ নিক আবিসধবের 
সাভাধা লহ হহপে | কাম এখন! আর একটা প্রয়ো 
জনীয় ভিনিখ! ইং উপহ কাবুবারের সফলতা অনেক 


পরিমাণে নিভর করবে । আআ্ানয়োগণাল* কন্তুবাবুদ্ধিসম্পন্ 
পরিচালক না'পাহলে শিমোগতি অসম্ভব | উপমুক্ত শিক্ষার 
অভাবে আম্লীদের শিলার তেমন, কামাদল্ষ ভে | 
উত্কষ্ট শি শিক্ষায় প্রতিষ্ঠা আবগ্তক। এ বিয়ে বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের গুরু দাযিধ আছে। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের , বাণিজা- 
ব্যিয়েও শিক্ষা গ্রাদান করা উচিত । কারণ বাণিজা” ও শিল্প 
পরস্পরের সহায় ।” 


চি) 


এভাঠ্য 


ভারতবর্ 


[ এম বর্ষ--১ম খণ্ড-১ম সংখা 


সন্বণ্ষষে বিজ্ঞান-শাখার সভাপতি মনস্থী শ্রীধক্ত গিরিশ- 
বন্ত মহাশয় ভাভার 'অভিভাষণে আমাদের বাঙ্গালা 
স্দন্ধে ফে কয়েকটি স্ন্দন কথ! বলিয়াছেন, তাহা 
দূত করিয়া দিতেছি ভিনি বলিযীছেন_ 
এশ্ববিদ্ঞালয় প্রঠিটার পুর্ধে ইগরেজী মন্ততার কথা 
আগেই ক | হই মন্তাবন্তায় আমরা বাঙ্গালা ভুলিয়া 
বাঙ্গলা কুপিয়াছি এ কগার প্রচার ,করা শ্রাথা, মনে 
ভাগ।ত 'আঙ্ারন্বজন পন্ধব! হধবকে, বাঙগলায় 
মি; বাঙ্গালা 


চন্দ 
শাঘা 
টু 


েলে 
ছল 


ঙ 
রঃ র্‌ লাম, পি 
চিঠিপ'গ লেগা মখভার চিন মল করিরাঙ্িলা 


গগ্চপাষ্ঠ কণুর থানিভে ও পাড়াগায়ের নিভাজ বাঙ্গালীর 
বৈঠকখানায় আমর গহরাছিল।*, পরশ্ববিগ্ভালর গ্তাপনের 
প্রথম আমলেও এ নেশান দো কাটে নাভ । সুখের 
িধর় আজি কালি নেশার থোর একেবারে না কাটিলেঃ 


চিগিপর লেগা, 
শতক সাপু।ভিক দৈনিক মানব পড়া, সাধারণ সভার 
শাঙ্গলার অিভাধণ পাঠ করা, আর পঙ্জার কথ! 
[মা সংহিতা শন (বিজ্ঞানের মন্ঘষে, বাঙ্গলা ভাষার 


পননায় পাপ 


আনেকট। [থকে ইহয়াছে । বাঙ্লানে 
বাঙ্গন্বা গু 
শাহ । 
₹-[পজা ৮ 
বস্তা 


অস্হ।লন, মেখান্তপিভ শোর গার, 


বিয়া ঘগান্থর ভষ্টির কনা করিয়াছে | ভভাপ দল মাহে, 
বঙ্গিম্ন্দ, তেমচন্দ, অগ্চানচন্দ পাত ফহারুথিপাণর আবিভাব 
আর বালা অগ্রারত পিদ্বেষেদ দূরীভবন | 
পার্গণ। পুথির গ ভাষার উদ্ধার এব নুন বাঙ্গলা 
শান[র ৪ পুির প্রচার আরন্। ভহয়াছে | বলাতা ভাব 


9 খিলাণা হু!ন-বিজ্ঞানকে আমর! বাঙ্গলা পরিচ্ছদ পরাইতে 


শানার 


পুরাতন 


আর করিঘাছি। কিন্তু দেহ পরিচ্ছদে এখনও 
£1ট োট-কঙ্গারের দাগ ঘুচে নাই, *সেই ভাবজ্ঞান- 


এখনও উহাধিগকে 
পারি নাই । চ্চা- 


কিজ্ঞান বিদণা ভাঙ্গ এখনও রহিয়াছে, 
সম্টণ আপনার জিনিন করিয়া লইতে 


বাটাতে ভুফান। (011)1)১১% 11) 21069 1১01) বাঙলা অক্ষরে 
লেখা ঠতরেজা 'ডামা ও ভাঁব নেকি? ৭গ্তাম বলিলেন 


চিনি (শ্যাম) ভাল আছেন”, আর “গতম বলিলেন আমি 
ভাল আছি”, হার মধো কোন্টা খাটা বাঙ্গলা ও কোনটা 
ইতরেজী দ্বাচে টাল! বাঙ্গলা, বলিয়। দিতে হইবে কি? 
“গোপালে উড়ে” ১1911) 30041), এই বাঙ্গলা নামের 
ইংরেজী তক্জমা বাঙ্গালী শুনিরা ভাসিয়াছে এবং এখনও 
ভাঁসে, কিন্তু ইহ বাঙ্গলা-অভিমানী ইংরেজের বাঙ্গলা | কিন্তু 


ঙ 


'আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


বাঙ্গালীলিখি ত,“স্থবর্ণ স্রযোগ” ১০০1৭070001 001015), 
“ম্বণের বগ” (091901) ০181, “চন্দ্রা ৮ (১1 ০01)7-56100৩), 
“তপ্ুযৌবন” (706 ১০00), সাধারণ আআ” । 18001 
কেতাব- কাট” 1 13901৮01110) ভতাদ পড়িয়া 
"(৭7106] 010110)) 
গ্রিনি “উলঙ্গ মভা” 


ন101111), ৫ 


মামরা হাসিব না কাধিব॥ উলঙ্গ সভা 
পড়িয়া আমার এক বঙ্গ কপিয়াভিলেন, 
লিখিতে পাব্রেন, উহার উলঙ্গ নৃা দেখাইবার আর বিলঙব 
নাই | বুকে হাত দিয়া বলুন দেখি, নোন্‌ শিভাজ বাঙ্গাণী 
উভাদিগকে বালা বলিা দ্িশিতে পানে । 
নবিণ বাঙ্গালী পা বিনা আয়াসে টহাদিগকে হজম ফ্রিতে 
অন্িভাষণে, 


খাভা শিভাজ 


বান ইত্ব্রেভা 
পারে? পাগলা এনে সাপ্াহিকে, দেশিকে, 
এনন সকল পদ ৪ স্থাকা পেথ 5 পাড় 


মি, 


বিবাহ ও বর্ণ 


১২৭ 


বাঙ্গালী বরে না, ই-রেজী শিক্ষিত পাঙ্গাণীও আগে 


ইংরেজীতে ভজ্ডমা করিয়া না লে বুঝিযা উঠিতে পারে 


না| শা বাক্গণ সাহিত্তো রে সকল সামাজিক গঁচত্ 
সঙপাচক চি ণও দোখি, ঠাহ। কি আমাদের সমাজের গ্রতি 
বি? না বালা হাধা পাপচ্ছ বিধেশা সনাতন চিএ? 
আমাদের সাজ পলাতে, হারে নহে ও গগ্নাধামা কি এই 
দকপ্‌ টি এ আপন আন সনাগেণ [9৭ বণিয়া চিনতে 
পানে? ক চল গো থে মানে £াডিয়াছি, সেদপ 


সমাজের উজ্জল চিএ ৭৭ কম দেখিঠে পা ভবে আনা 


কা এব আশাততহ লোক বাচয়া পাকে, বাঙলা সাঙি 
তোর মি দিন দর রি থেপধিন গুণ আমাদের পিয়া 


ভাহাকে চিনতে পারিব |? 


সা ও বিবাহ 


* [ শশশধর রায় 


নি.বচিত 
দমাজ এনববর পিক 


এই বিষয়টা নানা দিক হত 
মানব হন 5 
কয়েকটা মাত্র গুরুতর কথার অবতারণা করিব। ভাঙা 
বিস্তৃত রূপে উল্লেখ করিবার সাধা হইবে না। যাভা ভউক, 
আমার বিশেষ লক্ষা বাঙ্গালার হিন্দ পনাভ |» 

মানলের বর্ণ।--পানব জাতির বর্ণ পাচ পরার । 


আমি কেবল 


বু 


শ্বেত, পীত, ভাম, 1১) কটা ও কুপ্ুবর্ণ। হন্মাধো রুষ্চবণ, 
পাবর্ণ 9 গ্বেভবর্ণের মানবই অধিক নখাক | গ্রথমেত 
ঘদি কৃষ্ণবরণণের মানব জাত ভরা স্বীকার করা যার, 
তবে তাহা তইতেই গীঠ 9 তাহা ভাতে শ্বেভবণের 
মানব হইয়াছে, ইহাও স্বীকার কৰিতে ভয়। ভা 
সহজেই বুঝা বাইবে বে, কুঞ্ছবণ একটু দুনা *হইলে 
কটা, কটা এব উজ্জল ইলেই তাস্রবণ, আর একটু 
(3) প্রকৃতপক্ষে লোহিত নি কোন মানব ছিল ন!। যাহা- 
দ্বিগকে লোহিত বলা হইত, তাহার! তাম্ররর্ণ ছিল। এ 


্ 
এম-এ, বি-ঞল্‌ » 


] রি ৫ ০ প ১ 
»5/ল্হ পাঠ এব আর একটু ফান ভহলেছ শখ তব্ণ 
এর পর অন্যে জাতি 


65 


চটি বর্ণ নেন 


উতপহ 


কুধবণ ক্রমে কিয়া শ্বেভবণ ভহয়ছে। 
কমিলে৪ 


যদি মানণকে প্রথম 2 


5ভয়াছে | 
কধচণণ তয় | 
* কুনঃবর্ণ বিবেচন। করা ও 


৪১7৭ 


ভবে নে কাম বিবনন-বাদন শিনাগ্রসারে শে হইয়াছে । 
মার, বদি প্রথমে মানব দেতবণ ভিণ, এইবপ বিবেচনা 
কর। নায়, চা তলে? এ নিয়নেভ না হয়াছে, 
বলিতে হয়। কিন্তু শ্বেত প্রথন বণ, কি কধখবণ হ,প্রথম বণ, 


লে বিবযেব* আলোঢনা করা এস্সলে জনা ব্য 

বর্ধোপকরণ ।--কিন্ বর্ণ কি ” েঠেপ্ আভাস্তুরিক 
ঘন্্াদির অথবা ভাতা হইতে মিলত বসের ধরণের কথা 
বলিশছি না) বাহ- উপরিভাগের 
বলিন্েছি। এই বর্ণাম্সারেহ মানবকে শ্বেত, কাল, পীভ 


ইত্যাদি, বল। হইয়া থাকে। ই দৈহিক ক্রিয়াবশতঃ 


ঠাকর খণের কথা 


বাঠ-হাকর বণ 


হইতে গঠিত ভয়ু। 


21171582 
পকরণ 


এ শিশিএ ঠ [দিব শা? ণপ্ল প্‌ ! ]) 10) 1111 ৰ পশলা! 


ঘাম । ্টহ; মল মনাদিণ জা 75, পদাপু। 


শ্যান পাপ 


উঠা 49 বৃদ্ধ হানে প্রস্থত ভভয়া বাহ ফাকে 


(16110181১ ) গিয়ে শ আম্মা সপ্ত তএ, ধবশহতিগা। 


হবেণ মপ্য পিয়া |নগঠ ভরা মার উঠা বু বন্ধর প্রি 
পাকেহ গঠিত হয়, উিঠবাত 5 দৈঠিল ক্িয়ার ফল। 


উচ্তাতে সাধারণত অঙ্গার, গো, গঙ্গণ, অন্সিজেন, নাহ 
ন রঙ ্ ্ 

জেন, ঠাঠাডাডোন প্রতি গাবে ৬০ মাজবেব* পেভিক 

এ পতেপ অগ্সারে বণোপকবর্ণগ্ বিহিক্ন ঠঠয়া উঠে । 


/রভিব, 
শাঙ্গা গড়া। 


তাহাঠেহ দানবের বণ নানাবিধ ভহয়া থাকে । 
জগুঠের সকণ র্রি্রাই 
ডা পৃরিপ ক ) »ভ (ঠিক: 


গ্রুল (কগা 


ক্রিয়া ভাঙ্গা গ়্া। 
এহ [নিপিও শু বু ও রি 
[যাবত জানবাম় পণ টি হয়| 
জাঁতর পে হকের 


ডী 
৬51৭ বশুকি ১ দা? 


(.ন শা 


নিয়ে ' ২: মেরাপ বণোপকরণ মধিত হয়, 


21 ক খধনোপকরণ বাঠীঠ 
চি 


আগ একট কারণ জলোখ করা আখহাক ২ এ প্ধাবণটা 
যদ পরবান কানন ৭৬, 59119 উরেঙ্গদোগ্য। ভা] 


আর কিছুই নহে, হকের গঠন ১ বিশেষ হক উপরিঞ্গাগের 
রম 


৪ 
গঠল । বাত ভাঁনিন, শ্বয্যকি সণ (কোন পদাগের উপৰরু 
রগ 


তি 


পতিত হালে, উহার সপ্রবূণেপ কোন কোন বর্ণ 


মাপা 
হী পধানপের মলা খপ চলি দায়; ; কোন বণ উহার উপরি 
কান বণ উহার প্রধোই বহি 


[য়ছি কখনপ বা সনুগ্ত বণহ উভার উপর হহাতে শিপিয়া 


ভাগ 55৩ ফিরিয়া আসে 


মাসে, তখন উতা শে তবণ দেখায় ২ বা সকল বণ ই 


বাধন 2 
ঞ 


(২) 11) ১01)6 (১৮৯ [91811701015 2৮101770110 0010 006 


খ্ 

পৃ ৫81) 
গঃ 
»1৮০০ 1101)) 


701) 1750 0, 


১5085 30111101510 01010750126 0৩00 05 


11৬ 009৫... 15015 1206 ৮০1,090) 730 


$ 


(৩) 1১181116125 06 11000091010705 চ1)05510107081]19 
চি. 


12161697501 01067101606 ৮0510019980, 00065 


10050170১01) 100067৮5016 0018 96১৩৯ 05 33 


(৪1. ত্বকের নিম্বে, চতুর্থ স্তরে । (১৮৪৫৪ 000005807 ), 


ভারতবধ. 


তে পারে; অথবা ভক্ত বস্ত্র উভার মধো রভিয়া যায়, 


“নপোপকরণের 
£ 151)1- 
গু 


্ _ ভ 
ঠা ৪ 
গ 


* পাত, উভয় প্রকাণঠ হভাতে 


* উপকরণ গ্রাল নিভা সমভাবে জাত 


| ৭ম 'বষ-_-১ম খণও্ড-১ম সংখা 


তখন উভ! কুঝ্গবর্ণ দেখায় । 
হ্বতরাং বগ্গর উপারভাগের গঠনের উপর ( এবং মধ্য ভাগের 
গঠনের উপর? উার পর্ণ নিভর করে। জীবদেহেরও 
তদপহ ভঠদু। খাকে স্তর জাবদেহের বর্ণ 
এব, দেভহকের উপরিভাগের গঠনের উপর 
ভভা পবা যাইঈতিছেণ এঠ ছইটী কারণ বাতা 
অন্যান্যত্বভ কারণ আছে । সে সকল বান্ুলা ভয়ে উল্লেখ 
করব না | 


[৫11 


নশিভর কবে, 


এক দিকে পি 


ভাবে 


শা 


ধণেণ পারিবলুন 17 মাঠ! হন্টক, বণ 


পরনগাগি, আগ দিকে [স্তর এহ কথা বিশেন 


খলিয়াি, প€ 
বা [পি উপকরণ কক 
টপপিভাগের 
নিভাগ পর্ণ এব, 
রা ছিদ্র গুলি 


ঈদনুঙ্গম কণা আবএুক | 
গড়া) ঞঝাব উপর নিভু করে, এব 
বসু হুভিত 


গঠনের উপর ৭ নিউর করে| দেহ র্উপ 


পোতক ! 


1 


৫ & 
4 


ই 
চা 


হয; আর, উঠ দেহ ্াকের 


১ 


515, 
702 


সকপের সমান নভে! বিশেনহত জকের নিন আগেই বণো 


গক্ধুণ কল আপির়। সঞ্চিত ভমু | বণাপকরণ মলম গার্দিণ 
হাঁ পান্তা প পদাণ 1 7১৮10710000, হ!ভাও বলা 
টহার পরিতাগের দ্বার 
৭ সকণ ছি দ্বারা পাতা ভহবারু নিমিওত পণোপক রণ 
সাসিযা হবে নিঘে সঞ্চিত ভয়, এব, 


ৃ 
৩তয়া ঝকের ছিদ্সমু। 


ম্ভা 
৮ 


| 


এ পথে প্রুদে পরি 
করিয়া ইহা অনায়াসেই 
বক্র বণ চির-স্তিপ নহে |  আহাষা 
উভা পর্িপাকের তর তমা ভেতু, বণেরু 
পারে; অথবা 
কোন বিশেষ পণার্থ আহার কগিলে রঃ গুলির কোন 
একটা অথবা ততোধিক পর্দা জাত ভইবার বিদ্ব হইতে 
পার ।( ৩) পীড়া, দ্র্ধলতা, বম্পস, উদ্ভতেজনা অথবা 


তাক্ত হয় । এই সকণ কণা ম্মপণ 
হ মাত? চি 

বুবা বায়ার 
বৃপ্তব চ৬দবশ ত2, 
না! তহতে 


৪) 1116 060)10811201017) 01 1106 5001 0006 01 21011705815 15 
০111)617 0910১৪৫ 1) [01817)61715) 01709 2 06112178 50001076 
0101) 50111079051) না 06 ৮1710) 076 11610621110 4 চি 
1 01 17806%60. 01১:00181) 105 50196117012] 02705021601 12557 
8 ৫1017501107. 01 001670190102] 0727705,112009. 
13771. 011)1150. 91, 235 179-169. 

(৬) বথা, একটু একটু আন নিক্‌ খাইয়া সেম সাহেবরা বর্ণ সাদ। 
করে? উহাতে স্বাস্থাতঙগ হয়, তখাপি এরূপ করে। 


আধা, ১৩২৬ ] বণ ও বিবাহ ১২৯ 


7 পপ পপি পা পপ যে যে বহর “হর সক ্যাব্রর-বয ্স্্ ্আর*, 





পর - ০ 
অবসাদ বশত; দেঁতিক ক্রিয়ার পরিবর্তন হয়: এবং ইক শ্বেতবণই বশাখলিক্রমে রক্ষা করিয়া আসিতেছে | বলি: 


সুতরাং ত্বকের ছিদ্রগুলি সঙ্কোচিত অথবা বিস্তৃত কিন্বা ভিয়া প্রদেশে মারোপাগশ ভামবণ, আইম্রগণ রুধরণ, 

শিথিল হইতে পারে। মায়বিক দ্রর্বলত্ম অগবা উত্তেজনা মোক্সেগণ পী তবন , অথচ ইহারা পরস্পরের প্রতিবাসা ।*এহ 

বশত এরূপ হই্ে পারে। এ সকল স্থলে দেঙের বণ সকল ধঈবদ অন্যাগ্ত বনু কাবণবশতঃ পঞ্চিতগণ বিবেচনা 

সমান থাকিতে পারে না, গাকে৪ না। ইভা প্রতাক্ষ সিদ্ধ । , করেন থে, ভািিগত খণস্ডির, সর শ্িব। অগীহ বর্ণ, 

প্রতিদিন পরাতে, নধ্াডে,, সঙ্গায় ও বাহিকালে বর্ণের সাঙ্কধা না হতে স্থির | 

হারডুদা তয়। পীড়া, বাদ্ধকো বর মলিন হয় ;এক্রাধে *?  নাঞ্তিগঙ্গ বণ এঠ আস্তিব, তথাপি জাতি 5 পণ স্থির 

এবং শৌবনে। রক্ত হর; ভয়ে শ্বেত অগবাশ্বতা হয়, থাকিবার কাপণ কি? এত গাগের উত্তপ দিতে হতলে 

ঈহা সকলে গপনেন। গ্ীন্মকাপে এবং, থাওকালে, ত্রীষ্- স্মরণ রাখা আবগ্তক বে, ধণ প্রপান 5: শারাব কিয়ার দল । 

পরধানদেনে এবং শাতপ্রধানদেশে ও বণের প্রভেদ ভয় উঠ) শারীর পিয়ার সালে উইপম বাণাপক 4৭ (11057117101 

হি! 7 নাক পধাথেই উপর (নন কবে এই পদাথে অঙ্গারের 
কিন্থ এ সকল ৩প্সি্মা বাক্িগত এব* তাহার মাতা ও ভাগ অধিক থাকিলে ক্লুধবণ হয়, অন খাঁকিলে শ্বেত 

আঁধক নহে । এ সকলের বশগত স্থামিত্র ত নাই ই ১ বর্ণ ভয়। ৭1) 

বা 

ভাগতণমে আমিনা লোহহাত হম, ভাগার ১পুপ ' থ৪ ৮] শানাব [কুগার ফল পলিয়ান পশারমান ঠঠল 


ক্রগভ *স্তারিঠ9 নাই | যে শ্বতকায় বাতি নাঁদ গা ঠা পর্ণ সব্বণই দ্র গারা। প্রচিপন্ন হহল, এবং 


। 
লোঠিতবণ ইয় না, শ্বেতববহ ভয়। সে বাজি নিজেও ভবে উঠা অবশ স্বাকার করিতে হয় থে কেন নিদিষ্ট 
শাভপলান দেশে ফিবিয়। গেলে, পুনন্ায় শেতবণ পুণ মারায় জাতির শারাব ফিরা 9 স্থিব। শ্রেত মূদি ঠপাজ ছ[তব 
বা অত জাত করে। অৃতরাদ উর্িখিত কারণ স্থির বণ ভয়, হল কুক সুশি নিগো। জাতণ গ্রিন বণ তয়, 
বণ্তঃ থে বণত্ধে ডতপর হয়, তাহা স্তাপী নভে, হহা নিশ্চিত ভবে নিশ্চয় তরাজগণের শারার কিয়। প্থিব তাবে, বশশাঙ্গ 
ভাটির দজাতিহিস ২. ৪ 3 কমে খেত বর্শোসকরণ্ পক্থত বরিিওছে 5 এব শাখো 
" স্তাপীব্ণ। কিন্ত মানবের একট। স্তানী ধণও আছে 5 জাতির» শারাব কিরাত বশাগ্ঘ রুমে শিদিছি ভাবে কুল 
তাল প্রভা দৃষ্টিগোচর ভহতেছে | উত্রাজ শ্বেতবণ। বণেপিকরণই প্রাস্থত করিঙেছে | হঠাশিগের ] 
নিগ্রো। ক্ষষ্ণবণ, চীনা পীতবণণ। এ সকল বর্ণ জাতিগত গুহায় বণ পিন, তব উভয়ের জাতায় পানা করিয়া 
ভাবে সির থাকে | বদি সকল ভখ্রাজ সমান প্বেতবর্ণ বিভিন্ন | কিম্য ভভাদিগেল পাঠে [ক দা]গব বণ নিলি, 
নহে, সকল চীনা সমান পীভনণ নহে, সকল নিগ্রোৎ ,লতবাঁঁ শার্শার (কিয়াও নিদি্। ' এ সি্ধাগ্ত মনিলার্ধা য়া 
সমান রুষ্বণ নগ্ে ; তথাপি উভাদিগের গ্জাঠিগত বন পড়ে এভ হানে আমলা বুবিতে পারি বে, জাহীরত্ৰর্ণ 
মথাক্রমে শ্বেত, পাত ও রণ, তাহাতে সন্দেত নাই | ছি বিঠিন তালে ঠায় শারীর,ক্রির়াগ 11105510014] 
বর্ণ জাতিগত ভা/ব স্ভির। চিরভমাপাবৃত লাপলেগদোসর 50001) ) বিভিন্ন ১ঠাবে। "নিন দাটেপ উপব সকল 
এস্কুইনকা জাতি 'এব- উঞ্টপ্রধান চীনদেশের চীনাগণ একই জানলে শারীপ কিয়া প্রায় এণগ্রকার। (কিছু গাহাপুই 


বর্ণের দেখা যায়। উভরেহ নুনাধিক পীত। নিদারুণ মধোই বিভিন্ন ভাতির শারীর কিয়া কালক্রমে বশত করনের 


শাতেও এস্কুহমক্সাকে শ্বেত করিে। পারে নাই | উহারা বিধান অগ্সারে কিছু ঝি পিন হছে ৮ মানবের 
ধষ্ী টীনাগণ, উভয়েই মঙ্গোলীর জাতি | স্ততরাৎ 'লাতিগত সিডি রর 


এ রী ৭) "1075 0120 £91907 16251065 12) 2 0211)91)806005 
বর্ণ সর্ধত্রই স্থির থাকে দেখা যাইতেছে । অতিশয় শ্েতুকায় ৰ হা ৰ 
১0119512056, 0105 11810617100, 57171007105 06095166017) 2 


0 জাতি রং শিখ্রোগণ টি উত্তর-আফি,কার 1956] 11 00517700005 (15500 011 01১6 000016,11100161-7 
অভ মরু প্রদেশে বাস করে; কিন্ত গ্রীষ্ম এবং উন্তা 1105 11020, তি506 0১ 572. 
টুরেগগণকে কৃঞ্ঞবর্ণ করিতে পারে নাই | উহারা জাতিগত (৮) ইঃরাজের দেহতাপ গড়ে ৯৮॥* ডিগ্রী, বাঙ্গালীর ৯খ। , 

৯৭ 


১৩৪ ৃ : ভারতবর্ষ [ "ম রর্ষ--১ম খও--১ম সংখ্যা 


, আর্তি, কঠস্বর ইভাঁদি ঘদি৪ একই প্রকার, অর্থাৎ মাননীয় অতি কাল, অন্যজন সুন্দর ফর্সা। বাঙ্গীলী জাতির মধ্যেও 
আকা দেখিলে এব কগপপ শুনিলে অন্ত কোনও জীবের এব্ূপ অনেক আছে। বিভিন্ন বণ একত্র'মিশিত হইলে, 
আর অথবা কগঙ্গব বলিয়। কল হইবার কিছু মার আুর্গাৎ যৌন সন্ধন্ধ দ্বারা নিশিত হইলে, অপতা উভয় বর্ণই 
সশ্তাণনা নাঠ, ক[বণ উহ] মানবারহ, অপরের নহে ২5তথাপি হঠতে গারে। কিন প্রথম পুরুষে এক বর্ণ জয়; পরে 
ধ একের মধাহ বছহ আগে | কাবিণ, প্াঞ্জোক মানবের দিতীক্ তীয় ইঠাপি অনস্তন পুরুষে পিভিন্ন পর্ণ হইয়া যায়। 
আরুতি ৪ বন্থণ অপর মানবো আহ ৪ কগন্বর ইহার একটা কা আছে ও এই নিয়ম স্বুধাকারে বলা যাইতে 
তত বিঠিন । শব পাক 215ব আঙ্গতি ও কগ্ঠন্ববত পারে।, ইহা বর্ণ'সাঙ্কণোর নিরন। ই “মেগেলের বিধান”, 
সপব জাতি ভন্তুত বাহন) শাপাণ পি সঙ্গে তর্দীপ অথবা এমেঞেলের নিয়ন মাসে পপ্রিঠ সমাজে সুপরিচিত । 


1» পো পঞ্টোক বাক্তির শ্বেত ৪ কুষ্ঞ এই ইটা প্রধান খর্ণ যৌন, স্গঙ্জে সংগত 


শারার গিয। সমান সহ, তথাপি সেই জাতিণ মোটে হহলে অপহা পণান্কূমে কিনধপ পণের হইবে, তাহা নিম 


বুঝতে ভহলে | কোন 


ই, 


উপর একটা * নিদি2 শাবান কিয়া 1 আছেে। ন্বতথাত অক্ষর দর। লিখিত হঠল। শ্বেতের পরিবন্তে শশ্থেশ এবং 

মোটের উপর একটা নিদিঞ জা ঠায় বণ৭ আছে । কনঃণণের পরিবঞ্জে রগ বাবার রর (এ। অপশাই শ্বেত 
এ নিনিলহ বপিয়াছি, যাভাদীর জাতীর বণ পিি্ন, বর্ণ পিঠা কঞ্চবর্ণ মাতা ভহলেএ পকমাগ কমে সন্তান সন্তঠি 

ভাহাপিগের শরীর বিছা লিড মহান লিন গণের দেগপ। বণছেদ তইবে, কণণণ পিত। এব শ্বেহব্ণ 

ভ115:১ শাপাপ গিরী অহান্থ বিতিন্ন। ৭ মাহ হনে অপাহা হশণা পুরাধ পরন্পনায় তদপহ উঠবে 
বশঙ্গব । দেিণেব বিধান | কিন, পভাক জাতিস | শবে, 

মপোও বাক্তিতে পা গত বত খা খাততেছে এ কখন ০ | ৭ 

আল্ল, ক্স আলিল সানায় পা মাহাতিতছ | বাঙ্গাপীব মাপা রি 

অতান্ত বসা গোক আছে ২ লিগ্রো জাতির সকলে ঘোর “4 | ূ 

কুষ্ঃবণ নাত, কত (কিঠ । মাল্টাগণ ) [কিছু কিছু দর, হস; ও 8 এ 

্ ঠ 

হংপ[জগণ সকলে শ্বেত নভে 5 টে হার্পীজি ৪ আঙ্ছে,। মোটে 05 

বিরগষ্টরা যবো পীর ক্সী দাভেবদিগেবই বঞ্ধর | মানণ শে ্ রি র | 

জাতি প্রথ বসায় গাভীর বর্ণের যেরাপ স্তিবহা ছিল, রি রি ]« ০ 1০ 

বঞ্তশান কালে আব সেকপত নাভ | ভতার কারণ কি? ূ 


০০ হঠার অথ এই যে, নর-নারী মধো কেহ শ্বেত, 
পশ্চাতে বিবাহ স্নো আহ্ছণাচনা কপিনে উহা আবন্জক 2 র 
»* €কহ কৃঞ্চবণ হহালে প্রথম পুরুষে অগপতা কবঝবণ হয়। 
হতে । রঃ 
রঙ. ূ ূ হৎ্পরবন্তী প্ররষে শ্বেতরিষেঃর সংবোর্গি অথবা কৃষ্ণের 
ইনার কারন, বটনান বাগে বশিওয় জাতীয় স্তরা 22 
সঞ্চিত কুষ্জের সংযেদ্গ অপতভা শ্বেত, কুষ্ ও উভয় বর্ণ 
মিশ্িত কটা (৯) ধণভয়। এ স্থলে সিকি অপগা শ্বেত, 
সিকি কু, 'এব অদ্দেক পরিমাণে কটা হয়। ভৎপরবর্তী 
পুরুমে শ্বেতের সঠিত শ্রেতের ও রঙের সহিত কৃষ্েের 
সংযোগে অপতা জাত* ভইলে, শ্বেত শেণীতে শ্বেতই ভয়, 
কুষ্)। শ্রেণীতে কৃষ্ণবর্ণ অপতাহই ভয়। কিন্তু কটা 
অর্গাৎ ম্বিশ্রগণ উহাদিগের সংশ্রবে অপতা উৎপাদন 
করিলে অথবা নিজেরাই সম্মিলিত হইলে পর পুরুষে 


-শ্ পাশা পাশ শী শী পসিলরারগ আপ 


বিভিন্ন পণের বার্তিগন মীন্ে যোনক্সনগ স্বীপিহ হওয়া | 
নিগো জাতি মঞতা ও সলেটাল। একটু পিস], হাহারা শ্বেভ- 
বণ য়রোপীয় বুক্তিগণের এবং নাগরোব খীন স্ন্ধ ভইতে 
জাতি। জে সেটে শিনিগগার। কান, ভাভারা। শ্বেতবর্ণ 
যূরোপীয়গণের এবং রুঝ্বর্ণ ভারবধীরগণের যৌন সম্বন্ধের 
ফল । কিন্ত মুলেটারাও সকলে ফর্সা নভে, আনকে নিগো 
জাতির মহই কুন্টধণ। মেটে কিরিঙ্গীরাও সকল কাল 
নভে, অনেক ফিরিলী কর্সাও আচে । আমি ছুটি ফিরিকঙ্গী 
দখিয়াছিলাম, তাভারা সভোদর ভ্রাতা । অথচ একজন (৯) ইহাও কুষ্ণবর্ণ ই 


মাষাঁড়, ১৩২৬ ] 


পুনরায় সিকি শ্বেতবর্ণ সিকি কষহবর্ণ এব অদ্ধেক 
কটা বণ হয়। বিভিন্ন বর্ণ নর-নারীর মিশণে অপতাগণ 
চারি পাচ পুরুষেই প্রবল বর্ণ (১০। প্রাপু তত্ব । কিন্ত সকলে 
প্রাপ্ত হয় না। চক্ষে দেখিতে সিকি শ্বেত ও বারমানা বাক্জি 


রুষ্ণবণ দেখায় । কারণ যে পিকি কুষ্ঃবর্ণ তাহারা, এব, যে' 


অদ্ধেক "শে রু” অগা কা কি পাত্য়া কাল হাহা, 
একড বারআনাহ শানাধিক কুষ্ঃবণ দেখায় শত 


$ 
মধ্যে শ্বেত, কুন এব কটা এহনপ নানাবধ 


গাকিলে ভাহবা 


(কান জাতি 
বণ্ণের বাক্তি 
গণের অপতা বলিয়া বিবেচনা করানঘার | 
পুণে অনেক্জোে প্রিগ্থাস ছিল, 
মোটের উপব 


ও ক্ুধ্বণ বাক্তি 


মূলে গেত 


এবং এখন কেহ কেহ 


খিশ্বাস করেন খে. শাহ গ্রপান দেশের মানুষ 


শ্বেচবণ এব গ্রীষ্ম প্রধান দেশের নান রুজ্বণ হয়? কিন 
এই বিশ্বাধ এখন আর বেচ্গানিক-সমাজে গ্রার কাহার 
লাই । বাহাপ। এইরূপ খিশ্বাস করেন, ভাভার। শি হকের 
পেঙগভ সুতা বণগঠ গিয়া কেবল মানণেহ সাদাবদ 
করিতে চাঙেন। কারণ, মে শীষ্ম প্রধান দেশের মানব কুন 
বণ ভপ্রয়ায় তাহারা এ পণ গাম্রবশভত হওয়া বিদবচনা 
কন, গে ্রাক্ম পান দেশের গো, মেদ, মভিষ, অশ্ব, 


চা শণা 
৮71 
ণী ডর 


পঙ্সণী শেণা, পাট পতি 
(দখয়া « 


গদত, সিহ, বাঘ, বিডাল, 
এবৎ উদ্দিপগণকে নানা জাহান বণের 
সতাভা সঙ্ধন্ধে বাভশদ। হন 
কৃঞ্ণচবণ হইল, 
পশু এব সকল পক্গী 
কেন? গ্রাম্ম কি কেবল 
অন্ঠের দেভে গিয়া করে নাও 


ছাতা (১১) সাদদাবণ 


ভব বাদ গ্রাক্সবণ ঠঃ 


অশ্ব উনভাদি সকল 


না 
তাবে সেহ দেশে গো, 
এবং সকল টউছ্িদই কঙ্গবণ হয় না 
মানষের দেভেই ক্রিয়া করে, 
নিগ্রোর দৈশে বাতের 


তাহা দেভে গ্রথর কর্ম 


/ 


ভর কেন? 


পশলা তা চে শশা এ ০ শিশির শশা শিিশাা্সীটািপিশ ৮ ই 


(১০) শ্বেত ও কৃষবর্ণ মধ্যে বুষ্ঃবর্ণ প্রবল। পণ্ডিত 1180161 
বলেন, “0715 000৮ 01 0৮6. 61061201075 06 1701601১199 
2৮০ 9001160 10 07067.10 060 061 0১৩ [58০ 51001 ৬/11116 
ঠো)0 00 [0010 216 ৮160 (0 10058106075 11106179101 
1716 1300121২206. 7,573  এতর্দেশের ফিরিঙ্গিগণ 1৪ পুরুষেই 


কাল হইয়া গেল। 


(১১) কেহ ইহাকে কুকুরছাঁতা বলেন। ইহা 101)£5 শ্রেণীর 
উদ্ভিদ । 


রণ ও বিবাহ 


টি 


লিশেষন বশত, 


১৩১ 


কিরণ কি কোন প্রিয়া করে নাত পঙগান্তরে 
বন্ড; শেতবণ ৬ এয়া বিধাদটী 
বিবেচন। কলেন, সই দেশেহ কুপন পশ্, পণ ও উ্ছিপগণ 
দেখিয়াও শাভালা সেমও 
কেবল মানব ঞয়। 


র্‌ 
উিদের ডেভে তি্ম। করে না? 


(০*মনহ 


শাতগরধান দেশে মানব শৈত। 


পারিবনুন করেন না? শাত কি 
₹5র গ্রাণাণ অগবা 


চাছপগণ মো এব, পশ্গ 


রেতেহা বে, 


ষ্ সদ টা ০ 
পশ্বশি মপোরাজাতিগত বণ দ্টিগেচর তু এক এ 
অথবা একট) ভতর প্রাণারহ দেঠের বি! ৪ শের বিন 
বণ দষ্টিগাচর হ৪তেছে । আনব এপহের বিডি 


সবল মানবে এঠবীপু । 205 ৬ শীক্ষ- 


একর পেতেত কোন স্কানে 


আশব বাহ বশ; 


৪ দক 
বাদিগ্ন ৫১৩) কি বাঞবেন [মে 


শাহ ৪ কান স্থানে গস কিসা করিম দেভের নানা অশে 
লানারাপ বমির উৎপন্ন করেত হাহা হভনে পণ 
৮5 দখল ৯ মহা ১1 কি. বলিবেন ্ 
এগ্তণে সাবান? নুপনুপে ক্যালোর  প্রাঠফপিত হহায়া 


থেপগ নানা পণ প্রতিষ্থলত ভমু, তজগ 


বলিয়া উপায়ই নাহ । প্রাক বলিয়াছি, বুষারারৃত 
শাপলা দেবে গ্েঠবণ মে; অগ্রিকঞ 


55777 
চু 
& 


সর্প সঙ্ছারা দরভুনিশ শিকটবন্ডা দশের ট্রব্রেগ জাতিও 


বুধঃপণ তে | খল ঠ৮ শাঠপধান দাশ শ্বেতবণ এব 
»নু এজন 77৯ প্ুধঃবন, 0 2১ (পশান রম5, সা 


শলিয়। জাকার করা মায়,ন। | 
শাগীবরিয়ার ফল 


আকার ধারণ এক বিনাছে 


পর্ণ শাপীর পিয়া বল । *বাক্তিগঠ 


কালুক্রমে চগা ভগ 5 স্তর, 


ঘর্ণ জাতগত ; মার, জলে অবস্থাগত । কিন্ত বিভিন্ন 
$ €. ্ ৪. 
বণের মরনাপী বোণ সম্বন্ধে সন্গত ভালে মিশর বর্ণের 


বশান্তরুম পিপি (0071015*[এড ) অনুলারে পর পর 


বশে বিভিন্ন পর্থ উত্পন্ধ হইয়া থাকে | চখন জাতিগ্ 
বণ প্রির থাকে না। অনহি-বিলঙ্গেই খেঠ জাতির বহু বান্জি 


কূধবর্ণ অথবা কটা বর্ণ ভন্ব ২ 


কারণেই শ্বেভবর্ণ অপহা লাভ হইতে 


হদপ ক্লধঃবর্ণ বশে 9 এই 
গান 

এ কথা স্মরণ পাখা আবগ্ঠক নে, বর্ণ 
তখন মাভাদিগের বর্ণ 


কিন্ত, সবল স্তলেহ এ 
ঘথন প্রথ্থনভঃ শানীর-ক্রিয়ার ফল, 


(১২) বাহার! শীত বশতঃ সাদাবর্ণ ও গ্রীষ্ম বশত; কালবর্ণ বলেন, 
ঠাহাদিগকে সংক্ষেপে ধরূপ বলিলাম । 


৯৩২ 


চাহাদিগের শারীধক্রিয়া ও বিভিন্ন । অল্প বর্ণভোদে 
অল্প ক্রিয়া্েদ, অধিক ক্রিয়াছের | 
নাহা+ জািবছি গে পকার বাক্তিরগ সেহ প্রকার । “প্রকার 
একভ (শণান, ল চারায় এক ছাতিস্ত 


বিভিয বণের পর্লাণ। রো শালার ক্রিয়ার যে পরিমাণ 


বিভিন্ন 
মি পশ বণছেদে 


হাবীতলা। 


লেপ 


ভারতবধ 


[ গম ৰর্ষ_১ম থণ্ত--১ম সংখ্যা 


হইয়া থাকে, বিভিন্ন জাতিস্থ বিভিন্ন বর্ণের বাক্তিগণ মধ্যে 
শারীর ক্রিয়াতেদ হাহা আপক্গা অনেক অগ্নিক পরিমাণে 
হয়, এই মাত্র প্রতেদ । 

এই সিদ্ধা্ বিবাহ সম্বন্ধে আন্বোচনার সময় বিশেষ 


হবে 'সাবশ্যক হইবে। 


সারনাথের ইতিহাস 


( সমালোচনা ) 


[ অধ্যাপক শ্রীহরিহর শান 


সে দিন (২৩শে চৈত্র, “বারাণসী শাখা সাহিত্য পরিষদে”র 
বিশেষ অধিবেশনে করিবর স্তর রবীন্দ্রনাথ কলিয়াছিলেন,_-“কাশীর 
পার্খে ই ভারতের প্রসিদ্ধ ধতিহাসিক ক্ষেত্র সারনাথ; এই বিভাগেও 
এখানকার সহিতা-পর্ষিদ্‌ অনেক কাজ করিতে পারেন। একজন 
বাঙ্গালী সংরনাথের সম্বপ্জে একপানি বই লিখিয়াছেন। বইখাঁনি 
পড়িয়া আমি আনন্দ লাভ করিয়াছি 1৮৪ 

“সারনাথের ইতিহাস"গলেখক এই বাঙ্গালীর নাম আধ্যাপক 
যুক্ত বৃন্দাবনচ্জা ভঢাচাযা এম-এ। গ্রস্থকীর সাহিত্য সমাজে 
হ্থপরিচিত; হংরাজী ও বাঙ্গাল। সাময়িক পত্রিকা ডাহারু লিখিত 
গ্লবেষণাপুণ নান! মনও প্রায়ই প্রকাশিত হইয়া থাকে 1 

অল্পকাল মধো বস্গভাষায় কয়েকখার্ন ভাল ভাল এতিহাসিক 
গ্রন্থের প্রচার হইয়াছে। ইহা থে আনন্দের বিষয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কপিলবাস্ত্, কুগগীনগরা, বুদ্ধুগয়। ও সারনাথ-__এই চারিটা সান, 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মহাতীর্থ। তন্মধ্যে এই সারনাথেই ধন্মচকপ্পব' 
স্তন সুত্ত উ্ঠাবিত গৃইয়াছিল। বুদ্ধদেব সববপ্রথমে এই স্থানেই 
তাহার নবধংপ্নর প্রচার করিয়াছিলেন। পালি এনে সারনাথের নাম-_ 
ইসিপতনমি গ দাঁয়। এই ইসপতন, মিগদায়ে বসিয়াই বুদ্ধদেব 
পঞ্চবগাঁয় ঠিক্ষুগণের নিকট আধ্য অষ্টার্গি কমার্গে র নির্দেশ 
করিয়াছিক্রোন। «গ্রন্থকার লিখিয়াছেন,--“এক সময়ে এই সারনাথে 
অথবা ইসিঞ্গ্জন মিগদায়ে বহুশত ভিহ্বু-তিক্ষুণী একত্র সম্মিলিত 
হইতেন, শত-শত ধশ্মপ্রাগ বৌদ্ধ “স্কশ্মের আচরণে সম্বদ্ধ হইয়া 
নির্বাণের পথে অগ্রসর হইতেন। একদিন সারনাথেই ভারতের 
প্রাস্তদেশ হইতে,_চীন, জাপান, যবন্ধীপ, ব্রহ্মদেশ হইতে তীর্থযাত্রিগণ 
অপূর্ব্ব পুণ্য সঞ্চয়ের জন্য উদ্গ্রীব হইয়! ছুটির! আমিতেন। %& * * 
সেই অনাড়ম্বর বৈরাগ্য-কথা ম্মরণ করিলে আজিও আমাদিগকে 
আপুবব পুলকে রোম।ফ্িত হইতে হয়। কালের অথগুনীয় পরিবর্তন 


১৩২৫) 


ধারায় আজ যে ধ্বংসাবশেষের বিরাট ভূমিতে প্রত্বুতাত্বিকগণের 
কৌতুহল দৃষ্টি নূতন-নৃতন তথ্যাবিকাতের খ্য।তি-লালসায় ইতস্তত £ 


রর ৪1 ০০ রা 
সঞ্চালিভ হইতেছে, সেই তুঁমিখণ্ডেট একদিন বৌদ্ধ যোগিগণ পরপাবের 


জন্য প্রশান্ত হস্থির মনে মহাপী ঠর গভীর সাধনায় নিমগ্র হইতেন 
আবার, এই সারনাথেই অশোকের রাজীজ্ঞ। বিঘোৌধিত হইয়াছিল, 
ভাহারু সুচাঁর পাধাণ-স্তন্ত মস্তক উত্তোলিত করিয়াছিল। অশোকের 
পরে মহারাঙগজগ কনিষ্কও সারনাথ বিহারের নানা উন্নতি সাধন 
করিয়াছিলেন। সব্বধ্স-প্রতিগালক গুপ্ত রাজগণও প্রতাক্ষ ভাবে 
এ স্থানের কোন উন্নতি না করিলেও, তাহাদিগের সময়েই ইহার 
শিল্প-কীন্রি উত্তরোত্র বঞ্চিত হইয়াছিল। * * মহারাজ হর্ষবর্ধনের 
পরে বৌদ্ধধন্মের হাসের যে কুত্রপাভ হইয়াছিল, এ স্থানেও তাহার 
পরিচয় বিদ্যমান আছে। ত্রাক্ষণ্য-ধম্মের নবভ্যুদয়ে পাঁলরাজগণ 
কোন প্রকারে বৌদ্ধ-ধন্মকে বচাইয়। রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
* * দ্রাদশ শতাব্দীতে তুর্ক-মুসলমানগণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে 
ধেমন বৌদ্ধধর্ম ভারত হইতে অন্তুধিত হইল, সারনাথের বিখ্যাত 
বিহ্কারও তদবধ পতিতঞ্হইয়া পড়িল। এই সপ্তদশ শতাব্দী ধরিয়! 
সারদধাথ বিছা, সাধনা! ও ধর্শের কেন্দ্রস্থল বলিয়া যে খ্যাতি রক্ষা 
করিয়াছিল, তাহার ইতিহাস নিতান্ত অবহেলার বিষয় নহে ।* 
(১২ পৃঃ) 

অধ্য।পক বৃন্দাবনচন্ত্র, অনেক বৎসরের পরিশ্রমে বিবিধ উপাদান 
সংগ্রহ করিয়া! সারনাথের একটা সম্পূর্ণ ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
বুদ্ধদেবের সহিত সারনাখের সম্বন্ধ হইতে আরম্ত করিয়া, বর্তমান 
চিত্র-শালিকাঁর পুহ্ানুপুঙ্থ বৃত্াস্ত, এই গ্রস্থ পাঠে জানিতে পার! যায়। 
সারনাথে প্রাপ্ত লিপিগুলিরও কালক্রমানুসারে বিভাগ করিয়| গ্রন্থকার 
সুন্দর ভাবে তাহাদের আলোচন। করিয়াছেন। ফল কথা, সারনাথ 
সম্বন্ধে এরপ সর্ববাঙ্গহুন্পর গ্রন্থ, ইতঃপৃর্বে কোনও ভাষাতেই রচিত হয় 





গ্রন্থকার, ঘে সময়ে সারনাথের একখানি মানা ইতিহাস 
রচনার অভিপ্রায়ে '“আধ্যাবর্ত”, “ভারতী” [নানা 20007, 
প্রভৃতি সাময়িক পঞ্রে প্রবন্ধ লিখিতেন, তখন সারনাথ মন্বন্ধে কেনও, 


রর! 


্বতস্থ গ্রস্থই বর্তমান ছিল না। দয়াাম সাঁহনী রচিত সারনাথের 
ক্যাটালগ তাহার অনেক পরে বাহির হয়। তাঁর পর, অধা!পক 
বৃন্দাবনচন্ত্র, এই “সারনাথের” ইতিহাসে অনেক নূতন কথ! লিখিয়াছেন। 
গ্রন্থকার ইংরাজী ভাষায় হুলেখক*। তিনি এই গ্রছ ইংরাজী ভাষায় 
লিখিলে সমগ্র দেশে প্রতিষ্ঠা অর্জন করিতে পারতেন ; তথাপি ভিনি যে 
এই ইতিহাস, ্স্থ বঙ্গ ভাষায় রচনা করিয়াছেন, ইহাতে গাহাঁর অপৃত্রিম 
বঙ্গ-দাহিত্যানুরাগের, পরিচয় পাইয়া আমরা আনন্দিড় হইর়াছি। 


সাহিত্য- সংস্কার 


১৩৩ 


্ ১ 
মহামহোপাধ্যায় ডাক্তার গ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিস্কাডৃষণ এম-এ 


পি-এইচ-ডি এই পুস্তকের ভূমিকা লিখিয়! দিয়াছেন। ভূমিকার 
উপসংহারে ' যথার্থ ই তিনি লিখিয়াছেন,_-"্খস্থখানি বিষয় গৌর£ব, 
বিচ।র-নিপুণুতায় ও ভাষার মাধুয্যে অতি উপাদেয় হইয়াছে। ইহার 
সর্বত্র সমাদর একান্ত প্রার্থণীয়।” 

'. শনারনাধের ইতিহান" সাতখানি চিত্রে সুশোভিত; ছাপা, 
কাগজ ও বাধাই উতকৃষ্ট। যুগ্য ১৪* টাক1।” প্রকাশক-_-গাহরিদাস 
চট্টোপধ্যার (গুক্দাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ) ২*১ নং কর্ণওয়ালিস 
বাট, কলিকাতা ।, ] 


সাছিতা-সংস্কার 


| শীনিবিড়ানন্দ নকলনবীশ ] 


ক্গালার সাভিতাক ধুরঘধরেরা যখন “সঠীগ্র উপ অভ্যাচার 
করিতে 
ড্রবাইে উদ্ভাত, 
করিস 
থাকিতে 


কাননের ১0107151911 এ 'একটি নাভি ঠা 


“বেনুলাগকে হেলা সমে» জলে 
লো? নাঙগেপ 
থিগণ আর স্তির 


আরম্ভ কাঁগলেন, 
“শান্তি নিকতনে” অবিশান্থ 
পাগিলেন, ভথন স্বশের সাত হার 
পাগ্রিলেন শা) দেবরাজ হীন্দেরণআহলানে শন্দন 
সহাধিবেশন হইল: 
৪ তথায় অমরার চিন বাঙ্গালা সাতিতা সন্ধার 
সম্বন্ধে কি“কর্তবা বিবেচনা করিতে লাগিলেন । ( বলা 
বাহুলা, দেবষি নারদ উক্ত সভায় বাণাবাদন করিয়াছিলেন 
এবং 01901)11) 3 01091111 50176 গাভিয়া সভার মরধাদা 


৯৯ 


সমাক্রূপে রক্ষণ করিয়াছিলেন ।| সভার স্থিবীকুঞ্ধ হইল থে, 


পযন গুঞ্গোল ; কিডতেই ঠহার সাশাতসা হয় না। 
আঅবশেমে মাইকেল 1070161৮র প্রস্তাব কাবছেন। বহিংমচন্দ 


পাঠ কয়েকজন ঠহ[259 আগি উ্থাপুন করিলেন, বি 
ঙ 


ভোটে” হতাই19, ক পবাজর আ্বাকণি কারি 5 তি | 


থাকালে 1001015 নর নিস্পন্ন তহপ । আশ্নমোর বিষয় - 


উঠিল, বঙ্গিউচুন্দ, চ৯মচনা, মপুকপন ও দিডেন্দলালের | 


নান 


সভা ভঙ্গ হহল। রা 


বঙ্গিমটন্দের ত পা চণেটছে ৮লে না আহঙ্গিত 
& 
ছারের পরীক্ষা মন্দিরে প্রথম 7 


চললে না) কারাদ গ্াজ্ঞা পাপ, শ্রথপদ বান্ভিিশষের মহ পা 


টি 


। ঢালে চুল চলে না কালাচারা (পুগোন্স ৪, ঈঘনুদি 5 নয়ন, 


স্বগবাসী ষেকোন-চারি জন সাভিভা-সেবী বাঙ্গালা সাহঠিতোর * কালিম মত বদন কঙ্জাললারের গঙ্গাসান গমনের মত পা 


বর্তমান অবস্থা পরিদশন করিতে ম 
কে কে আসিবেন, এই বাপার লয়! তুমুল আন্দোলন । 
বঙ্কিমচন্্, ডেমচন্দ্র, মধুস্দন, দীনবদ্ধ, উন্দ্রনাথ, কালী প্রসন্ন, 
নবীনচন্দ, অক্ষর়চন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রহুতি কেহই সম্মত 


নহেন। কি জানি কি একটা নিগুড় কারণে সক্ুলেই 
সশঙ্ক | বহ্ধিম ও ভেমচন্ছের ত বিশেষ আপত্তি । ৯ পুন? 


বঙ্গের দীন কবি গোবিন্দচন্ত্র দাস মহাশয়ের মুখে তাভারা 
বাঙ্ষালার সঙ্কটাপন্ন অবস্থার কথা সমাক অবগত হইয়া 
অবধি বাঙ্গালার নামটি পর্যান্ত মুখে আনেন না। 


[ভা 'অবতীণ হইবেন । কিন্তুঃ 


চলে চলে ঢলে না। এ গিয়া 
দাড়াইল। দ্বিজেক্ছুলাপ হি স্পঠঠ মথ ফটিয়া বলিলেন - 
“একটা ভীবণ বিপদ বিশাধিকার দত হা কার আমাদের 
গজ 2 
সে খুভার চেয়েছে ভীষণ, 


[ও 
[চমচনের 101701)11001116 রি 


অদূর ভবিষ্যতে দড়িয়ে আছে। 
ভিসার চেয়েও ক্র, 
কিছুই বুনে | উঠ্য ঠতে পাচ্ছি না, এ 
মর বাঙ্গালা 'পাঠিরে কি কাজই বা করাবেন; চারজনের 
ফের্বার আশাও খুব কম। এ যেন একটা উতৎ্পীড়ন, একটা 


মড়াকর চেয়েও নিল্মম | আমি 
ষ্ঠ 


বা আমাদের এই চারজনকে 


, নিম্পেষ্ণ, একটা অভ্যাচার 1” | 
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24225252 খা স্যার আরা আর” খারা” খা" 0৮৮ ও হাট” আহা” রে রি” গার ওর বহি ব্য হাট ব্রার” বারা 


দ্িজেনলালেল কথাগুলি শুনিয়া ভেমচন্দেব কথপ্চিত 


জাননা সধগর ঠইণ | তিনি নবীনচন্দ, দানবন্ধু, হক্দনাথ 
প্রহতিকে কটাঙ্গ করিঘ। ধলিলেশন 
হী 


ক দানণথ, পিক হে নখীন, 
পণ হন্্রনাথ, ডে জ্ঞান গবীণ, 
নিজেদের রাখি 


মোরে গেগিছ বিন বিপদে, * * 
ঞ 


শান্ডি নিবাপণে, 


১51 হোথাপের শঞঠা শ্রধু। 
হী 

ণায় মবিব, 

প% না সাশিণ, কারে না ডাবের, 


পায়াজন ৮লোে 75 


ধাপুপাম পাস পৃণ্টল ণ্‌1ঃ পাড়ে, 
, চলা ধা দ্িছু 
এস তে বাঙ্কন, ৪ না মধু? 

কি-কিরপাপসু অবুকদন খন অন্ধপ্বট স্বাবে বলিতে 


লাগিপেন-- * 


ন। পডিব € 


সঠাব। কাঠলে পঙ্, [কিন্ত কি কুঙ্গণে 
হয় প্াস্কাণগ কেন, ঠাবমা ন। ভাবি 
[হলি । দটাপিছা রঃ খটিপে সম্ধট 

ধহান খিক * 
আাগনা 2275 কক মআিন1% গণ 


ফ্রড! ঠ1 
(শি গা রর 1০41 


গিদাদ সা 

জুঠাগ্ধ 2 রি কিউ, উঠ আগনি মাজে 
ইয়ারে যেমাত 

অপিদে অব্বাদে 


খু নান মসাভ০। 
মিপণ। কন্নপণু 


নেব্রযেয়অপর্তধে একদা অকালে। 


কবর ভাবুভটন্দ এ৩ঙ্গণ এক কোণে বসি ভার 
সগ্যঃ প্রা ৫ 

মুদাযগাপাঙ্ের 
করিতেছিল্ঞে | 


কগোপকথন 


'আ্নিণ। ম্শাণ1?  কাবাখানিকে 
হাকরে * স্মপণ কাঁপবন, তাহাই চিন্তা 
আাদেশপাপু কবিগণের 
হা পগকে 


বগ্ধেশ যা ছা, 
শণণ করিয়া ভিন 
বাঁলালিন 
বল পুপ্দন ভাহ কিসের ভরে, * 
চলি যাহ সুখে সব গর্ব ভরে । 
মতি ভুচ্ছ শুয়ে ছি ছি মৃচ্ছিত হে, 
সব সাহস বঞ্চিত কুঞ্চিত হে! 
জগবনান ভরত নন্দন রে, 
ঘন ক্রন্দন, নাহিক স্পন্দন রে! " 


আসিলন। 
গ 


ভারতবর্ষ 





কোন্‌ * 
চুকবেন_ জুল কলেজের 


উতসাত দিতে 


৭ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--১ম সংখা 


আর৭9 জনে জনে নানা! উতসাহ-বাণীতে সকলকে 





বুঝাহলেন। বঙ্ষিনচঞ্জ এতক্ষণ চুপ করিম! বসিয়া ছিলেন। 


" এতক্ষণ শুক্লান্বরা সর্ধসন্তাপ সংহারিনী 
গসত-জন-চিন্তবিকীরবিনাশিনী সিগারেট 
দেবার সেবায় তন্ময় ভুইয়াছিলেন। কুগুলীরুত ধূমরাশি 
উাভাব স্বর্গসনীর-সপ্পাত প্ুজ্কগুচ্ছে লুক্কায়িত থাকিয়া 
গরেণাগণাকে সম্মান পধশন করিতেছিল |, ৰ 


সি 


রা বসিয়া 
শিক্ষকাধাপক-ভঙ 


(১ | 
] 


ঘ্ণাকালে তাহাদিগকে বন করিবার জ্গ্ঠ মন্দাকিনী 
হারে এক বিরাট ভরত! আর হঠল। আজ আর অনরার 
বান্তির কাভা নট সাসিতে বাকী নাই । 
আজ *এভ বিদায় মিছিলে ঈশ্বরচনা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
প্রস্তাবে, কেশবচন্দ সেন মহাশয়ের অন মোদনেন৪ গিপিশচন্দ্র 
শ্বাখা বিবেক!নন্দ সভাপতির আসন 
বদয়কালে জ্ল্দ নিরধোষে 
ঘারীদিগকে সাম্বোদন করিয়া বলিলেন, 


(পিশিট বিশ? 


শোষ মভাশারের সমপনে 


প্রিণেন ! ঠিনি বিদ 


215৭ 


সাভাপপচঠপয়।1 শ্রপু পাঙ্গলা বলো শন, সমগ 
ভারভট।$ উষ্ছন্ন যেতে বসেছে । সাভতা বিষম আরিস্লনা 
গলে ২ সমানোচকেপা একদেশধর্শা ভারে পড়েছে। 
[পনাৰ। আভ তং ও নিলে বাঞ্গলার খাচ্ছেন । আনেক 
কবি মাগাছার মত সাহিতা ক্গেত্রকে ছেয়ে ফেলেছে । 
মাপনারা সে সব বেছে বেছে বের করণেন। ছুকবেন- 
নুপধি-গাক্সার দেকানে, গোলা গঞ্জ বাজারে, পাট তেল-কল- 


কুঠরীতে : 
অফিসের 
মেসেমেসে, 


কারখানার কুঠরীতে- 
উরে গব্ণমেন্ট 


ঢুকবেন_-হাজার বাধা 
চেন্বারেচেম্বারে; 
হোঞ্চেলে ভোষ্টেলে। 
&কে, এক-একটা রোধে পাকা, টে সে কবি ও সাহিত্যিক 
টেনে টেনে বের করবেন। জানবেন- এ শুধু সাহিত্য- 
সংস্কার নন, মা ভাব্তীকে অপদ্েবভার ভাত থেকে রক্ষা 
করা। যখন এই মং ব্রত নিয়ে যাচ্ছেন, তখন গৌরবের 
সঙ্গে এর উদ্য'পন করতে হবে। যখন যাচ্ছেন, তখন 
একটা দ্লাগ রেখে আস্বেন। 


পদদলিত 


(৩) 


সমগ্র বাঙ্গালাময় হুলস্থল পড়িয়া গিয়াছে । স্বর্গের 


'সাহিতাক-চতুষ্টয় কলিকাতায় আসিতেছেন, এই শুভ 


আষাঢ়, ১৩২৬ | 


সমাচার লোকে-লোকে, মুখেমুখে, তারেভারে, খামে, 
খামে, কা্ডে-কার্ডে, দিকে-দিকে প্রচারিত হইতে লাগিল। 
সকলেই মাননে আত্মভাগা। স্ুলেব ছাত্রেরা শিঙগকের 
বেত্রাঘাতকে তুচ্ছ করি, কলেজের ছাঙ্েরা [9107৮ 
কে পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিল, অফিসার বাবুরা বিণাতী 


বিনানার অনুভূতি একেবারে কনিকা গেলেন | শর দ্বেম 
সেবাম বাহারা এঠাদিন মাতোরারা 1ছণেন, ভাভার্লা 


এদিকে ঝঁকিয়া পড়িলেন।  কেবলমাএ উকিলের 
কাছাবীর গান এপবিহাগ বব্রিত৩ 
চামারের! রাস্তার "পোড়ে মোড়ে” বসিম্ধা থাকি 


পথিকগণের পাছকার প্রতি লাপুপ-্ি নিশেপ করিহে 


পারলেন না এবং 
কয়া অবোকআানে 


খা» 


লাগিল । রর 

এদিকে ওনেলিংউন গোয়ারে সঠামগ্ুপ ঠৈয়ারী হইতে 
লাগিল ২ স্কুল কলেজের ছাতেরা ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে, 
হাহার। নঙ্ক ছারা কোন কাধা পবিত দিতেছে নঢ। 
নভেরা বুকের বক্ত পিয়া, বাল শক্তি দিয়, উঠিয়া পড়িয়া 
পাগিরাছে। সভার কগপঙ্গেরগ অন্তরের খর বাচিছা 
গিরাছে [ কেবপ “কাচিগ মনা সপারেটে যাহা কিউ 
ধর্টচ হহুতেছে মাএ । | 

+1১০1121 15100121৮ টু এত এগ] গমআক্োজনের 
বিশেন বায়ার বভন করিতেছেন । আগ মী কলা সভা । 
সুতরা অগ্ঠহ মফহন্বলের কবিকুল দণে দশে, গালেপালে, 
যথে-মাথে, কাঠারে-কাতারে উপনীত হউগেন | এক এক 


জন কবির 'এক-এক রকম ভাব । 
উদ্ধে উত্থিত, কাভার পলাট চিপ্তার প্রাবলো জিরেখায় 
কুঞ্চিত, কেহ বা চক্ষ-্রইটিকে উপ নয়নে আকুত বাখিয়া 
আধি-রসের শিসু 
অধিকাংশ কবির টাচর চিকুর ভরক্গামিত। আগামী 
কল্যকার সভার পাঠ করিবার জগ্গ করিরন্দ মআাপন-মাপন 


[১101 খুজিতেছেন ও দিতেছেন। 


কধিতা-রচনার মনোনিবেশ করিলেন। কিতা মাভাতে 
সব্বাঙ্গ ম্ুনর হয, তজ্জঙ্যা সকলে সম বাতি জাগিয়। 
কাটাইয়! দিলেন । কালরাত্রি প্রভাত হইল । ৃ 


প্রভাত হইবামাত্র সকলে সভাম গুপে উপনীত হইলেন | 
সকলেই উদ্ধমুখে হা! করিয়া চাহিয়া আছেন । বেই 
মগ্ডলে হ্র্যাদেব প্রথম দেখা দিয়াছেন, 
দূরবীক্ষণ-লগ্রাক্ষ বাবু সোতসাহে চীৎকার করিয়া বলিয়া 


গগন 
ভখনহ জনৈক 


সাহিতা-সংস্কার 


০১552 নি, 
দভেলপিতে 9লিতত 


কাহার ৪ উদাস দুটি 


,আঁসিলেন । সমাগঠ 
* পম্পমালো পি 


১৩৫ 


মনি অধৃত কণ্ঠে 'বনেম! বম” 
হতে লাগিল। 


উঠিগেন--*ইী পরম্পক ব্রথ 1”; 


ও ৮1111) 1111) 1101041)” পবনি উদ্টারিত 


তু ৪ 
পৃদ্পক র্থথানি যখন সাধারণের পষ্টিগোচর ইল, তখন 
উহা প্য়ৌলটিন ফোমারের প্রায় 95 মাহপ উদ্ভব দিকে 


দাথবাশানল সত স্ত্শ 
পারঠাগ কারিয়া, ছিন্ন কর 
“পুষ্পক" লর্গন কিয়া 


'পুষ্পক" বোম পথে ভেলিতে 


আমিতো । 
কবি ৪ সাঠিতাব সঙগাম পপ 
ষ্ঠাব ইর্পিচি নিত, বাগাকপলার অহ, 
দৌড়তে রা করিলেন! 
০৭5 


বাক্ছি উদ্ধাশ্বাসে রঙ্গ গতিতে ছুটিতে 


প্1গিল হর কালধা তার প্রাজবাা অস খা 
ন[গিপ “পুষ্প ক” 


2 পাত 


যখন ভেগে$র উজার গিয়া বাডন জোয়ারের উরে, শিরা 
ভনমঞ্ণী ভখন উতগ ভইরা কে বা বলরাম দের ষ্রাট 
পিয়া ১17611-081 করিতে লাগিলেন, কেশ বা বিন ট্রাট 


থ5৩ থাভতত 


কহ সোজা 
শানু বদেরা 


দিয় ঘরপাক 
অনিক হণা ষ্টাট পির! 155 লাগিলেন » গবি 
ভোদার ধাাপিত বসয়া প1 


লিল, কেহ 


তালন।। 


“পুষ্প শিমিমের মপো গাযালিন কোমরে উপনাত 
হল । স্মশপাসী সাতিহাক ১$%% আণগরন কারয়া পাখেন 


ঘ, সশ্ামণপ ভনশঠ) | লাঙ্গানচন্দ 'হভাকার ব্যাপার 

সন্ধণুন ভান 5 একি ঘাঘশাস পার নাগ কাগিলেন, হেমটখ 
[আ অহিষ়্ান ডুরায়ে সণিলো বাসনা পাডলেন, মধুকদন 

রি ন্গপন সম প্াাপার দেখিয়া চুপ কশিয়া প্ুভিলেন 


দ্বিজেন্দ্রলাল ৩ 'ভ্থাণুর মহ নিশ্চপ, মুতের এত নদ 


গন্সিতের মত নিন্বাককা | ০3 
রঃ ঠ 
কেদশঃ পোক টিতে আরন্ত ইতল | কেত টামে, 
কে রা: কেহ মাভকেলে ক্রমেজখমে সকলেই 


৬সাভিভাক চ$ষ%য়কে নবা করিকুল 

ঘ্5 করিলেন | , 
(৯) 

নথারীতি সভা আরছু হইল | সধ্ধসন্মতিক্রমে বঙ্গিমটন 

চট্রোপার্ধান্স মহাশয় আশেধমণিনগিহ হারমপান্ত বোস্বৎ 


সভাপতির সিস্ভাসন সমালছ্ত করিলেন । পুনরায় &[ভাকে 
" পুষ্পমালো বিভ্ষিত করা হল । সভাপতির দঙ্গিণে 


ঠেনচন বামে দ্বিজোন্বলাল। সশারশ্ছে 
আমাদের বন্তমান বাঙ্গালার জনৈক শ্রেষ্ঠ কবির সাগ্বেদ 


বূচিত 


9 বরুক্দন এব, 


একটি অন্তার্থনা সঙ্গী5 গতি হউল । 





তধ্চনী সশলন করিয়া 


তিনি মঠা আঙীলনপুর্নক ইতস্তত 
বলিতে আরম্ত করিলে 
(701761017061), 


191)8711 আমাদের 1090791717105 0706, 132102 
আমানের 
আমরা, আমাদের এই আ্ননী জন্মভূমির প্রতি 08 
করিনে। 
[001609৮91 আমরা তার উপর একটা 15৮15 ০01)000 
দেখিয়ে আসছি। 
10061), আমরা নেন 177001061 0456এর ৪০০5০ হঃয়ে 


পড়েছি। সকল পাপের একট' 


171061)01-1910. কি কি 00001001756 


(0010161)1 দক়পাত 210£59%61) (51701010012, 


রঙ পি 
সহজ কথায় বল্তে গেলে, (5910016 


৪ * 
€১00170191) 


আছে, 


ভাঁরত বর্ষ 


১৩৬ 
পপ শিপপাপপিসপসিশাস্পিশপি পিসি বিপিন 
£ শান ) 
কোন অটিন দেশের জ্লালোক থেকে 
এলে দোদের মাগখানে | | 
*িয়ে দিলে পণাণ দানের 
নী বে নপুব ভানে। 
৫ ৫ 
৪০], কত কালের টেনা, 
আগ্ি চিনিয়ে দেল দেনা, 
আদি শিবিড ভোরে ঈঠচে পলক, 
আলোক চোরা পানে। 
পশম অপুর ভাশে ! 
মাডি োয়াব এপ দাগরপ্বৃক্ৃক, ? 
পাগল ওয় বহ্লা রাখে, 
আবেগ হরে কহলে কথা 
76 বন কানে! 
*.. বীখে মধুর হানে । 
আজি বিজলী ঘন বাধন পাতে, 
চায়ে দিলে মচ্ছ নাতে 
বাড়ে দিলে অসাম পটে 
কাল হলির টানে ১ 
কা মে মধুর ভালে 
* গান থামিল | চভদ্দিকে করতাঞ্চি ও গ্মানন-ধরবনি 
উদিত ইউল।  নাহ্থারা অন্তপস্তিভ হইয়াছেন, তাভাদের 
টলিগ্রাম ৪ পর পঠিত সঃ 
এইবার জটুলাক উপারমান সাভিতাক "বাঙ্গালা 
সাহিভোর অধোগতি” সম্বন্ধে বিভা করিতে উঠিলেন। 


[ দম বর্ষ _১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্পা ্ 


৭ ০ পরল বরা হস খনিজ তত শা ব্যাট স্প 


জিনাত! (56101510817, 16 





15 (8০ £7995 217 


0০100 €০ 0০ 00106900091. 09 50691 015 0০০), 


মামাদের এই [)001১0171517272505এর প্রতি বড়ই 

00111555101 আর্ত ভয়ে পড়েছে | 98175106 ভাজার 
চু, 

»7ল৪ আমাদের 17090]101-121010876 নয়, সে কেন 


(9101101761৮ 'এই পবিনধ *্মশ্দিরে 0550855 করবে? 
নসলমান লা তাদের 9 10001701-12750706 বাঙ্গলা,, রাই 
লা 1,01512)7ক কোন্‌ 19৬ অনুসারে 19৬ করেন । 
হঠাৎ সভাপতি মভাশয়* বক্তা মহাশয়কে এক টুকরা 
কাগজ দিয়া পাঠাউবেন। উহা পাঠ করিয়া তিনি নিতান্ত 
অনিচ্ছায়, ক্ষ মনে স্বস্তানে টপাত্শিন,করিলেন | 
এইবার কখিবর ভেমচন্দ ব্োপাধায় মভাশর তাঁহার 
কবিতা পাঠ করিতে পাগিলেনন 
“খাছ রে রী, বাজ, 
পরিয়াছে পরা সাভিতা ০ 
সণাহ শা 


এহ বুবে, 
গারবে, 
»ল £স মহা পোরন্ছে 
পাঙ্গালা শুধুই পিছিয়ে পন । 
মারব, পারসা, রাঙা, পাভিন, 
ভারা 9 প্রধান, হারা ও স্বাধীন, 
মাল[ঠীত উড়িরা, 
ফেগেছে জড়তা সরে ঢু ডিরা, 
বাঙ্গাল! শুধুহ পিছিয়ে রয় 
ধিক্*বঙ্গবাপী, ধিক বঙ্গ-কবি, 
জাগে ন|কি প্রাণে অতীতের ছনি, 
উদিবে নাকি রে সে গোরব-ব্ববি 
সেকি রে অলীক স্বপন কণা ? 
ভুলিমাছ সব চণ্ডীদাস গান, 
ঈশ্বরচঙ্জের নাভি রে সন্মান, 
কাশা কৃত্তিবাস ভ"য়েছে অতীত, 
__মুদি পসারীর দোকান বাযতীত--- 

' কহিতে উপজে জদরে বাথা । 
“নবীনের” কোথা সেই ভীম ভাষ, 
“কুরুক্ষেত্র” আর “পলাশী” “প্রভাস)” 
কোথা “অমিতাভ” কোথা “রৈবতক,» 
গিরিশের কোথা সে মহানাটক 

ভ্রঁকি ফিরিয়া পাব না আর? 


ভিঝ+ শুজনাটা, 


আধাচ়, ১৩২৬) 


“দীনবন্ধুর” সে ললিত ছাদ, 
সে “নীলদপণ” সেই “নিমটাধ” 
ভাঙ্গিয়াছে যেই স্থুকঠোর বাধ, 
ভুলনা খুজিলে বিরল মার। 
“এখন হোরা যে শত কোটি তার" 
পাছ্ক| পীড়িত ঘত আধখ্সার, 
পারিস তখুব কলম পিষিতে, 
খাইতে উষধ শিশিতে শিশিতে, 
ভিমাদ্রি 'অবপি কুমারী হইতে, 
বদলী হইয়া চাকৃপী বভিতে, ৃ 
বারেক শাভাতে হয় না ভুল। 
এমন সময়ে আতর সমস্বরে বিয়া উঠিলেন- 

“17170” 4১0191009 , কেহ বলিলেন 41077541002 
বক্তুত। চপিভে লাগিল - 

[তমতি কবিতা ভাবছন্দোণুপ্ত 

বিশাণ গোলাম লেখনী- প্র», 

কবির দেভটি মালেরিঘা ভগগা, 

কবিতায় তাহ ঘিরিরাছে জরা, 
+ কাটিলে শিকড় ফুটে কি ফুল ? 

ছিল বটে আগে উপদেশ-ফলে, » * 

হইত কবিব্রা তৈয়ার সকলে, 

কবিতা বাখায় আসিত সদলে 

শান্ত শিট সমালোচকগণ । 

“এখন সে দিন নাহিক বে আর,” 

শিষ্ট মিষ্ঠ বোলে সাভিতা-সংস্কার 

“হবে না হবেনা খোল তরবার,” 

এ সব কবিরা নহে ভেম্মন। 


হেমচন্দ্রের বন্তৃতা শেষ হইলে কঠিপয় কবি পরস্পর " 


মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিতে লাগিলেন । 'এইবার বন্তমান 
বাঙ্গাল সাহিতোর এক নবীন সেবক বীণা-বিনিন্দিত কণ্ঠে 
বলিতে আরম্ভ করিলেন-__ 

“থেয়াঘাটের ওপার থেকে বে চার জন আমাদের *এই 


ভাঙা-ঘরের দোর-গোড়ায় এসে ঈাড়িয়েছেন, তীক্ষেরকে 


আমরা বরণ কোরে তুলে' নিচ্চি। কোনো-কিছু যখন 
সীমার বাইরে গিয়ে পড়ে, তখনি তাকে অলীমের রাজো 
গিয়ে দাড়াতেই হয়। তাই, আমাদের ভাষা-মায়ের উপর 


«১৮ 


সাহিতা-সংস্কার 


'ছেন। 


১৩৭ 


এই বে অতাচার যখন সীমার বাইরে গিয়ে পড়লো, 
ঈশ্বর পাঠিয়ে গিলেন অসীম্ের রাজা থেকে এই চার জন 


খন 


"পেবদত। 


“কবি সেইখেনে নয়, যেইখেনে কবি শুধু শন্দ সাগরের 
খিলায় বোসে বোসে উপলথণ্ড সাগর করচেন। কবিত 
মখন উদ্মিমালার খৈণার মুকুট পোরে "আমাদের সামনে 
এসৈ হাডির হব, শখনি আমরা কবির বাহানা বুঝাতে 
পারি! এইটে, আমাদের দুভাগা দেশের সমালোচকেরা 
পোঝবার যুথটার মধ্ধো ভালো কোরে ধর পাবেন না! 

“কখিতা বিলাস সন্নাসীর 
পিভতির মভো যাঙী জীবন মরণের যাত্রাপথে টিকেট কোরে 
চলেচেন, 


ভে সাভিতোর এসেন্স, । 


ঠারাপ ভেতরকার কমাপথানায় ঢখোটা মআখিসে 
শিয়েচন। এমনি কোনে কবি] অগ্গারী 
বিলিয়ে দিতে দিতে 

খেল, চলেচেন | হা, টে 


কবিতা 


গল্প 9 অন্গভতি 
চর ঙ 


কোন জানা দেশর, দেশে ছানা 


সকলালে বুনে নিত ভবে, 
নিয়ে আলোচনা করবার আগেকাহ মে । 
“নাদের দেশের কবির পড় নিপীহ, তো 
সমালোচকদের অত্যাচার চোকি বুজে সে আম্চেন। 
এরা তরল পুর, কিস সোডা গরযাটারের দতো অঠল শক্ষি 
বুকে কোরে এদের পশ্মাতার কোলের বোতলে বোসে 
আছেন । এর মায়ের কোলে বোসষে আছেন, তাহ 
কেয়ার করচেন না নিন্দকদের এহ বাবসা চালানো বুলি। 
কিন্ত সবারি 'একটা সামা আছে ₹ যখন 'এই সয়ে যাওয়াটা 
সান! অভিক্ম করচে, বেরিয়ে গডচেন যে 
দিকে খুসী সে দিক দিয়ে। আর তখনি এরা এদের 
শক্তির পরিচয় দিস্সেন, যথন আঘাত পড়চে এদের মাথার 


লা 


খন 


ষ্ঠ উপরে | নু 


বল্লতে হোতো 
অভাঁঢার সম্বন্গে। [কণ্ঠ 


“আরেক কণা বাংলা ব্যাকরণের 

সভাপভি মহাশয় শ্লিপ পাঠিয়ে 

দিয়েচেন, তাইতে আমি বোমতে বাধা ভলুম 1৮ " 
টিফিনের জন্য "আপাততঃ যা বন্ধ তইল । 


শোতবগ স্ব-স্ব স্তানে প্রস্তান,করিলেন। 


ব্তু লুন্দ 'ও 
ট (৫ ) 


অপরাঙ্গে সভায় যাইবার জন্য সকলেই রওনা হইয়া- 
কিন্তু ফিযদ্দুর গমন করিয়াই ই সকলেই সন্তস্ত-গতিতে 


১৩৮ 


প্রচাবঞ্ঠন করিতে পাপা তইলেন | পরদিন সণবাদ প্ 


পাঠ কপিষ্। জানা পেল তিন জন রাজনৈতিক সন্দেহ 
চ 
শাতভান পলতদিন 


১515 পল 


ধু ৪  - 
পডয়াছে 1” এপুষ্পকেগর নিকট মাঠকেল একাকী বসিছ্থা 
লমিয়। উঠ৮চলরে পোদন করপিভিছেন - 


“ছিল ঙ্গাশা লাতগণ, আসিয়া তথা 


০ 


পঞ্ষ। ৮%%য় (মারা, সগাপিযা নব, 


1. 
পঙ্গায় পাতি তা শেনব, স্গাপিয়া দেশ 


খল বাপ মহাস্সণে | সাহিভা কানন 
পা আহা আন্পম সদা উদ্জলাবে 
ভ'শ্বাকানি, চা লি 1 শ্‌ [পশ বৃ 5শ 


[পঠাব গাবাদ দশে ;5711%1ডভান মাত 


ভারতরম 


পলা ঠক ছিল, স্ম্পতি ভাভারা পুরু 
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আননে করিবে পান সুধা নিরবৃধি 1 
কিন্ত ব্থা আশা! চলি গেল! বন্ধুরয় 
বেএগা কোন অন্ধকারে, ভায় রে যেমতি 
পড়ি গেল! ক্রোঞ্চকল নিমাদের শরে 
নিমেষে । শুনিবে যবে স্বগবাসী সব, 
সান্তনিব কোন ভ্খুনে, গার রে কেমনে ? 
।.. একোথা দিচ্চ, কোথা ভেম, কোথায় বঙ্ষিমূ” 
সপনে শুপাবে যবে অমর নিকর ূ 
কি 'কায়ে বঝাব সব, হায় বেক কায়ে? 
হী মির, তা বীরাশেন, চিরজয়ী পণে, 
হা মাভ? সাভিভা পক্ষী, কি পাপে লিখিগ! 


« পীড|, দারুণ বিপিহআজাগার ভালে ৮” 


গুহদাহ 


| শরৎচন্দ্র চট্োপ।ধায় ] 


পিসী 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


রঙ 


রঃ খ ৬ + ৮ পে শ্ 1 ্ রা টি: শে এ ১৪ ১১৯ 
শাঞেল শগা আগা িলাতু টলয়। পাড়ার তপন 


লরিভোছিল, এল তাভারভ হষঘওপু রর *শাননদেএ 


পরপারধ্ী আ্রদর বিস্টাণ বাশুমর্ ধুধূ কারতেছিণ। 
এমনি সময়ে একটা বাণ বাটাৰ বাধান্দার রেপিছ পরিয়া 


অচলা সেইঞ্দিকে চাতিয়। ৮প 
গু গু 

আা্ার নিজের ভীবনের সঙ্গে ই দি মরুখাণ্ডের কোন 

€ 

ঘনিঠস শন্ধত ছিল কি না, সে অঙ। 


কর্িয। দাড়াহয়া ছিল। 


কথা, কিন্ত '৪ই গুটি 
অপলক চন্প পাত যা দষ্টিপাত 
যাহতে পারত ষে, 
কিছুই যায় না, 
খিরাঁি ছায়া বাজীর মত প্রতীক্ঘমান হয়! 
দাদি? 
অচলা চমকিয়া পিশ 


১তমন কয়) চাতিয়া থাকিলে দেখা 
কবল সমস্ত সংসার 


চে 


একটা বিচিত্র € 


রিয়া চাহিল। থে মেয়েটি একদিন 
'বাক্ষসী' বণিয়া নিজের পরিচয় দিয়া আরা ঠরঁসনে নামিয়া 
গিয়াছিল এ সেই । কাছে আসিয়া অচলপ উদ্ভান্ত ও 
একান্ত শ্রীহীন মুখের প্রতি মুহত্তকাল দষ্টি রাখিয়া অভিমানের 


পরে কহিল, আচ্ছা, দিদি, সবাই দেখ্‌চে 


স্থরেশবাবু ভাল" 


বে 


য়ে গেছেন, 


গাক্জার বল্ঢেন মার 
তপু ৭ [দবাবাঙি। 


2িশতেনা এটা কি 


একবিন শিয় 
ঘোচেনা, 
তোমার পাডাবাড়ি নয়? 


নে, 


ততোনাব ভাবনা মে হাসি 
আমাদেরও 
তাদের অন্ত বিশ্াথেও আমরা ভেবে সারা 
। কিন্ত মাইরি বল্চি হাই, ভোগার সঙ্গে তার তুলনাই 
য়না। ৃ 


অচলাৎ্মুথ শিবাইয়া লহয়। শুধু এঁকটা নিঃশ্বাস ফেলিল, 


কুন্তারা আছেন, 
তত 


করিলেভ বুঝা * কোন উত্তর দিনুন]। 


মেয়েটি রাগ করিয়া বলিল, ইস. ফৌঁস্‌ করে যে কেধল 
পাঘনিঃশ্বাস ফেল্লে বড়! বলিয়া কয়েক "মুত অপেক্ষা 
করিয়াও খন অচলার নিকট হইতে কোনপ্রকার জবাব 
পাইলনা, তখন তচ্গার একখানি হাত নিজের মুঠার মধো 
টান্সি লইয়া অতান্ত করুণ কগে জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা 
সুরমাঞ্দিপি, সতা কথা বোলো ভাই, আমাদের বাড়ীতে 
তোমার একদওও মন টিকৃচেনা, না? বোধ হয় খুব 
অস্থবিধে আর কষ্ট হচ্চে, সতা না? 

অচলা নদীর দিকে যেমন চাহিয়া ছিল তেম্নি চাহিয়া 


আষাঢ়, ১৩২৬ ] 


রুল, কিন্ু এবারু উত্তর দিল। কহিল, তোমার শ্বশুর 
মামার ঘে উপকার করেছেন সেকি এজন্মে কখনো ভুল্ভে 
পারবো ভাই । * 

মেরেটি হাসিল, কহিল, ভালবার জন্তেই ঘেন তোমাকে 
আমি সাধাসাধি করে ধড়াচ্চি। এব পরক্মণেহ কুপ্জিম 
অন্তযোগের কগে বলিল, আর দেহজন্যেই বুঝি “তখন বানান 
অত ডাকাডাকিতে৪ সাড়া গিলেনা? ভাঁমি ভাবলে খুঁড়ে 
যখন তখন-- | ? 

মচলা 'একাস্তবিষ্ময়ে মুখ ফিরাইয়। 
এমন কথ্খনে। ভতে পারে না 

রাক্ষপী জবাব রে প্ঠরেন বই কি। তবু খপি না 
মামি নিজে সাক্ষী থাকতুন ;১ ঠাকর ঘর থেকে আমার কা 
গেল, ভুরমা ? এমন চার পাচখার শুন্লুম 


বলিগ্ধা উঠিল, না, 


গুম] সরা ? 


বাবা ডাক্চেম ভোনাকে। পুজোর সাজ করছিগুম, 
একপাশে ঠেলে রেখে ছুটে এসে দেখি ঠিনি সিডি পিছ 


সাঁঠা বলটি ধিদি হামাম। করটিনে । 
“ মচপাহ শুধু মনে মনে বাল কেন গঙ্গের সবম। 
আাভবান ঠাভার বিননা95৭ দ্বার পায় নাও 


তথাপিসে লচ্জায় অন্টভাপে চঞ্চণ হইয়া উঠিল। কহিপ 


2৮/৮ খাতসুন। 
এ ভিয়। 


1০815 ৪? 


বোপ হয় হাত খবরের ॥ 


বানু জচ্য থব 
তিন বে তখন বাহিরে বেড়াতে বোরিয়েছিলপেন । 
পেণম ঠিক এমনি প্রেলিছি 
থামিয়া ভাপসিহুথে খুলিণ, 
চলেনা ভাত বে, বুড়ো ঠছোগ 


ভাব্ছিণে ত।' যদি বলি*৩- 


রাগী বলিল, বোথার পরের আধো! 


81ঠান 


রণ 


কিক 


থেকে স্গরু ধেখে 
দাঁড়িয়ে 
তুমি 


ডাক শুন্ত৩ পাবে! বী' 


সস 


বলিয়া একটু 


আর তোমাতে 


অচল। নীরবে পুনরার নধীর পরপারে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিল, * 
এই সকল বাঙ্গেক্তিস্ধ উন্ভর দিবার চেষ্টা মাত্র কঙ্গিলনা |” 


কিন্ত, এইখানে বলিয়। রাথ। প্রয়োজন যে রাক্ষপীর নামের 
সঠিত তাহার স্বভাবের বিন্দুমাত্র সাদশ্ত ছিলনা । এপ, 
নামও ভাভার পাক্ষনী নয়, বীণাপাণি। জন্মকালে মা 


* মরিয়াছিল বিয়। পিঠামগী রাগ করির। এহ অপবাধ পিয়া 
ছিলেন, এবং 'প্রতিবেণা শ্বশুর শাশুড়ীর নিকট হইতে এ 
চর্পাম সে গোপন রাখিতে পারে নাই | 

অচপলা,ক অকম্মাৎ মুখ ফিরাইরা নির্বাক হইতে দেখিরা 
সে মনে মনে লঙ্জা পাইল, অনুতপ্ত স্বরে বলিল, আচ্ছা, 


গৃহদাহ 


১৩৯ 


সুরমা দিদি, তোমাকে কি একটা ঠাটটাও করবার মো! ?নষ্ 
ঠাই? আমি কিজানিনে বাবাকে ঠমি কত শক্তি শন্ধা 
কর? তাঁর কাছে ও আমরা সমস্ত শনেচি । তিনি সকালে 
রর উয়ে আঁপছিলেন, আর ভুমি এহন অজানা যায়গায় কাদতে 
ঢাক্তার হাপপরে তিনি 
ঠা সঙ্গে গিনে সরাহ থেকে তোমাৰ স্বামীকে বাড়ী 
নিরে এলেন | এ সবহ ভগবানের বাজ পিপি, মহালে এ 
াড়ীহে যে তোমাদের গায়ের ধুলো পড়বে সোঁদিন গাড়ীতে 


খগাতে ফুটেছিলে। 


একথা কে তেবছিল! কিছু আমার পের 5 জবাব 
হ্রোলোনা। আমি জিগ্রেমা করোছপুম আমাদের এখানে 
যে ভোমার, একদা 99১ জ্গাণ লাগ্চিনা «সন আমি টির 
পেয়েচি। কিন্ত কেন? »কি কট, কি অধ্বিধে এখানে 
তোমাদের হণ ভাই, হাই কেবল জানতে চাভচি। বালয়া 


কিয়া ভঠাং 
০৬1 (স 
থশ বাঠাকে 
এব” (পে শিডে। 
সথথান। জোর 


পর্ণেণ মত এবার? 


মনে 


গণকাল অঠোশণ 
বেককোন কারাণেত 
| করিয়া আছে। 
হাঙর শশুর স্সম্মানে আশয় দিয়াছেন, 
রুমা দিদি বাগরা হালবাসিয়াছে,। শাহর 
করিয়া টাণির। খিবাইবানাএহ দেখিতে শপাইপ 


৪ 
ভভল, 


মেয়েটির 
উন্দরেল চন্য মিথা প্রচীঞগ 


শাহার 2 
চঙ্দেপ কোণ বায়শনননে অশর পার কাহয়া যাহাতেছে | 
পাণাপাণি স্প্ধ হ 
আশ" মছিয়। শশ ছুষ্টি এ 


হরু দাডাহঠয়া প্রতিগা। হখন আগা আদি 
বিল । 

পরাধন অপণাহ বেপার সথগ্াপ্ু একখানা মাসিকপ এ 
শীশাপাণি আটলাকে পড়িয়া 


একখানা পেঠের চোকির উপর অঙ্গনাস্িত 


এগাণ সপখাপি 5 
555 একটা ছেটিগন্ধ 
সন] শা লে। 
ভবে বসিয়া অপ কতক বা শুনিভেছিগা, কভিক কা” 
ভাভার কাণেপ পোছিতিছিলনা, 
সময়ে বাণাপাণির শশুর রান চুনণ লাঠি টা নভাশয় সিড়ি হতে 
'মা বাঙ্ষুদী” বলিয়া একটা ডাক দি বারান্দার উপরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । উভয়েই উঠিয়া 
দড়াইল, খাণাপাধি একখানা টাকি টানিয়া লি রদ্দোর 


সন্নিকটে স্তাপিত করিনা উতন্তক হইয়া ছিজ্ঞাসা করিগ, 


খা গকেবারে এমনি 


না শলা 


কেন বাবা %, 
এই বুর্ধ অভ্যস্ত নিষ্ঠাবান হিন্দু 
আসন গ্রহণ করিয়া অচলার মুখের প্রতি সন্গেহ প্রশাস্থ দট্টি- 


তিনি পাবে সুস্তে 


' পান করিয়া কহিলেন, একটা কথা আছে ॥।  ভটচাখা 


১৪০ 


০০ ১১১ ১ 


মশাহ এইমাঞর ভিনি তোমাদের বাসী পীর 
নামে সঙ্গ করে নারান্ণকে যে ভল্সা দিচ্ছিলেন ৩1, কাল 
একটু কষ্ট স্বাকার 
ির্শি মামাদের 
সমাপু করে যাবেন, আর 


'পসেছিলেন, 
শেধ হবে 1 চাহ কাল ভোমাকে মা, 
করে বেণা পমাস্ত অসুঞ্জ থাকতে ভবে। 
বাচাতেহ নালামুণ 
কোথা ও তোমােখ যে 
সমস্ত মুখ একেবাবে কাপাবণ হ 
বৃদ্ধের ৩1৯1 নগরে টি কিন্ত বাণুপাণির পড়িল। 
সে হিশু ৭ » এঠ সঙ্কাবের মধোহ 
মান্য হতে, £ গ ডত 
উৎসাহ ও আনন্দের ব্যাপার হাত 


এন কাজ 
[৩ তবে না। কগ্ক। শুনিয়। অচলার 
5য়। উঠিল 1. আন আালোঞ্ 
এরের মেয়ে, গ্মধাণ ঠহ 
স্বাশার কল্যাণে হা যে কঠবড 
1ধদ্ধ সদখনের ঘতহ বুঝে, 
কহ অটনার খখেহ চেহারার এভনউৎকট পরিবগুনে হাঙর 
বিস্ময়ের অবাধ রাহিলনা ।  ওথাপি, সথীর ভইয়া জিজগসা 
করিল, আঞ্ছ। বাবা, নারাম্ণকে টুলস দেওয়াপে ত তনি 


স্থবরেশবাবুর জণ্চে, তবে তিনি উপোস লা কোরে দিদিকে 


করত ভবে কেন? 
বুদ স্হাজে। কিলেন, তিনি তার তোমার এই পিপিটি 
কি আলাদ। না 7. ম্ররেশবাধ ত ভাগ এ আবস্তায় উিপবাষ 


পারবেননা, তাহ ভোমার আরমাদাদিবেই 


শানে শিধি আছে, মা, কোন চিশ্থ! নেভ। 


বরতঠ 
হাব। 


করতে 


অটল) হহাপঞ৪ প্রভাতে বখন হা, মা, বেশুন কথা 
কৃ *৬খন তাহার এই 

শুান্ধাগা বদ্ধেরত থেন চোখে পড়িয়া গেল; তি 
সোজা অচলার মুখের প্রাত টায় প্রশ্ন করিলেন, এত কি 
তোমার কোন আপাঁও আছে স্ুরম; £ বলিয়া একা স্তু, ও 
“পুনঃ পুনঃ প্রাতবাদের গতভাশায় স্তর হইয়া রভিলেন। 

অচলা। সহসা ইহার কোন প্রত্ার্তর দিতে পারিল 
না। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ধীরে ধীরে অশান্ত মু 
কণ্ঠে কহিল, তাকে বধল্লে তিনিই করবেন বোধ হ্য়। 

তাহার পরে সকলেই নীরব হইয়া রৃহিল। কথাট। যে 
কিরূপ বিসদশ, কত কটু গানগর শুনাইল তাহা যে বাক্তি 
উচ্চারণ কাল তাহার অপেক্ষী বোধ কি কেহই অধিক 
অনুভব করিলনা, কিন্ু শুধু অস্থযামী ভিন্ন, তাহা আর 
কেহই.জানিতে পারিলনা । ৎ 

বৃদ্ধ উঠিয়া দাড়াইয়া কহিলেন, তবে তাই হবে, বলিয়া 
ধীরে ধীরে নীচে নামিয়। গেলেন । ভৃত্য আলো দিয়! গেল, 


শর্াচ্চোগ শীগবহ। অকন্মাত 


ভারতবর্ষ 


৬ শপ আস ৮ পি ২১০০ পিস দে 





[&ম বর্ষ---১ম খণ্ড--১ম সংখা! 


৬ এ ০৯ পপ পা ৬৯০ ৩১ ০৫ এ ০ পপ ০১০ এ | ৯ এ ৮০ 


নে সঙ্কুচিত ও কুষ্ঠিত ভইম্বা তেমনি নিঃশবে 
মাসিকপত্রের মেই অতবড় উত্তেজক ও 


০ পি এ ৬ 











তি 
বসিয়া বরভিল। 


" বলশাপী গল্পের বাকিটুকু শেষ করিবার মত জোরও 


কাহারও মধো রভিলনা । 
* বাতিরে অন্ধকার গাঢ় হইয়া উঠিতে লাগিল, এবং 
তাভাই ভেদ কারা পরপাঁরের ধূনর সৈকত-ভূমি এক 
ইত অন্য প্রান্ত পধান্ত এই ছ”টি ক্ষ, মৌন; লজ্জিত 
নারীর চক্ষের উপর স্বপ্পের মত ভাসিতে পাগিল। 

এই ভাকে9 তয় ত আরও বন্ৃক্ষণ কার্টিতে পারিত, 
কিছ কি ভাবিয়া বীণাপাণি সহসা তাহার চৌকিটা অচলার 
পাশে টানিয়া আনিল, এব ভিিজের ডান ভাতখানি সথার 
কোলের উপর ধীরে দ্বীরে ব্বাখিয়। চুপিচুপি কাল, 


পি 


টা «ই চর্টার পানে চেকেচেঘে আমার কি মনে 
চিল জান দিপধি এনে হচ্ছিল ঘেন ঠিক' ৩মি। যেন 
টা অন্ধকার দিয়ে ঘেরা 'একট্ুখানি-ওকি, এমন 


শিউরে উঠলে কেন ভাই? 

আচল মুক্রকাঁল নির্দাক থাকিয়া ঠিক যেন প্রাণপণ 
তেষ্টায় গলা য়া একটা অগ্সউ স্বর বাঁভপ্র করিয়। বাঁলল, 
কথাও ফেমণ ধেন শত করে ইল ভাহ | 

বাণা 
গরম কাপড আনিয়া 


পা?ণ ভঞ্জিরা গিয়া ঘাণেত ভিতর ৬ই.ত একখানা 
চলার সন্বালগ সঙজ্জে ঢা!কয়। পিয়া 
স্বন্থাংন ব'সপ, কিল, একটা কথা তোনাকে ভারি জিজ্েসা 
বুরতে ইচ্ছে হয় দিংদ, ফিন্য কেমন যেন লজ্জা করে। যদি 
রাগ নাকর ত 
অজানা আশঙ্কায় অচলার বুকের ভিতরটা ছুলিতে 
লাগল । পাছে বেশি কথ। বলিতে গেলে গলা কীপিয়া যায় 
এই ভয়ে সে শুধু কেবল একটা 'না” বলিয়াই স্থির হইল | 
বীণাপাণি আদর করিয়া তাহার হাতের উপর একটু- 
খানি চাপ দির়া বলিতে লাগিল, এখন যেন তুমি আমার 
দিদি, আমি তোমার ছোট বোন। কিন্তু সেদিন গাড়ীতে 
ত আমি চোমার" কেউ ছিলামনা, তবে কেন নিজের 
পরিচম আমার কাছ থেকে অমন কোরে লুকোতে চেয়ে- 
ছিলে ।। যিনি স্বামী তাকে বল্লে কেউ নয়,_-বল্লে 
পীড়িত স্বামী অন্ত কামরায়, তাকে নিয়ে জববলপুরে যাচ্চ,__ 
অথচ, স্থরেশ বাবুরও তখন এতটুকু অন্ুখ ছিলনা, আর 
আমাকে ঠকাতে পারোনি। আমি ঠিক চিনেছিলাম উনি 


আবাঢ়, ১৩২৬ ] 


তোমার কে॥ আবার বল্লে তোমরা ত্রাহ্গ, বলিয়া এবার 
সে একটু মুচকিয়া হাসিয়া কহিল, কিন্তু এখন দেখছি 
তোমার কর্তাটির পৈতের গোছা দেখলে বিষুপুরের পাচক 
ঠাকুরের দল পধান্ত লজ্জা পেতে পারে। 9 ভাই 
কেন এত মিথো কথা বলেছিলে বল ত? 
অচলা জোর করিয়া, একটু শুদ্ক হুদ ভাসিয়া কহিল, 
যদি.না বলি? , | 
বীণাপানি কন্িল তা"ভলে আমিই বোল্ব। কিন্ত আগে 
বল, যদি ঠিক" কথাটি বল্নে পারি কি আমাকে দেবে 2 
অচলার বুকের মধো রক্ত চুপাচল বেন খন্সা হইয়া 
যাইবার মত হইল! ভ9হার মুখের উপরে যে মুত্তা পাপ্ুরনা 
ঘনাইয়া আগিল বাতি ক্গীণ আলোকে বীণ [পারি [বর হাতা 
চোখে পড়িল, কি না, বলা কঠিন, কিন্ত সে দুখ টিপি 
আবার একটুখানি হাসিয়া বলিল, আচ্ছা, পি দাও আগ 
না দাও. বদি সত্য কথাটি বলতে 
থাওয়াচব বল অচলা দিদি ? 
অচলাঁ নিজের নামটা নিজে? কানে জলন্ত অগ্রিশিখার 
করিল, এব, পরক্ষণ হইতে সে এক এ্রুকার 
কা 5য় বসিয়া রভিল। 
লাগিল, আমসদধ ই বোনের শিন্ধু 
যত, আমাদের কলা ৪টিএ। 


ঠ্যায় গ্রবেশ 

অদ্ধচে তন, অগ্ধআটঢতনের নত 
বাণাপাণি কঙিজ্কে 

ভত তোর নেঠ, ভাত, দোৰ 


একজন জরের ধোরে তেমাপ সাচা নানটি প্রকাশ করে 


দিলেন, আর অপরটি ; * ঠোমার সত্যি পরিচিয়টি 


£হ থোব 


তভেবে-০৬বে বার কারে আনলেন । 
অচলা প্রাণপণ বলে তাহার বিক্ষুব্ধ বন্দকে অংঘত 
করিয়া জিজ্ঞাসা 'করিল, সত পরিচয়টি” কি শুনি 


বীণাপাণি বলিল, সত্যি ভোক আর নেছ হোক, ভাই, বুদ্ধ 
যে তার আছে সে কিন্ত তোমাকে মান্তেই হবে। তিন 
একদিন রাত্রে হঠাৎ এসে বল্লেন, তোমার অচলা দিদির 


কাণ্ডটা কি জানো গো? তিনি ঘর থেকে পালিয়ে 
এসেছেন। আমি রাগ কোরে ব্লুম, যাও চাল।কি 


করতে হবে না| এ কথা দিদির কানে গেলে'ইহজন্যে 
আর তিনি তোমার মুখ দেখবেন না। অচল? চেয়ারের 
হাতায় ছুই মুঠা শক্ত করিয়া কাঠ হইয়া বসিয়া রহিল । 
বীণাপাণি কহিতে লাগিল, তিনি বল্লেন, মুখ আমার তিনি 
দেখুন আর নাই দেখুন, এ কথা যে সতা সে আখি দিব্যি 


এনেহ | 
' বাসে ছুটিতে থাকবেন, যতদিন না বুড়া বুটা পরথিবী খুঁজে 
ঙি 


পারি আমাকে কি 


গৃহদাহ ১৪১ 


৭৬৬ 
কোরে বলতে পারি । যা” ননদের সঙ্গে ঝগড়া কারেই 


হোক্‌, আর শ্বশুর শাশ্ুডীর স্ঙগে বনিবনা9 না হওয়াতেই 
ভোক্‌, স্বামী নিয়ে তিনি বিবাগা ভয়ে বোঁপয়ে এসেছেন । 
সুরেশ” বাবুর ত ভাব গতিক দেখে মনে হয় তোমার দিদি 
তাকে সমুদ্রে ডুবতে হুকুম | বলার শক্তি 
তার 'পবে যেখানে হোক &কটা ছুধান'মে অজ্ঞাত- 


করলেছ জার 'ন 


সেধেকেদে তাদের বে বাটাকে খরে ফিরিয়ে নিয়ে যান। 
এই ঘধি না আসল থটনা হয় ও ঠমি আমাকে. 

আমি বল্ল্ম আচ্ছা, হাই ঘেন হোলো, কিন্ত গাড়ীতে 
আমার “মত "একটা অপরিচিত খখা মেয়েমাগষের কাছে 
মিথো বন্বার ধিপিরতকি এমন গরজ হয়েছিল? কতা 
ভাতে ঠেসে জবাব দিলেন, সোমার দিদিটি যদি তোমারই 


রী হ্ এ রা $ মিরার টন 
মত বুদ্ধিমভী হতেন, তি হলে ওয় ও কোন গরজহই হোত 


না। কিন্ট ৩ ঠিনি মোটেহ নয় । বাহ শুন্পেন তোমার 
বাড়া ডিঈবীতে, ভুমি ছদিন পরে ডিভপীতেভ যাবে, তখনই 
তিনি অচলার বদলে শরস, িহ পরীর বদলে জবালপুর 
যাণা এব ঠিদ্দর বদলে পা্গ মহিলা হয়ে উলেন। এটা 
ভোমার মাথা » ট্ুক্জনা, রাগী: থার। টিকিট কিনে 
জববলপুর থানা" ধরে বেরিয়েছেন, ঠারা ১ঠাৎ গাটী বদল 


ই দিকেহ বা দিবেন কেন, আর রঃ ৮ স্বামী 


পু হু ৬ রি 
কোন শাছাণাব, বাডাতেে শা উঠে পভ অতদুরে 


করে 
নিয়ে 
ভিশ্স্থাণী পক্মীনে। 


হাজির হবেন কেশ ? 


একটা ডা রায়ের মধো গিয়েহ খা 


বলিতে বুলি পাশাপাণি অকঙ্গাৎ 


পাশে ভেলিয়া অচলান গলা জাগা ধর্সিল, 
রী 

শাহার কানণের*কাছে মুখ আনিয়া 

আমি 


তোমাকে 


এনদ ন্নেঠে 
প্রেমে খিগলত ঠ। 
অগ্নট কণ্ঠে কহিল, 
কোন দিন কাঁউটিকে কি কগা 
ছুঁয়ে মাজ আমি ধিবির বরচি। 
বীণাপাণির মুখে তাহাদের সম্বন্ধে এই সতা আবিঘধারের 
মিথা। ইতিহাস শুনিয়া আচলার সমস্ত দেভটা যেন একখও 
অচেতন পাথর মত, সখার আলিঙগনের মধ্যে ঢলিরা 
পড়িল। ,» ইহজীবনের চরম জজ মু্ধি ধরিয়া এক পা 
এক-পা “করিয়া বে কোথায় অগ্রসর হইনা আসিতেছে 
তাহা সে চাহিয়া দেখিতেছিল, কিন্তু লে যখন অত্যান্ত 
অকম্মাৎ শ্তচিন্তনীয় রূপে মুখ ফিরাইয়া আর এক পথে 


বলনা ধিদি কি হয়েছিল? 


বল্বনা, _-%8 


১৪২ 


' চলিয়া গেল, স্টাহাকে স্পর্শ মাত্র করিল না, তখন এই 
বিপুল সৌভাগ্াকে বহন করিবার মহ শক্তি আর ভাভাতে 
ডিল ন|| শ্রপ দই চক্ষে অবিচ্ছিন্ন অঞপরবাহ বাতীত বনুক্ষণ 
পর্যান্ত কোথা জীবনের কোন লক্ষণ আর ভাহার মধ্যে 
অন্ত হল না। 


এমন ক 5গণ 


বটিল। বীণাপাণি আপন অঞ্চলে, 


বারবার কিয় আঅচণার চোখের জগ মুগ্াইয়া দিয়া সম 
করণ আরে কহিণ, গবমা দিদি, চাঁন বয়সে বড হলেও 
ছোট (পনের কাটা বাখো জা, এইবার বাড়ী দিবে 
যাগ। আমি বগা, এ বাবা তহামাদের স্রনাঝা নয় | 


অনেক ৪এদে হাতত নোর়াটা বাদ গজারগ পয়েন্ত গেছে 


717. 


তখন ভতমান করে আর গুরুজনদের হু ধিয়ানা, 


আর তাদের হানিগ়োনা | চ£ট তরে খঙগর খর দর 
থেতঠে কোন লন, খু আগোবণ নেঠ ধিদি ূ 

গথকাণ মোন *গাকয়া সে পুনগায় কহিল, 2৭ করণে 
হালে যে পাঠ 5 যাবেনা আবাগের গপর রাগ 
কোরে, বাড়ী চড়ে ভিবেশ বাণ কখনো ভাল নেই । 
(2ম মুখ শোকে এ কশ। পরগাল [5 সি ভবন, 


« (ঠানাকে আমি শন্চয় বলচি। * 


শা) + রি 
১৭১০] শা এশার 


51৭ 


(৪ যা) 


ত। ₹/। 
৭া৭পা।এ 
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শ৮০1 ক):7+ শাোঠাণ, | ওঁ; রর নর): ৬ 1৬1৭ | পণ, বা ১1৯ (০৭ 
সু শখ শ) ক 1 ০০ চা সস ও এ শি 
দই মাটির কুছ মআক্ক গা] যাহাবেনা শাহাতে গন 
ট ্ী 
বাৰ কোন সং বহইননা, তখন সে সমস্ত সঙ্কোচ জোর, 


প্রিয়া 
[ডা নিব 


নিত পন পাপে কিছ, আমার 


খা বয় 
যার কান পথু নেহ খাঁ 


বীণাপাণি, বিশ্বাস কারিলনা। কহিল, কেন পথ 
নই? তীর আম (বোশ দিন জামিনে পাঠা, কিন্ু 


তট্রকু "গান হাতে সমস্ত পুরথিণীব সামনে দাড়িয়ে দিবি 
রে বলতে পার তুম 
ধিপি, যার জন্তো কেউ হোনাব্র,কোন দাকির পণ বন্ধ 
তি পারে। ভোনার শ্বশুর বাড়ীর, ঠিকানা 
ল পাও, আমরা ভ পরশু সকালের গাড়ীতেই কাঙা বাচ্চি, 
বাকে সঙ্গে নিয়ে আমি নিজে তোমাদের বাড়ী গিয়ে 
দেখি বুড়োবুড়ী আমাকে কি জখাব দেন। 


এমন কাজ কনো ফরতে পারো 


আম্ছ।, 


জর হব, 


ভারতবর্ষ. 


[ ৭ম বর্ধ--১ম থণ্ড-১ম সংখ্যা 


তোমার ধারা শ্বশুর-শাশুড়ী, তারা আমারও তাই, 
তাদের কাছে গিয়ে দাড়াতে আমার কোন লজ্জা 
নেই । 
অচলা চকিত হইয়া কিল, তোমরা পরশু দেশে যাবে 
*এ কর্থ। ও শুনিনি? এখানে কে কে থাকবেন ? বীণাপাণি 
কিল, কেউনা,, শু চাকর দবুর়ান বাছী পাহারা! দেবে। 
* আমার*'জাঠ শাশুড়ী মনেক দিন থে [কেই শধ্যাগত, তার 
প্রাণের আশা আর নেইঈ-ন্তিনি সকলকেই একবার 
দেখতে চেয়েচেন । ও ৭... 
অঠল। দিজ্ঞাম। করিল, তোমার শ্বশুপ নাড়াটি কোথায় ? 
বাণপাশি বলিল, কলকাভার পডুণড] গায় । 
ৃ উঠি । 


বাঁণা, 


পটপডাগার নাম শুনিয়া অচল1রর্িথ সুদ তই 

পট৭ করিয়া গকিরা আন্তে আন্ত কিল, 
ত মামাদের এ পাড়া 
পর টগোনা। 


উঠিল । 


"ধারণার জঙ্গে 


লিপ 
সাপ! ৫ করচি? 
মর্থ করলে! 

আমার ঘাট হয়েছে, শোনাবে কোথাও যেতে 


»াহ নৃনি ঠোমাদেলু 
বাড 
বৃঝি,আমার কথার 


এ এ ভন্দন্ণে 
না দিদি, 


সার কথনা 


ঠম এই 


রি 
&1147 
2 [11 


“শবনা, মতধিন্ধ তত এই কাড়ে ঘরে হোনরা বাস 
খপ, আদাদেণ কারঞ আপগি নে । 


কন এক পপ শমঙ্গণের আলা কোন উদ্ভুণহ দিতে 


পারুণনা। সগুকাণ মোন খটকয়। (বণ মণে 1দজ্ঞাসা 
ক স্ চে স ক 
বাবলি, তোমাদের যাওয়া কি সাহাহ গ্চির ভয়ে গেছে? 


আজ আমাদের গাড়ী 
বাবার ঘরে ধদি একবার উকি 
ত দেখত 'পাবে, বোধ হয় পোনর আন! জিনিস 
পর্পহ বাপ। ছাদা ঠিক হাক্‌। 

দানা আসিয়া দ্বার প্রান্তে দাড়াইয়া কহিল, বৌমা, মা 
একবার 2চামাকে রান্নাঘরে ডাকুচেন। 
যাই, বলিয়া দে একটু হাসিয়া স্তসা আর একবার দুই 
বান দিরা অচলার গীবা বেন করিয়া কানে কানে কহিল, 
এতদিন ওশাকের ভিড়ে অনেক মুস্কিলেই তোমাদের 
পিন কেটেছে । এবার খালি বাড়ী-কেউ কোথাও নেই, 
_-মাপদ-বালাই আমিও দূর হয়ে যাবো,_এবার, বুঝলেন 
ভাই দিদি মণিটি? বলিয়া সার কপোলের উপর ছুটি 


স্থির বই কি। 
এমান্ বিমা ক্ষরা ভয়েচে। 


নান্খা 


আষাঢ়, ১৩২৬] 


আঙুলের একটু চাপ দিয়াই দ্রুত পদে দাসীর অনুসরণ 
করিয়৷ চলিয়া! গেল। 

একটুকরা আনন্দ, খানিকটা দঙ্গিণা ভাওয়ার মত এই 
সৌভাগাবতী তরুণী* লঘুপদে দুষ্টির বাহিরে অপশ্যত হইয়। 


গেল, কিন্তু তাহার কানে-কানে বলা শেষ কথা দুটিঃঅচলা, 


ঢুই কানের মধ্যে লইয়া সেইখানে পাণাণ মুগ্ির নত স্তব্ধ 


আলোচন! 


১৪৪ 
হইয়া বসিয়া রঠিল। আজ্তিকার রাত্রি এব কলাকার 
দিনটি মাত্র বাকি । তাহার পরে মার কোন বাধা, কোন 
বির নাই--এই নিচ্ছন শীরব পুরীর মধো-কাছে* এবং 
দুরে, কাভার ঘঙদর দৃষ্টি ঘায়-- ভবিষ্যতের মধো চোখ মেলিয়া 
দেখিল--কেবল একাকী এব একমত সুরেশ বাতীত আর 


কিছুই তাহার চুষ্টিগোচর হইল না। 


আলোচন৷ 


| ধীরেন্দ্রনাথ ঘে|ষ ] 


বাঙ্গালর মফঃখলের সংবাঁদপত্রগুণি খুগিলেই আকাল দেখা যায়, 
সেগুলি স্থানীয় দুতিক্ষের হদীখ বিবরণে পুর্ণ। প্রায় প্রত্েক সংবাদ- 
পত্রেই এই একই রকম সংবাদ প্রতি সপ্তাহে বাহির হইতেছে।' ধান 
চাউলের মুল) এত বাড়িয়! গিয়াছে যে, দরিদ্র লেকে চাগল ক্রয় করিতে 
পারিতেছে না। এই ধলিকাঁতাতেই ১৯ টাকা সাড়ে দশটাকা, 
১১ টাকা মণ দরে চাউল বিএীত হইতেছে । অথচ, এই দেশব্যাপী 
দুভিক্ষের বিবরণের পাশাপাশি এমন সংবাদও প্রকাশিত হইতেছে যে, 
মহাজনের আড়তে যথেষ্ট পরিমাণে চাউল মজুত ; কিন্বা, এই নিদারুণ 
দুভিক্ষ সন্বেও প্রটুর পরিমাণে ধান-চাউল [বিদেশে রপ্ত।শী হইতেছে । 
ইহা অতি আশ্যধ্য বাপার সন্দেহ নাই। কি ইহার প্রতিকারের 
উপায় কি? 


ঞ রর 





যে মকল সংবাদপত্রে এই দুভিক্ষের বিবরণ এবং তৎসহ মঞ্ুত 
চাঁউলের বিবরণ প্রকাশিত হইতেছে, দেই সকল সংবাদপত্রের পরি- 
চালকেরা, এবং কলিকাতারও কতকগুলি সংবাদপত্রের পরিচালকগণ 
এই ব্যাপারে গবর্ণমেন্টকে হস্তক্ষেপ করিতে অনুরোধ করিতেছেন । 
কেহ-কেহ পঞ্জাবের ম্যায় বাজলা দেশেও মাশাল ল' চালাইবার 
পরামর্শ দিতেছেন,-যদি সেই স্থযোগে ধান-চাউলের মূল্য হান প্রাপ্ত 
হয়, অথবা গবর্ণমেণ্ট যদি খাদ্য-দ্রব্যাদির মুলা বাঁধিয়। দেশ। অব্য 
এ কথ! সকলেই সহজে বুঝিতে পারেন যে, এহ মার্শাল ল'জারির 
প্রার্থন-_ইহা কখনই আত্তরিক নহে; কেবল খ।দ্য ভ্রব্যাদির মূল্য 
বৃদ্ধির দরুণ প্রজার কষ্ট এমন বাঁড়িয়! গিয়াছে যে, খাদ্য হলত হইলে 
তাহার! মার্শাল ল'য়ের শাসনও বরদাস্ত করিতে প্রস্বত--এই তাবটুকু 


প্রকাশ করাই মাশাল পল প্র।খনার একমাত্র উদ্দেশ । ইহা 
হইতেই, লোকের যেকি রকম কট হইতেছে, তাহা সহজেই পুঝ। যায়। 
১ 

এখন অবস্থাট|, এইরূপ দাড়াইতেছে' যে, থরে যথেষ্ট খাগ্য মজুত 
থাকা সন্বেও আমরা গেট ভরিয়! থাইতে পাইতেছি না। কেন এমন 
হইতেছে) প্রায়, সকলেই একবাকো বগ্িতেছেন যে, ধান-চাউলের 
আড়তদার মহাজনদিগের অতি লাভের চোভইহ এরূপ অবস্থার 
একমাত্র কাঁরণ।' তাহারা এখন থে। পাতয়ছে, এব" এই হষে।গে 
যথাসাধ্য লাভের চেষ্টা করিতেছে। ' ইহাই যদি সত্য হয়, তাহা হইলে, 
গরিপদারের পক্ষ হইতে যাহাই হউঝ) মহণজনদের দিক দিয়! দেখিতে 


গেলে, তাহাদের পক্ষে ইহা অন্থাতাবিকও হয় না, অন্তায়ও হয় ,ন। 


কেবল ধান চাউল নঠে, সকল প্রকার পণ্যড্রবৈযর মুল খরিদদারের 
গরজ বুঝিয়! শিদ্ধীরিত ,হইয়া থাকে। খরিদদার যদি এমন বে- 
কায়দ।য় পড়ে যে, মহাজন বা বণিক তাহার বির দ্রব্যের জন্য যে 
মুলা চাঁহিবে, খরিদদারকে তাহ! দিতেই হইবে, তাহা হইলে, মহাজন 
এমন সুযোগ ছাঁড়িবে কেন? সে ব্যবসা করিতে ধিয়াগ্ঞ, দানসত্্র 
করিতে বসে নাই । আল ধরিয়া রাখিলে যদি তাষ্টার দু" পয়সা 
লাঁত হয়, তাহ! হইজো, সে চেষ্টা সে করিনেই ;: সে জন্থ তাহাকে 


৯ 


দোষ দেওয়া চলে না। 





তেমনি থরিদদারের পক্ষে ক্রেয় পণ্যের দাম কমাইবার চেষ্টা কর! 
াভাবিক। খরিদদারের যদি এমন অবস্থা হয়, যে, সে যাহা মুলা 
দিতে চাহিতে, মহাজনকে সেই মুল্যেই মাল ছাড়িয়া দিতে হইবে, 


ভারত বধ 


্ারক বআর- স্বরের রক স্যার অন “যার বর অর পবর ্যার- - সত সে সা স্্্ স্ স রত 


নচেৎ, তাহার মাল নষ্ট হইয়! যাইবে, সমন্ত লোকমান হইবে, সে ক্ষেত্রে 
খরিদদারেরই স্বিধ! ; খরিদদারও এমন স্যোগ কখনও ছাড়ে না- 
ছাড়িতে পারে না। ক্রয় এবং বিক্রয়__-বাঁণিজ্যের এই দুইটা, অবস্থাই 
এখন আমাদের দেশে পূর্ণ ভাবে বিদ্তমান। ধান চাউলের বাবগায়ে 
বিক্বেত। মহাজনের হবিধ! যাইতেছে, এবং পাটের ব্যবসায়ে ক্রেতার 
স্বিধ। মাইতেছে। অর্থাৎ বাঙ।লাদেশের প্রজ-দাঁধারণের অবস্থা 
এখন এমন দীড়াইয়াছে যে,সে ছুই দিক হইতেই পি্ঈহইতেছে। এক 


রী 
ভগবান ছাড়া,, এরূপ অবস্থায় কেহ তাহ(দের রক্ষা! করিতে পারে ন। « প্রবর্তন কলঙিতে হইবে । 


সরকার বাঠ্াছুর অবশ্য ইচ্ছ। করিলে প্রজা রক্ষার্থ, প্রজার প্রতি দয়. 
রি চ 
পরবশ হইয়া, খছ্য দ্রবোর মূল্য বাধিয়! দিঞ্ক প্রঙজজাকে সাহায্য করিতে 


পারেন; কিএ এবপ দাধাবাধি ব্যবস্থা! কথনও স্থায়ী হইতে পারে 

না। কারণ, রাঁজবিধান দ্বারা বাণিজ্যের শাভাবিক গতিকে বাধা 
রর ূ 

দিতে গেলে, বাণিজ্য লোপ অবগ্যন্ভাবী। * ?বাধ হয় এইজন্য, 


নিতাশ্ত অনিবাধা ন| হইলে, _গব্ণমেন্ট হজে একপ ব্যাপাঞ্পে হস্ত 
ক্ষেপ করিতে চান না। অতএব দেখা যাইতেছে, আমাদের এই 
£:৭ দ্দণ। দূর কারিবার কোনই সহজ উপায় নাই। 


একটু তাবিয়! দেখলেই, হির এুঝা যায়, আমাদের এই যে মনন 
বন্ত্রের অভাবজনিত দুঃখ-কষ্ট, হহ। আমাদেরই নিজের হাতে গড়া। 
খতন্ব বাঙলা দেশে, তথা, ভারতবয়ে আজ নুতন নয়। যতদিন 
£ইতে সংবাদপত্রের সহিত আমাদের সুপ্ঘব স্থাপিত হইয়াছে, তত দিন 
'রিয়াই দেপিতেছি, এবং শ্রানতেছি যে, দেশে ভুভিঞ্ক লাগিয়াই'আছে ; 
কবল, কোনবাঁর একটু বেশী, কোন্বার ঞ্ঞ্টু কম। অথচ, 
ই হতিক্ষের দিনেও মকলেরহ দিন এক রকমে চ্বীয়। যাঞ্জতেছ্ে। 
কাঁন-কোনবাকে একটু বেশী কষ্ট হইলে, স্রকার-বাহাছুরকে “রিলিফ 
মার্ক” খুলিতে হয়, বা তকাবি দাপন দিতে হয়; কি আমাদের 
'জলায় যাহাঁকে মশস্তর বলে, ফাঁহার ফলে অন্নাভাবে অনশনে শত- 
ত, সহশ্-সহম্ন লোকেরমু তু হয়, লেকে ক্ষুধার জ্বালায় উচ্মাত্ত 
য়] মানুষের অকত্বরা কাধ্য করিতেও কুঠিত হয় ন। সেরূপ 
বগ্থা এই যুদ্ধের ছুঙ্গিনেও হয় নাত, এব" গশ্বর করন, কখনও মেন 
হয়। এখনকার দুতিক্ষের শর্ত অথ অশ্স।ভ।ব নহে, অর্থাভাব। 
শ ধান-চাউল যথেষ্ট রাঁহয়াছে, কি আমার তাহা হয় করিবার 
খ্য কমিয়াছে। মহাজনের গোলাতে ধান-চীল যখন মজুত 
রাঞ্ছে। এবং ৫ যখন ব্যবল! করিতে বঙগিয়াছে, তখন সে উপযুক্ত 
পাইলে মাপ ছাড়িবে না কেন; আমরা সে দাম দ্বিতে পারিতেছি 
তাই আমরা তাহা কিনিতে পারিতেছি না। পক্ষাস্তয়ে, বিদেশের 
করা আমাদের দেশ হইতে চাঁল কিণিয়া নিংজদের দেশে লইয়া 
তছে। তাহাদের গরজ আমাদের অপেক্ষা বেশী তাহারা 
(দের অপেক্ষা ধনী; তাই তাহারা আমাদের অপেক্ষা বেশী দাম 
চাউল কিনিয়া লইয়৷ যাইতেছে । তাই, দেশের লোকের কষ্ট 
ও, এখনও এ দেশ হইতে বিদেশে চাউল রপ্তানী হইতে 


হইবার লক্ষণ দেখ। যাইতেছে না। 


[1 ৭ম বুর্ঘ--১ম খণ--১ম লংখ্যা 
পারিতেছে। এখন আমাদিগের মাত দুইটা পথ খোলা আছে। হয়, 
আমাদিগকে বাজার দরে চাউল কিনিতে হইবে, অর্থাৎ, বিদেশী 
বণিকের! যে মুল্য দিবে, আমাদিগকেও সেই মুল্য দিতে হইবে ; আর 
যদ্দি সম্তায় চাউল পাইতে হয়, তাহা হইলে আমাদের সেই সাবেক 
ব্যবস্থায় ফিরিয়া যাইতে হইবে; আবার পল্লীবামী হইতে হইবে, 
সকার্জে যেমন আমাদের গৃহস্থ-ঘরের প্রয়োজনীয় সমুদায় দ্রব্যই 
নিজের ঘরে এবং (ক্ষত-খামারে উৎপুন্ন হইত, সেইরীপ ব্যবস্থার পুনঃ 
ইহাতে কিন্ত কিছু ত্যাগ-ম্বীকার করার 
প্রয্জেন হইব। অনেক বিলাসিতা বর্জন কারিতে হইবে । 
বিলাসিতা ছাঁড়িতে হষ্টবে বটে, কিন্ত ছুঃখ- কষ্টের হাত হইতে নিক্ষুতি 
পাওয়া যাইবে । তা? ঘদি না পারি, বিলাসিতা উপভোগের লোভ 
মদি সামলাইতে ন। পারি, তাহা হইলে, চাঁউলের মণ ১৫ টাকা, এবং 
খুতি-সাড়ির জোড়া আট দপ টাক! হইঠোও,.তিবাদ বা আপপ্তি 
করা উলিনে না; অর্থাৎ, বিল[পিতার ন €ম চির-ছঃখ, চির অসস্তোষ, 
চির-অঞার সিতে হইবে / এই হই পথ খোলা, এখন যাহার যেটা! 
পছন্দ, তিণি তাহাই বাছিয়া লউন। রি 


বন্ত্রের অবস্থারও আএ কোন প্রতিকার 
যুদ্ধ আপাততঃ থামিয়াছে বটে, 


অন্নের অবস্থা ত এই । 


কি পান্ধ এখনও হয় নাই; কাজেই যুদ্ধের আয়োজন এখনও কিছু- 
কিছু ক্থাথতে হইতেছে । এবং যে-হেতু বগ্ত্রের জন্থ আমাদিগকে 


ম্াঞ্চে্টারের অনুগ্রহেব উপর নিঙওর করিয়! থাকিতে হইতেছে, এবং 
যে হেতু, বাজারে তুর্লা এখন থুব ছুগ্পাপ্য, এবং ল্যাঙ্কাসায়ারের 
কাপড়ের কলওয়ালাদের ভারতের জন্য বন্ত্র প্রস্থত করিবার এখনও পুর্ব 
অবসর ঘটে নাই, এবং যেহেতু বিলাত হইতে কাগড় আনাইতে 
হইলে জাহাজ চাই, এব্‌ং জাহাজগুল1 বত শীন্র ডুবিয়া গিয়াছে তত 
শীঘ্র নৃতন জাহাজ তৈয়ার হইয়। উঠিতেছে না,_ অতএব বস্ত্রসমস্তায় 
শীঘ্ঘ সমাধানের কোন আশা নাই। বোস্বায়ের শ্রীযুক্ত সার দিনশ। 
ওয়াচা' 'টাইমস অব ইণ্ডিয়া” পন্ত্রে প্রবন্ধ ছাঁপিয়! এই ভাবেরই আভা 
দিয়াছেন। তিনি তারতবাসীকে এই বলিয়া আশ্বস্ত করিয়াছেন ষে, 
এখনও অস্ত তঃ আরও এফ বৎসরকাল বিলাত হইতে যুদ্ধের পূর্ববর্তী 
পরিমাণে বস্ত্র এ দেশে আমদানী হইতে পাঁরে না । সার দিনশা হিসাব 
কারয়া দেখাইয়াছেন যে, যুদ্ধের পাচ বৎসরে বিলাতী বপ্ত্রের আমদানী 
শঙকরা ৭* অংশ কমিয়া গিয়াছে । এদিকে তৃপার দাম ক্রমাগতই 
চড়তেছে। দেশীয় কাপড়ের কলগুলিতেও এত বেশী পরিমাণে বন্ত্ 
উৎপন্ন হইতে পারে না, যদ্বার! দেশের অন্তাব মিটিতে পারে । কারণ, 
বেশী স্ক'পড় প্রস্তুত করিতে হইলে, ক্ল-কজাও বাড়াইতে হয়; কিন্ত 
এখন কল কলা আনাইবার সুযোগ এত অল্প যে, নাই বলিলেই হয়। 
কলের কাপড়ের অবস্থা ত এই । পক্ষান্তরে, তুল!র চাব করিয়! দেশীয় 
তাতে কাপড় বুনাইয়৷ দেশের বস্ত্রাভাব দূর করিবার জন্য এই কিছুদিন 
আগে যে এত আন্দোলন চলিতেছিল, এখন সে সম্বন্ধে আর কোন 


আঁধাঢ়, ১৩২৬ ] 


উচ্চবাচ্য গুন! বাষ্টুতেছে না-যেন আমাদের বস্বাভাব একেবারে দূর 
হইয়! গিয়াছে ! 


ডি 
সন শে জল 0] 


গত মানে “চিনির কণা” প্রবন্ধে চিনির সন্বপ্গে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
কর! গিয়/ছে; এ মাদেও আরও একটু আলোচনার প্রয়োজন উপস্থিত 
হইয়াছে। এখন চিনির বাজার-দর কি রকম আগুন, তাহা সকলেই 
জামিতেছেন ; কারণ, চিনি দিয়া চা আজকাল নর নারী, দরিদ্র-ধনী- 
নির্বিবশেষে সকলুকেই খাইতে হয়। চিনির এইযে দ্র বাড়িয।ছে_ 
ইহাও বাঁণিচুজ্যর শ্বাতাবিক কারণেই ঘটিয্াছে। ভারতবধের লোকে 
বৎসর কয়েক পুধ্ধে সাধারণ ভ্তাবে চ৷ খাত নী, হৃতরাং তাহাদের 
এত চিনিরও দরকার হইত না। এখন চায়ের সঙ্গে চিনি চাই ;চা 
এখন সর্বসাধারণের নিতা ব্যণহাধ্য; সুতরাং চিনির খরচও কাজে- 
কাঙজেই অনেক বাড়িয়। গিয়াকে। কেবল আমাদের দেশে কেন, দেশ- 
বিদেশের খবর যাহারা রাখেন, ওভার! বলিতেছেন, পুথি'ধর সকল 
দেশেই চিনির, ব্যবহার বাড়িয়া যাইতেছে । হতরাং দাম বাড়িবে 
বই কি। 


০০০০ 


কেবল ব্যবহার বাড়তেছে বলিয়া নষ্চে, যুদ্ধের পূর্বে যে পরিমাণে 
চিনি সরবরাহ হইতেছিল, এখন তাহা নেক কমিয়। গিয়াছে,_ প্রায় 
অর্ধেকের কাছাকাছি। যুদ্ধের পূর্বেবে সমন্ত পৃথিবীতে বৎসরে 
+১৮০১৪-** টন চিনি উৎপন্ন হইত। ইহার মধ্যে বিট হইতে উৎপন্ন 
চিনির পরিমাণ ৯****** টন; এবং ইক্ষু হইতেও এ পরিমাণ চিনি 
পাওয়া যাইত এখন বিট "চিনির আর আমদানী নাই বলিলে চলে। 
কারণ, ষে ফ্রন্প, জান্মাণী, এবং অস্িয়।য় বিটের চাঁধ হইত, এবং তাহ! 
হইতে চিনি উৎপন্ন হইত, এখন এ তিন দেশে যুদ্ধের দরুণ বিটের চাষ 
এই পাঁচ বৎসর ধরিয়! বন্ধ আছে। সুতরাং বিট চিনি আবে 
কোথা হইতে 2 কাজেই দেখ! যাইতেছে, পূর্বের উৎপন্ন চিনির 
অর্ধেকেই এখন কাঁজ চাল।ইয়া লইতে হইতেছে । ইহাতে চিনির দাম 
না বাড়িবে কেন? ৃ র্‌ 


তার পর, ভারতবর্ষে গত কয়েক বৎসর ধরিয়া প্রতি বধে বিদেখ 
হইতে ১* জক্ষ টন চিনি আমদানী হয়। আগে প্রধানতঃ আরা 
হইতে এই চিনি আদিত, তার পর মারিচ দ্বীপ (৯1807110145) হতে 
চিনি আমদানী হইতে আরম্ত হয় । এখন ভারতের প্রয়োজনীয় সমস্ত 
চিনিই যাত! হইতে আমিতেছে। ভারতে এক কালে চিনি উৎপন্ন 
হইত, এবং দেশের প্রয়োজন বাদে কিছু-কিছু বিদেশে রপ্তানীও' হইত। 
কিন্তু জান্মাণী, অস্িপা, ফ্রন্স প্রভৃতি দেশে খুব আধুনক বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে চিনি উৎপাদিত হইতে লাগিল। তাহাতে চিনি উৎপাদনের 
পড়ত! এত কম হইত যে, ভারতে রপ্তানী করিয়া এ চিনি ভারতজাত 
চিনি হইতে কম মূল্যে বিত্রীত হইতে পারিত। বিশেষতঃ) জান্দ্দাণ ' 
গবর্ণমেন্ট জার্পাণ চিনির কারখানা ওয়ালাদিগকে অর্থ সাহাবা করিতে 

১৯ 


আলোচনা 


চি 


১৪৫ 


পি পি আপা বি লি খাল 


লাগিলেন। সেই ৮০০(১-০৭ জাম্মীাণ চিনির স্থিত আর কোন 
দেশের ছিনি প্রতিযোগিতা করিতে পারিল না । এইকপে জাম্মাণ চিনি 
ভারতীয় চিনির সব্ধনাশ করিজ। ভারতীয় চিনির কারখানাগুলি 
তুলিয়। দিয় কারখানাওয়ালারা মাথায় হাত দিয়া বলিয়া পাঁড়ল। 
ভারতীয় চি:নর*সেই তুরবস্থার আর কোন প্রতিকার হইল ন!। 





** এখন কথা হইতেছে, আমদানী চিনির দাম যেরূপ বড়িয়। গির!ছে, 
তাহাতে, ভারতে আবার চিনির কারখান। খোঁল|» সম্ভবপর কি না? 
বৈজ্ঞানিক উপায় ইক্ষুর চাষু করিয়া থুব কম খরচে উৎপষ্ট জাতীয় 
ইক্ষু উঞ্চপাদন করিতে, আমাদের দেশের চাষাদেব পক্ষে এখনও অনেক 
সময় লাগিবে। তার পর, যে শ্রেণী? উ্কা এখন গভাবভঃ উৎপদ্ন 
হইতেছে, তাহা হইতেই হণ্পূণ আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চনি 
উৎপাদন কর1ও বনু ব্যয় সাপেক্ষ; এবং সে পক্ষে অনেক শিক্ষা এবং 
উদ্ভোগ-আয়োজন আবশ্তাক। ইহা যে আমাদের পক্ষে কতখানি 
কঠিন, “চিনির কথ।” প্রবন্ধে তাহার কিছু আলোচনা*করা হইয়াছে; 
স্থতরাং এখন শ্বভাবজাহ ইন্ষু হইতে অনুন্নত এবং অবৈজ্ঞানিক উপায়েই 
অর্থথৎ সেই 'সকেলে সাবেক প্রথা চিনি উৎপাদন করিতে থাকিলে, 
তাহা বর্তমান অবস্থায় বেশ। দরের বিদেশ হইতে আমদানী চিনির 
সহিত প্রতিষোগিত। করিতে পারিবে কিন? কর্তৃপর্দ এখন সেই 
চেষ্টাই করিতেছেন। সেই চেষ্ট।র কিছু পরি5য় দিতেছি। 


প্পিপাপিপীসশীশি শি ঙ 
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ভারতে আবার ঠিনিৰ কারখানার কাজে হাত দিবার পূর্ব্ষে দুইটি 
বিষয় বিবেচনা করু! দরকার হইতেছে। প্রথমতঃ আমদানী চিনির 
এই যে মুল্য-বৃদ্ধি-ইহ| কিন্থায়ী হইবে; অথবা, সাজগোজ করিতে 
দোল ফুরাইয়া যাইবে ?-_চিনির কারখান! থুলিতে-খুলিতে, কল-কজা 
বদাইতে-বসাইতে, ইক্ষু সংগ্রহ করিতে-করিতে এবং প্রকৃত কাজ আরম্ক 
করিতে,ন| করিতে আমদানী চিনির দাম ব্শময়।*যাইবে না| ত? কারণ, 
একটা চিনির কারখানা খোল! সহজ ব্যাপার নভে ; ইহাতে অনেকু 


' কাঠ খড় ত চাই-ই, অধিক ইহা যথেষ্ট সঙয়-সাশোক্ । হয় ত.রীতি- 


মত কারখান। স্কাপন করিয়। চিনি উদ্পাদমের বন্দোবস্ত করিতে 
কয়েক বৎসর কাটি যাইতে, পারে । তত দিন পান্ত :আমদানী 
চিনির বর্থমীন বেশী।' দাম বজায় থাকিবে কি? তাযদি না থাকে, 
তাহ! হইলে ত সমন্থ উদ্তোগ-মআ য়োজনইহ পণ্ড হইডা যায়! তবে এ 
বিষয়ে একটা আশার কথা এই যে, যুদ্ধের দরুণ সকল দেশের ব্যবসা 
বাণিজ্যই অনেকটা পরিমাণে নষ্ট হইয়! গিয়াছে । ভারতের (চনির 
প্রধান প্রতিযোগী ছিল ফণন্স, জাম্মাণী ও অস্ট্রিয়া । যুদ্ধের দরুণ এই 
তিন দেশের ,সকল প্রকার বাণিজ্যের অবস্থাই খুব খারাপ হইয়! 
গিয়াছে । এই ভিন দেশেই সব গুগ্াইয়া। লইয়া, পুনরায় বিটের চাধ 
করিয়। সন্তায় চিনি উৎপাদন করিতে নিশ্চয়ই বতনর কয়েক, অনুমান 
হয়, ১৫।২* বছসর লাগিবে। তত দিন সমন্ত পৃথিবীকে যাঁভা ও 
মরিসসের চিনির উপর নির্ভর করিতে হইবে । এই ছুই স্থানে এখন 


১৪৬ 


যেপারমাপ চিনি উৎপন্ন হইতেছে, তাহা সমস্ত পৃথবীর প্রয়োজন 
মিটাইবার পক্ষে কখনই যথেষ্ট হইবে না। স্থতরাং মনে হয়, যত দিন 
পর্য্যন্ত না ফাল্গা, আষ্টয় জান্মাণীতে বিট চিনি আবার উৎপন্ন হয়, 
তত দিন যাভা, মরিসসের চিনির দাম বেশীই থাকিবে। তত দিনেও 
কি ভারতবর্ণ চিনির কারখ।ন| গুছাইয়। লইয়৷ অন্ততঃ নিজের 
প্রয়োজনীয় চিনি উৎপাদন করিতে পাগিবে না 2, ক্রমে বূষকদিগকে 
বৈজ্ঞ!নিক প্রণ।লীতে ইঞ্চুর চাষ করিতে শিখাইয়। এবং আধুনিক 
উন্নত প্রণালীর বৈজ্ঞশিক যন্গা্দ স্থাপন করিয়া তত ন্লিনেও 
কি ভারঙবণন বিদেশী আমদানী চিনির সহিত্ব প্রতিযোগিত। 
করিতে সমর্থ হহবে নাঃ আরও একটা আশা শ্বীছে যে, চিনির 
দাস এখন যাহা রহিয়াছে, বরাবর তাহ] থাকিয়। যইবে। 
কারণ, চিনির ব্যবহার দিনদিন বাঞ্িততছে, * এবং ভবিত্যতেও 
বাড়িকে বই কমিবে না। ঠতর।ং বাজার ট।ন বরাবরই থাকিবে। 
অন্ততঃ আশ! কর! যায়, ২*২৫ বৎসরের মধ্যে আর চিনির দর 
কমিতেছে ন| | তার পর জানম্মাণী ও আগ্রিয়াতে সম্ত। দরের চিনি উৎপন্ন 
হইতে আরস্ত হইলেও, তাই! মহজজে ভারতবধে প্রবেশ করিতে পারিবে 
বলিয়। বোধ হয় না।" স্পা হইলেও, জাম্মাণী, আষ্টিয়া এখনও কিছু,দিন 
আমাদের শঞ্ই থাকিবে । শ্তরাং সস্তায় জান্জাণ, অদ্রিয়ান চিনি 
আসিয়া,আবার যাহাতে ভারতের চিনির সর্বনাশ করতে না পরে, 
দে পক্ষে গবর্ণমেন্ট নিশ্চয়ই সাবধান হইবেন । 





দ্বিতীয়তঃ, ইঞ্ষুর চাষ। এই বিষয়টি যেমন “জটিল, তেমনি কঠিন 
জল-বায়ুর অবস্থা, ভূমির অবস্থা, উব্বরতা শক্তি, অন্যান্য শন্তের চাষের 
ক্ষতিৎনা কৃরিয়া ইক্ষুর চাষে অধিকতর তুমিরনয়োগ, হুক্ষুর জাতি 
নিব্বাচন, সার প্রয়োগ প্রভৃতি নান বিহয় বিবেচন| করিতে হইবে । 
এই সকল ব্যাপার কর্তৃপক্ষের ত্বধকারভুক্ত; এবং ভাহার। এ সম্বন্ধে 
যথোচিভ উপায় খমবলম্কনও কুরিতেছেন। বিভিগ্ন কৃষিক্ষেত্রে এ বিষয়ে 
নানারূপ পর্সীক্ষা হইতেছে । এই পরীক্ষার ফল দীথকাল সাপেঙ্ষ। 
যত দিন না পরীক্ষার ফল সন্তোষজনক হয়, তত দিন চিনির ফারথান! 
স্বাপন কাধা দ্রুত অগ্রসর হইতে পারিবে না। 
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যাঁর যেখানে ব্যথা, তাঁর সেখানে হাঁত।, সংবাদপত্রের সহিত 
কিধিৎ সংস্রন থাকায় কাগজের বাজারের ছুর্দঘশ! আমাদিগকে হাড়ে- 
হাড়ে বুঝিছেচ হইতেছে । তাই কাগজের সংশ্রবে কোন কথা শ্রনিলেই 
তাছ। লইয়া একটু আধটু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করে। সম্প্রতি 
1116 11501701776 001778] এ কাত্রালের একটা উপাদানের কথা 
প্রকাশিত হুইয়াছে। 
0150 0011885এর 19165 15001702151 111 5০. 1992501) 
1.৯ 015৯5 মহাশয় বিবেচনা করেন, আসাম প্রদেশজাত 
01500 8155 হইতে কাগজ প্রস্তুত করিবার উপাদান 
শাষ্ঠমণ্ড (১79০৭ 79810) পাওয়া! যাইতে পারে। বাশ হইতে যে 


দেরাদুনের 10165 1২6১6০701) 105116016 


ভারতবধ 


[ ৭মবর্ষ-_১ম খও্-১ম সংখ্যা 


কাঠ্ঠ-মণ্ড প্রস্তুত হইতে পারে, ইহা এখন সর্বজনবিদিত সত্য। 
ব্রঙ্মদেশের বাশবন ইজারা লইয়া কোন-কেন কোম্পানী 
তাহ! হইতে কাষ্ঠ-মণ্ড প্রস্তুত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। 
এবং যেহেতু বাঁশ ও ঘা উদ্ডিদ্‌-বিজ্ঞান্মতে একজাতীয় উদ্ভিদ, 
হতর]ং ঘাম হইতে যে কাষ্ঠটমণ্ড প্রস্তত হইবে, তাহা আর 
বিচিত্র কি? 12160100 হান55এর অপর নাম 587217172) 
84551 117 এ 4191১011901) 1106 17776501891107 01 
5212117741)87455৩১ &5 12101617141 1001 [)/0110007 06 1991361 
[011১৮ শীদক পুস্থিকায় এই ঘাসের রসায়নের দিকটার সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়াছ্চনে। কিছু কেব্ল রাপায়নক কাধ অর্থাৎ ঘাদকে 
কাষ্ট-সণ্ডে পরিণত করাই এ সম্বন্ধে শেষ কাঁজ নয়। এই ঞিনিসটি 
যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যাইবে কি না, এবং তদপেক্ষাও প্রয়োজনীয় 
বিষয়, ইহা সংগ্রহ করিতে বা ইহার্প্চাধকরিতে খরচ| পৌষাইবে 
কি পাঞতাহাই সর্ব গ্রে বিবেচ্য। শাহ বিবেচনা করাও হইয়াছে। 
দেখ। গিয়াছে, আসাম প্রদেশে ব্রহ্গপুর্ ও মোনান নদদ্ধয়ের সংযোগ- 
স্থলে ব্রক্গপুদের পূর্ববতীরে গোয়ালপাড়ার সুখে লোটিবাড়ী, 
আ্বগুড়ি, পিডারধারা এবং স্যায়শান্্র গ্রামগ্ুলিকে লইয়া অতি বিস্তীর্ণ 
ভূণ্ডে এহ ঘাস শ্বচ্ছন্দে গগ৮ঃ উৎপন্ন হইয়া থাকে। এই স্থানটি 
কামবপ বিভীগের বড়পেটা মহকুমার অন্তর্গত। খাসবনটি ১৫৮০ 
একার বা ৪৭৮” বিঘা জমি লইয়। অবস্থিত । আবার গোয়াল 
পাড়ার নিয় দিকে ব্রক্মপুজের দক্ষিণ তীরেও এইরূপ বড় আর. একটা 
ঘাসবন আছে। এই ঘাসের চাষ, উৎপন্ন ঘাসের পরিমাণ, কত ঘাস 
হইতে কতখানি কা্ঠমণ্ড পাওয়া যাইণ্ডে পারে, ইহাতে পড়ত! কত 
পড়ে--প্রভৃতি জ্ঞাতব্য বিবরণ যতদুর সাধ্য সংগ্রহ কর! হইয়াছে। 
ইহার নমুনা ইংলগ্ডে এবং ভারতীয় একটা কাগজের কলে পাঠানো 
হঞ্গমাছিল। তাহাতে পরীক্ষার ফল সস্তোষজনক বলিয়া জানা 
গিয়াছে। স্থির হইয়াছে, এই ঘাঁন হইতে যে কাগজ প্রস্তুত হইতে 
পারে, তাহা মন্দ হইবে না, এবং ইহাতে খরচও অপেক্ষাকৃত কম 


* পড়িবে । এইই ঘাসজাত কাগজের নমুনা এদরাদুনের ফরেষ্ট রিসার্চ 


'ইনগ্িটিউটের ফরেই ইকনমষ্ট মহাশয়ের নিকট আছে; যে কেহ তাহ 
প্খিতে গারেন। ব্রহ্মপুত্রের অন্তান্ত অংশে এবং ব্রক্মদেশেও এই 
খাস পাওয়া যায়। ফিলিপাইন দ্বীপের খুযরো৷ অব ফরেষ্ট্রির ডাক্তার 
ডবলিউ, এইচ, ব্রাউন পিএইচ-ডি বলেন, এই ঘাসের.কাগজ 
10107011178 7০৫০:এর সাহায্যে খুব সাদ! হইতে পারে। 

প্রা ত্রিশ-পয়ত্রিশ বৎসর পূর্বে মেসার্স বাঁমার লরি এণ্ড কোম্পানী 
যর্ণন বেঙ্গল পেপার মিল স্থাপন করেন, তখন আমর! কাগজের 
উপাদান স্বরূপ বাবহৃত হইবার জন্য গ্ঠাম! ঘাস বা সাবুই ঘ।স অথবা 
সাবাই ঘাস নামে এক প্রকার ঘাসের কথ! কোন হুযোগে জানিতে 
,পারিয়াছিলাম । মাড়োয়ারী দারলীলের। এবং মহাজনের! উক্ত 
কোম্পানীর সহিত চুন্ধি করিয়৷ পাটনা অধব! দানাপুরের নিকটবত্তা 


আবাঢ়, ১৩২৬] . মা ১৪৭ 


স্থান হইতে প্রচুর পরিমাণে এই ঘাস সরবরাহ করিতে প্রস্তুত যাইতে পারিত। দেই তক্তাগুলি দেখিয়! আমাদের তখনই মনে 


ছিলেন। ইহার ফল কি হইয়াছিল তাহা অবশ্য আমরা জানি হইয়াছিল, তাহা কাগজের উপাদানে পরিণত হইতে পারে, এবং 
না। সম্প্রতি জানিতে পারিলাম, টিটাগড় করগজের কলে এই চ10900)0 [১০%৪:এর সাহাষে) যদি তাহ! সাদা নাও হয়, তথাপি, 
সাবাই ঘাস এখনও ব্যবহৃত হইতেছে। এখন কথা এই, তাহার দ্বারা ব্রাউন বা বাদামী কাগজ স্চ্ছন্দে প্রস্তুত হইতে পারে। 


এখানে এ কথ* বলা বাহুল্য মাত্র, আমাদের নিজেদের পরীক্ষা করিয়া 
দেখিবার কোন হয়োগ না থাকার, এ তন্তা হইতে কা্ঠম্ড প্রস্তুত 
হইতে পারে কি না, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার সযোগ পাই 
নাই * আমাদের এখনে এই প্রসঙ্গ উত্থাপনের কারণ আর কিছুই 
নয়,-যদ কাহধও পণীক্ষ। করিবার সুযেগ থাকে, তবে তিনি এই 
বিষয়টি পরীক্ষা! করিয়া দেখিতে পারেন। আর একটা কথা । পরীক্ষা 
ভিন্ন এ সকল বিষয়ে কোন সিদ্ধান্ত করিতে পার! যায় না, কোন 
নূতন তত্ব 2আবিছুষ্ত হইতে পারে না। সেই জন্য আমরা আমাদের 
নিজন্ব একটী পরীক্ষাগারের আবশ্বাকত৷ তীব্রভাবে অনুন্তব করিতেছি। 
১ €011111)01019] হি বা 10011176171 150010015য 
ধরণের ছুই-একটী পরীক্ষীগার খকিলে, ৯মটি পরীক্ষার অকৃতকাধ্য 
হইবার পরও যদি ১টি পনীক্ষ।য় কৃতকায্য "হইতে পারা যায়, তাহা 
হইলেও, লাভ যথেষ্ট । এইরূপে এখন যে সব জিনিন শুধু নই হইয়া 


পূর্ববোত। 59৮27101)8755 এবং সাবুই বা শ্যামা ঘাস কি 
একই, না আলাদ! আলাদা? যদি একই জিনিস হয়, তাহা হইলে 
অবশ্য কথাই নাই ;- কেবল এইটুকু জানিলেই ধথেষ্ট হইবে, যে, 
৩*-৩৫ বৎসর পুর্ধেও এই ঘাস কাগজের উপাদান ঝু্পে ব্যবহার 
করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। আর, যদি ম্বতস্্ জিনিস হয়, তাহা 
হইলে, এটীর সম্বদ্দেও অনুদন্ধান্ন হওয়া উচিত? কারণ, কাগজের 
উপাদানের যখন এমন ছুভিক্ষ,--এবং কাগজের উপাদানের সংস্বে 
যখন ইদানীং ইহার সম্বথ্ধে কোন আলোচন! হইতেছে না,__তখন 
এটার সন্বন্ধেও অনুসন্ধান হও» আবশ্যক বণিয়া মনে করি। 





এই সঙ্গে আরও একট কথা মনে হইতেছে। শ্বদেশীর সময়ে 
আমরা মধ্য প্রদেশের কোটা রাজ্যের অসুত ম্যাচ ফ্যাক্টরী হইতে কিছু 
দেশালাই আমদানী করিয়াছিলাম। সেই দেশলাইয়ের প্যাঁকং 
বাক্সের তত্তাগুলি দেখিয়াছিলাম, কেবল অংশ্মময়। সেই তক্তায় যাইতেছে, সেই ১7910 0/9001১ হইতে প্রয়োজনীয় এবং মুলাবান পণ্য 
কাষ্ঠের অংশ ছিল ন| বলিলেই হয়; সমস্ত তক্তাটা স্তরে স্তরে অশের প্রস্তুত হইতে পারে । এইকপ পরীক্ষার হুযোগ বাঙ্গলা দেশের €কাথাও 
দ্বারা গঠিত এবং অল্প চেষ্টাতেই স্তরগুলি পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্বকরা আছে কিঃ ন! থাকিলে, দেশব।স এ বিষয়ে অবহিত হইবেন কি? 





মা 
[ শ্রীঅনুরূপা দেবী ] 


| ৮১) 

স“সারে যখন যেটি দরকার, ঠিক তাহার বিপরীতটি ঘটিতেই কাছেই বদ্ধ বোর হইতে লাগিল |, যন শাদ্বরতিনি মরিতে 
প্রায় অধিকাংশ সময় দেখা গিম্না খাকে। চাদের জন্য পারিবেন, মেয়ের শ্বশ্থর ঘরের পদ্ধ দার তাহার নিকট, 
যখন বর্ষার প্রয়োজন, তখন অনানুষ্টি, এবং উভারই জগ্ত "হয় ত তওটুন সভজে নুক্ত হইবার জুযোগ দিবে, ইভা তিনি 
যখন বৃষ্টি না ভওয়া ধরকার, ঠিক সেই গনয়ন্টতৈই আঅভি-* 
বৃষ্টির গ্রাবনে জলে জলময হইগ্ভা থাকিতে দেখা যায়।' 
ছুর্গাসুন্দরীর বাপারটায়ও ঠিক যেন এই প্রকার ঘটনাই 
ঘটিয়া উঠিল। আমাদের দেশের স্ত্বালোকে একেবারে 
সহজেই নিজের বেশি দিন বীাচিয়া থাকী* পছন্দ করে না। 

তাহার উপর মেয়ে আনিতে গিয়া বৈঝুভিকের পতিত চুরি করিতে যাওয়া হয় নাই, ভখন নিশ্চয়ই এই মাড় 


“কেঁচো খুডিতে নাপ বাতির করা”র মত যে ঘটন" ঘটিয়া 


অস*শয়ে অ্টভব করিয়াছু, আর, মব ভয় ভাবনা প্রাণপণ 
শক্তিতে দূরে ঠেলিয়া "কেলিয়া, একান্ত ও একা গ্রচিন্তে 
কেবল মাত্র মরণেরহ ধান পরিয়া, ভাহারহ পথ চাহিয়া 
রভিলেন | মেয়ের শ্বশ্তর যখন দেখিবে, সত্য সভাহ নায়ের 


শেসরুতা করিত মেয়ে আনে যাওয়া হইয়াছিল, ভুয়া, 


গেল, তাহার পর এক হঠিলমাত্র সময়ও আর মরণে 
বিলম্ব করা সাভার পক্ষে উচিত হয় ন'--এমনহই একটা 
অনতিক্রমনীয় কর্তবোর ভারে নিজেকে তাহার নিজের 


একমাত্র সছুপায়ই ভাহার সর মরণ | 


ভীনা আনাথা)মেয়েটাকে হাহার। ঠেলিয়া ফেলিতে পারিবে 
না। এখন ইহাকে,াএই মা বাপের অপরাধের ভারে 
নিনজ্জনোনুধী নিরপরাধিনী কন্ঠাকে রক্ষা করিবার 


এ মরণ যে এখনি 


রা 


১৪৮ ভারত বর্ষ | ৭য বর্ষ-_১ম খও--১ম সংখ্যা 


এস 


থাড আহা ০7 ২৩০৬০ ও আসপন্পনসপ দি প ৫ এল জপ সপ আস্পাস্ভিদনড শিিক্িকিস্পিস্টিসানিআিস্প স্পিন স্পিসপিসপিসা নস সপন 
নাও হতে পারে, এমন সন্দেইইলেশ ভাভার ঝা অপর আসিতে লাগিল। ছর্দাল শরীরে ত্বাড়াতাড়ি অর থামিতে- 
কাহার মনের কোণে চক পাড়ে নাই; ভয় শুধু থাকিতে, যেসকল উপদ্ববকে বৈগ্ধক শানে চরম লক্ষণ বল৷ 
পিলগ্রেণ | ৃ "তয়, বিশেন অন্তধাবন করিয়া দেখিয়াও সেই সকল মন্দ লক্ষণের 
এমন করিয়া দিন কাটতে কাটিতে, হঠাত একদিন একটিকে ও খুজিয়া গাওয়া গেল না, কিন্ তথাপি সহজে 
কিপিশ্বাস হর ৮ একট্রএকটু ঘাম দেখা দিতেই, পরম 
প্রাবস্থে রায় দিয়া বসিগেন থে, বোগিম্ীর নার গতি আশ্বাসে চর্ম কালের আশা মনে জাগিয়। উঠে । এইবার 











কপিরাজ মহাপুর মাড়ি টেপা কেস করিয়া, মন্ত টেপার 
আপেক্গাকৃদ্ছ হাল দেখা দিয়াছে 1 বুঝ “কাল খামে শরীরের রক্ষটুন্ঠ জল করিয়া দিয়া অগ্পজ্ঞ 
শুনিয়া মনো বদাণ [বধ মুর ঈষৎ ্াননের আজ কবিরাজের ভাবষ্ৎ বানা সিথা। প্রতিপন্ন ভ্। নিজেই 
প্রকাশ গাইল ২ ধাশনাগ রর এব দীঘথ কপ্রির। নিজের নাড়ী পরীক্ষণ করির। দ্রেখিরা ঘনে হুইল, বড় বেশি 
লগা পাঁবে ধালে আগ কপিলন | টিপ টিপ কিয। পরিতেছে। স্বামীকে জাকিয়া বলিলেন, 
বোগিনা পাডুন পরে রঃ % ঘোথ অধিশ্বামেশ অতি খু গ্গো দেখ! আমার চতুখছি করিয়েই তুশি মঙ্ুকে 


হাতে গনটি5 হয়? উঠিন ২ আথ|লাছিয়া উহাদের আমন ভাগণপুরে রেখে এসো | সঙ্গে পীরে রেখে আসাই ভাল । 


ও * 


এ ন্ এক 1 সন ন ০ রব টপ ৮ 
হাতে শিনেধ করিয়া মেন এই কথা বলিতে লাগিল যে, এ. গরু বাগা মাহিন-একধঢ বাগ [রাগি হে গেছে যখন, তখন 
ঙ 3 
একেপারে আমাক, জছ।কে বিশাস কিগ মা, ভাল কিডুভ নিজেদের নিচু হপয়া। ভাল” | 
ভয় নাহ, হভনে পবা, হাল হইবার গয়োজন ৭ নাহ । * দীনন!থ ঘৰ কথ। রা ব। কন্যার কাছে প্রকাশ করিতে 


বিগ বোন দিন হখন ধরিয়া অনকে আবি গার! চলন পাদেন নাহ” শুধু তিন ছমান্ন্দরার মিথ রোগের ছুতায় 
না| এপছরা5 গ হি লাতা টিগতে ছিপিভে পরম শাশ্াসে বেহাহকে অসন্চ, করিয়। আধিযাছেন, গ্রহ কথাই সবাই 
ঘন পন দাড় আন, আর হরি গনণঙ্গ প্রহং হর হন, এব খানিমাছল। 
উঠা কোন (কান দানোধুদ নর নুরার পাঞ্গ কোথায় কিন্ত সঠা বেশি দিন গোপন রহিল না। মনোরমার 
কোথায় পথশ্থণীর কীনা কিয়াছিণক উঠার বা বৃভার লে মানর মধোভ তাহার নন ভাগোর ক্টালে। ছার। একখানা ঘন 
লেকে আসন মুঠ ডাযপুর্কাক আভা সন্ত্কবহগরিখরুসে আখ কীলিমাথা মেখ্র হত দিনে দিনে জমিয়া উঠিভেছিল। 
চিবাইয়া খাহহেছে,। কোন্‌ এক, ঈরতিবান সাতথটি বৎসর একখানা ততো বটেহ, কখন কখনও দ্ুইখান। লেফাধীয় 
বয়সে ধর সাজিলেও হাহাঠুল নেহাহ বেমানান দেখায় নাই, ছুরিয়। অরধিন্দর পুত গুঙাভ মনোরমার উদ্দেশে আসিত। 
এবং বাসর ঘর 5 বিভাগ পধন আনাজি করা তয়াছল,  এমন্‌ একটি দিনের কথ। মনো স্মতিফ্লকে লিখিত ছিল 
এই সব সুসমাচার ১৪৭৭ আনগল পচার করিয়া রোগিলীর না, ঘে দিনটিতে এহ ঈপ্চিত অথচ পাচজনের ভাসি ইঙ্গিতের 
আনন বন্ধন করিত চঠেন, দানবীর রোগ? ননদ চিত্ত মাপ শঙ্কা কু্চার় ভরা প্রিয় পর্লাবলী তাহার কাছে 
জালা ঠতহ 1৮১২ ইভা চঠে | গাথদ প্রথন এঠ আম্র * আহ স্য়া, তাহার ঘনাপক্ভ প্রিয়জনের উদঘাটিত লধয়রাজোর 


শ্রাধাকারী 'পগখ সুর পাতি অঠচ অন্ুকশ্পারহ এষ্টিততে “শত সমাচার শুনাইয়া, হাহারহ অজ আদরের স্সিগ্ধ ধারায় 
চাহিয়া তিন মলে হনে হাসিরা আশ্রঠাপু সম্পাদন কারা ভাতার হৃদ প্রাণ জুড়াইগ্ডা, তাহার ভবিষ্যৎ আশা মন্দিরে 
লইতেন,। কিন তা? পর খন একদিন সভা তাহার নিজের সঠম্প আলোক জালাইয়া দেয় নাই । 

কাছেও এই আনাড বৈগেক। না ডাঙ্গানের াথাথা উপলব্ধি আজ এত গুলা €দিনের উদগাস্ত হইয়। গেল,_-তেমন চিঠি 
হইয়া পড়িগ, তখন প্োধে, শোর, অভিমানে ভাভার বেন তো নয়ই”-কোন রফমেই এতটুকু একটু কুশল সংবাদও সে 
আর জ্ঞান-বুদ্ধি পর্যান্ত রভিল না। কি কবলে যে এই হ্ীদীন্া শ্বশুরবাড়ীর কাহারও নিকট হইতে পায় নাই। 
হতভাগা নাড়ীগুলার গরি ফিরাইয়। উহঠীদেষ্ী অগতিতে যে শবৎ তাহাকে প্রতাহ পত্র দিবার জন্ত নিজেই প্রতিশ্রুত 
টানিয়া লইয়া বাওয়া যায়, সেই চিন্তার উদ্বেগে সেদিন জর করাইল, সেই-বা একখানি পত্র পর্যন্ত না দিয়াই এমন 
রদ্ধি হইলেও, পরদিন সে জরও আবার হুহু "করিয়া কমিয়া * করিয়া তাহাকে বিশ্বৃত হইল কেন? প্রথম-প্রথম কয়দিন 


আধাড়, ১৩২৬ ] 


মায়ের অত অন্থের, মধো ও, সে মন্রে মধো কি যেন 
একট! প্রকাণ্ড আশা করিয়া, উহ্বারহই ভিতর ₹কিশ- 
বেশের উপর একটুখানি নজর না রাখিয়া থাকিতে পারিত 
না। বিকালবেল৷ ম্য়ের জেদেই গা-ধুইবার ওগ্ত মায়ের ঘর 
হইতে বাহির হইবার পর, এই আশাট। প্রবলভাবে*দেখা 
দিরা বড়ই লুব্ধ করির়। তুলি,ল, প্রতি দিনের বাথতার ক্ষোভ 
সেই নবোন্মেষিত আশালোকে বিসজ্জন দিয়া নৃতনু বলে 
সে বুক বাধিত । তখন কেমন করিয়। সব” ভয় ভাখন। 
আপন। হইতে দ্বরে সরির়া যাইত ; এবং আশ্বাস ও আনন্দে 
পরিপুন হই, তাড়া ড় চুলউ। যাদ-বা বাপা নাও হয়, তে। 
সাম্নেট! একটু আচড়াইযু। লইয়।, বেশি ভাল বা পানী সাঙী 
না পরিলেও, একখানা, খের বিয়ের ব। চাদের আলো 
খোলের একটুখানি বাহারে সাঙী প্রিয়! বসিত। মায়ের অত 
ভাল ধেখ - ৩থাপি তাং 
ঝটারে সেভ সব্ধন্ুখ সৌভ্টাগা- 
হার সমর ছোট বড় অন্রবিপার 
ক5থানি কব ম্বাকার করাহবে, 
সে-কথ। সে ০৬ ভালবপেভ জানে | ঠাভা শাহর বথাসাধা 
সে ধ্ট পে পুর্ব [পুরা রাখিতে চাভিত। ঘর 
দা ঝাট ধিরা, মশারির ছিদ্র মেরামত, করিয়া, ঝুল বাড়িয়া, 
নুতন কুজার জল ভরাইয়া, আর৪ ঘে কতকি টুকিটাকি 
ব্যবস্থা সে সবার অপঙ্গযে সম্পন্ন করির। লইতেছিল, সে 
শুধু যিনি সব দেখিতে পান, তিনিই দেখিতে পাহয়া মনে; 
মনে নিশ্য়ই পরিহাসের হাসি হাসেন নাই; পরন্থ সম. 
বেদনার দীর্ঘশ্বাস পরিতাগ করিয়! অন্থতঃ একবারও “আহা” 
বলিয়াছিলেন। সংসার্র-শুদ্ধ নিব্বোধ নরনারী থে ম্মাশালতাটিখে, 
জিয়াইয়া রাখার উদ্দেগ্ে প্রাণান্ত শ্রমে জুল ঢালে, ভার ৫ 
বাচিবার পথ রুদ্ধ করিয়। বনুপুব্দেই তাহার মুল, হয় শক 
নয় ছিন্ন হইয়াছে, ইহা বুবিতে মান্তমের রে সময় লাগে, 
এ একমাত্র সির্ধতশচন্থু' জ্ঞাতদরষ্টা অনেক পুল্বেই ইঙাদের 


অসুখ, ভলও লাগে না, 
যদি তাঠাদের 
সম্পন্ন ব্ক্তিটর উদর ভয়, 
বখটতে তাকে নে 


প্র নাঃ 
0 ভ ভঠি 


হ 


৫০০৫ 
ভভ৬হ ও 


সে ডদ্দঘশার খবর পাইয়। থাকিলে 9, এই অন্পঙ্ছদের 
ছুর্দশায় হাসিতে পারেন কি? বোঁধ করি পারেন না। 


তবে যে মানুষের সকল দুঃখে তাহাকে একান্ত, উদাসীন 
দেখায়, তা সে দোষ তো আর তারই নর । তিনি 
কি করিবেন, মানুষের ভাগা যে অপ্রতিবিধেয় | 


ম! 


১৪৯ 


হচ 


(১৫) 
দিনের পর রাজি কাটিয়া আবার অহোবাঞ্জ অতীত 
হইয়া চলিয়া যায়, আৰ দুশ্চিন্তার জাল নিবিড় তমঈতে 
নিবিড়তজ্ম হইর়া মনোরমার সর্ধ দেহ মনকে আটিয়া, 


আটির1! বার্ধতে থাকে । চিন্তা জরে তাহার অটুট 
স্বাস্থ্য ভাঙ্গিযা *অম্নান সৌন্দমো কালি ঢাগিম্া তাহাকে 


»এই তরুণ ব্গসে প্রোহের শেষ সামায় পোছাইয়া দিল। 
কিছু হইয়াছে; কিন্তু, সে ক কিছ শ্বশুর নিশ্চয় 
ভাল আছেন, ন$ঝ। স্কবাধ আপিভ। শ্বাশুডা সন্বগ্জেও 
খ একই খাটে। ভবে আর কি হহতে পারে? 
শর্তও তো ঝন্ু একথান। চিঠির 9 জবাব দিলনা? তবে কি 
আাহারহ কিছু? মানা, তাহলে কলিকাতা হইতে 
কি একখানা ও পঞ আাঁসিত 
্ এ পাগনীর মাথায় বাজ পড়ে কেন? 


ঘক্ত 
না হা 
৩বে কি, তবে কিতত, 
হয় 
অগ্ঠনয়, উদ্বেগ, 


ন।» 
৷ ভগবান! 
5 একজামিনেপ পড়ার জ 
বাকুলহায় ছটি-ছছ্ধের একখানি পর 
জামিন মাটি তঠয়া মাত ৩? 
এটুকু এক্ট্ুখান সময় কি হার মি 
চলিত নাঃ | 
টি এ যাত্রা রক্ষা পাত এহ জীখন- 
নরণের ,সঘা। . ঠোঁলিক়া বায়। উঠিতে ঠাহার সময় লাগিল 
নেহাৎ অগ্প নয়। ধারে, অঠি দারে, মুদ্রমন্দ গ25 * রোগ 
আরোগোর পথে বোগিনাকে অগ্রসর করিয়া ধিতেদিতে, 
ননোরনার পিঠগুভে আসাৰ কিঝিপরিধ, [ঠতন্মাস কাল 
নাঁসিয়।' পিয়া অন্ন পথা 


সম্পন্ন হহপ, সেই দিত 


4 


€ 


কিন এঠ 
ভর (দিলেও কি এক. 
শাহ আিঠেন৮-- 
/র' 9% খরচ কর| 


(নিজে ন। ৬৭ 


লেন। কি 


পরে ভিনি বিছ্বান। ভহতে ক্ছে 
কর্সিংলন ; এব থে দিন এঠ কাপা সম্প 
কন্যাকে শ্বশ্ুরণয়ে প্রেরণের বাবস্থা হইতে লাগিল | মনো 
রমার বিমর্ষ হুখে হাদি আহাথ প্রকাশ পাহল। 
গ্রতিবেশিনীত বাড়ুবো গুঠিণা এব? থোষজায়া আসিয়া 
বলিলেন, “দে কি মনোর-মা, এ মাসে কখন গ্রক খঞ্চরবাড়ী 
যেতে ধিতে আছে! এটা থে জোড়ামাস পড়্লা। এমি 
কি রকম মা, এত দিন কিছু জান্তে পার নি? 
আমার 'প্রথন থেকেই সন্দো”,---৪কে কতদিন গুপিয়ে ওছি, 
_-তা মেয়ে শুধু হাসে আর ঘাড় নাড়েবলে না তো কিছু!” 
্র্গান্ুন্দরী আননের মধোও ঈষতং চিন্তাশ্বিতা 


হইয়া কহিলেন, ণ্তা হলে ভো ও-মাসেও ওর যাওয়া 


গা? 


১৫৩ 


হবে না দিদি জোন বউ, জগ্টিনাসে তো যাবার যো 
নেই 1--- 
“ঘোযভায়] কহিলেন, 


'এাকবার্ত নিনের | 


“আটে আটমাসগ ভবে, 'আটে 


কাঠ চড়া ত। ভালে মই আবণ 


মাসে সাপ খেতে খাবে আর কি)” “মার নায় এইখানেই * 


বগলে নিয় শ্শ্বাক দেখাতে 
রঃ গড 

. কিপ্টে দিনসে* 

দিয়ে 


সাপটাধ বেোয় এাকপঠার তেট। 
যাবে। স্ে 
মেমন চসম্থোবী, ৩মান ভাগ তাক 
নিয়ে গিয়ে 
মর্াধা পাগলে শা, 


হাল মনোরমা, হাহ করলো, 
বেটা বিয়ে 


নর মো রা যেও কুটমের 


এন তালিব হালে তা আর হিহল 


আপাষধ এব ভা ৬ 


পানাোশ খন। পরি লাশেলে এ, হুক ফোকু * , 
দাননাগের কাণে এই শুভ সংবাদটা যতখানি মাশ্বাস 


ভীব ভণাশ্বাস 
স্তলিখিশ পত্র পপ 

কাল কালি, তি 
প্র কেহ খালে 
খামের উপবকার ঠিবান। কাটিয়া পত্রপেরকের 
নিজের চি নাট সেহখানে গাও মঙ্গরে লিখিত 
লেখকের হার দালনাগেবা চেনা নয় ভাতা এভামাগ্ঠ 


পরিমাণে মাপিয়াত 
তাহার পানোজ্জলেন গুনে ভাঠাগহ স্বহস্ত 
পিয়া আসিল । 
পেখা শুক্র সপ্দেহের বান্ডাবহণকারী সে 


বধণ কবিয়াছিন, ঠিক সে 


এ 


গাঁগলপ্র হু খেত 


নাত, আপু 


ভহয়াছে | 


গুতাপ্জয় পরত হাতের ছিখা। 
১] 
পতি) বলিলেন, "হাক 651 ডঠামাস, বত্তো। ০৩] /নোকি 


কী. ০ ন৯ -» ৬৬ পু আ-) 
শ্বশীরবাডা গ্রাথে আস” শাতা উত্তপ্ব দিলেন, "অমন কথা 
বালো না। গা 
তখন থে 


ডানাসে গায়ে বাছগার বদ কোন অনঙ্গল হয়, 
গু 


দজনচুক আপ্নোছে আগা মুড খুড়ে মরতে হবে। 


সেকাজ করে কাজ নত 1” রি 
গপ্মেই 

হাতাতেই আবার একবাল 
শ্রী করাইয়া এবার রেভিষ্টরী 
রিয়া পাঠান হইলে, পভি-পরী উভয়েই ক্ষতকটা নিশ্চিন্ত 
ইয়া কলাবাঁছা থে, এইবার যা'ভোক খবরটা তো 
শীছবে | খবর পেলে যতবড় পাষগুই হোক, রাগ করে 
কতে পারবে না। অবগ্ই একটা জবাব দেবে। আর 
না] করে, নাই কর্লে। আবাদের কাজ তো করা হলো, 
মাইও সব জানলে । সেও তো আর খোকাটি নন । 

যথাকালে রেজিষ্টা-করা চিঠিখানি ফের আসিল । 
হাতে লেখা (7২৩. ) “লইতে অনিচ্ছুক 15 


* জেো& নামে ভাগাহ যর ঠিথি সেবার মাসের : 
পড়িয়াছিণ | 
াচমাসে কাচা সাধের কথা 


নিন -৩1 রা €) এব 


বরণেন 


ভারতবর্ষ 


কান্ত সন্তান লাভ করিল। 


[৭ম বর্ষ_-১ম খণ্ড--১ম সংখ্যা 
শ্রাবণ মাসের ওরা তারিখ শুতদিন।, সেইদিন কন্ঠা 
লইয়া পিতা বৈবাহিক-গ্রহে যাত্রা! করিবেন। ঠিক 


ইহাঁর পূর্বরাত্রে কম্প দিয়া জর আপসিগ়া মনোরমাকে 
শবাশারী করিয়া দিল,-যাওয়া" হইল না। দিন- 
পনেধ রোগ ভোগের পর যখন জর ছাঁড়িল, তখন ৪ 
নিগোনিয়ার জের এবং গভীর অবসন্নতা তাহার ক্ষীণ, ছূর্ববল 
শরীরদক একেবারে গ্রাস করিয়া রাখিরাছে ৷  রাজ- 
করিরাভ কপদারঞ্চন রোগনীর ভীবন সম্বন্ধে এক প্রকার 
ভরসা দিলেপ্, গন্জস্থ শিশু সন্ধে তখন ৪ ঘোর সন্দেভেল 
আভাঘঠ বান্ত করিলেন । অশান্ত সাধপীনে ও সন্তর্পণে 
রাখিয়া সব শুরাথার দীরে রে ভরাইযু! তলিভে হইবে, 
উঠা-বস। নড়া-চডা না হয় এ সষ্বন্েণবাপনারই সতক করিয়া 
ফিলিলেন না। গশীর চিনির পরিত্যাগ ক প্রিয়া 
দীননাথ কতকট। আঞখগহহ কহিলেন, "তালে আর এখন 
ভলেঠ না; মি ঈশ্বরের ইচ্ছা থাকে, ছেপে কোলে নিয়েই 
একবারে বাবে” 

মা. জণাব র্ “আগে ৪ 


খাতে 


আমার ৪৬ | 


বেলো, তাতে আমা কি 85598 | 


মনারমার অন্ুরথএ সময় তাহার স্বামী ও 
শত রেজিষ্টা পত্রে খবর দে প্রা 


শ্বশুরকে তগ- 
হইম়াছিল। না 
দশ থে সেই পুন্ববারের চাইতে বেশি ভাল হয় নাই, 
বোধু ঝর ন। বলিলেও চলে। 

এাদ মাসের শেন সপ্তাঙে, অনেক দুঃখ কট পাইয়া, সেই 
সমস্ত ঢঃখেরই সান্তনা স্বরূপ মনে! একটি চাদের মত সুন্দর- 
শরীরের এবং ততোহধিক 
ম্নর অবস্থায় নিয়ন্কই তাহাকে যে মরণের দিকেই টানিয়া 
লইর। যাইতেছিল, জীবনের সমন্তটাই যে হতোমধ্যে তাহার 
কাছে তিক্ত হইয়া উঠিয়াছিল, সেই রিক্ত গ্রাণটা তাহার 
এই এতটুক একটুখানি সম্বল লাভ করিপ়াই যেন একমৃহ্র্তে 
হুন্ত করিয়া ভরিয়া উঠিল। যেন কি উশ্বর্যা-ভাগারই 
তাহার ক্বরারত্ত হইয়াছে! এমন করিরাই সে অনিমেষ চক্ষে 
ছেঞ্ঠেটির *মুখের দিকে সারাক্ষণ চাহিয়া থাকে, সবার 
অলক্ষিতে কোন মতে দ্রর্বল মস্তক উঠাইয়া তাহার ঘুমন্ত দুখে 
চুমা খায়, চক্ষের অপথ্রনীয় অশ্রজলে কখন-কখন আপনি 
জাসিয়া তাহাকে ও ভাসাইয়| দেয়, আবার কখনও বা তাহার 


এ 


ভাতা 


হ্হা 





আযাঢ়, ১৩২৬ 4. মা ১৫১ 


আড়ামোড়া দিয়) গ। ভাঙ্গিয়া ঠোট ফুলাইয়া হাত পা মেলিয়া ফেলিল “মা, আমাদের মাজ কি কাল একবার হীবড়ায় 
নিদ্রা যাওয়ার ভঙ্গি দেখিয়!, তাভার রক্তহীন বিণীর্ণ অধরে দিয়ে এলে হোহ না?” মাতা পিভায় কয়ধিন ধরিয়া এই 
এতটুকু ্থাস্ত ভাসিয়া উঠে। + আলোচনাই চপিতেছিল ,পিভার মত মেয়ে পাঠান, মায়ের 

খোকা হওয়ার সংবাদ পত্রে লেখা বার্থ জানিরা, মন ইহা বিরুদে। ঠিনি বলেন “এ সব কথার পর,- 
চিরগ্রথামত লোক পাঠাইয়াই খবর দেওয়া ভহয়াষ্টিল। * বিশেষ জামাই শুদ্ধ বন ইদিকে, এখন গকে কি শী 
বেহারি নাপিত মনোরণাকে জন্মিতে দেখিয়াছে,মানোর শরীরে মেরে ফেলতে পাঠাব? ক্েেলেটাকেহ কি ওরা 
বিবাতে ও সে উপস্থিত ছিল; কিন্ত তাই বলি্না মনোর তলের চোখে দেখবে? অথচ ই গুডোটুক অনয়েই ওর 
শ্বশুরের এত "বড় ছোটলোকমি সেও মথ বুজিরা সভিতে ছে থাকী |", দীননাথের নেও স্বীর দক্তিটাবে একে 


পারিল নাঁ। * বারে ঠেলিয়া ফেলার মঙ্ই 3০ ঠেকিতেছিল না বণিয়াই, 
নিরপবাধ পরলোকনিব।সী বস্থু গোষ্টীয়গণের প্রতি টিনিও ইহার পর আর বেশি জেদ করিছে পাবেন নাই | 
ঘথোচিত বাবস্থা কুরিয়া* সমস্ত গ্রাম তোলপাড় করিয়া মেয়ের কর্থীয় মা*চমকিয়। উঠিয়া বণিলেন, “এ দেহ 


ভুলিয়া, সে ঘণ্টা-কয়েকের মধোই সব্ধত প্রচার করিয়া দিল নিয়ে তুই কেমন করে ঘুবি বেট” না গেলে এব কি 
বে, মনোন্ধমার পিতা ধনালাভে ভাহার যেখানে বিবাত পিয়া হবে মা?” বলিতে বলিতে উপ্টপ্‌ করিনা চোখের জল 
ছিলেন, ভা্গারা ভদ্রসন্তান, কারম্থসন্থান নঠে, পরদ্ক হাড়ি ছেলের গায়ে ঝরিয়া পড়িয়া গেল * ছেলে চিমকিয়। ঢই 


মুচি? ভাভাদের অপেক্ষা ভদ | ভাতে হারা চাঙ্জর,। ভাত নাডা দির। কাঁদিয়া ভাগিল | মাহা, অক অঙ্ক নেবে 


) 
বাবসায়ে কসাত, বাবহারে হডামের ৪ অধম | এ তিন ইস 
কুটখিতার ফল যাহা ভয়, এক্সাএ ভাভার একটুও বাতিক্ম বেবাঠিকের পুগা বাঢী হাতে লা্দনা কশাহ রি চিএ 
হয় নাউ ।. শুদ্রকন্ঠা মনোকে লইয়া তাহারা কি করিবে? ফিরিরা আপিবার গর দাননাপ, শেন আশ। বিসক্জনে, 
সে €তা আর তাহাদের সঙ্গে ক জবাইএর কাধা একেবারে ভগ্নঙদুর হইয়া পড়িলেন। রাগ-মটিমানের 
করিতে পারিবে না, হাই উ্ভারা ভাঙাকে ভাগ কৰিনাছে ৷ বাপার' ময়, পক ইহার। অঠি সামাগ্ধ কাবণকে ফ্তা 
মনোর শ্বশুর বেহারিকে যে কি-কি কথা বণিয়াছেন, করিয়া, « ভাহাবু। নিরপরাপিনা কগ্ঠাকে জন্মের মত 
সে সব খুটিয়া খুঁটিয়া জানিণার কৌতৃহল না থাকা সন্ত পপিভাগ করিয়াছে | * শুধু চাহ নর, -জানিয়( শুনিয়াই, 
দীননাথকে হেট-সুখে বসিয়া একটা-একটা করিয়াহই শুদ্ধ নিজেদের স্বার্থের জনা, সৃভীর পবির নামে কলঙ্ক 
শুনিতে হইল। আর অজন্ কট্র-কটবোর মধ্যে তিনি কালিমা! লেপন করিতেপ কুঙ্ঠিত ভয় ন [5 5গবন্‌ 
বলিয়াছেন, যাহার জন্ম-সংবাদ এত ঘটা করির! দিতে ভগবন্‌ । তোমার হম্ত কি ৪হাদের শষ্টি করে নাই 
আসা হইয়াছে, তাঠার সহিত তাহার বা এই, বঙ্গ-বশের * ভবে এতট্ুক একবিশ মন্্ধাহ দানে কেন্ন উভাদের রি 
কোনই সন্বন্ধ নাই। তাহার গুহে পুত্র ও বপূর পুথক্‌* বঞ্চিত করি স্জন 5 পিছ, পুল, জননা --এত- 
থাকাই তিনি বাবস্থা করিয়াছিলেন) এব এ সংসাধে গুলার মধো বিবেকের, এভট্রক লেশ কি কোথাও ছিল 
তাভার বাবস্থা কখনই অনান্য হয় না। বিশেধতঃ) ভাঠাল না? হবে এমন করিয়া পরিদের সপনাশ তোমরা কেন 
পৌন্র জন্মিলে, তাহার জন্সম্তাবনা। যখন দীন মি কন্তা করিয়াছিলে? শিক্ষিত, সচ্চরিত্, ধনী-সন্তান । *ধনী- 
লইয়া গিয়াছিল তাহার সাতদিনের মপেচই আসিয়। পৌঁছান গুতে তোমার উপদাক্তা পাত্রীর তো অভাব ছিল না? মনর্গক 
উচিত ছিল, -ত1 যখন হয় নাই, তথন বুঝিতে হঙ্মব বে কিসের মোহে ক্ষণিকেনু কোন লু খেয়ালবশে এহ অন্ধের 
এ শিশু...এবং উহার মাতা পবিত্রা নয়; অতএব ঃসতঃপর বষ্টিটুক লইরা। খেলিবার সাধ হইল । ছু'দিনেই ভোমার 
উহ্ারা সম্পূর্ণ রূপেই তাহাদের পরিত্যক্ত । সথ দুরাইরা গেল,-পুরাতন খেপানাপ। মত নাডিয়া 
পুজার ষ্ঠী। আতুড় হইতে উঠিয়া মনোরনা সেদিন চাড়িয়া ফেলিয়া দিলে! তোমার ইহাতে ক্ষতি কি? লক্ষ- 
অনেক চেষ্টার পর কোনমতে মুখ ফুটিরা মাকে বলিয়া, পতি পিতা বিগ্তাধরী কন্তা আনিয়া তোমার হাতে সপিয়া 


১৫২ 


দিবে,.নেভেত ঠমি বিদ্বান, সঞ্চিত ধনা-পুল। কিন্ত তোমার 
এ ঠচ্ছ খেয়াল দরিদ্রের আজ দে সর্বনাশ সাধন করিল, 
ভাহার ক্ষতিপুরএ করিবার কি কিছু আছে? ন।-না, 
এ প্রায়শ্ঠিণ! পোঙাতরের অতি লোভের মভাপাতকের, 
এর জন্য এখন কাদিতে বসিলে চলিবে 
সংসারে 
[তা দরিদের লগা অগ্প য় । উচ্চাকাক্ছ। বিসচ্ছন দে ওয়া 


মহাগায়াশিত ! 
কেন? গরা কেম গরাবের মত থাকে নাঃ 


[ধ জগতে সবচেয়ে কঠিন 2 ত| ঘধি হয়, হবে এ ছদশা 
ন। ঘটিবে পেন ? . 

অগহায়ণ আসে ই্রামান অরবিন্দ ণশ্তর সঙি 5 ভবানাপুর 
নিাসা আসক মোক্ষদাচরণ 7 ঝগ্ঠ। আমতা বছরাণার 


শ৩ পারণরবান্। ঘখন পাক পরম্পরায় পান লিগের গ্রহে 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ শল্ধখণ্ড ১ম সংখ্যা 


আসিরা পৌছিল, তখন দীননাথ রোগশরীয় শয়ানই 
ছিলেন। এই সুসংবাদ কর্ণগোচর হওয়ার পর তাভার 
পরলোক-গমনের কাল আর, বহু-বিলম্বিত হয় নাই। 
মরণের পুবেদ নিজের দুইবারের 'অবিদৃষ্যকারিতাঁর জন্যই 
তিনি বন্যার কাছে ক্ষমা টাহিয়াছিলেন। বুকভাঙ্গা 
হাভাকারে মনো ইভার জবাব দিয়াছিল, “বাবা, তুমি আমার 
জন্টে থা করেছ, ক'জন বাপে তা পারে? আমার কপাল, 
ভদি কি কর্বে 1” এই সাস্নাটুকুকে সম্বল করিয়া 
লইয়াই বোধ করি পিভ। তাহার অতঃপর শান্ত ভইয়। 
চোখ মুদিলেন। চে 

এ সব অহীত কাহিশী,-এখন বককমানের খবর ল ওয়া ্ 
যান । | 


সাহিত্য-সংবাদ 


যুক্ত অমুল্যচরণ সেন সম্পাদিত "পার্বতী" প্রকাশিত" হইয়াছে; 
মুল্য ১।*। 

শ্রীযুক্ত কানাইলাল ভট্টা'চাধ্য প্রণীত “পুণ্যের আলো” প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুল্য ১ 


সা পর 


প্রযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত নূতন বৃহৎ উপস্য]স 


(সিন্টুর কৌটা” প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য ২।*। 





শ্রীযুক্ত গুরুদান সরকার এম-এ প্রণীত “পরিণাম” ॥* আনা 
স্করণের ৩৯ সংখ্যক গ্রন্থ; আধঘাঢ়ের প্রথম সপ্তাহে বাহির 
হইবে। 
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: শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ বন্দ্যোপ।ধ্যার় প্রণীত “মায়ের প্রাণ" প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুলা ১1৭ « । 


শ্যুক্ত বিনয়কুষ্ সেন বি-এ প্রণীত “উইলিয়ম টেল ব! সুইজ।র- 
ল্য।ণ্ডের স্বাধীনতা” প্রকা শত হইয়াছে; মুল্য ॥*1 
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শ্রীযুক্ত অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত 
“উর্বশী” নাটক প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য ১২। 





প্রযুক্ত নারায়ণচন্ত্র ভট্টাচার্য প্রণীত "মাকালের মা" প্রকাঁশিত 
ছুইক্সাছে ; মুল্য 4* 1৭ ৫ 
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হরিসাধন বাবুর নুঙডন এতিহাসিক উগস্তান “নীলা বেগম” 
আধাঢ়ের প্রথম সপ্তাহে বাহির হইবে; মূল্য ১1০ | 
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গ্রাম্য, ২৯৩০৯২০ : 


প্রথম খণ্ড] অপ্তশ্ম র্খা [ দ্বিতীয় সংখ্যা 
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কপিলের টি ১১১১১১১১১১১ 


বাঙ্গাল! ভাষার শ্রবৃদ্ধি 


[ অধ্যাপক রায় ীযোগেশচন্র রায় বাহার ] 


মুদলমান .রাজত্বের সময় বহু আবী ও ফার্সী শব্দ বাঙ্গাগা বই, দেহ প্চেন্সি-ল, পেন, নী-ব প্রন্ৃতির খোজ লওয়া, 
ভাষায় প্রবেশ করির়াছিল। কতকগুলি স্থায়ী হইয়া এ সব তআছেই। সি-ক্কের শাড়ী সে-মি-জ,' পা-কে-ট, 
গিয়াছে, ইংরেজী শব দ্বারা কতকগুলি পরাভূত হইয়া স্তন ই-য়া-রিং, ভুচ, বুর,ঘ, এ-লেনন্-স্‌ ইত্যাদি হিন্দুকুল-বধু 
ত্যাগ করিয়াছে। ' এখন. ইংরেজী ভাষার কাল। ঘরে স্চ্ছন্দে বলিয়া যাইতেছেন। বাড়ীর বাহিরে ইী-ট, রো-ড, 
বাহিরে ইংরেজী । কলিকাতায় কত ইংরেজী চলিতেছে, লে-ন প্রভৃতির লহিত উপপদ হে- রি-শ-ন, ,ও-লিং" ট-ন, 
তাহার ইবন হয় না? দূরবর্তী নগরেও ইংরেধীর প্রদ্ুলন , কর্ণা-লি-শ প্রভৃতি যুক্ত হইয়া কলিকাতা যে ইংরেজ রার: 
অল্প নহে। তথাপি কলিকাতায় গেলে ক্সান্চর্য হইতে হয় ৫ ধান্লী তাহ! বিঘোষিত করিতোছে। চা-টা-জী বা-দা-রূ-দ্‌. 
নৃতন ধাঙ্গাল| শবা রচিত হইতে কদাচিৎ দেখিতে পাই? যাহী এ-গু-কোং, সে-ন্‌- ফ্রেস এত্ড-কোং প্রভৃতি নাম দেশী 
বা দেখি। তাহা ইংরেজীর এমন অনুবাদ যে কারে বাঙ্গাল! কি বিদেশী, তাহা' বুষিবার জো! নাই। বাড়ীর নম্বর 
হইলেও 'কুলদীলে প্রায় ইংরেজী । মানুষ স্বতাবত: অলস; বাড়িতেছে, নম্বরের পর বা-ই-ন--র যুক্ত হইক্টছে। 
সমুখে রাহা. পার. তাহা সীল উম, মোটট-র। বাই-ক: ছুটিভেছে। . “সলীবর্না” বলেন, ৷ 
রায় কর করে না। সেদিন কলিকাতা গিরাছিলাম )  মো-ট-র-উৎপাত বাঁড়িতেছে। তথাপি লোকে সা 
মনে করিষ্টীছিগাম, দেখি কে কি ইংরেজী শঙ্খ বর্ণে। মার্কেটে, মি-টিকগ ছুটতেছে। 'গে-সের আলো! 

ঘটা ছই পার পানিত ছাড়ি দিতে হইরাছিল। দেখিলাম, লাইট পাইডে হইলে ফুনিসিপা্‌-টর টে-দ্ক বাঁড়েই 
সালে পা জা লাগলে, ডেন্ন ঈরিদ্ধার বরা, কৌ-ক বাড়ে । ই:দ্‌- কও, 'নি-মো-নি-আ,: ০ স্নেলে-গ প্রভৃতির | 
: রল। দিয়া সাধ, ইপ্-ণ হেলে পাঠান, ছেলের” কপার ডা-জ-রৈর ও ভিনস্‌ পেন্-স-রির কিল পে করিষ্তে 


দঃ ভীরতব্ “ওম বর্ষ--চম ও ২ সা: 


করিতে লোকে কাতর হইয়া পড়িতেছে । "এদিকে ফে-শ-ন 
মতন চলিতে হইলে হে-ট-কো-ট-বুট চাই । কলিকাতায় 
কলিকালেও হিন্দ-আশ্রম”, “মহতাশ্রম প্রড়তি সেকালের 
চারি আশ্রমের অন্যতম থাকিতেও হিন্দ হোটেল অল্প 
লোকের “মাশ্রম হয় নাই । শহরেই এই, হাওড়ার বিজ 
পার হইয়। রেল ট্রেস-নের ব্যাপার বলত গেলে সময়ে 
কুলাইবে ন!। | 

এই সকল ইংরেজী শব্দ লোকের কান, যেমন শোনে, 
জিব যেমন বলে, তেমন চলে । “কেহ সাধুভাষায় অনুবাদ 
করিতে বসে না, শব্দের অর্থ বুঝিতে যায় না, বস্ত, নির্দেশ 
হইলেই হইল। আমরা জন কয়েক, গ্রপ্তে ও বক্তৃতায়, 
শব্দগলির বাঙ্গালা অন্গবাদ করিক্া থাকি। বিশেষতঃ 
যাষারা বাঙ্গালা লেখা- পড়া করেন, 'অন্তকে করিতে বলেন, 


তাহারা কেন মুখে ইধরেজী উচ্চারণ করিবেন ? কিন্ত, 


রহসায এই, ইহারা ষবাই ইংরেজী ভাষা জানেন এমন জানেন 
যে বাঙ্গাগ। ফুলিয়া গেগে ও ইঞাদের ক্লেশ হইত না। শিশ- 
কালাবধি ইংরেজী পড়িয়া পড়িয়া, ইংরেজী যাহাদের মজ্জাগত 
হইয়৷ গিয়াছে, তাহারা মুখের কৃথায় ও হাতের লেখায় ইংরেজী 
ছাড়িতে চাহিলেও হংরেজী ছাড়ে না। আমর ভাজার 
সাবধান হই, ভাষায় ইংরেজী গন্ধ ঘোচে না। আমাদের 
ভাষ। রীতিতে (১016) ইংরেজী, রুছ়নিতে . (10117) 
ইংরেজী না 'হইয়া পারে না। কারণ আমরা ইংরেজীতে 
ভাখিরা বাঙ্গালাতে অনুবাদ করি। 'জাতীক্বতা” রক্ষা 
উচিত মনে করি, কিন্তু করিতে পারি কই? 

কয়েকটা উদাহরণ তুলি । আমরা ইংরেজী ৫১০ বখাট। 
শিখিয়াছি; কিস্তু, ইংরেজীর যাবতীয় প্রয়োগের 'যোগা 
একটা শব বাঙ্গালাভামায় নাই। প্রত্যেক ভাষার বটি- 
প্রয়োগ স্বতত্তর। ইংরেজীর রুটি বাঞ্গালায় নাই, বাঙ্গালার 
রুটি ইংরেজীতে নাই। ইহা তুলিয়া আমরা বাঙ্গালায় 
যেখামে-সেখানে বাহার লাগাইতেছি। জুতা-ছাতার 
বা-বহা-র হইতে ভাত-কাপড়ের বা-ব-হা-ব, গাড়ী-ঘোড়ার 
ব্যবহার হইতে হাত-পা-মাথার ব্য-ব-হা-র, শক্তির বা-ব- 
হা-র হইতে কবি-প্রতিতার ব্য-ব-হা-র চালাইতেছি। 
আশ্চর্য বোধ হয়, বড় বড় পণ্ডিত আচার-ব্য-বহাঁ-র তৃলিয়। 
যাইতেছেন। একবার এক বিজ্ঞাপনে দেখিয়াছিলাম, 
“আমাদের সহিত বা-বসা-র করিয়া দেখুন, ভুষ্ট হইবেন।” 


বিজ্ঞাপনের ভাষা প্রায়ই অববাঙ্গালা।, কিস্তু উক্ত 
বিজ্ঞাপনে বা-ব-হাঁ-র খাঁটি বাঙ্গালা । ব্য-বহা-র অর্থ 
159০ আছে বটে (যেমন দেশীয় ব্য-কহা-র ), কিন্ত 
05800) ০05601) আর 955 এক কি? আমর! ভাত খাই, 
ওযু খাই, কাপড় পরি, গাঁড়িতে চড়ি, হাত দিয়৷ কাজ 
করি, মাথা লাগাই, খাটাই,, চালাই ইত্যাদি । যাবতীয় 
/5০ ন্বাঙ্গালা এক কথায় নাই। 
আর একটা শব ধরুন, দা-র়ী। ইহা ইংরেজী 1৩5- 
[0০017511010 শব্দের অনুবাদ । »কিস্তু অন্বদ ঠিক হইয়াছে 
কি? ইংরেজী 1০91১015০ উত্তর, প্রত্যুত্তর, প্রতিবাদ । কিন্ত, 
সংস্কৃত কিংবা! বাঙ্গালা দায় কি তাই? সংস্কৃত ও বাঙ্গালা 
দায়, দান, দেয়, যেমন কন্ঠা-দায় ; বিভক্তব্য পিতৃদ্রব্য যেমন 
দাঁয়ভাঁগ। দেয় অর্থ হইতে বলি 'আঁমায় দায় পড়ে 
নাই ।' দায় শব্দের এক অর্থ ক্ষতি, নাশ। ইহা হইতে 
দালদফা, 'দায়শিরে দেখা যাবে। ইংরেজী 1১০ ৮111 
10 1951)01)511)19 ? ক্ষতি সৃহিবে কে? অনুযোগের উত্তর 
দিবে কে? আমার বোধ হয় উত্তর-দা-ী ( উত্তরদাত। ) 
শন্দের উ-ত্ত-র কাটা পড়িয়াছে। পূর্বকাঙগে সপস্কৃতে বল! 
হইত বক্ত-ব্য কে? কাহাকে বলা বাঁ বকা যাইবে । 
আঁজ-কীল শুনি, ভিত্তি-স্থাপন, ভি-্তি-শুন্ত | ভিত্তি, 
ইংরেজী 05170961011 শবের অনুবাদ । কিন্ত ভি্তি, ূ 
ভি-ৎ অর্থে কাথ 3 00970080101 অর্থে পোত, তিত্তিমূল | 
পেঠুতের উপরে ভিত্তি । বলার উদ্দেশা ভিত্তি-মূল স্থাপন, 
কিংবা পোত বা বাস্ত,-প্রতিষ্ঠ! ৷ 
সংবাদপত্রে বহু, নূতন নূতন শব্দ দেখা দিতেছে। 
ঝ্যদপত্রের্লেখা তাড়াতাঁড়ির । ভাবিবার চিস্তিবার সময় 
'দাকে না । কিস্তু একবার দুইবার ছাপা হইয়াছে বলিয়। 
পে সব যে বিনা বিচারে বাঙ্গালাভাষার অঙ্গীভূত করিতে : 
হইবে, এমন কথা কি আছে। এখন ৪1/8107 আর 
আন্দোলন চলিতেছে । কথার আ.-ন্দোল-ন, কিংবা 
কথা লইয়া আ-ন্দো-বা-ন বুঝি ) বুঝি এ পক্ষ হইতে সে পক্ষ 
বিচার, অর্থাৎ 01508055101) | কিন্তু যখন কেহ পংবাদপত্রে 
আ-ন্দো"শ-ন করিতে বরন, ঘোর”, “তুমুল”, “ভয়ঙ্কর” 
“আন্দো-ল-ন করিতে বলেন, তখন বুঝি বাদানুবাদ, বিচার, 
প্রতিবাদ পার হইক্া যাইতে হইবে। তখন কেবল দেহ 
কিংবা মাথা. দোলাইলে চলিবে না। মন দৌঁলাইবারও : 


বাঙ্গালা ভাষার রীবৃদ্ধি টি. 





কারণ মনের দোলনে সংশয়) আর, সংশয় 
থাকিলে, শুতও হইতে পারে মনে হইলে, আ-নদোৌ-ল-ন 
তুমুল করা যাইতে পারে না। ভাবী অমঙ্গলে নিঃসংশয় 
হইলে উদ্বেগ, আকুলতা, ক্ষোত জন্মে। চিন্তান্দোলিত 
চিন্তে ব্যাকুলতা আসে বটে, কিন্ত, ভাষা শীর্ণ হয়। শবের 
অর্থসম্প্রসারণ হয়-ই হয়, "এবং হয় বঙ্গিয়াই এককালে 
রচিত শবদ্বারা রহকাঁল কাজ চলে। কিন্তু, যখন_দেখি 
আন্দোলন শব দ্বারা চিত্চাঞ্চলোর “ভেদ পাইতেছি 
না, তখন ভাষার বুদ্ধি দেখিতে পাই না । সামান্য (2676121) 
ভাব বুঝাইতে শব্দ থাকা চাই, এবং সে ভাব হইতে বিশেষ 
ভাব আসা স্বাভাবিক ৷ এই হেতু দিয় ব্য-ব-হা-র শব ব্য ব- 
হা-র কর! যাইতে পারে। পারাপারি কেন, সর্বদা 
করিতেছি । আর, লোকে বাহ! বলে, লেখে, তাহাই 
ভাষা । সবই ঠিক; তথাপি অপর সহশ্র ব্যবহারে যেমন 
সংযম-রশ্মি না থাকিলে সমাজ বিশৃঙ্খল হয়, ভাষার্তেও 
পবিভ্রতা-বাদী চাই। স্বাস্থা-রঙ্গা ও দীর্ঘ জীবন লাভের 
নিমিত্ত আঘুর্বেদ আমাদিগকে কত কি করিতে বলেন) 
আমরা মে সব করিতে পাবি না, প্রত্যহ শত পাপ 
করিতেছি। কি স্ত, আরুর্ধেদ আমাদের কৃতকর্মের দৌষা 
দোষ না বলিলে শাস্ত্রের প্রয়োজন থাকে না । 

আর একটা শব্দ ধরন। 9010121 001) বাঙ্গালা 
করা হইয়াছে, “জাতীয় ধনভাগ্ডার' । জা-তী-য় পরে বিচার 


করিব। এখন 10170 দেখি । ভাঁ-গা-র শব্দ, ভা-গা-গ-র 
শব্দের গাঁ লোপে জাত। ভা-গা-গা-র বা ভা-গা-র, 
ভশী-ড়ার 9915 10012) 1 কলিকাতায় “ম্বদেশা বন্ত-ভাগার 


অনেক দেখিয়াছি । বৃহৎ পরিবারে ভাড়ার, ভশড়ারী 


থাকে। অর্থে সন্দেহ নাই। ধ্নভা-গা-র 
1001) ০ ১/8]0) | ইহা" হইতে 51০01 01 081108] 
না বুঝাইতে পারে, এমন নয়। কেহ কেহ ফ-ও লেখেন, 
কেহ বা ত-হ-বি-ল বলেন। আশ্চর্য এই, ভা-ও শব্ধ 
কাহারও মনে আসে লাই। স' ভাঁ-ও শবে অর্থ-সম্প্র- 
সারণের এক চমৎকার দৃষ্টান্ত পাই । পাত্র মাত্রে ভা-গু,.সে 
পান্ধ ঘট-ঘটা বাটা-বাটা থালা-থালী ইাড়া-ইড়ী ( যেঈীন পান- 
ভা পাক-ভাও)) সিন্দুক বাক্স পেড়া, পেটার৷ তোড়ং 
কেস” (০8৪৩, যেমন নাপিতের ক্ষুর-ভাগ, বাঙ্গালায় ভাঁড়) ; ; 
'শ্। করধ, (18807620516) 7 বাদ্য ( যেমন বাদ্য-ভাগড )) 


50016 


মালের বন্তা অঙথভূঘা, পালান (বোধ হয়, ছোড়া হারা মা 
বহ! হইত ); ভূষণ মাত্র; দোকানের মাল, পণ্য, মূলধন 3 
নদীর গর্ভ, ছুইত্ীরের মধাবন্ী স্থান। (ভা-গু অর্থে 
বিদূুষক, যেমন গোপালভাঁড, ভা-্ডামি। বোধ হয় 


ভ.গ্ড হইতে ভাঁ-গু |" পশ্চিমবঙ্গে ভা-ড়ারী ভখড়ার- 
রক্ষক । ও পুর্ববঙ্গে গ্লুর-ভাগ নীথে বলিয়া ভখ-ড়ারী 


নাপিত ।) অতএব ধ-ন-ভা-ওা র না বলিয়া ভা বলিলেই 


যথেষ্ট হইত ।, ভা-ও হইতে ওড়িয়াতে বলে পান্টি । 
বাঙ্গালাতে অন্ত শব্দ আছে, পু জি-পাটা, স পুঞ্জিপাজ। 
(পুঞ্জি রাশি, পা ভাগড |) পুজি শব ও যথেষ্ট। 

কিস্ত, যে বি-ভ1গে লেখা-পড়া ও বিগ্তা' আছে, সে 
বি-তা-গেও জোড়া-তাড়্া দিয়া কাজ চালাইবার লক্ষণ: 
দেখিতে পাই । 10080101) শি-ক্ষা বুঝি ; যদিও শি-ক্ষা 
10501500197) 0211)175) তালিম, € যেমন পাখীকে বোলি 
শেখানা, ছেলেকে ক-থ শেখান! ), তথাশি শি-ক্ষা ০000০৪- 
6101) হইতে পারে। উ-চ্চ- 
শি-ক্ষা? উ-্চ-পদ ঠিক । উ-চ্চ- 
শিক্ষিত, না প-র-মশিক্ষিত, সুশিক্ষিত? 13121 
30180901- উচ্চ -বিগ্ালয বলিলে কস্ত, দ্বার্থ হইয়া পড়ে । 
আ.ল-য়টি অবন্ত উ-চ্চে স্থিত নভে । উচ্চ বিগ্া যে বিগ্ভা 
উচ্চ স্থামে আছে । এ সব মানিতে পান্ধি) কিন্তু, উ-চ্চের 
বিপরীত নীচ না হইয়ঃ নি-্স ইয়া গিয়াছে । নি-ম্- 
বিগ্ভালয় অবশ্ত নিম্নে, গর্ভে, গভীর স্থানে নহে । 'ইহাও 
যেন বুঝিলাম কিন্ত, [4০67 1117)91) "আর 01১01 
£010721) নি-য় ও উচ্চ, প্রাথমি-ক হইলে,ুু্ভ ” রে 
হইয়া ঈাড়ায় না কি? নি-য্মের বিপরীত উত-্ন-ত, যেমন 
নীচের বিপরীত উ-চচ। এক গ্রন্থকার নি-্স-ভূগোল 
নামে এক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। নি-য় বঙ্গ জানি, সে 
অঞ্চল নামাল। | 1১111791 প্রথম নহে, প্রাথখমি-ক। 
এইরূপ, 9৩০00091)/ বাঙ্গালায় কি দাড়াইয়যুছে 'জানি 
না। কারণ সংস্থৃতে দ্বি-তী-ফ ছাড়া শব নাই। বস্ত,তঃ বিপদ 
ঘটা ইয়াছে, শিক্ষা-ননীতি 4 [101961 
[১71779158 150%/51 5500170915) 100001391 56০013491% 
বুঝি । কিন্তু, [710027% ও  95০970815 এই দুইএর 
মাঝে 2119016 ৮০1772800181 অথবা 7110015 1508115% | 
আত) ম-ধা-ম, অস্ত্য মন্দ হইত না। ৃ 


কিন্তু 11021) 65011051017 
11107)1)/ €৫1708160 


1,05/61 171177210) 


1,05/615 (01৩17 


8&৬ নি 
৯১৪ বহু ফিরা তন্ম পুরু করিলে বোধ হয় ম পারিভাষিক 
| হইতে পারিত | 'আজকীঙ্গ বিগ্ভালয়ে 5181702,1 হইয়াছে, 
বাঙ্গালাও ভষ্টরাছে মা-ন! পূর্বকালে তুলা-মান্‌, অস্কুলি- 
. মান ছিল, এখন হইল বি্ঠা-মান ! 


আমরা চলতি কথায় বলি, 'পিরীক্ষা দেআ', পিরীক্ষা 


লআ” | সাধু ভাষায়"পরীক্ষা-প্রদান, পরীক্ষা-গ্রহণ । আমাল 
ঘোধ হয় এখানে জ।যাঁ-কিন্রম ঘটিয়াছে। পরীন্গা ০১৪171172- 


€017 অর্থ হইলে একজন যিনি পরীক্ষক, 'দশক, তি 
পরীক্ষা ক-রে ন। তখন অন্যজনের কর্তবা কিছুই থাকে 
না। আদালাত বিচারক অটিবোগ বিচার করেন, পরীক্ষা 


করেন; বাদী-প্রতিবাদী বাদ প্রতিবাদ দেয় না, ক-রে। 
অতএব 'পরীক্ষা দেমা লআ' বুনিতে পারা যাইতেছে না। 
পরীক্ষা £০9(, 07121; এহ পতীক্গা দেয় কে? ধিনি পরীক্ষক, 
তিনিই দেন ; অন্ত জন লয়। অতএর ছাত্র পরীক্ষা দেয় 
না, সে পরীক্ষা লয় । পরীক্ষা 1950, ৭1068105০91 08৭] 
অর্থ ধরিলে এই হেতুবাদ আরও. স্পট হইয়া দীড়ায়। 
কারণ যাহা দ্বারা ছাত্রের বিগার বিচার ভইবে, ভাহ। 
পরীক্ষক নির্ণয় করেন । নিয়া বলেন, “দেখ এই পরীক্ষা 
দিলাম, ভূমি যদি লইতে পার, লও।৮”* পূর্বকাঠৌ জল ও 
অগ্নি দ্বারা সাধুভার পরীঙ্গ! হইত | * সীতার অগ্নি পরীক্গ। 
হইয়াছিল! এইরূপ, উট খুল্পনা প্পরীর্গা“ল-ই-য়া- 
ছি-ল।* ইংরেভীতে 3 5170 00605 0100 66৭1 
1)0% 11৮6; 010 6১11 পরী-ঙ্গাথ শন্দেও তাা বাক্ত 
আছে। টি পরীক্ষা পার্থন। করে, সে দে-য়, না। 
অত গর পররীক্ষাদাতা, পরীঙ্গার্গী পরীক্ষা-গ্রহীতা ৷ 
অথচ ভাষায় টা চলিতেছে । কারণ কি? আমার 
বোধ হয়, 10 71১1১081650 11 076 1951, ইহার অনুবাদে 
“সে পরীক্ষায়, দর্শন দিয়াছিল”, হইডে “সে দশন দিয়াছিল' 
দীড়াইক়্াছে। কিন্তু, তাহা হইলে পর্শন-গ্রহণ' বলিতে হয়। 
“র্শন-গ্রহণ কি রকম? | 
আজ-কীল ইন্ক্ুবল ও ক-ন্গ'জ শকছয়ের অন্বাদ শনি 
কিস্ত, বি-্ববিছ্াল-য় ছাঁড়। ইযুনিভবিটি শুনি না। 


5105 010 


না । 


চে 


** প্রচারিত কবিকম্বণে এক স্বাদে দে-উ-ক আচে, এবং দ্বই স্থানে 
খুন! পরীক্ষা ক-ক্জি-ব বলিয়াছে : বহু স্থলে পরীক্ষ: ল-ই-ল আছে। 
একজনের মুখে ক.রা, ল-আ বাহির হইতে পানে না।. যুল্‌ পুখী তুল? 


ভারতবর্ষ 


পাপন করিয়াছিলেন | 


[ খন বর্য--১ম খণ্ড-এহ্য 0818 





কিন্ত বিষ্ার আলয়ের 
গৃহ নির্মাণ আবগ্তক হইলেও 07155510র আলম 


কানে 1 শুনি, ইারিনিপডি। 


আদৌ না থাকিজেও চলে। কারণ উহা বিদ্বানের সঙ্ঘ, 
বিদ্ভা-দাঁতা সঙ্ঘ, সংক্ষেপে মহাবি-্ভা- 
পীঠ। কলেজ ও ইস্কুল যখন ইংরেজী রূপেই চলিতেছে, 
তখন মহ্থাবিষ্ঠা-শীঠ বলিলে সে এব বুঝাইবে না। 
শিব্ষ-ক 62.01051) 1115017110001 1 কিন্তু আশ্চর্য, 
স্্ীলিঙ্গে শি-ক্ষ-ধা! কিংবা ,শি-ক্ষি-কা না হইয়া নূতন শব্দ 
শি-ক্ষ-স্িত্রী! কলেজের [01905১০1 অ-ধা-প-ক নাম 
ললইতেছেন। কিন্তু মুন রাখিতে হইবে অধাপ-ক বেতন 
গ্রহণ করিতেন না। আগ্ভাপি টোলের ও চতুষ্পাঠীর 
অধ্যাপক বেতন গ্রহণ করেন না; তাহারা বিগ্ভা দ্রান 
করেন। কেহ কেহ উতি লইতেছেন বটে ; কিন্তু, সে ভৃতি 
বেতন নহে । কলেজের [7০ি৪5০। এবং উ-পা-ধা য়, 
সেকালের ওঝা । তথাপি বিপদ এই, সংস্বত নাম লইলে 
স্কৃত বিদ্ভা মনে আসে ; অথচ ইশ্ুল কলেজে সংস্ত দূরে 
থাক, বাঙ্গালা বলিবার ও জো নাই । এই ঢই ভাষা শেখান! 
হয়*বটে, কিন্তু, ইংরেজী দিয়া । | পণ্ডিতে 1750107) মার্স 
না! বলিয়া বলেন শিক্ষার বাঁ ভ-ন ইদরেজা 1) ইচার প্রমাণ, 
সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! পরীক্ষার গ্রথ-পত্রে জল্বজল করিতেছে । 
কানার আচার্য উপাধি অবপ্ত পঙ্ডিতবগ দ্বারা অনুষিত | 
আচার্য ইংরেজী 9০০৫০ উপাধির তুল্য । প্রাচীনকালে 
আচান্ষ কিন্তু বৈদিক আচারও শিখাইতেন। পরে 
আচান্ম কিছু লঘু হইলেও সম্মানে বড় ছিলেন। ভাস্কর 
আ-চা ধর ছিলেন, কারণ তিনি একটা মত 1০০7৩ প্রতি- 
বোপদেব গোস্বামী ৰড় পত্ডিত 
ছিলেন। কিন্তু ইংরেজী ৫০০০ঃকে আনান্য কিংব! 
গো-স্বামী বলা চলে না। কারণ সংস্কৃতবিগ্ঠা শীপ্র উঠিয়া 
যাইবার সম্ভাবন! নাই। কলেজের 701০05501 যদি 
উ.পাধ্যা-য়, তাহা হইলে 19০0011 প্র-ব-ক্তী, 051)0179- : 
81001 প্রযো-ক্তা । ব-ক্কৃতা, বা-গ্মিতা অর্থে 819006770৩, 
1৩০1876 নহে। 
ইদামী বাধ্য-তা-সুল-ক' শিক্ষ। বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার 
মর্মচ্ছেদ করিতে বসিয়াছে। যে মস্তি হইতে এই অপর্প 
শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহার কোষে কোষে ইংরেজী 
বাধা-বাধকতা নিশ্চয়ই আছে।, . একবার পুরীর .এফ. 


০০100180107 | 





লে বু * এ বাঙ্গালীর বা ভিত বলে 


কেন? আমি বলিয়াছিলাম, কারণ তাহারা অনুগ্রহপ্রাপ্তি, 
নিগ্রহ মনে করে। তিনি না-কি বঙ্গদেশীয় এক পঞ্ডিতের' 
পত্রে বা-ধি-ত পাইয়' আকাশ-পাতাল ভাবিয়াছিলেন। 
বাধি-ত দ্বারা এমন বিরুদ্ধ ভাব ঘটে, তাহা স্মরণ কর্তা । 
বাধ্য-বা-ধ-ক-তায় এক জন গীড়ক, অপর পীড়িত। 
বাধাতা-মূলক *শিক্ষায় শিশ, পীড়িত ভইবে, শিশুর পিতা 
মাতাও বাঞ্ধত হইবেন । বোধ হয়, আইন বাধক হইয়! 
দাড়াইবে, তাহা নাম হইতে কুচনা হইতেছে । ইংরেজী 
শিষ্টাচারে কথায় কথায় 01911890 আইতে হয়, 01915 
জানাইতে হয়। দেণীয় শিষ্টাচারে এত বাড়াবাড়ি ছিল না, 
কিন্তু তা বলিয়া যে আ.স্তরি-ক-তা ('একট। নুতন, রচিত 
শব্দ) থাকিত না, এমন নহে । বোধ হইতেছে, বাধি-ত 
আর পূর্বের মতন প্রবল নাই । আমি মনে করি, বন্ধ 
স্থানে ভুলে বা-ধি-ত; “আপনার নিকট বাধা থাকিলাম” 
“আপনার দয়া-বদ্ধ হইলাম", এইর,প অর্থ। এইরুপ বন্কা 
স্থানে ত্রুলে বাঁধা । “ছে আমার বাধ্য, আমার বগ্ঠ। 
'যাভী আনার বশে নভে, তাহ। অবস্ত। (-01801)0150+% 
81064179) শিশুকে না শিখাহন্া ছাড়িবে না, অ-ব-গ্রশিক্ষা 
পাইতেই হইবে । কিন্তু অ-ব শত 'এতণ প্রচলিত বে এখানে 
চলিবে না । অনন্ত-বি-ভি-ত শিক্া অগ্ভমোদিন্ত হইতে পানে । 

"আর এক শন্দ, বিভাগ ধরুন | 
51091) বদ্ধমান বিভাগ) 


130110%1) 01৬1 


20010761017 0100৮111771 


শিক্ষা-বি-ভাঁ-গ | বি-ভা-গী-য় ইনস্পেক্টর কে, তাহা 
বুঝিবার জো নাই । ১1391515101 বি-ভাঁ-গ, একটা কিছুর 


ভাগ। কিন্তু, তিব্র তেমন ভাগ নভে । পূর্ব 


কালে অ-ধি-ক-র- ণ বল হইত | [)০1১7101061)191 [1০থ 
অ-ধি-কাঁ-র-ণি-ক, কিংবা আ-ধি-ক-র-ণি-ক। 85 
06181006176 শিক্ষাধিকর্ণ, 70010171 0198167707)1 
ধ্মধিকরণ, ১৩০৮৩ টি দগ্ডাধিকরণ, 
ইত্যাদি। কে-রাঁণি শব্দ সংস্কতের 'ক-রণ, কা-র-ণি-ক 
হইতে আসিয়াছে । (আমার বাঙ্গালা কোষে মনে করিয়া 
ছিলাম, বুুৎপত্তি পর্ভূগীজ।) ওড়িষ্যায় ক-র-৭, জাতি- 
বিশেষ । কিন্তু ক-র-ণ ছি ০৩7) ক্লা-র-ণি-ক, ক-র-ণিক 


আধুনিক কেকবাণি। মূল শব্দের শেষের “ক' লুপ্ত এবং 


আগের পকা+ বা ক, একে হইয়! গিক্াছে। 


"13017158] 


দেখা াইিতেছে থোড় ড় বডী পাড়ার গান না হওয়াতে 
বাঙ্গালা ভাষা শীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। নুতন নূতন ভাব 


আসিতেছে, কিন্ত, ভামা আসিতেছে না। 
একটা টন দি ই। ইংরেজী 17705106100), 
ৃ শকের বাঙ্গালা প্র-দে-শ লেখা 
হষ্টুতেছে | কোন্‌ কালে কি কারণে “17765106105 নাম 
ইইয়াছিল, তাহা জানিয়া সম্প্রতি ফল নাই। কিন্তু, 11৩2- 
0611 নাই,আন্কছন (9/611001 | তাঁথাকুন; 17551061708 
প্রদেশ, প্রদে-শ, বাঙ্গালায় এক হইয়া 
পড়িতেছে । কিন্তু আমরা বলি বঙ্গ-দেশ, বাঙ্গালা- দেশ; বঙ্গ- 
প্রদেশ কিংবা বাঙ্গালা*গ্রদেশ কদাচিৎ বলি । সেটা আমাদের 
ভূল হইতে পারে ? কিন্তু“ দে-শ ও প্রাদে শ বলিলে যা বুঝি, 
1৮:05100107/ বলিলে তা বুঝি না। 
1301102৮1 0710৮11006 নাজীর*আজ্ঞায় ছোট-বড় 
হইস্কতছে, কিন্ত, দেশ ও প্রদেশ, লোধ হয়, বত,কাল 
অপরিবন্তিত থাকিবে । আমার বোধ হয় বাজরুত যে ভাগ, 
তাভা ম গুল নামে বলা ভাল। ম-গুল ছোট-বড়ক্ছইতে 
পারে। বঙ্গম গুলে মণডণলেখর আছেন । তাহাকে 
মাঁগ-লিশক প্রশ্ধ-স্তা বলিতে ও পারা যায়। এইরুপ 
বোম্বাই মগুল, শীন্দাজ মণ্ডল, ইনযাদি 1১/6৭110)০)” ও 
1১৮118০ ঢইই»বৃঝাইবে | 


আরও ছুই 
যেমন 


11155100170 


1১10৮1)06 


1361757701 191651- 


00110%, 


কথাটা প্রথম শোনা 
তখন ফেহ কে ভ্ঞাত্ম শাসন বুঝিয়াছিলেন | 
পরে *ম্বা-য়-ভ-শা সন ভইয়াছে। এবোদ ভয়, এখনও ঠিক 
হয় নাই। কারণ শাসন নিজের আশ্গন্তে আাঁসিলে 
্বায়-ত্ত হইবে | হহাঁতে বুঝায় নিজের শাসন নভে, অপরের 
শীসন আনতে আনা হ্রীবে। 
দ্বারা স্পঞ্টাস্পষ্টি নিহজর দ্বারা শাসন। 
শাসন! ন্ভার বিপরীত পর্-শাস-ন। 
দেশ্ল-শাসন। রঃ 

কিন্ত, ইংরেজী 50501171771) নানা অর্থে প্রযুক্ত 
হয়। সংবাদপত্র-চালক-মভাশয়েরা বাঙ্গালাতে গ-ব্ণমে-ট 
লিখিতেছেন, কিন্তু, শব্দটা পড়িতে গ্রামাজন হাফাইয়া 
উঠে। গঁব্মে্ট বলিলে বরং কিছু রক্ষা। বাস্তবিক 
বাঙ্গালা প্রতিশর্ধ করিতে পারা যায় না, এমন নহে। 
তবে একটা শব্দে কুলাইবে না। (০৮০10100176 কোথাও 


যখন 96010100৬0175100171 
গিয়াছিল, 


কিন্তু ১০10209৮010100171 
অর্থাৎ স্ব 


1101775 17016 


১৫৮ 





তশ-্ত্জ বা দওলীতি, কোথাও 


কোথাও নির্বাহ 

কিন্তু, ক টিনার 1120101) কথাটা । কষ্ট 
বাস্তবিক ছিপ না, মিথা মিথ কলিত হইয়াছে । ফলে 
জাতি শব্দ লগা টানা হেঁচড়া গিট | জাভী- অভা- 


সমিতি, জাতী য় ধন-ভাঁঙার, জাতীয় জীবন, জাতী য় 
সাভিভা, জা ঠী-য় তা গভতির অন্য নাভ । এগুলা যেকি 


তাভা ভাবিয়া, দেখিলে পনর আনা কষ্ট কাটিয়া যাইবে । এই 
জাতিবহূল দেশে জা-তি ও জা! তীয় শন্দ 'বেখানে সেথানে 
বসাইতে পারা যায় না। 
জন্মগত সধ্ধন্থ না থাকিপে জাতি বলিতে পারা যায় না। 
এক দেশে জন্ম,* অভএব এক জাতি) বলিতে গেলে 
সথ সমর অথ পরিঞ্ুট হইপে না। জাতীয় পরিচ্ছদ আর 
কিছু নঙে, পরিচ্ছদ 7) তীহা বঙ্গীয় হউক আর 
ভারতীয় ৬উক, দেশর । জা তীয় উন্নতি দেশের উন্নতি ; 
জা তীয় শিক্ষা, দেশার শিক্ষা, ইত্যাদি । অবপ্ত জা-তী-য় 
জীবন আলঙ্কারিক প্রয়োগ 1 অপঙ্কার ছাডিতে শ্পাবিলেই 
ভাল; অপক্কার দারা বন্ত, প্রচ্ছ্র হয় *জা-ঠী-য় জীবনের 
বস্তুটা কি? বশ্তজ্ঞান হইলে ঠিক শু পাওয়া যাইতে 
পারে। ০0০৮ বানর নন্দ নতে। রা্ট্র দেশ বটে, 
ঘেমন মহারাজ, স্থরাষ্, খঙ্গারাস্রী। কিন্তু মুলাথ রাজা, 
162100, 15715110191) । , বাৎপন্তিতেও নাকি বাজ ধাড়। 
রাস শবে ৪ গো 1180101) | রা্ট্রবিগ্লাব সমু 
সংক্ষোভশ রাস্্রত৭ 


50৬61101770 1 


জাতি অবন্ঠ ১1১5০1০১; কাজেই 


দেশাম 


থে 5৮৭612 06 20৬0171)- 

রাস্্ীপতি 07০ 100, 
ব্রাপাল ৭» 11০৮০০0০৫1 রাড্রিক দ্বারা রাষ্ট্রবাসী, 
রাষ্্ীপতি বুঝার বটে, 81101991151  বুঝাইতে পারে। 
রা-ট্রিয় বা রাষ্ট্রীয় রাষ্্রসঙ্ঘ্বী সব। তবে, 10260191 


জনের 


1101), 01. 


ঘা্্ীয়। কিন্তু, 500$765 স-মি-তি নয়। সমিতির 
বিশেষ নাই, ০010057-5১এবর বিশেষ 001008659 অ-ধি- 


কত। প্রচলিত শব্দ দিলে প্রচলিত অর্থ চলিয়! আসে । 
স্থতরাং সতা, স-মি-তি চলিবে না। সংস-দ্‌ তত প্রচলিত 
নাই। রাশ্ট্রীয় সং-স-দ্‌ মন্দ হইবে না । 

আজ-কীল ০০766101708 স-ম্মিল-ন, স-শ্মি-ল-নী বলা 


ম-ওল, কোথাও 
রাজ-প্র-রু.ঘ, কোথাও বা রাজা কিংবা প্রস্ু। এই- 
রূপ, 80101150001) কোথাও শাসন, কোথাও পালন, 


ক, 


[ রতি খণ্ড--২য়-সংখ্যা 
হইতেছে। কিন্তু, এই ই শর্বে 01)1017, টি মাত্র 
বুঝায় | িততি গুরুতর বিষয়ের বিচার ঝ| 


বিমশ ভয় । 1১0৮1170171 001)065161705 মাগুলিকগণের 
ভ্লীতিভোজনাদির স্থান নহে; সেখানে দেশের নানা 
বিষয়ের পর্যালোচন। হয় । বিলাঁতের [১০৭০৪ ০01009191)064 
নানা দেশের “অধিক্ৃতবর্গের বিমর্শ চলিতেছে । প্রাচীন 
সভা ৮০911 0) ]73১6100 হইলে ও *010919105এর 
তুল্য । 1)0125265 আর 100)1050101861৮5 এক নহে। 
1)০16200 অ-ধি-কক-ত, 1015:95011151155 'গ্রুতি-নিধি । 
1১711171091) প্র-তির্ন-ধি-সভা। ইভাঁর স-ভাকে পা-ত্র 
বলা যাইতে পারে। সেকালে রাজার পা-জ্র-মিত্র-সভাসদ্‌ 
থাকিতেন | (:0017011 পা-র্ষ-দ ; 00011010101 পা্ষ-্য | 
রাঁজার হইলে অবগ্ঠ ম্ী। 1,815186৮৩ বি-ধি-দে-শ-ক 
কান্যা-স্ত-ক, 1)781067% অবশ্ত প-তি। 
1৬7৭05161 অ-মা-ভা | 

কেহ কেহ ১৫৭৩ বাঙ্গালার ষ্টেট লিখিতেছেন। কিন্তু, 
রাজা ধলিলে দোষ কি? পুর্বকাঁলে নানাবিদ রাজ্য 
ছিল । থাকিলে রা-জা। প্র-্জ! 
পরে 1১901৩, পরে ২00100051 এদেশের 00060 
৪(21০১ সা-ম-স্ত র।জ্য। আমেরিকার ঘেক্ত-রাঁজা ঠিক 
নভে: বা-জা-ধতি ঠিক | বুঝাইতে বরং 
রা-জা-মুথ | 1১195106111 রা-জা-্যুথ পতি । (ভিক্তমীল' 
গ্রন্থে রাপা কৃষ্ণের 'ঘুথ' আছে | ) যদি ১০০৪ অর্থে 
রাজ! রাজ্য বর্জন করিতে হয়, তাহা হইলে প্র-র-তি। 
পারিভাষিক করিতে প্র-ক-তি-ক। . 

ইংরেজীতে ০7২০ যৌগে কতকগুলা শব্দ হইয়াছে। 
কেহ কেহ না কি আ-ম-লা- 


০১০০1111৬৮0 


প-জা [7100010৮, 


1০01017] 


যেমন 13007690-018500 | 


শা-স-ন করিয়াছেন। কিন্তু, রাজ্য যেমন হউক, আমলা 
থাকিবেই । আমলার দ্বারা শাসন 10012213080 নয়, 


বটেও। ছোট হইতে বড়, উপরে উপরে আমলা বা 
ক-র-ণ ছোট হইতে বড় একজনে গেলে 
1)0001028110180% 1 প্রথমে 0205 শব্দ দেখি । দৈবক্রমে 
০8০৮ মূলে গ্রীক শব্দ, এবং সে শব্দ ও সংস্কৃত ক্র-তু এক 
কিংবা অন্থরুপ। ০7৪০১ অর্থে ক্ষমতা 0০৩71 ক্রু; 
শব্দের এক অর্থ তাই। অন্ততঃ ক্রিয়াসংকল্প . কেশব ], 
ইচ্ছা [মেদিনী ]। 13162110780) প-রস্প-রা-ক্রতু | 


0010615, 


বাঙ্গালা ভাষার শী 


৯ ৫৯ 





0610090০180) জ-ন-ক্রু-তু, 
এইরূপ, ইংরেজী শব্দের 


দিিডিলিডি বু, 
৪11560020% শ্রেষ্ঠ-্র-তু। 
কিঞ্চিৎ ধ্বনি, রচিত শব্দে রাখিতে পারিলে ইংরেজী-' 
ভাষীজ্ঞ সহজে অর্গ রবোধ করিতে পারিবেন । 
9) এ-কা-কী ( এক+অকী 5)1)100 ), 011571617 


1১101791- 


কু-লা-কী। 1২০[)101)110 কেহ কেহ জ-ন-ত- করিয়া 
থাঁকেন। কিন্ত, তন্থ 2 59500100) ৪ ডা 06 (9৬917 
07011 [ তন্ধং বরাষটরব্যাপারে ] | 
(1 (০৬৩17 [00181 জ-ন-ত-ন্থ হইতে পারে, কিন্ত, 
01809তে জ-ন লাগিলে 161)01]10 শন্দে অন্য 'এক শব্দ 
বসাইলে ভাল ভয় । অবশ্ঠ 100১1173110 আর 00177001709 
কাছে কাছে। বাহাকে আমেরিকার রাজা-ুখ বলা 
গিয়াছে তাহা 16001411610170011611২01)010110 শান্দেও 
রা-জা বসাইতে পার! যায়। প্র- 
০011১0181010115- 06 010%015 আছে | 
প্র-ক-তি-রাজ্য । পুর্কালে কুলবাজা (০ 7.0) )। 
স্ীরাজা ছিল | (91)51106107 পারা, সংস্থা, নিয়ম | 
নি-র-ম শব্দের বিশেগ অথ বাঙ্গালায় পোপ পাইয়া বিধি- 
সামাচ্ দীড়াইয়াছে। হখাপি শি-য়ম চলিতে পারে। 
নি-্স-ম-বর্তী, নিয়ুমান্তসারী, নিয়মগত, 


[২01)10110-7 00110) 


00170 


-স্ভি আর্থ 0111%01)5, 


1২6190110 


(.0175010100101001 


নিমনম-মত, ইতাদি । ধা-র-ণা 7 ১6০1601৮16৮, সং্থা 
৩3(219115110)91) বলা ঘাইতে পারে। অবশ্য ইভার 
অন্ অনেক অর্থ আছে 1১001)116 শবের বাঙ্গালা 


সা-ধা-র-ণ, যেমন 1১110 7920 সাধারণ রাস্তা, প্রায় 


সরকারী রাস্তা । 1৯0110 5০৮1০০ সরকারী চাকরি 
কিন্ত, রাজাপ্রজার পর্বন্ধ ন! বুঝাইয়া 1১01)0 শান্দের * 
বাঙ্গালা চাই। 1১00110 আর 1[০০])€ মূলে এক» 
[১৩০1০ জ-ন ) কিন্তু ইহা হইতে জ-ন্য কৰিলে বাঙ্গালা 
চলিবে না। কারণ, হেতু, নিমিন্ত, অর্থ, প্রভৃতি নানা 
অর্থে জ-ন্য বলা হইতেছে । 1১011105191 জন্য 


উত্সাহ) 08110 17781) জ-হ্য পুর,ষ ইত্যাদি বলা চলে না। 
প্র-ক-তি [১201)16, কিন্ত, বিশেবণ প্রা-ক-ত, প্রা-ককুতি-ক 
বলা চলে না। | 
6০ 0:30/21611) | বিশেষণ জা-ন-প-দ 1১610178175 


0 0) ০০০1৩ হইতে পারে।' 


জ-ন-পন্দ 65 00115 25 ০01১956]1 


[১0110 11012 


যেখানে জ-ন চলে, সেখানে জা-ন-পন্দ বা জ-ন. প-দ 
ভাল শনাইবে না। যেমন জন-বাদ বা জন-প্রবাদ, জন. 
শ্রুতি, জঃন ১ জন-নায়ক। এইবুপ, [00110 711 
জন-পুর,ধ বলা যাইতে পারে। 
এখন স-ভা সমিতি দেখি। 
প-রি ষদ্‌, স্মি পন শব্দও চলিতেছে » 


এই দ্রই ছাড়া সমাজ, 
সম্মিলন বিচার 


করা গিয়াছে । এই পাঁচ শখের প্রক্নোগে ভেজে দেখিতে 
পাই না। ইংবেজীতেও এইরুপ অর্থবাচক শব্দের ভেদ 
পাওয়া ফঠিন। বাঙ্গালতেও কেন একটা সা, অগন্ঠটা 
সমিতি, কিংবা সমাজ, কিতা পরিষদ নাম 
পাইয়াছে, তাঁঙ কণূর্য দ্বারা বুঝিতে পারা যায় না। 
এমন কি” যাহারা বাঙ্গাল! ভাষা ও বাঙ্গাল! সাহিতা লইয়া 


তাইারাও 'একমহ ভইতে পারেন নাই । 
পরিষদ আছে সা হিতা- 


বসিয়া থাকেন, 
কলিকাহায় বঙ্গীয় সাতি-তা 


519. আছে, টাকার সার-স্ব সমাজ আছে। 
কলিকাভীয় একদিকে পাঙ্গ এ 2, আন্ঠদিকে 
কায স্থ-য:৬1 মাছে | বিজ্ঞান-স-ভা, শি. রস মিতি, 


শা-গা-স-মি-তি, সবই আছে। আনায় মহা সমি-তি 
আছে, মার দিনে দিমে অর্লিতে গরিতে স-ভা সমি-তি 
বসিতেষ্টে । একটা নুতন নাম? আছে ধম ভাম-গু ল। 
কিন্ত, সকলেরই, এক এক সভাপহঠি আছেন। সভার 
পতি সভা-পতি বুঝি । কিন্ত, সমিতির সণ্ভা পতি, 
পরিষদের স-ভা-প- 5, স-মা-জের স-ভা-প-ভি, 
মা-ন-ও লেরও স-ভা-প-তি, কাঠালের আমসুন্ব। সমি-তি- 
পুতি পরি-ষ-ৎপ-তি, সমাজত্পতিত মহা-ম গুল-পন্ি 
বলিলে ঠিক ভইত না কিং 7. ৬10০ 1)1৩5106101 স-ত-কা। পচ 


সভাপতি | যদি ৮10. সত হ-কা ব্রী,- তাহা ভইলে 75915102171 
2০৩০৪1/ স-হ কারী-সম্পাদক হইতে পারেন না। 


৬1০০ সহকারী পহেন, ৬1০91০% সহকারী রাজা নহেন | 
৬1০৪:০১ বাজ-প্রতিনিধি, বা উপ-বাজা । তেমনই ১/1০০- 
উপ-স-ভা-পতি | আমার বিবেচনায়' সভা 
ছাড়া সমিতি, প.রি--দ্‌ গ্রক্ততির স-ভা-প-তি থাকিতে 
পারে না। সভার স-ভা-প-তি, দে সভার [91551061701 
অস্ত্র স-জা-জ-প-তি, ইভ্াঁদি | €1)81070211 অ-ধা-ক্ষ | 
যদি 11651091£এর পৃথক নাম চাই, তাহা হইলে 


[076510017) 


'জন-গ্রন্থশালা, 70011010817 জা-ন-প-দি-ক। অবশ্ত* অ-ধি-প-তি,.ম106-0151067 উ-পা-ধি-প-তি | 


১৬৭. 
স্পা পাপা 
16750161 হহয়াছেন কো শাধান্ষ । 
কো-শ। কিন্তু ঠিশি কোশের অধাক্ষ-তা করেন না 
টাকা আদায় করেন কিবা নিজের কাছে রাখেন, এবং 
সভার আজ্ঞানহন দেন। এই নেনা দেনার কম্ম জধাক্ষতা 
পারে শান তে 
হাহার নাম কো শ। 
সোনা-রুপা ভারানাণিক প্রন্থতি 
সভার কো শা-পান্দ কেবঙ টাকা 
সুলাবান অন্কাবর দখা রাখেন না। 


হইতে 


ইহা হইতে কোণে রক্ষার বোগা 
মলাবান প্রব্য9 কো শং 

পয়সা রাখেন, সভার 

বোধ ভয়, ই দেখিয়া 
কেহ €কঠ ধনাধাগ পলেন। কিন্তু ধ ন-সম্পন্তি স্থলভ 
মঙে ; আর মণ ধন 25 মপো রক্ষা করবাক্ও নভে । চাদায় 
পাওযা টাকার শাম ধন ভহালে, ১৮৪111) একের গতি কি 
সর ক্ষ ক নামও দেখিয়াছি চ্ঠ। 
(1৩1)0১11 1০ বে ঠাস রঙ্গ ক আবুক ; সামান্য সভার 
ঘাসের নধো চদার টাকা । এঠ খোসা-দুরি না করিয়া 
(7০851010) অ প-পানপ বলিলে দোষ কি হই ত% ঠিনি যদি 
টাকা আদায় করিন। ভাঠা রর মাহতা 


(00116010171 1 | 


হইবে ১ 


হলে 


বাঙ্গাপার মম্পা পু কের 'কম শিদিই নাহ । »পুস্তকের 
গম্পা 1 ক হয় 0011601, নয় [00121 : মাস্কিপত্রের 


স-্পাঁদ ক 01075 ছাপাখানার সম্পান্দ কনবাঁধ হয় 
|:001)01 ও (দাকানের সম্পাদক রা [171175017। 
সেদিন দরগা-পুজার স-ম্পা-দ-কের সই-করা চিঠি পাইর়াছি। 
স-স্পা-দ-ক মাত্রেই কিছু-না-কিড় সম্পাদন করেন। কিন্তু, 
সে কিছু থে কি, হইতে ধুঝিবার জে। মাইত। 
অভার স-ম্পা-ধ-ক সভার আজ্ঞাবহ, অন্তের সহিত বাবভার 
তাহার মুখা কম। রাজা-রাজড়ার যে 
5০০1৪৪1৮ থাকেন, তাহা কম অন্টের স্ভিত বাঝহার। 
অতএব ১৫৫70041১' বা-ব-হ-র্তা | প্রডিষ্যার নাজাদিগের 
এক &কজন 'বাবত। আছেন; তিনি আর কেহ নহেন, 


তাতী নাম 


[)11৬19 


রাজার 11৮519 ১০৫1০ বা-ব-হ-তী। হিন্দীতে 
50০7০691 মূত্র হই গিয়াছেন। মন্ত্রীর সহিত রাজা মন্বণা 


করেন; কিন্তু সভার ব্যবহর্তী মন্রণা দেন না; সভার 
চার সময় উদ্বৃস্থিত থাকেন বটে, কিন্তু তব, সভ। 
এমন আছে যেখানে, বিচারে তাহার অধিকার নাই। 
45351502101 9০৫15081/ ২ অন্ব্যবহত 1, 10170 56০1961? 


টাকাঁর নাম 


গুহে মুলাবান দ্রবাদি বাঁখা হয়, 


5] স কিন্তু, 





[01601 টেল নহে স-্পা-ম-ক 


সহ-ব্যবহত1। 

হইয়া থাকেন। তথাপি নে ভাষায়, বিশেষতঃ সংস্কৃতে 
'সং-শোধ-ক | সংক্ষতণ নাম আরও ভাল। নতুব! 
পুস্তকের সং-্ক-ন-ণ বলিতে পারা খায় না। 12178501 


স-ন্পা-দ-ক, নি-শ্পা-দ-ক, নি-বা-হ-ক, তিনই হইতে 
পালন । ধিনি 9৭১15121015 তিনি অন্ুবত'ন করেন; 


অন্তগব তাহার নামে অ-্ থাঁকিলেই চলিবে। এইরূপ, 
যিনি ১1727/9, তাহার নামে অ-ধি যোগ করিতে হইবে | 

প্রত্যেক সন্কা প্রায়ই দ্বিবিধ । একটা নাম সা-ধা-র- 
সভা! সা-ধা-র-ণ 67012] শব্দের অন্রুবাদ ।* ইংরেজীতে 
কিপ্ত শ্‌ নি নাই। কারণ 
বা ইতে পারে না; সভ্য 
লইয়া “সভা । বাক্গালায় এই এ তর কারণ বোধ হয় 
সভার কা-ধ-নি-বাঁ-ভি-কা সভা । যখন ছৃইই স-ড), 
ব্ভকে সা-পা-র-এ করা হইয়াছে । কেহ কেহ স-ভার 
আবার স-ভা ভাল মনে করেন নাঁ। তাহাদের নিকট 
কায নি-্বা-হি-কা সমিতি । কা-য-কা-রি-ণী সভাও 
নাকি আছে। এত পাগিতো না গিম্া কেহ কেভ কা-য- 
ক-রী সভী বালেন। দেখিতেছি, 
কা-য-নি-থা-হি-ভ্রা॥ অন্ুবাধকাধ্‌ ভাল হইয়াছে, কিন্ত, 
শপ্টি দীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছে । কা-্য কাটিয়া নি-বর্শ-হি-কা 
ঘ্ার9 কাষনিবণহ হইতে পার্িত। এদিকে ৪৯:১০০1৬৩ 
প্রভ্ততির বাঙ্গালা নামে 
কা-্য নাই, (যদিও কার্য-বি-ধি অনায়াসে চলিতে পারে রা 
আছে 'শাসন-বিভাগ' 1 অতএব বোধ হইতেছে কান্য- 


(610171 89500121101) 


কখন 9৪ 0০1)0171 


তখন 


০৫০011৮0 অন্বাদে 


ন৫৬10০, (5061৬৩01100 


নি-বা-ভি-ক' নাম কাষকারী হর নাই। এক কথায়, 
রান্যান্ত-ক বলিলে সব সোজা হইয়। যায়। কিন্ত, 
&১050011৮৩ ৪১১০০1৪0017 নহে, ০0201010601 ইহার 


নিমিশ্ত বাকুলতাঁর প্রয়োজন ছিল না, প-্চ-ক গ্রামের 
লৌকেও বলে।  পশ্ধ-়-ৎ কেবল পাঁচজনের যুতি 
নকে, দশ-বার জনেরও হইভে পারে | প-ঞ্চ-ক ০০70101666, 
প-্ধলা-য়ুহও ০0170016655 1 প্রথম শবটি সংস্কৃত, দ্বিতীক্ব 
শবীটি স্স্কৃত-বাঙ্গালার মিশ্রণ) পঞ্চ+যুত বা পঞ্চ-যুতি, 
কিংবা সংস্কৃত প-ধ-ৎ শবের অপত্রংশ | 


৭ ৬. পা পপ, পপ আশা 


75901710156 


-োিপ সত সপ পা পপি ০ পিপিপি 


চিদিদগদ সুজা বাঙ্গালা কি: 7. সাধারণ মন্তব্য? 
বক হুইল কি? 


জব পা পপি পাশ সবক ওত রনি 
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00177101669 কা্ী-্ত-ক-প-ফ-ক। | শ্‌ধ প-্ক-ক বলাও কে নিত বায়-প্রতায়ক । তিনি ৪01 করিতেন 
চলে। ইহার 1)52১1 কাঁ-্যা-্ত-ক । বোধ হয় এই আয়-বায়-প্রতায় করিতেন। বায় দেখাই প্রধান; তিনি 
নাম গ্রহণ করিলে সাঁ-ধা-র-ণ সভা বলিতে হইবে না।' আ-গরম 9৪০1) মিলাইয়। বায় দেখিতেন। অআর্মবা 
সভার স-ভা, সমিতির 'স-মি-তি-ক, সমাজের স-মা-জি-ক, র-শীদ বই জানি না। 'ওডিয়াতে বলে পাউ-তি, সংস্কাত 
পরিষদ ও সংসদের পা-রি-ম-গ্য সাঁং-স-গ্য না করিয়া স-দ*ম্ত তপ্রাপ্তি। 
কর! চলে । . যাহা ভউক,*আর গ্রন্থধান্থলা করিব না। বাঙ্গালা 
আরও মজার শব্দ অ-ধি-বে-শ-ন । সভা-সম্জের তাষার নাকি দত উন্নতি হইতেছে ? ভাষা উপর দিকে 
অধি-বাঁস-ন বুঝিতে পারি; সেকালে চন্দনাদি স্গন্গ উঠিতেছে বটে, কিন্ত, জোড় কলমে উঠির্কেছে । জোঁড়- 
দিয়া সভোর পূজা করা ,তইত। সভোরা নিশ্চয়ই কলমের গাছ শান্ত ফলে, কিন্ত, বীজের গাছের মতন তেজী 
আসনে উপবেশন করিতেন) কিন্তু, মঞ্চোপরি অধির়ট তয় না। অর্থভেদে শদভেদ হইলে বুঝি ভাষার বৃদ্ধি ভইতেছে, 
হইয়! অধিবিষ্ট হইতেন কি না জানি না। কে কবে ভাষার জ্ঞান প্ধ হইতেছে । উপরে থোড়-বড়ী খাড়ার 
কোথায় অ-ধি-বে-শ-ন স্থষ্টি করিয়াভিলেন জানি না। বহ, উদাহরণ পাইয়াছি! এই তিনের মাত্রাভেদ করিয়া 
কিন্ত, দেখিতেছি উৎকল হইতে উদ্তরপশ্চিমাঞ্চল “সর্বঞ্জ যত বান্ননই রী, সবেই স্বাদের একা থাকিবে। নানা 
সভার অ-ধি-বেশ-ন হয়। যাহা ভউক, ইদানী বঙ্গদেশে মর্গে একই শন! প্রয়োগ করিতে দেখিলে বুঝি ভাষা অকাল, 
কাহার কাহারও দুষ্টি পড়িয়াছে, তাহারা বৈঠক পক, হইতেছে, তাহাতে আলম্ক ও ডর আসিয়াছে। 
লিখিতেছেন। শব্দটি কিন্ত, বাঙ্গালা নয়, ভিন্দী। বাঙ্গালার একই শন্দের বহু, অর্থ থাকিলে শনিবামাজ বিবক্ষিত 
বৈ-ঠ-ক খা-না পুরাতন বোধ ভয় না। কেবল বৈ-্ঠ-ক অর্থ মনে আসে না, কথাপ্রসঙ্গ ধ্যান করিতে , হয়। 
নয়, থানা দেখিলেই বঝি ডাক্তার-খানার তুলা নূৃতন্। যেমন ইতরেজী 1১০917)1, [১)1101১। ইহা ভাষার গ্‌ণ 
এখন অনেক স্তানে বলে মেলা । গ্রামেও কিন্থ নভে, ভাম্কার দোম। অথচ ইতবেজী ভাষায় যত শব 
বৈ-ঠ-ক বসে, অর্থ ০9108160601 তথাপি অ-ধি-বে-শ-ন আছে, ফোন এ ভাবায় তত নাহ । এখন ইতরেজীতে সাড়ে 
স্কানে বৈঠ-ক মন্দের ভাল। কিন্ত, “বিছষাং” পরিষদের চারি লক্ষ ঞন্দ আছে ; বৎসরে বংসরে না কি পাচশত নৃতন 
বৈ-্-ক ভাষায় মানস্ত ভয় না। সভা যখন বসে, প্রবেশ করিতেছে । এই, অতিবদ্ধি দোষ । এক “এক 
ভখন সভার উ-প-বে-শ-ন বলিলে দোম হইতে পারে শন্দের অর্থে এভ কক্ষ ভেদ হইয়াছে যে বিদেশার পক্ষে সে 
না। সভার উপবেশন অবশ্য গ্রভের নতে, সভোর। ভেদ আয়ন্ত করা কঠিন। ইতরেজের পক্ষেও ইংরেজী 
তথাপি বদি সন্তোষ না হয়, তাহা ভইলে সভার স-মা-গ-ম। আবার" শব্দবাহ়লা গুণ বটে, দৌঁমও বটে। বোধ 
0১4০1 নি-য়-ত স-মা-গ-মা, ৮০৫৩ ম-তি,৭0210779 *হয় দৌঁষের ভাগ বেনা। অল্প কথায় ডুষ্ট হইতে দেয় না 
০ ৮96৩5 ভুয়িষ্ঠ মতি, ০8911) ৬০ সংস্থান মতি।* বলিতে বলিতে মনে হয় সব বলা হইল না, আরও বলিলে 
মতিসংস্থান দ্বার! বিপক্ষকে পরাস্ত করা রীতি আছে । * ভাল হই | কেভ বক্ক তা করিয়াছেন, ছাপিতে স*্বাদ- 
এখনও ৪.01007৮ আছেন। তিনি আয়-বায়- পত্রের এক পুষ্ঠা লাগিয়্াছে, পড়িতে এক দণ্টা গেল, কিন্তু, 
পরীক্ষক। কোথাও বা ভিসাব পরীক্ষক। কোথায় সার কতট্রক? তিল ভিল করিক্স। ভাব আসিতে থাকে, 
যেন দেখিয়াছিলাম, তিনি লিখিয়াছেন, “পরীক্ষা! করিয়া কারণ শব্দ প্র্ঠর আছে | . পড়িবার শনিবার সময় মন্দ 
দেখা গেল ' হিসাব নিভুলি।” অবশ্ত তিনি টের লাগে না। মনে ভয় কতই না নৃতন কিছু পাইতেছি। 
গান নাই থে তিনি বাঙ্গালীর বেশে ইংরেজের অভিনয় ইহা এক প্রকার গণ বটে। কিন্ত, আমাদের দেশীয় 
করিতেছেন। কারণ বাঙ্গালী বলে পহিসাবে ভূল ভাষায় বাগ্বিস্তর দোষের মধ্যে গণা। সভায় মিতভাষিতা 
নাই, কিংবা হিসাব ঠিক আছে”) ইংরেজে বলে, প্রশসনীয় ছিল। এখন ইংরেজীর সম্পর্কে আমাদের সে 
৮81017৩0800 000770 ০011601 পূর্বকালে সংক্কতে * রা ণথ্ব হইন্ভেছে। যিনি যত পৃষ্ঠা লিখিতে পারেন, তিনি 
২৯ 


| ১৬২ 





তত বড় লেখক); মিনিউতরনিতে রে তিনি ২ তত বড় 


রাগী । এ দিকে কিন্তু থোড়-বড়ী-খাড়া পুঁজি । 


" আমাদের ভামা বুদ্ধির তিন উপায় আছে ১৪0১) সংস্কৃত ' 


ভাঙার হইতে শব্দ চয়ন, (৯) বাঙ্গালা ধাত়হাতায় দ্বারা 
নূতন শব্দ রচন, (১) বিদেগা শন্দ গ্রহণ । 

(৯) সংস্কত কাবা হইন্ডে বহ, শব্ধ ঝঙ্গালায় আসিতেছে, 
কিন্তু কেবল কাবোর ভাবা দিন চলে কই? বাহার! 
পণ্ডিত, সংস্কততর অধ্যাপক, স্বাভারা যান, হইলে আধুনিক 
ভাব-প্রকাশক নহ, শব্গ মোগাইচত পারেন । বাহারা পালি, 
বিশেষতঃ বৌদ্ধ জাতক আলোচনা করেন, তাহারা ও অনেক 
যোগাইতে পারেন । কেবল শন্গ, কুড়াইয়াও যে দেশের 
হিত করিতে পারেন, জ্ঞান বাড়াইাতে পারেন, তাহা একবার 
বুঝিলে শীর্ণ বঙ্গভাষার পুষ্টি হইবে । কারণ এক এক শন্দ 
জ্ঞানের আকর। লিল বালক”, কিশোর, পোগণ্ড', খুবা 
প্রভৃতি এক এ্ক শব্দ দ্বারা জ্ঞানের প্রসার বাড়িয়া যায়, 
সুল-দৃষ্টি হইতে স্ক্ষ-দুষ্টি আসে । “ছেলে" বলিলে ২ মাহী মনে 
হয়, তাহা এক কথায় বলা চলে না। এইরূপ গ্রভেদ 
দেখাইরার অভিপ্রায়ে আমি উপরে কতকগুলি শব্দ 
বিচার করিয়াছি।, প্রবন্ধের শেমেও দিতেছি কতক- 
গলি নিজের রচিত, অধিকাংশ সংক্কভ গ্র্থ হইতে 
সংগৃহীত । আমি এমন বলি ন! যে এই সব ঠাপ চপুক, 
কিংবা চলিতে পারে। আমাদের আবগ্তক বনু শব্ধ 
সংস্কৃত হইতে পাওয়া যাইতে পারে, ই প্রদশন প্রধান 
উদ্দেশ্ত। যাহার সময় আছে, তিনি বিচার করিতে পারেন, 
এবং রুচি হইলে এইণও করিতে পারেন। যথাসয়য়ে 


এম ধর্য-১ খ্রি রা 


উপতাপে' ব বঙ্গভাষা যাবা হয় পড়িরাছে। কিন্ত যে দুখ 
মনের মধোই খেলিতে থাকে, কর্মে প্রবৃত্ত করায় না, 
সেটা ছুঃখ নহে, মোহ। তথাপি কতক শব্ধ বাঙ্গাল৷ 
ধাতুপ্রতায় দ্বারা গড়িতে না পারা যায়, এমন নহে। 
কিন্ত আমার বিশ্বাস সে কর্ম আমাদের, ইংরেজী-জানা 
লোকদের, দ্বারা হইবে না।, শৈশব হইতে ইংরেজী খাঁটিয়া 
ঘাঁটিয়৷ ভাবিবার শক্তি গিয়াছে । “বিষ্ভা-মহাঁসজ্ঘ” বলেন 
মথস্থ করিও না) কিন্তু বলেন না মুখস্থ করা ছাড়া আর 
কি উপায় আছে। নূতন, ভাষা শেখার আর কি উপায় 
থাকিতে পারে, তাহা ভাবিয়া পাই না। সেকথা এখন 
থাক্‌। ফল কিন্তু, প্রত্যক্ষ হইতেছে । আমর! অনুবাদে 
দক্ষতা লাভ করিতেছি । উপরের উদ্ধত শব্দরচনায় বিলক্ষণ 
দেখা" গিয়াছে । যাহারা ইংরেজী জানে না, তাহাদের দ্বারা 
অনুবাদ চলে না; তাহাদের নিকট সে পথ বন্ধ। কাঁজেই 
ত্বাহাদিগকে তাবিতে হয়, কোথাও সাদৃগ্ত দেখিয়া কোথাও 
প্রয়োগ বুঝিয়া শব্দ গড়িতে হম । একটা উদাহরণ দি-ই। 
আমি কলিকাতা হইতে একটা “ইকৃমিক কুকার” কিনিয়! 


আনিয়াছিলাম। ছুই পাচ দিন রান্নার পর দেখি উহার 
যাবতীয় অঙ্গ প্রতাঙ্গের বাঙ্গালা নাম হইয়া গিয়াছে! ছাড়া 


উনানের হা'়ী «বড়া চোঙ্গ চাপা, সব বাঙ্গাল! হইয়া গিয়াছে । 
বলিতে কি, সে সবের বাঙ্গালা নাম আমায় করিতে হইলে 
আমি ইংরেজীর তর্জমা৷ করিতাম। (খ) বাঙ্গালায় রচিত 
শন্দ সহজে বিশেষ অর্থ পায় না, পারিভাষিক হয় না। 
(গ) সে শব্দ “এক-ভারতভাষা”্র বিরোধী হইয়া পড়ে, 
ভারতময় ব্যাপ্ত হইতে পারে না। বাঙ্গালার বহ শব্দ 


অন্ঠান্ত মলে চলিবার বিশেষ কারণ, সে সব শব সংস্কত। 
* অশুদ্ধ হইলেও অসার্থক হইলেও, সংস্কত রুপের গুণে 
*অন্তত্র সমাদৃত হয়। 5০/7০০1 বড় ইস্কুল, 


ঠিক শব জোটে না বলিয়া সা-ধা-র-ণ সভা ও অ-সাঁ-ধা-র-গ, 
মভা বলিতে হইতেছে । যদি কেহ এইরূপ শব বাছি়া 


পাঠকের সমক্ষে উপস্থির্ত করেন, তিনি ভাষার উন্ন-তি 1101; 


(? স্থৌল্য ?) নিশ্চয়ই করেন। | 
৬২) বাঙ্গালা ধাতু প্রতায়-যোৌগে নুতন শব্ধ রচনায় 


বিদ্ধ আঁছে। (ক) বাঙ্গালায় ধাতু যথেষ্ট আছে, কিন্তু 


প্রত্যয় অল্প। সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা পৃথক হইয়াও হইতে 
পারে নাই। ইহাতে দোষ হইয়াছে, কি গুণ হইয়াছে, তাহা 
বলা বড় সোজা নয় । এ কথা ঠিক, সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালা 
বিচ্ছিন্ন করা চলে না; পরে চলিবে কিনা, কে জানে। 
এই হেতু কেহ কেহ ছুঃখ করেন; তাহারা বলেন সংস্কৃতের 


0০90013019017%  00086101 ন-ই-লে-ন-য শিক্ষা, ইত্যাদি 
শব্দ গড়া যাইতে পারে, কিন্তু, অল্প, এবং বঙ্গ ছাড়া অস্ত্র 
অবোধা হইবে । ও 

৩) বিদেশী শব্দ দ্বিবিধ; (ক) বঙ্গ বিদেশী, যেমন 
হিন্দী মরাঠী) (থ) ভারত বিদেশী, যেমন ইংরেজী । 
(ক) বাঙ্গালা ভাষায় হিন্দী শব্দ অনেক চলিতেছে । কারণ 
বিহার, মধ্যপ্রদেশ, 'যুক্তপ্রদেশ' মারবাড় প্রভৃতি হইতে 


* যাহারা বঙ্গে আসে তাহারা হিন্দী বলে। হিন্দীভাষী নূতন 


শাবণ, +৩২৬ 3" 


শব গড়িতে পারে, কিন্তু সে শব প্রায়ই বাঙ্গালার ধাঁতে 


মেশে না। হিন্দী হইতে এক আ-লা বা রালা প্রত্যয় , 


বাঙ্গালায় চলিয়াছে। যেমন কা-প-ড়-বা-লা। বাঙ্গালায় 
আ-ল আ-লা ছিল বলিয়৷ বা-লা চলিতে পারিয়াছে। কিন্তু 
'হন্দীভাষীর রচা শব্দ সংস্কতও হইতে পারে, তখন সে শব 
বাঙ্গালায় স্বচ্ছন্দে চলিতে পাধ্জে। হিন্দী মবাঠী বড় বড় 
ভাষা অবশ্য ঘ্বমাইয়া নাই। তাহাদিগকেও নূতন শব্দ 
গড়িতে হইঢতেছে , এই এই ভাষায় সংবাদ-পত্র ও মাসিক- 
পত্র পড়িলে সাহায্য পাঁওয়া যাইতে পারে। বিশেষতঃ দেশা 
সামন্ত রাজ্যে অনুসন্ধান করিলে দেশী শব্দ পাওয়া যাইতে 
পারিবে । কারণ সেদেশে এখনও ইংরেজীর অনুবাদ তত 
চলে নাই। ওড়িষ্ায় দেশা নাম অনেক ছিল, রুজার 
[)০1501081  00006£ ছামু-ক-রণ (সম্মুখ করণ, গ্রায়ই 
7০০০1) 521)2181 হইতেন ), আজী-ক-র-ণ, না-য়ক 
91০91, প-্ট্র-নায়ক ইতাদ্ি ছিলেন। কোন কোন 
নাঁনে ক-র-ণ, না-স্৯-ক উহ্য হই৬, কর্মাস্টসারে নাম হইত, 
যেমন পা-ঞজি-আ 0118101১611 ( পর্জি 09060 দেখিয়। 
'আয়-বায় কারক, )) গ-্তা-য়-ত, গ স্তা-ঘ-রি-আ 0৫8৩৪/৩ 
৷ সগগ্রন্থ শবের এক অর্থ ধন আছে), ইত্যাদি। এইরূপ 
ইয়া প্রতায় যোগে বাঙ্গাল্লীতেও অনেক *শব্দ রচিত হইতে 
পারে। গ্রন্থি-য়া স্বচ্ছন্দে হইতে পারে। 
র-সই-়া, মো-টিয়া, ভারিয়া, না-ই-য়া (নাল নৌকা) 
ইত্যাদি অনেক শব্দ বাঙ্গালায় প্রচলিত আছে। সে যাহা 
হউক, কলিকাতায় বসিয়া দেশের সংবাদ পাওয়া যাইতে 
পারে না। উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে ও অন্ত ছুই এক স্থানে বঙ্গীয় 
সাহিতা-পরিষদ আছে। ভারতবর্ষের প্রায় বাবতীম্» অঞ্চলে 
কুতবিষ্ত বাঙ্গালী আছেন। তাহারা যদ্র“করিলে সে সে. 
অঞ্চলে প্রচলিত উত্তম উত্তম শব্দ আহরণ করিয়া বঙ্গভাষা 
পুষ্ট করিতে পারেন। ভিন্নভিন্ন ভাষার উত্তম উত্তম 
সাহিতাও বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া মাসিকপত্র কিন্বা 
্রস্থাকারে প্রকাঁশ করিতে পারেন। দেশদেশান্তরের 
' শব্দ ও সাহিত্য সংগ্রহ করিয়া ইংরেজী ভাষার ও সাহিতেরে 
আবৃদ্ধি হইয়াছে । সকল ভাষ! ও সাহিত্য শ্ব স্ব ধন দান 
করিতে ব্যগ্র, গ্রহণ করিলেই হয়।. বাঙ্গাল! মাসিকপত্রে 
বশ্বালঘ্া গল্প ন ছাপাইয়া দেশের কোথায় কি হইতেছে, 
তাহার বিবরণ ছাপাইলে পত্র সার্থক হইবে। 


17110711017 


বাঙ্গাল! ভাষার প্রবৃদ্ধি 


(খ) ভারত বিদেশী ভাষার মধ্যে ইংরেজী অব্ঠ 
প্রধান। এতুরি-ভূরি ইংরেজী শব বাঙ্গালার রক্তমাংস 
হইয়া যাইতেছে । কাহারও সাধ্য নাই, সে সকলকে 
তাড়াইয়া দিয়া দেশা শব্দ চালাইতে পারে। স্বদেশ- 
মানী কেহ কেহ ইংরেজী শব্ষের গ্রবেশে আন্মপ্লানি 
অন্তভব করেন, তাহাদের দুঃখের কারণ বুঝি, কিন্তু, 
উপায় কি? যাহাকে প্রতাহ কুই'শী-ন ' খাইতে 
হইবে, ডা-ক্তাঞ্ধ ডাকিতে হইবে, তাভাকে কুই নীন ও 
ডা-ক্তা-র, দুই-ই বলিতে হইবে। যেটা এদেশে ছিল না, 
অন্থ-দেশ হইতে পাইয়াছি, সেটার সেদেণা ন্পম নিশ্চয়ই 
লইতে হইবে। ল-'ন, রে-ল, কেরাসী-ন প্রভৃতির 
বাঙ্গালা হইতে পারে না । * অথচ বড় বড় পণ্ডিত দ্রব্য বাচক 
শবের বাঙ্গালা খুজিতে বসিয়া গিয়াছিলেন। , কিন্তু, তা 
বলিয়া কি ইংরেজী মেভিধান বাঙ্গাঙ্জা অক্ষরে ছাপাইয়া 
ভতাভাও নয়। উভয়-সঙ্কটেই বিবেচনা 
আবশ্তক হয়। গুণবাচক ও ক্রিয়াবাচক শন বাঙ্গালা 
ভইতে হইবে । ই্গাতে৪ বাতিক্রম আছে । এত €লাক 
পাশ, ফেল বলিতেছে ঘেশকাহার মুখে চাপা দেওয়া 
যাইবে ?, কিন্তু যদি কেহ পাশ করিয়াছে, “ফেল 
মারিয়াছে? বলে, বাঙ্গালা ভাষা তাহাকে কুলাঙ্গার বলিবে। 
ইংরেজী ভাঁষা হইটত শব্দ লইতে হইবে, বঙ্গভাষা পুষ্ট ও 
সমৃদ্ধ করিবার তরে লই হইব, ব্যঙ্গ (0০0/1760 ) 
করিবার তরে নহে । ইংরেজী াষ। হইতে শব্ধ লইবার 
সময় ্ঙ্গালার নাড়ী স্মরণ করিতে হবে| শুনি, বাঙ্গালা 


লইঞ্তে হইবে? 


নাকি মধুর ভাষ।। ইপরেজীর কাকগ্ত দূর করিতে হইবে, 


দৈ্থা হৃন্ব করিতে হইবে | ইণরেজীতে “ত' বর্ণ নাই, আছে 
এক টি” | আমাদের ভ$যার টর দৃংস্া বিকশিত করে। উদ্ট্র 
হয় উ-ট, বড় জোর উ-টু, পোঙ্গা উ-্ট। ফলে দেখিতেছি, 
ইলে-কৃটি-ক, ট্রাট কোমল হইয়া ইলেক্‌টি, ্টাট (বরং 
ই-্টি-ট) হইয়াছে । ইংরেজী দুই তিন অক্ষত্রের.. শব্দ 
বাঙ্গালায় চলে, কিন্তু চাঞ্জি পাচ অক্গরের হইলে মাঝের 
অক্ষর কাটিয়া ফেলিতে হইবে । গ-বন্ণ-মে-্ট, স্ু-পা-রি-ন্‌- 
টে-ন্-ডে-ন্ট, এ-সো-সি-এ-শ-ন্‌ প্রদ্তি বাঙ্গালায় দুষ্পবেশ্তয । 
কাটিয়া গ-ব-মে-্ট, স্ু-প-রি-্ট, এ-সো-শে-শে-ন, অন্ততঃ 
চারি অক্ষরে নামাইতে হয় । মনে রাখিতে হইবে, ইংরেজী 
ভাষামানী, প্রার্ুতজনের কিছু উপরে উঠিতে পারেন, 


১৬৪ 


[:?ম রি এ--২র লংখ্য 





অধিক পারেন না। 
নাই, ভাহারা করিয়াছে; 
হিম্পিটাঁণ' করিভাম। 
মত উতরেজী শক সর্ণদ! শুনি, 
দেখ, সে সকপই এখানে স্গভীত 


অল হইলে? চলে" 
হইতে, ফিড, মন্রম্তিভা হহতে 
শবের পানে ভার। চিত দেএয়। 
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'হাঁসপাত্তাল' শব্ধ আমরা রচন। করি 
আমরা ভয় রিগ্ন শালা, 


কিন্বা 


গু 
এব বাভার বাঙ্গালা 
»হল না! 


সঙ্গণিভ। স্বরচিত 
গেল।« সভাসমিতি 


যে অথ লাগে, সে অর্থ মনে রাখিতে হইবে । 


গু ঞখ্যার্ন 
সৎ্খ্যায়ক 
খিলদ্বিত+ 
বিমান 
অক্যপগম+ [ 
করণীয় 
নিয়োগ 
আপুকানী 
সমান্তারে 
সময়, নিয় 
সংশ্রয়। * 
উপকক্ননঃ 
(শাধন 

সংখা], সমুধায় 
রাজদ্বেষা 
উপর 

স্থপতি 


' স্থপতি শিল্প 


শ্রে্-ক্রতু* 
কলা 
কাস্তকলা 
বাহ্কল। 
কারু. 


কলাবিৎ 
সমবায়, সভা 


খণ-রিকৃ্থ 


উদ্দাহরণ 
অনেক শন্গ চাণকোর অর্থ-শান 
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নীবা 

সংক্রান্ত আন 
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ইমান্দার 
[ শ্রীশৈলবাল! ঘোষজীয়! ] 
তাষ্টম পরিচ্ছেদ | 


বৈকীণের বেলা পিয়া আধিতেই, “কৈজু দেই বশাটা 
হাতে লইয়া নদীর উদ্দেশে চপিল। গ্রাম্নে প্রাস্তেহ 
দামোদর । বশাটা শাণাইয়া লইবার জন্ত একট] 
সুবিধামত পাথর খ্ঁজিতে-খুঁজিতে নদীর বাধের উপর 
দিয়া কিছু দূর আসিয়া, ফৈভু একট| বনের পাশে উপস্থিত 
হইল । কয়েকটা বউ পাথর সেখানে পড়িয়া! ছিল,_-ফৈল্ন 
॥ তাহারহ একটা মনোনয়ন করিয়া বশা শাণাইতে সুর 
করিল । 

কিছুক্ষণ পরে হঠাত অদূরে একটি পরিচিত কিশোর 
কণ্ঠের গানের সুর শুনিয়া, ফৈু চমক্ষিয়া উঠিল । কাণ 
পাতিয়া আওস্বাক্রটা একবার ভাঁল করিয়া শুনিয়া, সে 
তাড়াতা।ড বশীটা তুলিয়া ধার পরীক্ষা করিল; কিন্ত শাণ 
তখনে। ঠিক হয় নাই ; কাধেই কৈু আবার শাণ দিতে 
লাগিণ--কিন্ত মম তাহার চলিয়া গেল গানের দিকে ! 

একটু পরেই শাণ ঠিক করিয়া, বর্শা তুলিয়া ফৈু 
উৎস্থৃক চিত্তে গানের শব্দ লক্ষা করিয়া ছুটিল। বনের 
পাশে, অদূরে, বালুচরের উপর একটি ছিপছিপে লম্বা, গৌর- 
বর্ণ তরুণ বালক আড় হইয়া শুইয়। গান গাহিতেছে। 


ছেলেটির সাধনে একটি দবপবে পাদী 'কঈলে' বাছুর 
শুহয়া আছে । তারহ মুখের কাছে ভাত নাড়িয়া উচ্চ» 
চাংকারে মনের স্ুথে ছেলেটি গাভিতেছে_.. 
“পথহারা তুমি পথিক মেন গে। সুখের কাননে 
ওগো যাও, কোথা বাও? 
স্থথে ঢলঢল বিবশ বিভল পাগল নয়নে 
». ওগো চাও, কারে চাও-_ 

॥ এ পরাস্ত গাহিয়া গায়ক প্রবর, সহসা নিরীহ বাছুরটির 
গলা জড়াইয়া ধরিয়া, পরম সমাদরে তার এগালে-ওগালে 
চু খাইয়া উচ্ছৃসিত কণ্ঠে বলিল, “আহা ! আর তে৷ ভাই 
ও গানটা জানি না, তা আর কি কর্ব? আচ্ছা, আর 
একটা গাইছি, তুমি চুপ্টি করে বসে শোনো--” তার পর 
প্রাণপণ চীতকারে গাহিল £_-তুমিই আমার নবীন নধর 
হাম 1” 

শ্রোতা বাছুরটি এবার সে চীতৎকারে ভয় পাইয়া, চমকিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল । কিন্তু গায়ক ছাড়িবার পাত্র নয়; তৎক্ষণাৎ 

* ক্ষিপ্রহন্তে তাহার কাণ ধরিয়া! টানিয়া, নিজের গলা হইতে 
পৈতার গোছা খুলিয়া, বাছুরটার গলায় উত্তম রূপে ছুই 


শাধণ।, ১৩২৬] 


প্যাচ কসিয়া, দিয়া,মহা খুনীর সহিত হাঁসি মুখে বলিল, 
*নাও ভাই, রাগ কোরে না,_জেমায় পৈতেটা দান করে 


দিলুম! এবার লক্মীটি হয়ে বসে গান শোন_তুমিই * 


আমার নবীন নধর হাম ৮ 
অকন্মাৎ পিছন হইতে কে আসিয়া দৃঢ়হস্তে তাহার 


চোখ চাপিয়া ধরিল। ভাবমুদ্ধ গায়কের কগ্ের মধোই 
নিতান্ত বেস্ুরা ছনেদ আত্তনাদ করিয়া সঞ্গীত ঠবচার! সহস 
থামিয়! পড়িল? শ্রীয়ক বাতিবাস্তথ ভইনা "হাত ত 
বলিল, “কেরে! এক আমার চোথ পরেছে ৮ 

চান্তরুদ্ধ কণে উত্তর হইল, “তোমার 'নবীন নধর শ্রাম' 
শযু, ঠা বলে?” 

বাছুরটাকে ছাড়িয়া, লোকটার হাত সরাইবার জন্য 
প্রাণপণে টানাটানি করিতে করিতে, ব্রুদ কে গ্বারক 
বলিল-- ঈদ! আমার সঙ্গে ইয়াকি । দেখবি এখনি, এক 
৮.5 তোর খঞ্চপাহ করে দেব? 


গু 
"গার্বে কি ঠাকুর? আমার ম্ুটা নাগাল পাবে 


0517” শৃশিয়া ভামিতে হাসিতে চোখ ছাড়িয়া দিল । 
গায়ক ভীরবেগে পিছু ফিরিয়া চাহিয়া, সখিশ্ময়ে লাখাহয়া 


মা গু 


ঠিয়াবলিল, "9 ভার! কৈ মাম) জা ূ 

ফু ভামি মুখে বলিল, গরাখে হো শ্তামল মান, 
সামার সুঙুট। নাগাল পাবে? চড় হালে গাখো-. আনে 
শা! ধর-ধর নিব & তোমার 
প্[লাচ্ছে-৮ 

গ্রামল এক লাফে গি্া 
কাণ ধরিয়া গালে এক চড় বসাইল। 
খুলিয়া লইয়া নিজের গঞ্গায় পরিতে-পৰিতে 


পেতে নিয়ে 
পলায়নপরায়ণ বাড়রটিখ 
ভার পর পেত। 
দারুও ৬২ সনার 


স্বরে বলিল, "তোর কি ভাই একটুও মাক্কেল নেহ 75 


আমার পেতেটা টঁরি করে পালাচ্ছিস্‌,- তোর কত পাপ, 
হবে বল্‌ দেখি!” 
 ফেজু হাসিয়া বলিল, “বাস্‌, ওর পাপ হবে কি রকম? 
তুদি তো আচ্ছা মজার লোক মামু! তুমি তো পৈতে 
ওকে দান করেছ 1” 
গ্রামল বুকের উপর পৈতা গুছাইতে- গুছাইতে, গার 
স্বখে বালল, “সে কি আর সত্যি-সত্যি দান ! সে মিছিমিছি ! 
ও গান শুন্তে চাইছিল নাকি না, তাই ওই বলে ভুলিয়ে 


তালিয়ে রাখ ছিলুম”-__বাছুরটার দিকে চাহিয়া ধমক দিয়া , 


ইম।ম্দার 


মি ০০০ 


১৭১ 


বলিল, “এই ! ঠ্যাং ছুড়ে ছটফট করে মরিস নি, থাম! 
আমি সঙ্গে নিয়ে গিয়ে তোকে পার্ধতভ্ী-পিসির বাড়ীতে 
পৌছে দেন,-নইলে একলা গেলে এখনি কোথাও পথ 
হারিয়ে গিঠ়ে মর্বি, বুঝ ছিস ন। 1" 

কৈভু হাসিহা বলিল তাই বটে, বাছ়রটার বুদ্ধি-মুদ্ধি 
বড় কম! সংপরামণ বোনে না? 
মাথা নাড়িয়া গাল বলল, “হালে, 
যাক 


*শিজ্ঞতান সি 
্লান্য কি না! এই মোটে একমাস পর বুয়েম। 
গে সে কথা, ভমি কবে এলে ফেন্তু মাম 2” 

ফৈশ্বু বণিল “কাপ রাত্রে এসেছি 1 কহ, তোমায় তে 
ওখানে দেখতে পেেলম না, -কাল কোথা ছিলে +” 
মখ শাঁর করিয়া গ্ামল বলিল, "কি আর করব ব্ল। 
মা রাগ করে আমায় ঠাড়িয়ে দিয়েছে ।” 
ফৈ্ সবিশ্ময়ে বলিল, “না? ভোমার ম। 2 অর্দদিমণি? 
মতি দিপি ?” ০ " 
অধিকতর গৃন্গীব হইয়া গ্রাদল বলিপ, “তা নয় তোকে? 
ম! বাগ করে বলেন, “ঠমি নিজের পথ থাণো'ন তাহ নিজের 
এলুম 1719 দিন ৪থান গেকে চলে এসেছি । 
ভিন দিন শ্রা্ গোসাঠা এর কুছ্রাতে বেছি; কি স্ধ আজ 
ওখানকার কান ছোক্ডে দিয়েছি ।' 
বু বণিল, শকেণু ছাড়?” 
মল" বলিল গগান্ ম। বড় তি [টখিটে আমার মুন টিক 
টপুরবেল। বেধে বেষে সবাইকে খাইয়ে পাইয়ে বর্ম, 
ঘা, আমি চান করে আসি "প্বলেহ বাদ্‌ চম্পট! ভার 
পুর জার বায় কে? গাখে। বৈ মা, মাহী জন্তে ছুটো 
পাকা, পাঠাই, 
পাচ্ছিনে,৬দি দিয়ে আমে পারবে 2 কিন্কু আজই দিয়ে 
আসা চাই | কাপল মোকধার, ম্ তো কাল খাবেন নী 
ভুমি আজহ দিয়ে এস নী" শেষ টা বড় গভীর আতা 
ভরা অগ্রুরোধের স্থুরে উচ্চারিত হহল। 
ফৈছু অবাকু হইয়া এক ঢষ্টে ঠামলের মুখ পাবে চারিযা 
রহিল । তাহার প্রশান্ত, আফ়ক্ত চক্ষু টি তাভার অজ্ঞাতসারে 
শ্সেহ-করুণ বাথার আলোক অনুরপ্ধিত হইয়া উঠিল । 
ক্ষণকারী নির্বাক থাকিয়। নুঢ স্বরে দেস্ভু বলিল, “রেধে- 
বেড়ে চান করতে পালিরে এসেছ, আর বাগ শি-তা হলে 
আজ তুমি ভাত খেতে পাও নি?” 


পথ ধেখ তে 


না । 


গল নলহ 


পেপে রেখোছ কাকে দিয়ে যে 





ঠিক, 


১৭২ | ভারত 0 এম বর্ষ ১ম খর লংখা 





উদাস ভাবে শামল টিভি “তা” আর রকি করে পাব? সেই ও ভয়ে মনের র ইচ্ছা মনেই পিক লা ভা, 
বনের 'ঈ পেপে গাছটায় তিনটে পেঁপে পেকেছিল,পেড়ে বলিল, “তুমি বেশ বিকালে চান কর্‌্তে পার ফৈজু-মামু 
নেয়ে একটা খেলন, এটে। মার জন্যে লুকিয়ে রেখেছিলুম-- * ধীড়াও, আমিও কাঁল থেকে এ অভ্যাস ধর্ব ৮ 


ই বালিল গ্রাদার হণো লুক্িরে রেখেছি । গ্তাঞ্চে না কেমন গামছায় গা রগ্ড়াইতে-রগ্ড়াইতে ফেজু একটু হাসিঃ 
মুন্দন পেপে --” শ্টামল বালি উ্কাইয়া টা স্ববৃহৎ পেপ্রে ঝলিল, “হঠাৎ অভ্যাস ধর! ছাড়া, ছুয়েতেই হয় দেহে 
বাঠির করিয়া ফেড্রাকে দেখাইল |» পীড়া” আমার 'অভ্যাস হয়ে গেছে আমার সইবে, কিং 


ৈছু মও। কাল নীরবে কি ভাঁবিয়া_-একটু চাদিথু তেমার সইবে না, বিশেধ এই শাতের দিনে ।- কেন মিঠে 
বলিল- “চষ্টে! পেপেই মাকে দেবে? ভি নিজে রাত্রে বাতশশ্রেক্সী হয়ে মরবে ওসব মতলব ছেড়ে দাও 1” একা? 
তা হলে খাবে কি 2” ্ নিরুৎসাভ ভাবে শ্যামল বলিল, “তা ধটে !” ফৈজু শী 

ঘোর 'ভাচ্ছিলোর সভিত গ্ভামল বলিল, “আমি! ওঃ, আনান সারিয়। কাপড় কাচিয়া লইয়া তীরে উঠিল। তার পঃ 
আমার যাক দ্ুুটবে অথন্। না জোটে একদিন উপোস শুক্‌না কাপড় পরিয়া, ভিজে কাপড় ও বশাটা গাতে লইয় 
করে থাকব, তার আর কি হয়েছে । কিন্ছ মাকে ঢুটো বলিল, “চল, আগে বাঁডুরট! দিয়ে আসা যাঁক |” 

সপে ন। দিলে তো চল্বে না৷ মামূ-_বাড়ীসুদ্ধ সবাইকে না পন্ধা হয় হয়। পার্ধতী গোয়ালিনী বাড়রের সন্ধানে 
খাউয়ে রি তো৷ ফোন জিনিস খাবেন না, জান ছে)! বনের মধো চীংকার করিয়। দৃরিয়া বেড়াইতেছিল। কিছুদূর 
তার স্বভাব!” একটু থামিয়া ছঃখিঠভাবে বলিল, “একবার জানিয়া সাড়া পায়। শ্তানল হাকিয়া বলিল ওগো! পিসি, 
একটিমাত্র আতা পেয়েছিলুম, মাকে দিয়েছি লুম--ত তোমার বাছুর নদীর পাবে চলে গিরেছিল, আমি ধরেছি- 
সবাইকে খাওয়াতেহ মার ফরিয়ে গেল। নিজে আর খেতে নিয়ে যাও প্‌ 
পেলেন না খ্রামল আরো. অনেক গুলো উদাহরণ... পাক্ধতী ধনের ভিভর হইতে বাহির ভইয়া বাডুরটিকে 
সহযোগে প্রমাণ কুরিল-_ভাহার অবাধা 'নাবু জন্ত ৮টা। চিনিভে পারিয়া, সুপ্রচর আনন্দ 9 কুতজ্ঞতা "প্রকাশ 
পেপেই পাঠান চাই । সৈল্ু বলিল, শখীওয়াটা' না হয় করিয়া, আগামী কাল আসিরা ক্ষীর খাইয়া মাইবার জঞ্ 
জোটে ভরবে, ন। জোটে না ভটুবে-কিসু রাঞ্চে থান্তে  শ্রামলকে নিমন্ধণ করিল । তার পর কৈচুর সঙ্গে সময়োচিত 
তোষ্হক্ে এক জায়গায় । শাতের রাত্রি- থাকবে কোথার ?৮  হ'একট। কথ! কহিয়া-সে কবে আঁসয়াছে, কেমন আছে, 

নিরুদিগ্ন চিন্তে গ্রামল বলিল, ণতা যেখানে হোক ঠাই ইতাদি জামিয়া,_বুড়া বাপ ও বাড়া-ঘর ছাড়িয়া অমনভাবে 
করে নেব। শাত 'আবার ক? আমার শাত-টিত করে না! আর বিদেশ বাসের জন্য তাঁভাকে প্ুনঃপুনঃ নিষেধ করিয়া__ 
আমি বন মানু 1% 'গ্তামল সকৌতুকে হাহা করিয়া হ্বীপুত্র লইয়া গুহবাস করাই যে মনুষ্য-জীবনের চরম সখ, 
*্হাঁসিয়। উঠিল ! , সে তথ্য সানাইয়্া একটা ছোটিখাটে। বক্তৃতা করিয়া 

ফৈজু একটু হাসিয়! বলিল, “তা বেশ বনমান্ুষ মশাই, ; বাছ়ুরটি লইয়া চলিয়া! গেল। ফেন্তু হাসি-মুখে নীরবে সব 
তুমি না হয় আজকের মণ্ড আমারি বাড়ীতেই থাক্বে চল। 'শুনিল, কোন মন্তব্য প্রকাশ করিল না। 
টাড়াও, একসঙ্গে যাব__-আমি চট্ট করে ভুবটা দিয়ে নিই |” পথে ও-পাড়ার বকাউল্লা, সদরদ্দী, শোভন, নূরমহহ্মদ 

হাতের বশ ও কাধের উপর হইতে শুকৃনা কাপড়খানা এবং এ-পাড়ার যছু, মধু, বিধু, কানাই প্রভৃতি আরও 
নামাইয়া' তীরে ফেলিয়া, কোমর হইতে . গামছ। খুলিয়া অনেকের সঙ্গে দেখা হইল। সন্ধার সময় কেহ ভিন্ন গ্রাম 
ফৈজু নদীর জলে নামিয়া পড়িল। ফৈজুর কীর্তি দেখিয়া হইতে, কেহ চাকরীস্থান হইতে, কেহ মাঠের কায লারিয়া__ 
শ্টামলের প্রাণটাও ধড়ফড়, করিয়া উঠিল; তাহারও বড় সবাই নিজ-নিজ বাড়ী ফিরিতেছিল। ফেসুকে দেখিয়া 
ইচ্ছা হইল, সেও তৎক্ষণাৎ অফ্মি করিয়া জলে নামিয়া সকলেই বিস্ময় প্রকাশের সঙ্গে অন্ন-বিস্তর আলাপচারী 
পড়িয়া, মনের আনন্দে থানিকট! লম্ফ-বম্ফ করিয়া লন! করিবার জন্য দীড়াইল। যাহার কাজের তাড়া ছিল সে 
কিন্ত ছাড়া পাইলে পাছে বাছুরটা কোথাও পলাইয়া ধায়, ' সংক্ষেপে, এবং যিনি নিষ্কর্মা তিনি সুদীর্ঘ বন্তুতা! দ্বারা, 


 শ্রাথণ ১৩২৬৭ 
পরদেশে, পরবাসে, পরবশে জীবন-যাঁপনে মানুষের মনুষ্যত্ব 
পদার্ঘটা যে কতখানি শোচনীয় রূপে ক্ষয় পায়,- তাহা 
বিধিমতে বুঝাইবার প্রয়াস পাইলেন। গ্রামে বাস করিয়া 
পুল্রকলত্র পরিবেষ্টিত সুখের জীবন-যাপন ভিন্ন মানুষের 
আত্মার যে কিছুতেই এহিক তৃপ্তি ও পারত্রিক সর্গতি* 
হইতে পাঁরে না,_সেটাও কেহ-কেভ বলিক্লেন। মোট কা, 
আধিভৌতিক, , আধিদৈবিক 
যত কিছু নিগুঢ় রহস্ত সকলেই এক নিঃশ্বাসে উদগীর্ণ করিয়া 
এই দেশত্যাগী,” নির্বোধ, অপোগণ্ড ফৈছুর চৈতগ্ঘ-উদ্বোধনের 
চেষ্টা করিলেন । ফেন্ডু হাসি-মুখে নীরবে সকলের সৎপরামশ 
গুনিল, কোন তক বা প্রতিবাদ করিল না। 

এমনি ভাবে উপদেশ শুনিবার জন্য পথে দাড়াইয়।- 
দাড়াইয়।, চলিতে-চলিতে সন্ধার অন্ধকার বেশ ভাল 'করিরাই 
ঘনাইয়া আমিল। » ভাঁগর| জমীদার-বাড়ীর পথের মোড় 
ফিরিয়াছে,--এমন সণয় মাথার সামনেগ টেডির শোও। 
বাচাইয়া, মাগায় প্রাপার জাইয়া, গোকফে আতর মাখিয়া, 
[তাসের ভরে ভেলিয়া পিয়া, ছোকরা 

হারের সাননে আবি তি ভইল। মাতারের গঞ্জ হা/পধইর। 
জী তাড়ির গন্দ ছুঁটিতেছে | অগ্রবন্তী জন 
ঠামলকে সামনে পাঈয়া, একেবারে *তাভার গায়ের উপর 
ঢলিয়া পড়িয়া, সুর করিয়া গাভিল,-“মদন-মোহন মুরগী 
খদন বল বিবরণ কোথায় ছিলে !” 

দৈজু নিঃশব্দে শ্তামলের মখপানে ভীর তুষ্টীতে 
চাহিয়া কঠোর ভ্রাকুটি করিল। গ্ঠামল মনে-মনে শস্ষিত 
হইল; কিন্তু মুহূর্তে সজোরে তাহাকে গায়ের উপর হইতে 
ঠেলিরা ফেলিয়া 'উত্তেজিতভাবে বলিল, প্ঘাখো ভুবন" 
তামার পার্বতী মাসী বাছুর হারিয়ে ধনের মধো ফেকৌ। 
হারা” ভয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর তুমি তার ঢধ-বেচা পয়সায় 
আতর কিনে গৌঁফে লাগিক্ধে থিয়েটারে নাচ্তে চলেছ! 
আচ্ছা ছেলে তুমি,-খবদ্দার আমার গায়ে অমন করে ঢলে 
পড়ো না!” টু 

ভুবন তাহার কালো যুখের মাঝে শাদা দাত বাহির 
করিয়া! খি'চাইয়া বলিল, “তোর কি রে শুয়ার ! ভুই 
শু়্ারের জাত- মুখ সামলে কথা ক+ !” 





পরই সোগীন 


মে 


শ্তামলটাদ নিজের পৈতাটা খুলিরা, অকাতির চিন্তে ' 


তুবনের মাসীর বাঁছুরকে দান করিতে পারিয়াছিল; কিন্ত 


ইমান্দায় 


ও আধ্যাত্মিক বাধপারেন্”, 


১৭৩ 
৮ পচ ৬৮ ০৪ 


ভূবনের ইতর গালির কাছে সে জাতাভিমান খবদ করিতে 

কিছুতেই রার্জি হইল না। বিশেষতঃ, পিছনে তথন ফে্ঞু 

দাড়াইমা আছে; কাযেই তাঁহার সাহসও তখন অগ্ীম ! 

তৎক্ষণাৎ সে উদ্ধত ভাবে শুচ্ছন করিয়া খলিল, “কী! 
মায় 


বামনের ছের্লে আমি, আমায় শযারের জাত বলা! ধেমো 
গয়লার বাস্টা,*-মথে রণ উঠে ম রর না?” 
ভুবন ভ্বস্কার করিয়া ামলের গালে চড় মরিতে গেল। 


কেজু এবাকু অগাসর হইয়া ভাঙার ভাত" (ধরিয়া ফেলিয়া 


সণ্যত কঠে বলিল, “থাম 1” 
হুর্ণন ফেব্রকে দেখিনা খিশ্বয় বিমুত হহয়া পড়িল! 
পিছন হইতে” তাহধর সঙ্গী অগ্রসর হইয়া সবিশ্ময়ে বলিল, 
, ফৈ্রু ন। পরঙ্গণে ঈা। সিশিত বিদ্ধপের স্বরে 
'$কির সলভান বাহাদুর 1 তসপান্‌!” 
শুধু 'আজ বাঁলয়ু নয়, 
এব? ভাল রুকন (নত! 
ফের উপর আশ্থারক বিদ্বেষ পোষণ 
হাহার পুদ্ধিটা কিছু তীক্ষ ৪. 
ডা পে'একটু বেশ! খাছ শিখিতে পারত “সহ প্রচ্ছনর 
ঈঘাার * পু বস বাঞ্ার সঙ্গে'সগগে ফু 
খন্থবার আগ ভব *কারগাছে)- কিশ্ত লোকটার সে নীচতা 
ফেছু অশ একটু তাচ্ছিলা হর প্ণার মঠিতত না কারা 
করিল-- প্রসন্ন থে গ্রভাতিবাঁদন করিয়া 
তোমার 


“কে | নাকি নি 


বাঁলিণ, ' 
এই ছেলেবেলা 
তখন হইতে 


মানুষটিকে, 
হতেই ফেছু বেশ 


0ই 
কিনেছেন । দেত্দ্র 


মৃভাপুরুখটি 
পরার, 


অুদনণ, 


চলিত। আ্াজও 
বলিল, “নজিরুদ্দীন সাহেব, মেগা সরি? 
চি নাল আছেন তে। £ 
*. গব্বজরে নভিরগ্দীন 


কোথাযত্চলোে এক্ষন ?? 
পলিল, ছোকরাদের 

নিয়ে একট! থিয়েটারের দণ গুলেছি ছে! হান্মোনিয়াম, | 
বায়া, ভথ্লা, আর বিয়ালা ধোগাড হয়েছে, সবাই মিলে 
টাদা করে চালান্তি ৮ ভোমাদের ছেটবাণু বাড়ীতে 
এসেছেন, নয় £ রা বল গুলো সাজ পোষাকের দাম 
আদায় করবার জন্যে কাল ভাকে গিয়ে ধরছি 1৪ 

কৈলু সে কথার কাণ নু! দিয়া বলিল, “এখন আডা- 
বাড়ীতে চলেছ বুঝি ? * আড্ডাটা কোথা ?” 

মাথা*্চুলকাইযা নজিরুদ্দীন বলিল, “এখনো কোথাও 
ঠিক তয়*নি,আজ আমার বাড়ী, কাল উবনের বাড়ী 
এমনি করেই বৈঠক বস্ছে। কাল 'আমার বাড়ীতে যেও, 
সেইথানে বৈঠক বম্বে ।” 


6৫ পাঁড 1 বন 


'তাঙ্লীইয়া ফোলয়াছিন । 


১৭৪ 


শ্আামলের দিকে মাুল দেখাইয়া ফৈভু বলিল, “এ 
ছোঁকরাও তোমাদের দলে ঢুকেছে, নয় ?” 
ঈজিরদান উতদাতের সভিত পলিপ, 
আছে ভে। বে মাথার ঠিক নাই । দুদিন বেশ আড্ডায় 
গিয়েছিল, গাছ ঠিন দিন আর দেখা মাত 1 নইলে 
ও যদি গিয়মমহ হাজারে দিদ্বে মেয়েমান্খের পাট অভ্যাস 
করে, তবে গাসা 5য়ে দাড়াবে। 
ঢচারটি ছোকর। খোগাও 
আমাদের িশ্সেটারটা 
শ্াকুল আধার ভাবে বাধ! দরিয়া বলিল, 
“কথ্খনো না, আমি ভোমাদের থিয়েটার ফিয়েটারে ঢুক্ব 


“9র গলা খাসা 


এপ712 ৯ ওগ্মিতর 


করে দিতে পুর, তাহলে 


এমন 


না, তোমরা আন্ত লোক দেখে। থিয়েটার কি ভাল 
জিনিন? ছিঃ, ভা ফৈছা সাম, ভুমি বল" 

শ্যামল ফ্লেন নে হঠাৎ থিরেটারের উপর এত চটিয়া, 
ফৈলুকে নধাস্ত মামিন্না বসিল, ফৈজু সেটা বুঝল । একটু 


হাসিয়া খলিল, “না, গিয়েটার খারাপ কেন উতে যাবে! ভাল 


ভাবে কাঁধ চাপাতে পারপে, ৪ একটা মস্ত দরকারী 

জিনিস। পে শুধু রঙ্গ-রহলের আও করে ভোগাই 

খাপ বেশ চা, তোমাদের কাধটা যন্ত্র করেন্টালাও, 
ষ্ 


ভাল-ভাল নুকাণব ঠিব কর” ১ 

“ভাল মরুবিণ ৮ উৎসাহের সহিত নজরুদিন্ব বলিয়া 
উঠিল, “সঈটপুরের সেছ। আছেন, ভাম্মোনিয়াম 
দিয়েছেন তিনি । 
একাদন যাক কুরে নাস্ব; কথ। আছে |? 
পরা অবধি দুখন এতক্ষণ 
এহ বার সচেতন হইয়া বলিল, 
“মধনগোপালেগ বাড়ীর শোহন্ত মশাই আছেন। 
কল্কাতায় থিয়েটারের দলে আগ্নে ছিলেন। খুব ভাল 
থিয়েটার করতে পাবেন ; উনিও আনাদের ঈলে আছেন, 
রোজ তথ্ল ্‌ বাজাতে আসেন ।” 

“বেশ ভাল--" বণিয় গামূলের দিকে "চাহিয়া ফৈভু 
গম্ভীর ভাবে বলিল “বাড়ী চল, সন্ধা! হয়ে যাচ্ছে” 

নজিরুদ্দিন বাধা দিয়া বলিল “আড্ডায় যাবে না?” 

ফৈজু বলিল “না, ও সমস্ত দিন ভাত খেতে পায় নি, 
এখন আড্ডায় যাবে কি?” একটু থামিয়া হাসিয়া বলিল, 
«এ রকম সব গরীবের ছেলেকে আড্ডায় টকি ৪ না হে 


বাবু, 


আমাদের, দপ ঠিক হলে তার বাড়ীতে 


কেজু হাত 


ভারতবর্ষ 


্ন আর 


বাক্ধক্তি, 


[ ৭য় ব্ষ--১ম খত--২য় সংখ্যা 


তা হলে তোমাদের থিয়েটারের দফা নিকেশ হয়ে যাবে ! 
ওদের খাবার ভাত নাই, পরবার কাপড় নাই_ অয়িতেই 
ওরা মরে রয়েছে,_আর থিয়েটারের হুঙ্থুগে এদের নাচিও 
না, শেষে চুরি ডাকাতি ধর্বে |”. * 

নুজিরুদীন এব ভূবন সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “কেন? 
চুরি ডাকাতি ই বা রি ফেন ?” 

ফৈছু সে কথার উত্তর না দিয়া বলিল, “আদাব, আসি 
এখন, সন্ধা! ছয়ে গেছে ৮ শ্তামলকে টানিয়া ফেব্রু অগ্রসর 
হল । 

নজিরদ্দান পিছন হইতে াকিয়! বলিল, “আদাব 
দেছু, ভূমি কি তাহলে এখন গায়ে বাস করবে? না, 
আবার তোমার সুলতানার অন্ভুথ করেছে বলে- দেশ 
ছেড়ে চম্পট দেবে ?” বাঙ্গভরে উচ্চ হাস্ত করিয়া নজিরুদ্দীন 
পুনরাগ্ন বণিল, “পরিবার কি কারুর নাই ভে? না, কাকর 
পরিবারের অন্ধ হয় না ৮ বলে, কত লোকের পরিবার থে 
খাবি খেয়ে মরে যাচ্ছে, তা গায়ের ক'জন লোক পরিখারের 
ভন্য দেশ ছাড়া হচ্ছে এ)” 

ক্রবন ফেন্ছুর সামনে কৃগ্ঠিত মেষ শাবকটির মত এতক্ষণ 
ঘাঙ শু জিরা 5হতভদ্বের মত দাড়াইয়া ছিল; এবাগ সেন্জুকে 
দরে বাইতে দেখিয়!, বীরধপে বুক ফুলাহরা শ্লেবভরে বলিল, 
“আমার পরিবার খে এখন মরে ৩খন মরে! মাসী বল্ল 
'বাঝ। ডু'দিনের জন্তে গ্যাথ, আমি তারকনাথে তিস্তে' দিয়ে 
আসি'। _আমি সাফ জবাব ঝেড়ে দিয়ে বন্ত্রম, আমার 
দ্বারা ৪.সব হবে-টবে না মাসী, ভাতে পরিবার মরুক আর 
বাচুক!'--পুরুষ মানুষ আবার পরিবারের সেবা! কর্বে 
কি? আমি পুরুন-বাচ্চা-.আমার মনিষ্যি জীবনের স্ুখ- 
স্বোয়াস্তি নেই! স্ব!” রি 

, শেধের কথাট! উবনমোহন খুব উচু গলায়_ শ্লাঘা গর্কে 

স্বীত হইয়াই উচ্চারণ করিয়াছিণ,_দূরে শ্রামলের কাঁণে 
তাহা, পৌছিল। ফৈলুর কাণে পৌছিয়াছিল কি না বলা! 
শক্ত ;--কিন্তকু সে জক্ষেপ করিল না-যেমন চলিতেছিল, 
তেমনি চলিতে. লার্িল। গ্ঠামল ঘাঁড় ফিরাইয়া তীত্র 
বিদ্রপের, স্বরে বলিল, “হ্যাগে পুরুষ-বাচ্চা, তোমার সুখে 
তাহ শকুনি উড়ে দেখেছি 1” 

দন্ত খিটি-মিটি করিয়া ভূবন বলিল, “যে দিন ধরে প্রহার 
দেব, সেদিন টের পাবি--তোর বড়-লোক মনীবদের খাতির 
সে দিন ছির্কুটে দেব!” শেষের কথাটা খুব আস্তে, কেহ 
শুনিতে পাইল না। 


সাহিত্য এও সমালোচন৷ 


[ অধ্যাপক শ্রীরামপদ মজুমর্দার এম্‌-এ ] 


সাভিতো অধ্াত্ব-চেতনা 


ভবনে সতা-প্রতিষ্ভাই সাহিভোর অন্যতম উদ্দে্য ২ বত 
পরিমাণে উহাতে সাফল্য লাভ করা যায়, দেই পরিমাণে 
সাহভিতোর সার্ধকত্। । সত্তান্চ্চা এব সা প্রতিভা এক 
নভে । দশন ও বিজ্ছান ধন্তি, ভক অথব! প্রমাণ দ্বারা 
সা-চচ্চা করিয়া থাকে. হা বাস্তব ভন্ধের আলোচন।, এবং 
পধানভঃ বিশ্লেষণ মুলক । সতাকে জ্ঞানের অধিগন্য করাই 


সা-চচ্চার মুলীভৃভ কারণ। কিস্ ধখন পদাশ্দধোর 
সম্পশে এব ভাবের ভিষ্লোলে সঠা আর শুধু জ্ঞানের 
ধলিয়। মনে ভয় ন!,আমাদের অজ্ঞাতসারে প্রাণের মুহিত 


নিগুট হানে সত্দ্ধ ভইয়। নার, ৩থনহ ভাঙার প্রতিষ্ঠ। জীবানে 

আসার হর | ভ্ঞান বিজ্ঞানের উত্পষ সষ্যা চচ্চার পরিমাপক, 

£ভ7৩ পারে, কিছ ভহার] থে সতা প্রতিষ্ঠায় কতদূর স্গারত। 
ও 


পাঙ্গু, সে শিষয়ে বিলক্ষণ সনদে আছে ; কারণ, ভাব ৪ 
কীন। বাতীত, অর্থাৎ সভাকে সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত না করিলে, 
সভাহান করমোনতির সঙ্গে জ্ঞানের 
এই বন্ুমণী 


তরহ 
গু 


সহোপ প্রতিটা হম না। 
ধারা সহজধ। বিভক্ত হইয়া ছুটিয়াছে ; এবং 
গতিকে প্রাণের সভিত্ যুক্ত করা সাহিভাকের পঙ্গে 
ভইয়৷ উঠিতেছে | 
বাপক ভাবে দেখিতে 
কামা নিয়োজিত-* জীবনে সভা 
কতকগুলি বিশেষ সত্যকে ধন্ম মানুব জীবনের গুলস্ফর 
বিবেচনা করিরা, বন্ধ উপায় অবলম্বন পুব্দক সে গুলি 
ভাব বস্ততে পরিণত করিতে চায়) জন্যহ ধব্ম প্রাণ 
সমাজে মন্ষ্য চেষ্টা-সম্ভৃত সমস্ত জ্ঞান ও শিল্প ধন্মে কেন্দরীত 
উয়। ধশ্মের বিশেষ সতা গুলি এত ড় বলিয়। মনে হয় যে, 
সর্বপ্রকার আচার, অনুষ্ঠান ও বাবস্থার ভিতর দিযমা ভাভা- 
দিগকে প্রতিফলিত করিবার চেষ্টা স্বাভাবিক হইল পাঁড়। 
প্রাণের গভীরত। লাভ করিতে গিয়া ননের বাপকত1 নষ্ট 
হয়; এবং ধম্ম সহজেই জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বিরোধী হইয়া 
দাড়ায়। একদিকে সত্যান্ভৃতি যত বাড়িতে থাকে, অগ্ঠ 


গেলে, ধম্ম ও সাঠিতা একই 


তি উভক্েরই উদদেশ্া 


এব” সেহ 


১৭৫ 


ক 
দিকে 


তা সং 


[তোোপলাধি কারণ, *এই অনুভূতি 
এত গুভার ভাবে চায় (ঘ, মানপমনের স্বাধীন চিন্তা 
১৯০৩ পারে! কিন্তু যখন 
গন এঠ সঙ্গীর্ণতা ধৰা 
প্রাণশক্তিরহ উদ্বোধন করে খলিয়া 
মানসিক বিষ্ার দেখিতে পাওয়া 


৩৩ কিয়া নায় ১ 
পস্ম 
ইহার অন্তরার বলিয়া ধিখেচি 5 
কোনও পম নতুন প্রচারিহঠ হয়) ৩ 
পড়ে নান সুথাতিও 
জাতীয় জীবনে অহ পু লন 
বার । 

পষ্মের গভীরতা 
ধসে "দখা যায় ন। 
ধন্যগেরর মায় সাধনার পথে 


সাভিতো নাত, তব ভিগ্ছোর বাপকভ! 
ণহুবিধ উপুর অবলম্বন কিন! 
অখমর ঠম, 
গলার 


তা 


রা 
ভাষার দয়া, 
সন্যান্তভ৩ 
কোনঞ্িবিশের সাভার মধো+আাবদ। ক 
হা স্ব দোশের* সন্বগ্রকার সতোর সভিহ প্রাণের ঘোগ 

পন ক্লুরে | 5 বঙ্গের চেয়ে সাভিতো সত্য অপেকট! 

দা নিরূপে্,। আন্মপিখুঠি” নাই। 
টার তাক নিছেকে কেশ কিয় সংসারের গতি নিরূপিত 
কারবার 08 পান, জগতের বৈচিত্র ঠুহতে আনন্দ নূস 


নব্য 


থাকে । ইহাকে 


লহ ক 


প্পিয় রাখ চলে না, 


সদ পাকি 


১৬ 


জি 
কা ৩ 


এব হহাহে হত 


ঙ গজ ৪ 
শোষন করিয়। সাপারানো পিতর্ণ করেন | বাপ্তবিক। 
সাভিতা ঢু প্রকার আননের সঙ্গানে বাপু ত-এক, শির 


একহ সহা নলশব 
আশ্ম প্রসাদে পরিণত 


আনন্দ. আর এপ, বাপির আনন | 


৬ ৪. 
সৌোন্দাশা বিড়বিত করিয়া একদিকে 


হয; মার একদিকে তেমন্ভ যত নুতন তোর সাহত 

পরিচয় লাভ ভইতে গাকে, ভতিহ ভাহা আনঙ্গ দান 
ঁ ঞ 

করে। সত্রোপল্দ্ধির মপো আনন্দ না থাকিপে, সাঠিত্- 


এই 


চেষ্ঠা আসিতে পারে নাঃ এবং জন্য 'অধাজ চেতনার 
দীপ্পি প্রত সা সাঠিতো স্বভাবতই স্া এই চেতনা 
সম্যক্‌ জগরিত না হইলে, সঠ্োর স্বব্ূপ পর্িশ্দুট হয় না 
ইহা যেন.কথার কথ। থাকিয়। যায়। 


সমাজে ধন্দে, নীতিতে, আচারে, ব্াবস্তথায় সাধারণ 


পা | 


সািশ্রো শুধু 


গাহীযো সেই, 


১%৬ 


টড 


0 ৭ম বর্ষ--১ম থও--২য় সংখ্যা 





লোকের আম্মা্টঠতি কমিম্না বাদ । তাহাদের শ্রন্ৃতি ত 
জাড়কাবপন্ন হইয়। পড়ে ।  ভাভদের ভাব এব ভাষাও 
পরাগ্রবুত্তি। চাহ ঠাগাদের টিগ্তার গতি নাই প্রাণের 
বিকাশ নাহ শাক্জি যাহার আছে, সেই শন্িকে আপন 


করিয়া হতে গার | দেচে গাবনী-শক্তি গাকিলে, বিভিন্ন 


প্রকার খান হহচে শক্তি সঞ্চম কৰা বার । সাহ্িতাক ধিনিএ, 


পাণ ঢা | লানাদের প্রথম 
ন্মেষ ঠখন, ঘখন আমরা বাহাজগ্ হইতে নিজোকে 
পৃথক ভাবে উপপদ্ধি কবি । সাহিভিককে ও তেমনই বাতিরের 
আচার, শীতি, খাছ! - এহ থে জড়ের চাপ-এ সমস্ত হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া নিজের মানসিক সপ্তার,-অন্তর্জগতের একটা 
স্পষ্ঠ এব এই অগভ্তি 
সতাকে সম্পূর্ণ হানে 

আম্গঙ করিতে পার। থা না। মায় কহট। বিশ্বাস 
করে, এবং কভট। বিশ্বাস করে না, ভাঙা নিজের নিকটেই 
সুপ হয় না; পাক্যজালে ৪ সঙ্কারে আরুভ হইদা 
মান্য সতোর স্বধ্ধপ উপলক্ধি করিতে পাবে না এইবূণে 
আগ্মান্টঠভি আগ্মিলে, অর্থাৎ? অধাআ-চেতন। জাগিলে, 
আমাদের দিবা-চক্ষ খুপিয়া যার সম ও এবং 
৩থোগ ভিভর একটা সাসঞ্জগ্ত ফটিদা উঠেন হাভারা আল 
অসম, থুগ, বিচ্ছিন্ন বলিয়া মনে ভয় না? ম্ধ্য-চেতনা 
বিভিন্ন কোঠায় সামাধদ্ধ ভহযা স্বতি্ধ নভে অন্তরের সন্ত 
এক, অথ৪,-ঈীথরের মহা বাপু হলকোন ৪ মলা অথবা 
হত সিশিবা গেলে, ভীবনের যত সম্পক, 


তাভার এই শাঁস অথ 


জানের 


লাজ 


করিতে হয়? 
৯ দন কোনও 


অনু 215 
মত দিন শা হয, 


পাঠা. 


তথা ইভার সর 
যাহ! কিছু ভুল বাস্তব, এক ছত্রে গ্রখিত হইয়া যার; 
--এবং বাহিরের মহিত ভিভরের সম্বন্ধ আপনিই পরিশ্ু্ট 
হইয়া উঠে । শ্রতোক দেশের উঠ»-প|ভিত্ের মূলে অধ্যাজ 
চেতনার গভীরতা আছে ; এব” ইহার অভাবেই-ভাব ও 
কল্পনার  প্রাচুধ্য সন্জেও, বাঙ্গলায় উ&» সাহিভা অতি বিরল। 
কারণ, বাঙ্গ'লী নিজেকে বুঝিবার চেষ্টা করে নাই। সে 
পরের মুখে ঝাল খাইতে এতই অভান্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে, 
অন্তরের অজ্ঞাত রাজ প্রবেশ করিবার আবশ্যকতা বোধ 
করে নাই; এবং এখনও সংস্কার হইতে বিমুস্ত হইয়া 
আত্ম-্বরূপ বুঝিতে পারিতেছে না । 

এই চৈতন্য-শক্তির অভাব আমাদের জাতীক্প জীবনে 
প্রতি পদেই লক্ষিত হইতেছে । আমরা কোন সত্যকেই,_ 


সে. আটার নে আর প্রতীচোরই ইউ পা সহিত 
যোগ করিয়া দেখিতে পারিতেছি না, অসংলগ্ন, খণ্ড-খও 
করিয়! দেখিতেছি । এ যেন জীবনের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মুখস্থ 


, করিয়া পাশ করিবার চেষ্টা ১--শুধু ভাব ও ভাষার উচ্ছাস 


লইয়া জগৎসাভিতো প্রবেশলাভের আকাজ্ষা। এই জন্য 


, আমাদের সাহিত্যে অনেক স্থলেই সামঞ্রশ্য থাকে না, 


দানাসক বিশুঙ্খলত। উপস্থিত হয়। এই - বিশৃঙ্খলতা 
আমাদের এই স্বাভাবিক হইয়া! পড়িয়াছে যে, সাহিতো 
ইহার অন্তিত্ব আমরা সহজে ধরিতে পারি না। 

উদ্দাহরণ স্বরূপ বল। যাইতে পারে যে, স্বাদীন মৈথুন 


প্রেম, যাহা বস্কিম্ন্দ্রের মময় হইতে বীাঙ্গলা উপস্তাসের 
ভিডি হইয়া দাড়াইয়াছে, এ স্বাধীনতা সমাজে প্রতিষ্ঠিত 


সস 


হইলে তাভার ঘে কি জপান্তর ভ ভাবিষ্মা 
দেখিরাছেন ? যে রা অগ্প্রাণিত ভইয়া আমাদের 
সমা-চিএ অস্কিত করিবার চেষ্টা ভইতেছে। এ স্বাধীনতা 
(ক তাভাপ মলে কুঠাবাপাত করে না? সমাজে এক দিক 
দিনা স্বাধীনতা কল্পনা করিলে কহ প্রশাখায় যে সে 
বস্‌ সর্শরিত হয়, কে চার পারে? এই স্বাদীনভার 
অন্নভাঠি যদি অপ্ামচেহন। হঈতে আসিভ, - 
দেখি৬াম, আমাদে? উপঙ্যান-বণিত অনাজে এ 
নাই.--তাভার আগুন পবিখনতন ইয়া গিয়াছে । 
পাশ্টাতা সাহিভোর প্রেমরস বাঙ্গলা উপন্তাস হইতে পাইবার 
চেষ্টা । জলের পিপাসা ঘোলে নিটাইতে চাহিলে যাহা ত্য, 
আমাদের ভাঁগো শাহাই খটিমাছে-পিপাস। বাইতেছে না, 
রচিবিকার হইতেছে । 

বাস্তবিক, প্রাচোর ভাঁব ও চিন্তা আমাদের চেতনায় বত 
সঃঘৃক্ত হইয়া আছে, গ্রতীচোর তাহা হয় নাই। কাজে 
কাঁজেই প্রাচা ও প্রতীচা ভাবের সম্মিলন যেখানে হইয়াছে, 
সেখানেই আমাদের সাহিতো কেমন একটা অস্বাভাঁবিকত্ব 
আসিয়া পড়িয়াছে। সাধারণ শিক্ষিত বাঙ্গালীর চক্ষে ইহা ধরা 
পড়ে না; কারণ, আমাদের মানসিক জীবন অসামঞ্জস্তেরই 
প্রতিমৃ্তি। বাঙ্গলার উপন্তাসে পাশ্চাত্য ভাতার খাঁটা স্থরটা 
পাওয়া যায় না,_পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রলেপ দিক প্রাচ্য ভাব 
ও চিন্তা পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা হয়। কতকগুলি 
পাশ্চাতা আদর্শ আমাদের সাহিত্যে দেখ! দিয়াছে ; অথচ, 
ইহাদের সহিত সামাজিক আদান-প্রদানের, অন্তরের সন্বস্ধ, 


মু. ভাতা কি কেহ 


1 


হা ভহালে 
অমানঞশ্ 


হহা। যেন 


লাঁবধ, ১৩২৬] 


(পনের, কোনও সন্ঘাবন ঠারিললিত ও হয় না। অনাহৃত 
তিথির ষ্ঠায় ইহারা অকারণ স্থানি অধিকার করিয়৷ বসিয়া 
নীছে__ইভাদিগকে আদর করিয়া ঘরে লইতে পারিতেছি 
ধু এদিকে তাড়াইয়া দিধার গ্মতাও নাই । 

_ আমাদের মানসিক জীবনে প্রীচা ও প্রভীচা পাশা- 
গিয়াছে,--এখন খর্ধাস্ত ইহাদের মিলনের পথ 
ভশুক্ক হয় নাই । » কেবল ছুইচারিজন লোকের মা 
এই দিলনের কত্রপাত হইয়াছে । বাহিরের সতা ও ভিতরের 
সভা,._স্্পাকলেজ* ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এক সভা, 
গ্মাজে ও গুভে আর এক সতা--এইরূপু যত দিন আমাদের 
মনের সহি জদয়ের বিচ্ছেদ থাকে, তত দিন বঙ্গ-সাহিতোর 
এ আতাপ্গিক শিশৃঙ্খলতা। আমাদের নিকটে অস্বাহাবিক 
থরয়া বোধ ভবে না। কিন্ত দি কোনও দিন পাশ্টাতা 
সানীনভা ও সানা শুধু কথার কথা ন। হয়, আমাদের সমাজ, 
পি ও নীতির মধা দিয়া কুমশ; ধিত হইতে আরম্ত করেঃ 
রা সম্পূর্ণ বুঝিত পাধিবতভ।ব ও চিন্তার প্রসারে 
নিউজ বাক্ষল! সঞিতা কত সঙ্কীণ ; এবং ইহার ভিতরে 
গামাদের মনের আগোঁচবরে কত পরস্পর-বিবোধী সভা 


বাশি বুতিন। 





খন আম 


কেমন স্মক্ষন্দে বিহার করিচ্তেছে ॥ 

আাবার এ কথাও ঠিক থে: বদি কোন সতা অপায্ম 
টয় ৫ ভইলে রচনার শত 

পঁডয়া যার। 

নল রায়ের রক নাটকে সমস্ত ঘট 
চঁরিঞ্রের মধা দিয়া যে স্বদেশ-গীতি ছজালাময়ী ভাবায় বাক্ত 
হইয়াছে, ভাভ আনাদের সাহিনভা হইতে টি অপসালিত 
কারণ, তীহার জদয়ের অন্তত্তল হইতে এই স্বদেশ 
প্রীতির উৎস তাহার প্রভোক নাটককে* প্রাণবান্‌ ও 
মহ্মানিত ক্ৰিয়! দিয়াছে | 

বঙ্গিমচন্দকেই বাঙ্গলার গঞ্-সাতিভ্যের প্রবন্তক বলা 
যাইতে পারে। তাহার পুর্বে, বাঙ্গলার গগ্ে বে জুকুমার 
সাতিতা রচিত হইতে পারে, তাভাই কেঁভ কল্পনা করেন 
[ই। বাঙ্গলাগ্ন সাহিত্য-রচনার যে শক্তি প্রচ্চন্ ছিল, , 
'ৎকালীন শিক্ষিত সমাজে অবজ্ঞাতা, দীনা, মলিনা বঙ্ডামা 
ধ অপুর্ব শ্রী শ্ীসম্পন্না হইতে পারে, ইভা বঙ্কিমচন্জ্রই তাহার 
টতিতা-বলে সপ্রমাণ করিয়াছিলেন; এবং সেই হইতে 
বস কুদ্ধবাক্‌ বঙ্গ সরস্বতী শত কণ্ঠে নিজেকে প্রকাশিত 
্‌ রং 


কি 
বাড 


হইবে না; 


পা _ লাহিত। ও সমালোচনা 





প্রতিষ্ঠা লাভের আশা লয়ে পোষণ করিতেছি । 


ঘডন। 2৬ 


১৭৭ 





করিতে শিখিলেন। জাতীয় জীবনে ৫ যে শক্তি তিনি মুক্ত 
করিয়াছিলেন, তাঁহারই ফলে আজ আমরা জগৎ-সাহিতো 
বাঙ্গালী 
বঙ্কিমচন্দের ধণ কখনই পরিশোধ করিতে পারিবে না। 

* মাহকেল মধুক্দন দ্উও 'এক হিসাবে বাঙ্গলার 
আধুনিক পণ্ঠ-সাহিতঠোর প্রবন্তক ৷ স্বাধীঞ কল্পনা যে পঞ্চে 


স্থান পাইতে পাবে, ভাভা ভিনি্ প্রথমে বাঙ্গালীকে 
দেখাইলেন। আমাদের প্রাচান সাভিত | নিতান্ত 


সঙ্কোচের সহিত আসন গ্রহণ কৰিত, -.ভাহার যে নিদিষ্ট স্থান 
ছিল, তাহার বাহিরে সে কোনও অধিকারের দারী করিতে 
পারিত না। এক নুতন রাজা 
থলিয়া গেল, স্বগ ও মঙ্ডা, ভত 19 ভবিষ্যৎ সন্বহ বাঙ্গালীর 
গ্রতিতা কল্পনাগ সাহাযষো বেড়াইছে শিখিল। 

আজ এমন দিন আাসিয়।ছে, মথন বঙ্গ-সাহিতোধ এই দই 
নগ-গ্রুবর্কের রচনা 9 সমালোচনার কষ্টি*্পাথরে কমিয়া 
লহীভে হউবে,অগ্ীীতিকর বলিম্া ছাড়িয়া দিলে চলিবে না) 


- সপ রঃ 
মাহ.কলেষ পর হততেহ 


কিন! প্রশংসার “দ্নকা আওয়াজে" জগংকে বুঝানো যাইবে 
না। কি উচ্ঠাদের স্থলোচগু। আমার 'গ্রবঙ্গের উদ্দেশ্ঠ 
নভে । সাহিষ্ভার মুল পুত্র গুলি ধঝাইবান জন্য যভটা দরকার, 


কেবল ভতটকহ 'আামি ই্ছাদের কগ। বলিব । 

ভাবেনবচার করিলে প্রভাতি জন্মে থে, ভাবের 
সব্ঠায়গ] চিগ্ত।-শক্তির প্রেগণায় বঙ্গ- 
বিশ্ব নাঠিতঠোর অনেক শিয়ে পড়িয়। 
তগোর দিক দিয়া ঢেখিলে, ক্স সাহিত্যে 
যাহার জন্ত আনাদের মানে 


নিরপেশ। 
গভাপহায় এবং, 
সাভিভা এখনও 
রহিয়াছে মতা ও 
এমন সামান্ই কিছ পা এয়া ঘাস, 
শ্লাঘার উদ্রেক হইতে পাবে। পাশ্চাতা সাভিভোর ঘেকোন 
বিষদেও জ্ছানভা নু সঞ্চিত, রভিয়াছে যে, আমদির 
সমস্ত সাভিতা একত্র ববি ও ঠাহার নিকট অতি ডুচ্ছ 
বলিয়া বোধ হইবে। পর্মাস্ত আমাদের মানসিক 
জড়তা থুচিয়া যায় নাই । চিন্তার স্বাধীনতা লা কুরিতে 
হইলে নে স্বচ্ছন্দ ভাব ও ন্মি্ীকতা দপকার, আমাদের 
এখনও ভাহা আইসে নাই ৮» আমাদিগকে প্রতি বিষয়েই 
পরমুখাপেক্সী *ইয়। দ্বিধা-কম্পিত দ্বরে মভামহ প্রকাশ 
করিতে ভয় । স্বাধীন ভাবে ভুল করিতে পাপিলে ও 
শক্তি সঞ্চিত হইতে পারে; আর পরের পদাঙ্কান্থসরণে 
অভ্যাসের জড়তা বাড়িয়া চলে এ কথা আমরা 


হী 


এখনও 








বুঝিতে পারি না। শান্ত, সভ্য, নিরীহ-প্রকৃতি হিন্দু 
জান্তিকে কে নুঝাইয়া দিবে মে, উচ্ছজ্খলার মধ্যেও আত্ম- 
শক্তির পরিচয় মাগব পাইতে পারে £ এবং সতা সে কোথায় 
পাইবে, বাহার মনে 'আম্ম প্রভাক় জন্মে নাই? জাতীয় 
পরাধানচার এক কুলক্ষণ এই থে, দাসসুলভ পল্লব গ্রাতিতা 'ও 
অধিকার করিয়া বসে ষে, মানবাস্মা 
মানু আর 
৮ না,_ শ্দভায় আচ্ছন্ন ইয়া গৌরব মার 
অর্গকে মামঞোর টেকে বড বলির মনে কবে । প্রাণ শক্তির 
উদ্দোধন ন। করিয়া, সতা ও সমুদ্ধি লাভের সহজ পন্থা 


পরাগরন্ডি দন এতিভ 
ভাভার উদার, গসারিশ দৃষ্টি হারাইয়া ফেলে । 


আশু তল পুল 1: 


খজিয় বেদায়। প্ররুতি-দণ্ত ও হর্তভাস-লন্ধ শত অশ্বিধা 
এব নিন্প সঙ্গেও বে বাঙ্গালী দাহ্িতা ক্ষেত্রে অনেকট! আত্ম 


প্রাঁতা লাও করিতে পা্রিয়াছে, ইহাই আমাদের জাতীয় 
জীবনের শুভ লক্ষণ, এব” ইহাই ভবিষ্যতের আশার সচনা 
করিতেছে । কে জানে, হয় ত সাহিতোর মধা দিয়াই, 


সষ্টির আনন্দেই আমরা আত্ম-শক্তি ফিরিয়া পাইব ; এবং 
নিশ্বাতি-নিমজ্জিত, জড়ত1-প্রাপু সুপ্ত চৈতন্য শতধারা বাহিনী 
গঙ্গার গায় ইচ্ছুসিত হ্ইয়া জাতীম্ম জীবন কানায় কানায় 
ভঁরিয়! দিবে! কিন্ত সেদিন এখনও বছ দূরে । বাঙলার 
যে-কোন সাধারণ পুস্তক কিন্বা মাঁসিকপর পাঠ করিলেই 
বৃধা মায়, আমলা যেন সতা লইয়া খেল! করিতেছি, 
ভাহার ভিতরে অন্ত প্রপিইট হটবার চেষ্টা করিতেছি না। 
সতোর চচ%1 যাহা ভইতেছে, তাভাতেও আডষ্ট ভাব এত 
বেশী যে, হানে প্রাণের স্ন্তি আছে বণিয়া বোধ হয় 
না_ইহা “তকমা! সাহিভোর” অন্বন্ূপ। আরও দ্রঃখের 
বিষয়, খাহাদের মূলের জ্ঞান নাই, তাহাদের নিকট এই 
দতস” দুর্ববোধা। বঙ্গ-সাহিত্যে সতাশ্চর্চা দেখিয়া অনেক 
স্থালেই ধারণা জন্মে, যেন লেখকের! পরীক্ষায় নম্বর পাইবার 
জন্য লিথিতেছেন । | 

এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আমি কোন আধুনিক বাঙ্গলা 
সাহিতাকের নাম জানি না, ধাহার রচনা পাশ্চাতা কোনও 
ভাষায় রূপাস্তরিত হইলে, সে দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় কর্তৃক 
আছদৃত হইবে । আমাদের দেশের অন্তান্ত সাহিতাকেরা 
প্রাদেশিক ও সাম্প্রদায়িক ভাব এড়াইতে পারেন নাই, 
চিন্তার গভীরতা ও মৌলিকতার দিকে দৃষ্টি করেন নাই) 
সতোর সার্বজনীন রূপ তাঁহাদের মানস-নেত্রে সম্যক উদ্ভীসিত 





গর ২০ 
১ ০০-০ লি টন 


হইয়া উঠে নাই। রাধার বিঃ কখনও গভীর হু 
পারে না; এবং সাহিত্যের যাহা স্থারী, যাহা নি 
তাল হয় সতোর প্রতিভায়, না হয় ভাবের গভীরত 
সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতা ভেদ করিয়া দেশ ও কালের বাঁ 
চলিয়া যায়। বঙ্কিম্চন্দ্রের কতকখুলি গ্রন্থ ইংরেডি 
অনুদিত ভইভ্াছে ; কিন্ত 'এ পর্যান্ত কোনও পাশ্চ 
সমালোচকের দ্বারা উচ্চ ভাবে প্রশংসিত হয় নাই। ই 
অন্ত যেকোন কারণ থাকুক না কেন (এবং সেও 
আমি পরে নিদ্দেশ করিবার টে৯1 করিব ), বোধ হয় এং 
কারণ এই বে, বঙ্কিমচন্দরে এমন চিন্তা বা ভাবের বিব 
নাই, বাহা পড়িয়া একজন শিক্ষিত যুরোপবাসী আ 
উপভোগ করিতে পারেন। তাহার রচনা-পদ্ধতি পাশ্চ 
ঘটনামূলক; 'ও স্বাধান প্রেমরসাশ্রিত উপন্যাস হইতে গৃভী, 
ইহাদের পাশ্চাভা সাহিতো যেমন কুস্তি হইতে পা 
মামাদের সাভিতো তেমন পারে না; কারণ, এ দে 
সামাজিক অবস্থা 9৪ আদশ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। আবার ; 
দিকে তিনি সাম্প্রদায়িক সংস্কারের এমন বশবর্তী হ 


প্রড়িয়াছেন যে, ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকেরা ভাগ স্্ট চবি 


সহিত আন্তরিক যোগ অনুভব করিতে পারে না। বাস্তবি 
প্রতীচোর সতাগুন্লি তাহার, অধাত্রসন্তায় মুক্ত হইয়া তাা 
নব ভাবে প্রণোদিত করে নাই । প্রাচ্য ও প্রতী?ে 
সম্মিলনে নূতন আদশ ফুটিয়া উঠে নাই ; এবং আমি পু 
বলিয়াছি বে, মোটের উপর ধরিতে গেলে, বর্তমান শি 
হিন্দু-সমাজের ইহাই লক্ষণ । তিনি প্রত্তীচোর যে জ্ঞান আং 
করিয়াছেন, তাভার বেশীর ভাগই যক্কি-বুদ্ধির মধ্ো রতি 
গিয়াছে, ।বশ্বাসে পৰিণত হয় নাই। তিনি আমাদের সমা 
ধশ্ম, রীতির নমস্ত সংস্কার অক্ষপ্ণ রাখিয়া! তাহার সঁ 
প্রতীচোর যুক্তি জুড়িয়া দিতে চাহিয়াছেন ;-__-এ কথা ভা: 
দেখেন নাই যে, ইহার! মূলতঃই ভিন্র-প্রকৃতিবিশিষ্ট এবং 
জন্য অনেক স্থলে তীহার সাহিতো অন্তরের সামঞ্জস্ত রক্ষিত 
নাই। যুক্তির কলে ফেলিয়া, কাটিয়া-ছাটিয়া ষে কৃষ্ণ 


বাহির করিয়াছেন, তাহা ইতিহাসও নহে, ধর্শও নত 


প্রতীচোর জ্ঞানবাদ্‌ ধর্মের ঘাড়ে চাপাইয়। উভম্নকেই জআ' 
করিয়া ফেলিয়াছেন; এবং প্রাচের আধ্যাত্মিকতার 
প্রতীচ্যের জ্ঞানাস্সন্ধিৎসাঁর মূল তত্ব ধরিতে না! পাত্র 
যুক্তি ও সংস্কারের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। বুক্ষি 


(জব, ৯৩২৬) 


সাহিত্য ও ওঁ সমালোচন। 


১৭৯ 





রি রক ঈতার দাশনিকতার ্রতিক্কতি করিয়া যে 
'1নব-জীবন গড়িতে চাহিয়াছেন, তাহা এক হিসাবে বিকুত 
কল্পনা ; কারণ, কম্ম-জীবনের বৈচিত্র্য ও অসম্পূর্ণতার মধ্য 
র্দিয়া ভাব-রাজোর সম্পূর্ণতা প্রতিফলিত হইতে পারে না; 
'এবং সমাজের স্বাভাবিক উদ্বপ্তনের প্রতি স্থির লক্ষ্য*না 
রাখিয়া আদশ অঙ্কিত করিলে? তাহা অবাস্তব*হইয়া পড়ে। 
হিন্দ-সমাজ যে, গন্ির 'আবর্তের মধো আসিয়া পড়িয়াছে, 
এ কথা বুিতে পারিয়াছেন ; কিন্তু যে অতীতের পুনঃ. 
স্কাপন করিয়া সেই গতি প্রাচ্যাভিমুখে চালিত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছেন, সে অতীত বে কতটা অধ্যাজ্ম-চেতনায় 
দীপু হইয়া প্রাণের রসে সপ্জীবিত, তাহা এখনও ঠিক 
পল] যায় না। অতীতের এই 'আকর্ষণী-শক্তি তীহাতে 
আছে বলিয়া, বঙ্কিমচন্দ্র বন্তমান যুগের শিক্ষিত হিন্দ- 
সম্প্রদায় কর্ভৃক সমাদূত। কিন্তু তাহার গ্রন্থ-সমালোচনা 
আমার নিম্পয়োজন : 'এবং অন্তান্ত যে-সব কারণে বহ্গিজের 
সাভিতা বদ্টমান হিন্দসমাজের আলেখা, তাহা আমি 
পূর্বেই আণোচনা করিয়াছি । তাহার শ্রেঃত্ব কোথায়, 
এআমি পরে দেখাইতে চেষ্টা করিব। এখানে এইমযত্র 
বলিতে চা যে, বঙ্কিমচন্তজ্রের সাভিতা স্থিতিমান সমাজের 
ম্গ-পরিবস্তনের চিত্র একদিকে সংহ্ধধর আর একদিকে 
সন্ত অধ্াত্ম-সত্তায় সং একত্রীভূত নহে । 
'এঠ জঙ্গ আমাদের মধোও ধীহারা পাশ্চাতা সভাতার নিগুঢ় 
প্রেরণা অনুভব করিতেছেন, প্রাচোর সংস্কার ভইতে 
অনেকটা মুক্ত হইয়া! পড়িক্লাছেন, তাহাদিগকে ও বঙ্কিমচন্দ্রের 
বচনা সম্পূর্ণ তৃপ্তি দান করিতে পারে না । চূই বিভিন্ন-জাতীর 
সন্তাতার সংস্পর্শে খাহাদের মধ্যে নৃতন ভাব ও ধচস্তার সাড়া 
দিয়াছে,-যাহা ঠিক প্রাচোরও নভে, প্রন্তীচোরও নতে,এ 
ত্বাহাদের হৃদয়ের স্পন্দন বঙ্কিমচর্দ্রে পাওয়া যায় না; 
কারণ, বহ্ছিমচন্ত্র ইহাদিগকে পাশাপাশি ধরিয়াছেন, জোড়া 
দেন নাই) সত্যালোচনা করিয়াছেন, বিশ্বাস করেন নাই । 
যে বিশেষ গুণে তিনি বর্তমান শিক্ষিত* ভিন্দ-সমাজে বরেণা, 
তাহারই জন্য তিনি অন্থত্র প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতে, 
ছেন না। ২ ই 

আমাদের সাহিত্যিকদিগের মধ্যে রবীস্ত্রনাথ প্রতীচ্যের 
সত্যগুলি যত সহজে আপন করিয়া! লইতে পারিয়াছেন, আর 
কেহই তেমন পাক্েন নাই; অথচ তাহার প্রাণের গতি 


জত ভয়! 


* বঙ্জিত--ঠিনি পৌন্ুলিক 


* সাপারণ ভিন্দ-সমাজে 'আদরশীয় হইতে পারেন না। 


এই জি 


প্রাচোর জি জতীচোর দিবেন নহে। 
রচনা অনেক স্থলেই আমাদের সমাজের শেষ সংস্কার 


না হইয়াও হিন্দু, এবং গ্রীষ্টধশা- 
মণডলীতে 'ঠ্লীবধেশ না করিয়া খ্রীষ্টান । এমন আর কোন 
'াঙ্গালী সাহিতিঁক নাই, যিনি ভাভার চেয়ে প্রাচা ও প্রতীচোর 
ঘনিষ্টতর মিলন সংঘটিত করিতে পারিয়ঃছেন। বোধ হয় 
ব্রাহ্ম সমাজে লালিভ-পালিত বলয়] তাহার অধাাআ-চেউনায় 
এই ছুই সভাতা্র মূল ভাবগুলি সংশ্লিষ্ট হইয়াঁ-শুতন চিন্তা 
ও ভাবের উন্মেষ করিয়াছে_-যাহা মৌলিক, যাহা সম্পূণ- 
ভাঁবে আমাদেরও নহে, পশ্চিমের নে । প্রাচোর অধ্যাত্ম, 
জ্ঞান তাহাকে গ্রতীষ্টোর কন্ম-পটুতা ও সত্যস্টসন্িৎংসার 
বিচার করিতে শিক্ষা দিয়াছে; 'এব* গ্রতীচোর জ্ঞান ও বিজ্ঞান 
প্রাচোর সংস্কার-জাল ছিন্ন করিয়া, সতোর স্বরূপ গর চিত্তে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছে । এই সব কারঞ্ে, তিনি কমান ঠিন্দ 
সমাজে কখনই সুপ্রতিঠিত হইতে পারেন না, এব" আমর! 
যে পশ্চিমের করতভাপিতে ঘোগদান করিতেছি, ঠাঠা ঠিক 
হদরয়ের প্রাতিধবনি নহে । বাস্তবিক, ধিনি নিভে? জানে 
প্রাচা ও প্রতীচের নিবিড় বর্ধন আগ্গঠব করেন নাই, 
রবীন্রানাঞ্রের বেশার ভাগ কবিতাই নার নিকট শুধু ভাবের 
স্পন্দন "ও কথার ঝঙ্গার। এমন কি--আমাদেল বিশ্ব- 
বিদ্ালয়েক্স উচ্চ উপাধিধারী অনেককেহ রবীন্দ্রনাথের রচনা 
আনন্দ দান করিতে পাবে নাং কারণ, আমাদের অধীত 
খিগ্তা মনের বহিদ্দেশে রঠিয়। গিয়াছে, ছদয় অধিকার করে 
নাহন। তিনি পাশ্পাভা ডণণ্ডে ৪ পাশ্চাতা *শানান প্রাণি ও 
জনকয়েক শিঙ্গিতের নিকট আশ্ররিক' এশন্সা পাইলেও, 
কিন্ত 
এ কণা স্পষ্ট করিয়া বলা ধধকার বে, কোনও 
হলনাখলক সমালোঁুন] আমার অভিগ্রে 
বন্ছিমচন্দ্া ও শ্রশীন্দ্রনাথের গ্বান নিদ্দেশ করিতে 
হইলে, তাহাদিগকে সমগ্র ভাবে দেখিতে হয়,-- সাঙ্নিতোর 
কেবল একটা" লক্ষণ দিয়া বিচার করিলে চলে" না। 
এ সম্বন্ধে আমার বজ্জুব্য বর্ভমান যুগের বঙ্গ- 
সাঠিতা পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই, আমাদের 
প্রাণের গভীরতা, অন্তদৃষ্টি, বা সভ্যোপলন্ধির ক্ষমতা 
ক্রমশঃই বাড়িতেছে-অধ্যাতআ-চেতনার দীপ্তি সাহিত্যে 
স্কুরিত হইন্ডে আরম্ভ করিয়াছে । যুক্তি ও তকের বোঝা 
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এ যে, 


ক 
ছঃ 
লী 


ঘাড়ে ঢাপাইয়া; জ্ঞানের স্তুপ বুদ্ধি করিয়া, মানুধকে বড় 
আমদের দানসিক জন্ম, সাঠিতোর উৎপত্তি 


করা যায় না । 
পর প্রস্তাবে সেভ দিন, নে দিন আমরা উদ্ভিদের হ্যায় 


ভিতর হনে বাতিবে প্রকটিত হইয়া পড়ি। আধুনিক 


ভারত. 


- [ এম বর্ষ--১ম খখ-২য় সং 
বাঙ্গলা সাহিত্যের প্রথমাবস্থায় অধ্যাত্মস্চিত্তন! পরিস্থু'ট 
নাই। রবীন্দ্রনাথে ইহার গভীরতা 'ধ্ত আছে বা 
তত নাই, এবং বঙ্কিমে যাহা আছে, মাইকেলে 
নাই । 


মায়ের অভিমান 


[ শ্রীজলধর সেন ] 


বাবা ছিলেন আছে উপরাজী কলের মার । বেতন 
পাইতেন নিশটা টাকা | পরিবারের মধো। না, বাবা, আত 


আমরা দটা ভাই | দাদা আমার ই বছরের বড়। এই 
টারিজন মান্ধধের দিশ টাকায় বেশ চপিয়া যাইত ; সঞ্চয় 
কিছুই হইত শা । বাবা বলিভেন "কার জন) সঞ্চয় কথখ : 


আর টাক! রেখেগেলেই থে আমার দ্বা পল স্রথে থাকুবে, 
তারই থা শিশ্চয়তা কি। মতি হালদার যে মরবার সম 
জামপারীতে, শাড়াতে, আর নগদে আতি কম হলেও ষাট 
হাজার টাকার সম্পর্তি রেখে গিরেছিল। তার মুত্র পণ 
চার্দ বঙ্গের মধোহ ই ছেলেতে এগন 
তাঁদের কত ক | আর ভেমন্ত রাগ 
একেবারে বলতে গেলে পথে বাসয়ে রেখেগিয়েছ্লি, ০ সেই 


মব উাওয়ে দিল । 
যে, ছেলে বকে 


হেমন্ত ঝায়ের ছেলে লঙোন্, যে খন কলেজের অধ্যাপক । 
সব অদৃষ্ঠ ! রেছে গেলেও হয় না, আর 
বাধে না 1” অগাত পাবা ঘোর অন্র্গবাধী ছিলেন । "আর 
তাঁ৪ বলি, বিশ টাঁক। ময় হইতে, মাস 
সার কই ব। সঞ্চয় কপিতে কিছুই 
ছিল না; নিভর এ মাছারার উপর । 

পরের ছেলে গড়াইতেন বলিয়া রি ছেলেদের পড়ায় 
অযত্র কাপিতেন না। আমরা দই ভাই বাড়াতে বাবাৰ কাছে 
যথারীতি পড়িভাম। সেই জন্তাই আদাদের গ্রামের সামান্য 
গুল হইতেই দাদা পনর টাকা বুণ্তি পাহগা কলিকাতা 
এফ.এ পড়িবার স্থবিধা করিডে, পারিয়াছিল। বন্তির 
পনর টাকা, আর বাবা মাসে-মাসে দিতেন পাচ ,টাকা 7 
এই কুড়ি টাকাতেই সে সময় একটা ছেলের এখ-এ পড়া, 
কলিকাতা সহরে থেকে বেশ চলে যেত। 

দাদ] এফ-এ পরীক্ষা দিল, আমি এগ্টাম্স পরীক্ষা 


শা রেখে গেলেও 


চে কপ্পিলে, 


পাবিতহিন, -জ্মাজমি 


দিলান_--একই বংসরে। পনীক্ষার পর দাদা বাড়ী 
আসিল । খাবা হখন মহা চিন্তার পড়িলেন। 
দাদ] যদি বৃন্তি না পায়, আর আমি? যদি এণ্টান্সে বপ্তি 
পাহ, হাভা ভইলে আামাদের ছঠ ছাইরের পড়ার খন তি 
কেমন করিয়া চালাইনেন, এঠ ভইল ভাগার চিন্তার বিষর 
পাভলেন না। কিহু মানিতে 
| দিনরাত ভাবিতভেছে, 
বাবা মাহ 
হঠলা 7 দার গ্রাণন খিভাগে এফ 
পাশ করিল; কিন্তু রাও পাল না; আর আঁ 
তীয় বিভাগে এণ্,নিনি পাশ করিলাম আমার তি 
প1ওয়ান্ন ৬ কথাই নাই | ভবে আমাদের পড়াইবার ভাবন 
আর বাবাকে ভ!বিতে হইল না--সকল ভাবনার মালিক 
[ভুন ধিনের-গ জর পাঠায়! পিয়া বাবাকে ভাবনা -সমুদ্রেঃ 
পারে লইয়া গেলেন, ভাবনার ভার পড়িল মায়ের উপর! 
বানার ছিল এক ভাবনা-আমাদের পড়ার খরচ যোগানো! ) 
মায়ের উপর ধিরা গেলেন হু ভাবনা-- সংসার প্রতিপালন 
শর আমাদের দুই ভায়ের শিক্ষাবিধান। 

এখন উপায়» দাঁদা বলিল, “আমি পড়াশুনা! ছেড়ে 
পিয়ে চাকরীতে প্রবেশ করি, বসন্ত কলেজে যাক । আমি 
না উপাক্জন করব, তাতে ওর পড়ার খরচ, আর মায়ের 
আর আমার খরচ চলে যাবেই ।” 

আমি বলিলাম “মা, দাদার এ প্রস্তাব ঠিক হোলো না। 
কেন, ভাই বল্ছি। দাদা ফাষ্ট ডিবিমনে এফ-এ পাশ 
করেছে, বৃত্তিই পায় নাই। দাঁদ1 পড়লে ছই বছরে নিশ্চয়ই 
বি-এ পাশ করতে পারবে । তার পর বুঝলে মা; দেখ্তে- 
দেখতে এম-এ, ধি-এল। তখন সবই করতে পারবে; 


পম 67) 


তিনি কোন্‌ উপরই ভাখির। 
সকপ ভাবনা যিনি অলগেন বি 
ঠিনি ভাবিয়া "ঙ্থুর করিয়া লতি 


ও[পিরাছিলেন, ভাই 


শ্রাবণ ১৩২৬ রঃ * 
ডিপুটা, মুন্গে্ধ হতে পারবে, প্রফেসার হতে পারবে, 
উকিল হতে পারবে, চাই কি হাইকোটের জজ 
পর্যান্ত ভতে পারে । আর আমার কি ভবে? ঘে থার্ড 
ডিবিসনে এপ্টণন্স পাশ করে, দে কোন দিন এফ-এ পাঁশ 
করতে পারে নাককৃথনে! না । এ আমি ঢের দেখেছি। 
তাহ আমি বলি কি, আমি *্মা্টারী করি ।* বাবার পোষ্ট 
আমাকে দেবে ন্থা, দুই একজনকে প্রমোপন দিয়ে আঁমাকে 
নীচেব ব্রখসের মাষ্টারী দেবেই । মোহিত নাবুকে বল্লেই, 


টি ০ 
ভনি অন্থতঃ বাবার কথা মনে করে, এ বাবস্থা নিশ্চয়ই 


করবেন । কুড়ি টাকা নিশ্চয়ই পাঝু। তার পর এ-বেলা 
একটা, ও-বেলা একটা ছেলে পড়াব। তাতেও দশটা 
টাকা1পাব। মাইনের টাকা দাদার পড়ার খরচের জগ 
দেব; আর ছেলে পড়িয়ে দে দশ টাকা পাব, ভাতে 
শামাদের ঘজনের চলে বাঁধে, কি বল ম। ?” 
দাদা বপিল, “শুনলে দা, ঈপিডের কথা । প্টনি 


তা করবেন, আর আমি পড়ব সে কিছুতিহ হয় না 
এ গুথিপাতে কখন হয় নাই । "9-সব 

উই ত হঠাৎ থাড ভিনিসনে াশ 
মাদর। সবাই জান্তাম, ্ ডিবিসনে পাশ 
ভয়ে, আমারহ মত স্কলরসাপ্‌ পাঁধি |» ৭-সব কি জানিদ্‌ 
'-এক্জামিন পা একেবারে ০0/)০৬এধ উপর নিরব 
পানে। কত গাধা তরে যায়, আবার কত ভাল ছেলে ফেল 
তোকে পড়তেই ভঙ্গ । 


€ 


5য়োছস। 


তক 


*য়ে যায় $ এ আমি ঢের দেখেছি । 
আমি গাষ্টারী খুঁজে নেব, তার পর কমিটা পরীম্মা দেব। 
বদি পাশ ভতে পারি, তা হলে একাপভা করব । আমার 
পথ হয়ে যাবে। 
এ ঝুঁড়িটাকা। নাঃ, ও-দব কাজের কথাই নয়। কি বল 
ন।%” মা বলিলেন, “এ সঙ্গঙ্গে কোন মত দেওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব । শিশির, তুমি যা বল্ছ, তা সঙ্গত 
মত স্থবোধ ছেলেরই উপযুক্ত কথা । "আর বসন্ত, তুমি 
ঘা বল্ভ, তোমার মুখ দিয়ে সে কথা শুনৈ, আমার এত ঃখে, 
এত কষ্টেও আহ্লাদ হচ্চে। স্বর্গে বসে তিনি9 তোমাদের 
কথা শুনে কত সুখী হচ্চেন। কিন্ত, আমি এতে .কি 
বল্তে পারি? কাকে বল্ব ঘে “ভুমি লেখাপড়া ছেড়ে 
দেও । সে কথা ত আমার মুখ দিয়ে বের হবে না ।» 





আমি বলিলাম “মা, তুমি ত লেখাপড়া জান, আর 


সপ ত 


রর চি ঙ ১২) পর রি 
কিন্ত কার ভবিধাৎ কি? এ মাষ্টারী, আর 


মায়ের অভিমান 


আমাদের চাইতে তোমার জ্ঞানও "বেশী। তুমিই এজ 
একটা মীমাংসা করে দাঁও। ডুঁমি ঘা বল্বে, আমরা তাই 
মাথা পেতে স্বীকার করব ।” | 
দাদা বলিণ, “মা ত বল্লেনই, আমাৰ প্রস্তাব খুব 
তাতেই শু ত মায়ের মহ পাওয়া গেল |” 
এ আমি বপিলাম “তক ভূমি বুঝতে পারছ না, দাদ! ন্তোঁমার 
প্রসপেক্ট আছে, আমার কিউই নাই। আর্ধীর বিষ্ঠাবুদ্ধি 
কতখানি, তা আমি বেশ বুঝি) আর ভুমি কি করতে 
পার না পার, তা তোঁমার চাইতে আমি বেশ বুঝি । 
আমি ধা বল্লাম, তাই করছে হবে। আমি কিছুতেই 
আর পড়ব শী. ক্ঠোমাকে পড়ছেই ভতবে। তোমার 


'ভবিষ্যৎ যে উজ্জল, ও আমি দিবাচক্ষে দেখতে পাচ্ছি। 

ভমি আপন্তি কোরো না; বেশ করে ভেবে দেখ--আমার 
৪ 

ঝকথা ঠিক কি না|” ৮. ০ 


» 9উ-তিন দিন কথা লইয়া একবিতক হইল; আরামে 
খারা আমাদের শুশান্ুধায়ী ছিণেন, তারা সকপেহ 'আমার 


প্রস্তাব সঙ্গত বলিয়া! মত গ্রকাশ করিলেন ১শক্ষলের 
সেক্রেটারী মোভিভবাৰ এন্ড ঠেডমাষ্টার মাশয় আমার 


কুলের 


পাভাতঃ 


প্রস্তাব অনুমোদন রুরিলেন, আমিই জ্মী হইলাম । 
মা্টারী আমার হল; বেতন খড়ি টাকাহ আ 
স্থির হঈল। পড়াইবার৪ ভার পাইলাম । 
দাদা কপিকাভার বি এ পড়িতে গেল, আমি গ্রামের স্কুলে 
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৮.৬ 
৪55 ছেলে 


যে সময়ের কথা খলিতেছি, ভথন জিনিসপত্র সুলন 
ছিল, তাই কোন রকন্ধে দশ টাকায় আমাদের, সংসারযাত্রা 
নিব্লাত নত কছ* ভইত--কিস্ক তাহা বলিয়া উপায় 


না; কোন রকমে তিনটা বৎসর কাটাইতে পারিলেই 
দাদা 'এমএ পাশ করিবে । তখন আর কোনু কষ্ট 
থাকিবে না। রর 

_ দাদা সেই যে কলিকাতায় পড়িতে গেল, ঢু বৎসরের 


মধো আক বাড়ী আদিল না। মধো-মধ্যে পত্র লিখিত । 
বাড়ী আঁসিবার কথায় লিখিত যে, একবার যাতায়াতে 
অনেক খরচ, তাহা কোথা হইতে সংগ্রহ হইবে? কথাটা 
ঠিক) ষে খরচ সত্যসত্যই আমি সংগ্রহ করিয়া দিতে 


১ ভারতবধ 


৬ 
সমর্থ । আ্রভরাং দাদাকে অগত্যা এই নির্বাসন-দও 
গ্রহণ করিতে তল । 

দাঁদা যেবার বি এ পরীক্ষা দিবে, সেবার ত ফিয়ের 
টাকা লাগিবে। অন্ত কোন উপায় না দেখিয়া বাড়ীর 
একখানি ঘর্‌ বেচিয়া ফেলিলাম; মা চক্ষের জল 
ফেলিলেন ; কিন্ক পাঁয়াস্তর নাই দেখিয্া আপত্তি করিলেন 
না। ঘর বিরুয়ের ৮৫ টাকাই দাদাকে পাঠাইয়া দিলাম 
ফি দিতে ভবে, ধারকক্জ সামান্য যাহা হইয়াছে তা 
শোধ দিতে হইবে, তাহার পর ধাড়ী আসিবার খরচ । 
দাদা লিখিপ, &$ টাকাতেই তাহার কুলাইয়া যাইবে । কেমন 
করিয়া এ টাকা সংগ্রহ হইল, তাভা" জানিতে চাহিলে ও, 
আমি সে কথার উত্তর লিখিলাম না,*-দাধার মনে যে কষ্ট 
হইবে ৃ 

পরীঙ্গণর পর দাদার পর্। পাইলাম ₹ লিখিয়াছে এ 
পরীক্ষা খুব ভাল "ভজ্য়াছে | ন্তখন বি-এ অনারের ক্ষষ্টি 
হয় নাহ; বি এমসি, এমএসসি হয় নাই । সেই পত্রে 
দাদা শিখিল যে, তাহার বাড আসিতে কয়েকদিন বিলম্ব 
হইাবে। তাহার এক সতীর্থ কিডুদিনের জগ্ঠ মধুপুরে 
সপরিবারে বেড়াইতে যাইতেছেন ২ “তাহাদের বিশেষ 
অন্নবোধে দাদা তাহাদের সঙ্গে ধাঠতে বাধা হইল। 
সেখানে দে বেশা দিন থাঁকবে নাও দশ পানের দিন 
পরেই বাডী আসিবে। 

ছুই বৎসর দেখা নাই ; পর্নাক্ষার পরই বাড়ী মাসিবার 
কথা, তাহা শী করিয়া, দাদা বন্ধুর সঙ্গে মধুপুরে গেল। 
ইহাতে মা একটু শিষপ্র ভঈলেন ; কিন্ত মুখ ফুটিয়া কোন 
কথাই বলিলেন না। আমারও মনে কষ্ট ভইল ; কিন্তু 
তখন কি জানিভাম যে, ইহা ,অপেক্গাও অধিকতর 
মনোবেদনা ভগবান্‌ আমাদের জন্য 'সঞ্ত রাখিয়াছেন ! 

দাদা পনের দিনের কথা লিখিয়া মধুপুর গেল; সেখান 
হইতে, একুখানি পজ্জও লিখিল না। মধুপুরের ঠিকানাটাও 
যদি লিখিত, তাহা হইলে আমরাই না! হয় পত্র লিখিয়া 
তাহাকে আমানের কথা মনে করাইয়া দ্িভাম : সুতরাং 
পত্রের উত্তরে তাহার সংবাদও পাইতাম । প্রায় ২৫ দিন 
পরে দাদান্ন এক পোষ্টকার্ভড পাইলাম; তাহাতে সে 
লিখিয়াছে যে, তাহার বন্ধুরা তাহাকে কিছুতেই ছাড়িয়৷ 
দিতেছেন না, তাই সে এত বিলম্ব করিতেছে । যাক্‌, 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড "২য় সংখা! 


বাড়ীতে আস্কৃক আর না আস্মক, দাদ! যে তাল আছে, 
ইহাতেই আমরা নিশ্চিন্ত হইলাম । “আমরা” বঙ্গাটা বোধ 
হয় ঠিক হইল না; কারণ, আমি নিশ্চিন্ত হইলেও, মায়ের 
মনে যে বড়ই চিন্তা হইয়াছিল, তাহা ক্তাতার ভাব দেখিয়া, 
এবং 'ছুই-একটা কথা গুনিয়াই বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 
মা একিন বলিহলন, “আজ দ্বই বৎসর শিশিরকে দেখি 
নাই ।' শরীর কেমন আছে, কি করিয়' বলিব।” আর 
একদিন বলিলেন, “দেখ বসন্ত, শিশিরের মা-তন্ত প্রাণ 
ছিল।” আমি আর এ সক কথার কি উত্তর দিব! 
মনে-মনেই বুঝিতে পারিলাম, মা দাদার এই আচরণে কত 
বাথা পাইয়াছেন। 

এক মাস পরে হঠাৎ একদিন দাদা বাড়ী আসিল। 
কিন্ত যে দাদা আমার ই বৎসর আগে বি-এ পড়িবার জন্ঠ 
কলিকাতায় গিয়াছিল, সে দাদা ত আসিল না,--€স 
সদামন্দ পুরুষ ত আসিল না, সে বসন্ক-বলিতে-মক্জান 
ভাই ত আসিল না। দাদা বড়ই গম্ভীর হয়া গিয়াছিল। 
বি-এ পাশ করিলে যে এত গম্ভীর ভইতে ভয়, তাহা ত 
দেশি নাই । কলিকাতায় কখন যাই নাই, সেখানকার 
বাতাস কেমন, তাহীও জানি না: কিস্ক গ্রামের আরও 
অনেক ছেলে ত কলিকাতায় পদ্ডিয়াছে, বিএ পাশও 
অনেকে কৰিরাছে। কিন্ত কৈ, কেই ত দাদার মত 
এত গম্ভীর হয় নাই । 

' গাদা বাড়ী” আসিবার পরদিন আমরা দুই ভাই আহার 
করিতে বসিয়াছি, মা সম্মথে বসিয়া আছেন; সেই সময় 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা দাদা, তুমি এই ছু'বছরে 


এত গম্ভীর ভয়ে গেলে কি করে ?” 


_ দাদা একটু. হাসিয়। বলিল, “কৈ রে, তুই আমাকে 
গম্ভীর কি দেখলি ?” 
আমি বলিলাম, “দাদা, ভুমি আমার কাছে কি লুকোতে 
পার; আমি তোমার ছু'বছরের ছোট বই ত নয়) 
তুমিও যা, আমিও তাই। তোমার যেন কি একটা 
হয়েছে” তাই তুমি এমন হয়ে গিয়েছ। এর আগেও ত 
কলকাতীয় পড়তে গিয়েছিলে, তখন ত তুমি এমন ছিলে 
না! এইবার তোমার ভারি পরিবর্তন দেখছি; তা তুমি 
স্বীকার কর আর নাই কর।” 
মা বলিলেন, "অনেক দিন পরে এষেছে, তাই বসম্ত, 





তোমার মার অমন বোধ হচ্ছে। বিদেশে ত ধা ডি 
ভাই-ও ছিল না, তাই তাদের সঙ্গে যে ভাবে কথা বল্তে 
হয, যে মানন্দ করতে হয়, তা এই ছ'ব্ছরে তুলে গিয়েছে । 
এখন আবার আমাদের কাছে এসেছে, 'এখন যে শিশির 
"মই শিশিরই ছ'দিনে হয়ে পড়বে ।” 


তা হওয়ার আর সময় কইল না। সেই দিনই বিকালে 
একটা ভার আদিল যে, দাদা প্রথম বিভাগে খুব উচ্চ স্থান 
অধিকারু করিয়া পাশ হইয়াছে।, ধিনি তার করিয়াছেন, 
তাহার নাম হট্রন্্র। তিনি দাদাকে অবিলম্বে কলিকাতায় 
ঘাইতে লিখিয়াছেন। দারা বলিল, “না, আমাকে ত 
কালই কল্কাতায় বেতে হয়|” 

মা ধলিলেন, “এই কঙাঁদন পরে 
থাকলে বড় ভাল ভোতো। তা” যখন শাঘ্ব যাঁবার জন্য 
গার এসেছে, তখন ত আর নিষেধ করতে পারিনে। 
লেখা-পড়া আগে, তার পন্থ অন্ত সব ।” ৪ 

আমি বলিলাম, “দাদা, আর দিন-ই-তিন থেকে 
যেতে পার না?” 

দাদা বলিল, “হয় ৪ তা হালে কোন ক্ষতি *হতে 
পারে, টেলিগ্রাম ত দেখলে, অবিলম্বে যেতে লিখেছে ।” 

মামি বলিলাম, *আচ্ছ। দাণ1, হলেন কে?” 

ধঘ[পা বলিল, “হরেন্দ্র আমার একটা বন্ধু; 
পড়ছে । আমি ত ওদের্ই সঙ্গে মধুপুর গিয়েছিলাম |” 

আমি বলিলাম, “মাইনে পেতে এখন দ্র'দিন*দেরী 
হবে। তোমাকে ত টাকা দিতে হবে; তাই থেকে 
যেতে বল্ছিলাম 1৮ 

দাদ! বলিল, “আপাততঃ টাকার দরকার ভবে না? 
আমার কাছে যা আছে, তাতেই হবে। আর যদিখ্খুব 
উপরে হয়ে পাশ করে থাকি, তা” হলে কলেজের স্বলার- 
সিপ ত্রিশ টাকা হয় ত পেতেও পারি। তখন আর 
তোমাকে খরচ পাঠাতে হবে না) তা” বদি নাই হয়, 
আমি মনে করেছি, একটা টুইসন নেব, তা” হলে তোমাকে 
আর এমন করে টাকা পাঠাতে হবে না। আমার জন্ঠ 
তোমাকে বড়ই কষ্ট করতে হয়েছে এই ছুই বৎসপ্ধ 

মা বলিলেন, “না শিশির, তুমি ছেলে পড়িও না; 
তাতে তোমার পড়ার ক্ষতি হবে। এত দিনই যখন 
চলেছে, আর কটা দিনই বা)-বসম্ত যেমন করে হোঁক 


এলে, ছু'চার দিন 


বিএ 


* ফুলের বাগান প্রস্তুত করিতেছেন। 


চালিয়ে নেবে। তার পর তুমি যখন রানুর 
তখন ত আর কষ্ট করতে হবে না। তখন বসন্ত নাহয় 
চাকরী ছেড়ে দিয়ে কলেজে পড়তে যাবে” 

কি জানি কেন, আমার মনে হইল, মা আকাশে 
মানুষ ভবিষাতের 
না, এ “কথা আমি মানি না । 
ভবষ্যৎ দেগিতে পাই। যাক, 


কিছুই দেখিতে পায় 
আমি কিন্থু একটু-একট, 
সেকথা । 


(৩) 


দাদা বপিকান্তায় পৌছিয়া একখানি কার্ডে পৌছ! 
সংবাদ দিল 7 'এবং ?ি খে কলেজের বুগ্ি নিশ্চয়ই পাইবে, 
এ কথাও জানাইল। যাক, এখন আর দাদার পড়ার খরচ 
না দিলেও চলিবে; মাসে গ্রিশ টাক)ঠে শ্তার বেশ চলে 
যাবে। . আমি মনে কাঁপুপাম, ঘর-ছম়ার গুলো একেবারে 
বাসের অধোগা হইয়াছে বলিলেই হয়; তাহার পর 
পশ্চিমের দিকের ঘরখানি বেচিয়া ফেপায় বাড়ীটা যেন কেমন 
হইয়াছে; এখন কিছু জমাহয়। এ ভিটায় একখানি ঘর 
ভুলিবঞআর অনু তিনথানি নরেক সংস্কার করিব । আর 
বাড়ীর্ভি বাহিষ্বের কাজ করিব।র জন্য একজন ঝি নিযুক্ত 
করিবঙ্-মা একেলা আর কত খাটিবেন। দাদার বিবাহ 
দিবার কথাও ৪ই-চারিগুন ডলিয়াছিলেন, কিন “এ ভাভাতে 
মসম্মভ ; তিনি বলেন, “এখন যে অবস্তা, তাতে শিশিরের 
কিবাহ দিতে পারি না; সে উপরাক্জন্তক্সম হলে, তথন 
»বিবাহ দিব। এত দিন গিদ্নাছে আর ছুইটা বৎসরও 
যাক্‌ |” ” 

দাদা বাড়ী হইতে কলিকাতায় যাওয়ার দিন-পনর পরে 
একদিন অপরান্নকালে, স্ুল হইতে বাড়ী আসিস্না দেখি, মা 
বারান্দায় শন করিয়া আছেন । এ সময়ে মাকে ত কোন 
দিন শুইয়া থাকিতে দেখি নাই। তবে কি তা্গীর কোন 
অসুখ করিক্ধছে? আমি জানা-চাদর না রা মায়ের 
কাছে বসিয়া জিজ্ঞাসু। করিলান, “ও মা, মা, তুমি অসময়ে 
অমন কুরে শুয়ে আছ যে? অন্খ করেছে না কি?” 

মা*্ঘুমান নাই, শুইয়াই ছিলেন। তিনি উঠিয়া 
বসিলেন, বলিলেন, “না, অন্থুণ করে লাই ।” 

“তবে অমন করে শুয়ে রয়েছে কেন? 


১৮ টি র্‌ ূ 


এ" মা বিষণ মুখে বলিলেন, “শিশিরের একখানা চিঠি 
পেয়ে মনট৷ বড় ভাল নেই” 

শ্দাদার টি । দাদা ভাল আছে তত?” 

মা বলিলেন, ভাগ আছে |” 
মি াবছ কেন 9 কৈ, চিঠি ?” 
মাডিয়াণ ঘরের মধ্যে চিঠি আছে, বুঝাইয়। 
দিলেন । 'চাড়াচাড়ি ঘরের মধ্যে যাহা দেখিলাম, 
বিছানার উপর 1াচঠিথানি পড়িয। আছে । আমি চিঠিখানি 
আগাগোড়া পড়িলাম । বিএ পাশ জো পুত্র মাভাকে 
যে প্র পিখিরাছেন, হাহা আগন্থ উদ্ধত করিলাম । 
এমন চিঠি কি না দেখাহলে চলে? 


চর 


তি 


৯৮ 


মা হাত 


জে 


'ক্গামি 


শ্ীত্রীচরণ কমলেনু, . 

মা, আমান বসন্তকে যে পত্র লিখেছি, তাঙেহ আমাল 
 জিশ টাক] বৃত্তি পাবার সংবাদ পেয়েছেন । মাপনার 
মাশাববাধে এর পর থেকে আর টাকার অভাব বোধ করভে 
হবে না; আমার এমএ পড়বার খর আর বাড়ী থেকে 
দিতে ভবে না। বসন্তকে যে একটু বিশামের অবকাশ 
পিঠে পারলাম, এই ভেবেই আমার আরননদ হচ্চে । সে 
এখন ছেনে পড়ানো ছেড়ে দিলেই পারে; সলে বা "বেতন 
পায়, ডাতেই খরচ কুলিয়ে যাবে; আর আমিও এখন 
থেকে মাসে-মাসে কিছকিছু করে পাঠিয়ে দিতে পারব । 

তার পর, ত্বার একটা কথা । আপনাদের না জানিস 
আমি একটা কাজ ধরে বসেছি। আমি গত শুরুবারে 
'কলিকাভা ভাইকো্টর উকিল শ্রীগন্ত রামকমল ঘোষ 
মহাশয়ের কনাকে বিবাহ করেছি । যে হত্রেম্দ ছেলেটার 
কথা আপনাকে বলেছিলাম, যাদের সঙ্গে আমি মধুপুরে 
গিয়াছিলাম, সেই হবেন্্র রামকমল বাধুর ছেলে । তীরা 
অতান্ত জেদ করায় আমি মস্বীকার করতে পাখি নাই। 
হঠাৎ হয়ে গেল জগ্গ আপনাদিগকে সমর মত সংবাদ ও 
দিতে পারি নাই । বিশেষ, বিবাহে আমি একটী পয়সাও 
লই নাই; স্ৃতরাং এ উপলক্ষে এখানে বাসা ভাড়া করে, 
সকলকে নিয়ে এসে কিছু করা আমাদের অবস্থায় সম্ভব 
হোতো না,-তা করতে গেলে কতকগুলো টাকা ধার 
করতে হোত। তাই ভেবেই, কোন কিছু করা সঙ্গত 


[ ৭ম বর্ষ-_-১ম খও--২য় সংখ . 


মনে করি নাই। আঁজ কাল যে রকম দিন পড়েছে, 
তান্ে ভাজার পাশ করলেও, একটা সহায় না থাকলে 


কিছুই হয় না। বামকমল বাবু বড়লোক, হাইকোটে তার 
গুব পসার ; সম্কঈনের মধো একটা ছেলে আর একটা মেয়ে) 


এ দিকে সামাজিক চিসাবে৪ বড় কুলীন। তিনি আমার 
সভায় হ'লে আমি উন্নতি করছও পারব; তাই এ কাজ 
করেছি । তিশি আর অপেক্গা করতে দিলেন না; সেই 
জন্তাহ সংবাদও দিতে পারি নাই। এখন মামার শ্বশুর 
এ শ্বাশুড়ী বল্ছেন যে, আপনি বপন্তকে সঙ্গে করে একবার 


ভতাদ্দের বাড়ীতে এসে আশাবাদ করে যান। বোধ হয় 
ইহাতে আপনার আপত্তি ভবে না । আপনার পত্র পেলে 


'এখান থেকে লোক পাঠাবার বন্দোবস্ত কৰিব । বসন্থ 
কখন কণিকাঁভায় আসে নাহ, তাহার সঙ্গে আসা নিরাপদ 
বলিয়া মনে হয় না। পঙ্জেণ উগব্ন অতি শান্ধ দিবেন। 
নিবেদন হি 
সেবক 
আশিশিরলুমার মিএ্র। 

পত্রথানি পাঠ শেব করিয়া আমি মায়ের হখের দিকে 
চাঁহিলাম : তিনি আমার দিকে চাভির! ছিলন | দেখিলাম, 
মায়ের ক্ষ ছুইটা জলে ভরিয়! গিক্জাছে । আমি খন 
আর কি করিব,ছেলেবেলার যাজা করিতাম, তাহাই করি 
লাম, ছোট ছেলের মত মায়ের কোলের কাছে বপিয়া 
পর়িলাম। তিনি আন্াকে বুকের মধো জড়াইয়া ধরিলেন | 
তাহার গভীর মনোবেদনা নিবারণের ভ আর কোন উপায় 
পাইলাম না। 

একটু পরেই মায়ের কোল হইতে মাগা তুলিয়া বলি- 
লাম, “মা, দাদাকে “তুমি ক্ষমা কর। সেষে অন্তায় কাজ 
করেছে, তা আমি মেনে নিচ্ছি; কিন্ত সে নিজের ও 
আমাদের ভবিষ্যৎ ভেবেই এ কাজটা করে ফেলেছে) 
ভাল করে ভাববার অবকাশ পায় নাই। ভুমি ত জান 
মা, দাদা এ এক রকমের মান্ুষ। তারপর যে দিন 
বাড়ী এল; আমি বেশ বুঝতে পেরেছিলাম, দাদা কি একটা 
কথা বন্বে-বল্বে করেও বল্তে পারে নাই; তাই অত 

গন্তীর হয়ে গিয়েছিল । তুমি তার অপরাধ ক্ষমা কর মা !” 

মা অতি তীব্র দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিলেন। এমন 

দৃষ্টি আমি কখন দেখি নাই । মুখের ভাবে একট। কঠোর 


ররর সত সস সা 


_দৃঘতা, একটা অভি, একটা অপদাদেক জাগা ধে্ন 
ৃ ফুটিয়া বাহির ইইতেছিল। লে ভাব দৈখ্বিমা আমি ভীত 


হইলাম। মী অতি কঠোর স্বরে ধলিলেপ, “্ধগ্ত, তুমি 


শিশিয়ের এই ফাজ কি সমর্থদ কনে চীও ?” 

আমি ভয়ে কথা ধলিতে পারিলাম দী,-এ যে মায়ের 
. সম্পূর্ণ নুতন মৃষ্ঠি/_এ মর্জি ত কখন দেখি দাই! * 

আমাক্ষে নীব্বব দেখিয়া গা বলিলেন, “ঞশান ধ্স্ত) যে 
এমন করে আম্পদের অপমান করতে পারে, ভার “সঙ্গে 
আম কেন লগ্বদ্ধ রাখতে চাই নে- ছেলে বলে তাকে 
রমা করতে পারি মা। আনি দরিদ্র, আমি কুটটারবাগিনী, 
মার এ কুটারে ভোমান ভাই বৌ আস্তে পাষঘে না, 
-আঁমি তাই কল্ধাতায় গিয়ে জনার্বাদ কয়ে আস্ঘ! 
মামার গভে জদ্মগ্রতণ করে শিশির এমন অপদানের কথ 
আমাকে লিখাভে সাহসী হোলো! সে আমাদের মা 
গানিয়ে বিবাহ করেছে-এহ ত এক অপদান। ভার 
পণ যাঁদ সেবৌ নিয়ে ধাঁড়ী আমন্ড, আমি সে অপমান 
দলে ছেলে বৌকে কোলে করে নিতাম । ভা ময়... 
আমাফে তার শ্বস্তুপ্ববাড়ী গিয়ে তার স্ীকে দেখে আস্তে 
হুব! যে ছেলে মাকে এমদ কথা লিখতে পারে, ডাকে 
মি ক্ষমা করতে বল, বলন্ত! তুমি তাক্ধে গ্গগা ফোধে 
জামি পারলাম মা'বাপ! তোমাদের ধিনি জন্মদাতা, 
তিনি আমাকে এ শিক্ষা ত কোন দিম দেন দাই। 
নাপ্সিদ্রোর গৌববে, মঙ্ুয্যত্বের মক্বে ভিলি ঘে হিমালয় 
পর্বতের মত মাথা উচ় করে জীঘম কাটিয়ে গিয়েছ্রেস। 
ভার ছেলে হয়ে চোমরা অপদার্থ হতে পার) কিন্ত ভাব 


সহধন্মিণী তার মহান্‌ চরিত্রের, তার সি অবমাঘিনা 


করতে পারুষে মা ” 

ইমিই কি আমাদের মাঁ-আমরা*কি এমম মার্দের 
সন্তান! দাদার ব্যবহারে তত? মনে হয় না। আগার মায়ের 
হদয় উচ্চ, আমার মা বিদূধী, আমাধ মা দক্সাময়ী, ইহাই 
ত জাদিভাম,-_ইছারই পরিচয় ড এত কাল পাইয়াছি ) 
কিন্ত আগার শীষের হৃদয় যে বঞ্জের অপেক্ষাও কঠোর, 
আমার মা যেঅঙ্ঠায় কার্য এতদূর দুণা করেল, আমার 
মা থে দায়িজরোতর এড গৌরব হৃদয়ে বহন কঞ্ধেন, ভাহা 
জানিধার অধক্কাশ্ড কোন দিন হয় দাই! আঁজ মাঝের 
দৃঢ়তা দেখিয়া, তাহা কথা শ্তঙিষবা। আমি আমাদের গুতা 

২৪ 


মামি ফাকে বগা দেব মা। 


মর্দে-মর্শে অঙ্ীভব ফরিলাম। গ্রমন মায়ের সমান হই 
অঙ্গিষ্কা প্রত দীচ, প্রত স্বার্থপর হইলাম কি কবিঘা! পু 

দা আমার মদের কথা! বুঝিতে পাঁরিফ্েল ; তিমি বলি- 
লেম, বাবা বন্ত, এধটী কথা ভোমীকে বলি,__অন্যায়ছে 
কখমও কম ,করিশু মা। ডাব জন্য মদিভিক্ষা করিয়া 
খাইতে জয়, সে উ ভাল। মাপের এই আদেশ সর্বদা মঙ্গে 
রঃধিও ; ভোঁদার জীবন দাখক হইবে, হোঁমাক্ষে গর্তে ধাঁযগ 
করিয়া আমি'ও পঙ্ঠ হইব |” এ 

আমি অনি সঙ্কোচের সহঠিভ বলিলাম, “ঠা ভালে দাদায 
পন্দ্ে কি উত্তর লেখা ধায়?” 

মা বলিলেন, “পত্রের উত্তর দিয়েই কাজ মেট ।” এই 
বলিয়াই ঙিনি যেন "একটু অন্ঠমনস্তথ হইলেম। তাহার 
পরই বলিলেম “মা, সে ভাল ভাবে না: পারের উত্তর দিতেই 
হবে! দে আমার সশ্তান জামার বড় আদরের জোষ্ঠ 
পুল-তার বড় শ্নোষ্টের শিশির । হঠাকে কি আমি অভি, 
সম্পাৎ করতে পাদধি/ "তা পারদ লা---কিস্ গামা করতেও 
পারব না। তাকে আর বৌমাকে আশীর্দমাদ করতেই 
তবে। ডাকে বুৰিকে দিতে হাধে ষে, গে আমাদের, ক ত- 
খানি অপমাছগ করেছে । €স আমাকেই পঙ্জ লিখেছে, 
আমিই, *ভার জঞ্চব লিখে দেব, ঠতামার কিছু লিখ্তে 
হাবে না” 

মামি বলিলাম, “মা, ডরমি ষে রকম রাগ করেছ্‌,--ইধ় 
ত 'ধমন কথা, লিখবে, যা দাঁদা মানে বউই বাথা পাবে | 
তাঁর চীহীতে চিঠি না লেখাই ভাগ ।” 

“সা বলিলেন, “ভোদের কি আট বাহ] দিতে পাবি? 
ক্িস্ত উপদেশ দেওয়া 
আমাঘ ক্ষর্তরবা। শিশির যে এমন কাজ করতে পানে, 
এ কথা আমি কোন দ্রিন স্বপ্েও ভাবি নাই । দাঁধা বসম্ত; 
শিশিরের সুখ বখন “মুন পডছে--না, না, তাকে ক্ষমা 
করতেই পারিনে | কি র্ধল এই মায়ের জদয় 1” 


৬ (৪) 


সেই রাগ্ডেই মায়ের জর হইল 1 গ্রথম রাত্রিতে মনে 
হইল পায়্ান্চ জর; কিন্ত যতই রাজি বাড়িতে লাগিল, 
তণ্তই জররগু বাড়িতে পাগিল। বাড়ীতে আদি এক্ষাকী) 
কি ধে করিব, ভাষিয়া পাইলাগ মী । গেষে শ্রাতিবেশী 


দতে পারি নাই। বি 


সকলকে নিয়ে 
হোতো না,তা করতে গে 
করতে হোত। 





"ধন জোঠামহাশয়কে সংবাদ দিলাম। তিনি তখনই 
আসিয়া মায়ের নাড়ী দেখিলেন ; বলিলেন “তাই ভ বসন্ত, 
সন্ধ্যা রাজিতে জর এসেছে, আর এখন বোধ হয় রাত্রি 
একটা কি ঢুটো,--এখনহ নাট়ার অবস্থা এমন হয়েছে । 
তা” ভয় নেই বাবা। এখনই [র ডাকা উচিত। 
তুমি চিন্থামণি ডাক্তারের কাছে এ 
সময় আমাদের নাড়াতে বলে না, 
যাও বাধা আর দেরী কোরো না, জবর্টা 
মলে ভচেও।” 

আমি মার বিণ কলিলাম না। ডাক্তার বাণুর 
বাড়ীতে খাওয়ার পথেহ রামধন জোঠার বাড়াতে সংবাদ 
দিয়া গেলাম । ৭ 

ডাক্তার চিন্তামণি বাবু আমাকে বঙহ ভালবাসেন; 
আমি ভার ছেলেবে। উন সংবাদ 
দিবামাণ তিন আমার শঙ্গে আসিবার জন্য গ্রপ্থঠ হইখেন, 
এবং "আমার কাছে সাপের অবস্থার কথ। শুনির। ভিন-চারিটা 
উষধ€ সঙ্গে হলেন । 


হ কমু ডান্ত 
থন্হ বা; 
যেন ভারা আসে। 
শক্ত জরই 


বাড়ীতে পড়াতি। 


আধ ঘণ্টার মধ্যেই আমর। বাড়ী আদিপাম। তখন 
মা প্রলাপ বকিভেছেন। কথ। থেশা নয়, শুধু “শিশির, 
বাবা--খাড়ী আয়, আমি তোকে আশাবাদ ক্রছি।” 


কথা ডাক্তার বাধু 
সন্ধার সঙ্ষ। জর 


একটু চুপ করিয়া থাকেন, আবার এ 
বলিলেন, “ঘোর বিকারের অবন্থ। | 
হয়েছে, আর এখনই এই অবস্থা তিনি 
সঙ্গে যে'এষধ আনিয়াছিলেন, তাহারহ ছই তিনটা মিশাইর। 
একবার থা ওয়াইয়া দিপেন, এবং একটা বাবস্থাপ্ পিখিয়া 
আমাকে তাহার (ডম্পেন্সারীভে 
' বাললেন, রোগের অবস্থা ভাল করিয়া না দেখিয়া ভিনি 
বাড়ী যাইবেন ন|। 


তাহ ডু) 


কোন রকমে দ্ীত্রি কাটিয়া গেপ।  প্রাতঃকালে 
আরও সকলে আসিলেন। তখনও প্রলাপ, “ওরে শিশির 
শিশির ৮, 

সর 19 ইক তার করিতে বলিলেন। প্রতিবেণা 


আমি মায়ের শয্যাপাশ্বে 
শ যখন এগারটা, তখন মায়ের যেন 
এনে কিছু - আমার দিকে চাহিয়া আত ধীর 
র-” আরও যেন কি বলিতে 


*চ গেলেন। 
লই নাই; স্বৃতরাং এ উ« 


তাই ভেবেই, 


শার যাবার 


পাঠানইয়া দিলেন ঃ 


চাঁহিয়াছিলেন, কিন্তু কথা বাহির হইল না। আমি বলিলাম, 
"মা, দাদাকে আস্বার জন্য তার করা হয়েছে ।৮ 

এই কথা শুনিয়া মা কেমন যেন হইয়া গেলেন; অতি 
তীর কঠে বলিলেন, “না, ভার এসে কাজ নেই।”» এখনও 
মা দাদাকে ক্ষমা করেন নাই, অথচ বিকারের থোরে শুধুই 
দা&ার নাম করিয়াছেন-_তাহাকেই ডাকিয়াছেন। 

ডাক্তার বানুর নিকট সংখাদ পাঠাইয়া দেওয়া হইল | 
তিনি ' অনতিবিলম্বে আসিয়া পরীর্গী করলেন ; বলিলেন, 
“বসন্ত, তোমার মাকে বাচাতে পারলাম না । শিশিরের 
আসা পধান্ত রাখতে পারি কি না সন্দেহ ।+ 

ডাক্তার বাবু যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই হইল। বেলা 
তিনটার সময় মা একবার চীৎ্কার করিরা উঠিলেন, 
“শিশির”-তাহার পরুহী সব শেষ। কি শিধারণ মনো 





বেদনা, কি কঠোর এভিমান বুকে করিয়া মা চণিয়া 
গেলেন, তাহা আমি বুৰিলাম। 
সন্ত আঞ়োজন করিতে বিপশ্ব হইয়া গেল। সঞ্ধাণান 


পবই অদুরবপ্তী শশার ভীরে শশান-ঘাটে মাকে পহয়া যাওয়া 
হইল। দাদার জঙ্ত অপেক্ষা কারিতে বিগ! কিছ পর 
দিন, খেলা আটটার পুন্বে দাদার বাড়ী পৌছিবার কোন 
উপায়ই ছিল না। মৃতদেহ এভ অধিক সময় বাঙ়ীতে 
বাখা কেহই সঙ্গত শানে করিলেন 'না। কাজেই দাদার 
বাহা কার্ধা, সে সকলই আমাকেই করিতে হইল । 

বাড়ী ফিরিতে রাত্রি প্রায় ব৷ জা গেল। 
অবশিষ্ট রাতিটুক বসিয়াই কাটাইলাম$ 'প্রতিবেণা তিন- 
চারিজনও আমাদের বাড়ীতেই থাকিলেন। 

বেলা আটটার সমর দাদা আসিল। আমি তখন 
ধাঠিরে রাস্তায় দীড়াইয়া ছিলান-_দাদারই প্রতীক্ষা 
ক।রতেছিলাম। আমাকে দেখিয়াই দাদা দৌড়িয়া আসিয়া 
বলিলেন, “বসন্ত, মা?” 

আমার তখন কি হইল, ধলিতে পারি না। আমি 
মুখ হই, আর যাই হই, কোন দিন দাদাকে একটীও দূ 
কথা বলি নাই। তখন আমি সংবম হারাইলাম ; আমি 
বলিয়া উঠিলাম, “মা! মাকে দেখতে এসেছ? তোমার 
অপমান সইতে না পেরে মা যে তোমারই নাম করতে- 
করতে চলে গিয়েছেন! তুমিই মাকে হতা। করেছ-_ 
তুমিই করেছ! কাকে দেখতে এসেছ ?” 


না» 
ছুইটা। 


রা, 
আগ, ৬১৩২৬ 


এ নিশ্মম আক্রমণ--এ শক্তিশেলের আঘাত দাদা 


সা রে পারিল না--সেইখানেই বসিরা পড়িল,--একটাী , 


 কথাএ বলিবার শক্কিি তাহার হইল না-_একটা দীর্ঘ- 
নিঃখ'স৪ কেলিল না। আমি পাযাণ-মুদ্তির মত দীড়াইযা 
পালাল । 
ভখন আমার স্ষন্ধে শয়তান টাপিরা ছিল,- ভাই আদি 
এমন হলাহল এ পারিয়াছিলাম--তাই আর্মম আমার 
দ'পার বুকে এম শর বিদ্ধ করতে পারিয়াছিলাম। 
অকন্মাত মায়ের রে আমার মনে পা ডল -মায়ের কগা 
জামার মনে পড়িল যে দাদাঞ্ষে আশাবাদ করিয়া 
'এরছেন মা দে দাদাৰ নান ছাড়া অন্ত নাঁম- -ভগবানের 
শাদ পর্মাপ্তও করেন নাই! আর আমি একি কৰিলাম! 
হ্ঞানশন্য ভইয়া দাঁদার উপর কি কঠোর ভাষাই 
প্রয়োগ কনিলাম ! পু 
তপন আমি আর স্থির থাকিহে পাবিলাম না, তই 
ইয়া পিয়া ৫ “দাদা, ক্ষমা কর 





চি 


ততাভি ত 


£ত দাদার পা জড়া 


গামাকে ক্ষনা কর ভাই । মা তোমাকে আনান্বাদ 
লক্ধ্গণযাছন | মা, মাগো 1” আমি নার কথা বলিতে 
খালিলাম না । দাদা আমকে তাহার বুকের মপো জড়াইর। 


দাধল। আমার তখন চীৎকার করিম বলিতে ইচ্ছা হল, 


একটাঁ টাক 


একটা টাকা 


১৮৭ 


মা! দাদাকে ক্ষমা কর মা! একবার এসে দাদাকে 
ক্ষমা করেযাও। একবার এসে ডাক--শিশির ! 

টি: ১ ১ ১ ১ 

মায়ের শৃত্যুব পর একুশ বতসর চলিয়া গিয়াছে ; আমার 
বযম এখন চল্লিশ বংসর। আমি এখনও সেই মাষ্টারীই 
কর্টরতেছি। এখন আর কড়ি টাকা ৃ বেতন পাই না -- 
চল্লিশ টাকা বেতনে ভুতীয় শিক্ষকের কাঁজ ক্রি । দাদার 
যথেই উন্নতি ইইয়াছে_ক্রিনি এখন হাইকোঁটের উকিল ) 
ছেলে মেয়েও হহয়াঙ্ছে। আমাকে কলিকাভায় লঈয়। 
যাইবার জন্য--ববাত দিয়া সপ্পারী করিবার জন্য দাদা 
অনেক টেষ্ট করিয়াছে । 'আমি যাই নাই--যাইব না) 
বিবাহ করি নাই করিব না। বে কয় দিন বীচিয়া 
থাকিব, মায়ের এই খরেই থাকিব, মায়ের অতুলসী-মঞ্চে 
সন্জা-দীপ জালিন-দিনান্তে সেইখানে ধসিয়া মায়ের নাম 
কত্রিব। অগ্ত দেবতার নাম শিখি নাই আমার অন্ত 


দেবতা নাই আমি মান কাছে মন্দ পাইয়াছি--“ড্রনলী 


জন্মভগিশ্চ স্বগাদপি গৰীঘ্সী”--সেই মন্্ই জপ করিণ মে 
দিন মা ডাকিবেন, সে দিন, ও মধ জপ করিতে-কৰিতে 
নায়ের স্কেলে মারেরকোে চলিয়া যাইন। তোমরা বলিতে 
পাপ সেদিন কবে আসিবে » 


[ শ্ীকুমুদরগ্তন মল্লিক বি-এ ] 


তিন বছরের দামাল বালক 

টাক। লাগ্টায়েছে গলে, 
নড়ে না সরে না, 'কি হল কি হল' 

কাদে আরু সবে বলে ॥ 
কেহ যায় আঠা বাহির করিতে 

গলায় আস্ুল দিয়া, 
কেহ তাড়াতাড়ি ছুটিতে ছুটিতে 


ডাক্তার ডাকে গিয়! | 


হল শ্বাসরোধ দাকণ বানা 
রবে কত-থন ধরি, 

দেখিতে দেখিতে *তাজিল পরাণ 
ছেলে ছটফট করি । 

*ডাক্তার আসি মৃতদেহ হতে 
বাহির করিল টাকা, 

পিতা গিয়ে দেখে, গায়েতে তাহার 
ঈমতৎ সিঁদুর মাথা । 


৯৬৮৮ 


দেখে উদ্টায়ে, পিঠেতে তাহার 
মোছ' ত্রিশলের দাগ; 
শিরে কর ভানি বলে, এরে টাকা, 
আবার নিয়েছ লাগ। 
যেখানে মেখানে আমার লাগিয়। 
ঘুর্রিতেছ্ছ দিন-রাত, 


বুঝিতে পাবিনে গ্রহের 'ডেক্গম্ 


কখন ছাডিবি সাথ । 
জনম ভরিয়া যগ্বীণা দিয়া 
ৃ মিটিল না তোর আখ, 
যেমনেতে হ'ক করিবি কন্িবি 
পাপীর বংশ নাশ। 
পাঁকণ শোকের 'প্রালাপ-কাঁঠিনী 
শুনি ডাক্তর কষ, 
“বুঝিতে পারিনে কি ভূমি খলিছ 
টাকাটীর পরিচয় ।” 
শোকাতুর পিত। বলিতে লাগিল 
$ অভি ভীষণ কথা,-... 
“মনে হলে মোর শরীর শিশ্করে, | 
বুকে বাজে বড় ব্যথা । 
পিভামভ কাছে শুনিয়াছি, তার 
পিতামহ ছিল ঠগী, : 
সাজি ত সে কড'শনী জমিদার, 
নু কর সন্গাসী যোগী । 
কঠেতে হায়, টিপিয়া এ টাকা 
গামছ। জড়ায়ে টানি, 
পথে-প্রান্তরে বধিয়াছে হায়, 
ত ধে নিরীহ প্রাণী। 
কত ধনবান, কত অতিথিরে 


২ কত ভাবে নিরবধি, 





[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড জং 
সজোরে ক& োধি' | 
ঘ্বা-ঘয! এই ত্রিখুলের দাগ, 
সিঁদুর-মাখান টাকা, 
গায়েতে ইহার কত কণ্ঠের 
ৃ্‌ মরণের স্বর মাখা । 
রুদ্ধ প্রাণের কাতর কাহিনী, 
অপ্তর্ণ কত আশা । 
মুগ-বগ ধরি বুকেতে ইার 
| বীধিয়াছে স্বায় বাসা। 
খবাস-কুদ্ধের নিঃস্বা ছাড় 
তৃপ্সি উন্তার নাই, 
ক্কধিত পরাণ ঘুরিয়। ঘুরিয়া 
আবার এসেছে ভান । 
রাঙ। গামছার খুঁটে বাধি হায়, 
তামার ঘটিতে পুরি” 
রেখে গিয়েছিল, সে বছর আমি 
বাহির করিস খুঁড়ি। 
ভয়ে এই টাক] চালায়ে দিলাম 
|] আগে মহাজন করে 
দেখ্ছি আজিকে পাপের মুধল 
ফিরিরা এসেছে ঘরে । 


গরু বেচি কাল পেয়েছিনু টাকা, 


রেখেছিন্নু ওই খানে, 
মৃতা-শীয়ক আসিয়াছে পুনঃ, 
তখন বল কে জানে! 
যুগে ফুগে পাঁপ-ফল ভোগ করে 
এ কথা বড়ই পাকা, 
করিবে ধ্বংস পাঁশীর বংশ . 
পুদ্ধরা-পাঁওয়া টাকা |” 


বৈরাগ্‌ যোগ. 


[ শ্রীস্থরেন্্র নাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি+এ ] 
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চক্কিতাকে মঠ থেকে সরিয়ে ফেলাই তার। স্কির* করলেন। 
আগুন পিঁয়ে লা করার দরকার কি? এ কথা যখন 
গুন্লাম, তখন একটা মন্ত বড় আরামের নিশ্বাস ফেল্তে 
ভারি আধ হলো। ফেলতে গিয়ে দেখি, ফেলা যায় না 
পাঁজরের নীচে কোথায় যেন একটা কাটার মত ব্যথ৷ 
বোগে বন্বেচে । * 

কিন্তু এ কগা কাউকে জান্তে দিলাম না। গায়ত্রীর 
ছবিখানা খুব করে লুকিয়ে ফেলেছিলাম । মনের মধ্যোর 
ইবিখানাকে-যার কথা আমারই ভাল করে জান। 
ছিল নাঁ_মঠের কাজ-কন্ম, ধ্যান-ধারণা র নিম্মালোর নীচে 
পুজা-প্রতিষ্ঠার ঘটের মত চাপা ধিতে লাগ্লাম । 
স্প্স্াণা কি প্ররাগে, অনাথআশ্রম। কি মেবাশ্রমে-- 
ঠিক বল্তে পারিনে-ই,রকম কি একটা নাম-চকিভাকে 
গুরুদ্দেব নিয়ে চলে গেলেন। আমাদের ব্ন্ষচারীর পুরোন 
দীবন আারম্ত হয়ে গেল। 

জলের উপর প্রতিবিদ্বের পাকা ছাপ থেমন কিছুতেই 
পড়ে না--জিনিসটা সরে যাওয়া মাত্র থেকে সেই! 
আমাদের মনটাও নিষেষে ধুয়ে-পুছে আবার স্েমনি 
উজ্জল টক্ঠকে হয়ে্উঠল। আবার তেমনি ক্ররে পুৰের 


' আকাশে হৃষ্য উঠতে লাগলেন তেমনি, করে আমাদের, 


বেদধ-গাথায় আকাশ ধ্বনিত হয়ে উঠল। আনরা আবার 
ফল তুল্তে লাগ্লাঝ, মালা থাথতে বস্লাম। ন্বামীপ্রির 
মুখ থেকে বর্ষার মেঘের মত গাস্ভীধ্য কেটে গিয়ে শরতের 
শীল, নির্মল আকাশের প্রসন্নত্ার হাসি ক্ুটে উঠল! 
এক বছর পরে, জীঙ্ষের স্তব্ধ হুপুরে, উত্তরের ঘরে গ্রাকাঁও 
ক্লাচের ভান্রাটা খুলে দিয়ে, আ্ামি আৰার ছৰি আণাকৃতে 
'বসেছি। প্রথর রোদ থেকে ৰাচ্ৰার জন্কে পারী গুলে 
গাছের ঘন পাজার মধ্যে মাথা গুঁজে মন্দ-অন্ফ শব্দ করচে। 
| অধুরে বকুল গাছের চূড়ায় একটা কোকিল বসে স্বর-গ্রাম 


২৮৬ 


সাধছিল। ব্রক্গচারীদের মধ্যে কে একজন তার বিক্কৃত 
অনুকরণ করে তাকে চটিক্র দিয়েছিল। ঠিক সেই সময়ে, 
আমার ছখির উপর অনেক্থানি ছায়া ফেলে, কে আমার 
পিছনে এসে গাড়ানু। ছবি থেকে মুখ ভুলে তাকে 
দেখবার কুরসৎ ছিল না-বন্লাম--“আ;, আড়াল করিদ্নে 
চক্্রনাথ, সরে দাড়া ভাই |” 

কালো মেঘকে ঘেমন করে ট্রকুরো-টক্রৌ করে দিয়ে 
বিভাৎ চমকায়_.তেমাঁন করে আমার ঘরের নিস্তবতাকে 
হাসির উচ্্াসে খও-খও করে দিয়ে, সে হেসে বলে-- 
“ফিরে দেখ--আ।মি চক্ররনাথ নই _ আমি চকিতা।” 

ফিরে দেখলাম-_বাণাকের চেয়ে হন্র, নব প্রপ্মটিত 
কমলিশীবু চেয়েও মধুর মুর মণো কভার সেহ নির্মল 
শারদ জ্োত্নার মত হাসি! ৰ 

আমন হাহ, থেকে হুলিটা পড়ে গেল ৮-সামি বল্লাম, 
“তিমি 1” রি: 

দে ছেসে বন্লে__ “ভা, আশিক তে তোমাদের একবার 
দেখত এলাষ।” এক কুকারে এক জছরের জম! 
ক্র] 'নিম্মাগোর রাশি কোথায় উড়ে 'অদৃগ্ হয়ে গেল! 
ঘটখানি তেমনি রঝ্ধেচে-ননে হল, আর ভিতর" 
দ্ধল বুঝি ফুটে উঠবে ! | 

চকিত। ঝাপিয়ে এসে অমির বুকের উপন্ধ পড়ল। 
আমার ব্র্ধচধ্যের পোষ! ছাগলটি সি-ঠিনীর ভক্কে ষেন মরে 
আড় হয়ে গেল। আমার মুন হলো, যেন জাখুরার 
শুকনো খাক্‌ মাতে বর্ষার দ্গিগ্ধ জলধারা নাম্ল ধারে: 
ধীরে ত্বার কাছ থেকে মরে ধাড়িয়ে বল্লাম,__“ছিঃ॥ অমন 
করতে নেই--আফর। যে বরহ্গচারী 1” 

চকিত” তার মুখখানি চকিতে গণ্ভীর করে-তার 
সরল ছুটো! চোথের গাড় তৃষ্টি আমার মুখের উপর ফেলে, 
বল্লে, “তুমি ন্কারি দ্ধ, হয়ে গেছ--এত দিন পরে এলাম 


১৯৩ ূ 
১১০১0১১১১১9) 
--একটু আদ্র পরাস্ত করলে না ?৮-সে দ্রুত পদে নীচে 
চলে গেল। 

ভাঁয় 





মামি মে বন্ধচাী ! 


দর 


( ৬) 
পং 


কি কাঁপণে চকিহাকে মেবাখমে রাখা ভলো না। 
গুরুদেব আাকে চট্টগ্রামের এক স্বীমঠে নিজে যাবার পথে 
আমাদের দিন বিশাম করব!র জন্তে নেমে 
ছিলেন । খবর আমরা পাই নি। 

গুরুধেব বহুদিন বান নি, একটি 
মেয়ে এব] যেছে ্রার ইচ্ছাও হলো না। 
স্বামজাকে ঠিশি সঙ্গে যাবার জন্তে অন্তরোধ করলেন) 
কিন্থ তার ধাওয়া সম্ভবপর হল না। অবশেধে মামার যাবার 
কথা উঠল। | 

ভগবান থে 


মঠে কয়েক 
ভা আসার লোন 
'আপামের 


পে 


খে কবে 


পতঙ্গের পাথা পোড়াবেন স্থির করেন, 
তারি কাছে প্রথর আগুনের সমাবেশ করেন । আগের 
মত হলে হয় 5 আমি সোঙগা আপত্তি জানিয়ে দিভাম ; 
কিন্থ নেশিজের কাছে নিতা-নিরত অ অপরণী--তার আর 
তেজ থাকে না। এই বিষয়ে আমি ৮ক্নাগকে ঈর্ঘা করতে 
আর& করেছিলম। সে হলে হয় ত কঠোর সতারে প্রকাশ 
করে ণলতৈ একটু দ্িধা করত না। 

আমাদের কতক রেলে, কতক নোকাতে যাবার স্থিপ 
হছল। রেলপ্িথটা লোকের প্রপ্ের উত্তন দিতে রর 
'আমার জীবন ঢল হয়ে পড়েছিল। দই সন্নাসী+ 
“ত্রিমন একটি মেয়েকে দেখে লোকের আ'র কিছু 
লা. হক-খিপ্সয়ের অবধি থাকে না। চকিতার ই 
বল্তে বল্তে আমি ত" হায়রাণ হয়ে গেলাম । 

নৌকার পথটি চমতকার । লোকিজনের হুড়োমূড়ি 
নেই," গাড়ী ধরতে না পারার ভয় নেই, কুলিব সঙ্গে অযথা 
বকাবকি নেই। চারি দিক শান্ত! 

দিনের পর দিন চমতকার কেটে যেতে লাগ্ল। 
পদ্মার ভীষণ মৃত্তি নয়,_-শান্ত, স্থির গ্রীমা বধুটির মত তার 
ধীর ভাব। নীল আকাশের তলায়, স্বচ্ছ জলের উপর 
_মাবিদের গান আর দীড়ের ছপৃছপ্‌ শবের তালে 
যেন সময়টা নটার মত ন্বচ্ছদা-গতিতে চলে যেতে লাগ্ল। 
গুরুদেব শাস্ত্রের আলোচনা করতেন; কত দেশ- 


| 


উজ 
ইতিহাস 


ভারতবর্ষ 


[ ৭মণবর্ষ--১ম খণ্ড--২য় নংখ্য। 
চিল ডল ০ এ 2 টেল 
বিদেশের গল্প বল্তেন; আমরা ছু'জনে তন্ময় হয়ে তা 





শুনতাম ! 


জো মাসের অপরাহ্ণে মাঝির! কিছুতেই নৌকা চালাতে 
ধাছ্ধি হ'ত না; জন্ধাটা অতিক্রম করে আবার চল্তে 
স্তর করত) কিন্ত সেধিন তারা বিকেল বেলাতেও চল্তে 
লাগল; মামি গরিজ্ঞাসা করাতে বললে, কাছের গ্রামে 
মাঝিদের ঈধো একজন নেমে যাবে তাই নৌকা চালাচ্ছে। 

স্্া প্রা অন্তগত-এমন সমদ্ধ বাঘ-কোৌঁণে কাঁল- 
বৈশাখীর তাণ্ডব ঘন দেখে মানিদের মুখ শুকিয়ে গেল। 
ধুলো, বালি, শুকনো পাভার রাশ নিয়ে ভীবণ ঝড় দেখাতে- 
দেখতে ড্রটে এগিয়ে মানছে লাগজ। পিছনে হর্ধোর 
রক্তধ্ণ কিরুণের জাল মেন স্পছ্ বলে দিলে থে, বিপদ 
আপসন্ন। 

, মানিরা কিছুক্ষণ বিমটের মত কেনন ভয়ে রইপ--ভার 
প্র নৌকাখান। ধাচাবার জালা পাণপণ চেঈগা করলে । কিন্ত 
সে চেষ্টা কোন কাঁজেরই হল না । পালথান। চাচির করে 
দিয়ে, ঝড় আমাদেপ নোকা। উপ্টে ফেলে চলে গেল । নিমেধে 
আমরা জলেল্‌ তলার গ্ুপিয়ে গেলাম । 

জীবন সত্গাম নেকি, ভা" ৫5 দিন শুনেই আগছিলাম 
--আ।জ স্পট জদয়ঙন হল। বুঝে পারলাম ধে, এ যাত্রায় 
প্দণ। অসন্তব ; কিত্ত অসম্ভবকে অন্তব করবার ভীমণ 
প্রচেষ্টাকে এক তিল শ্রাগ করলাম ন।! জলের তলায় 
নিমেষের মাধা আনার জীবনের পাভা গুলো দেন তাড়াতাও 
কে উদ্টে দিয়ে গেল_ভীতে যে ছবি ফুটে উঠল, তা 


' বায়স্কোপের চেয়ে ঢের স্পষ্ট ; ঢের ক্ষি-শ! 


'. একরার মনে হল আমার মরতে দুঃখ কি--কে আমার 
আছেঃ কিম পরক্ষণেই আমার সমন্ত চেতনাকে মন্থন 
করে দিয়ে, হংপিগকে যেন গণ্ড-খণ্ড করে, একটা কান্নার 
উচ্দ্বাম আমার গল! চেপে ধরলে । 

হঠাঁৎ হাঁভ্‌ড়ে .একটা৷ জাঁন্লা পেয়ে গিয়ে, তাই দিয়ে 
বার হয়ে পড়লাম। যখন জল ছাড়িয়ে মাথ! জলের উপর 
উঠল, *হখন মুক্তির কি গভীর নিশ্বাস! বাতা এত মিষ্টি 
বোধ হয় এ জীবনে আর কখনো লাগ্বে না। 

হাতের কাছেই দেখলাম, খুঁটি তোলবার মুগ্ডরটা 
'ভেমে চলেছে । পাশেই নৌকাটা উপুড় হয়ে ভেসে 
চলেছে। ২ 


এসবি, ১৩২৬. 


পর 


উনি 
হঠাত রা 

সেই সুগুবটা হীছিতি করে, উল্টো নৌকার উপর উঠে পড়ে, 
দাগে তার কাঠের উপর আঘাত করতে লাগলাম । বার- 
43 আঘাত করতেই, খানিকটা তক্তা ভেঙ্গে গেল। 
5 ভাঙ্গার মধ্য ধিয়ে হাত চাণিরে চালিয়ে দেখতে 
»পাঘ, যদি কারুর পান্তা পাই। শেষকালে সমস্ত 
"হট সেই ধক দিয়ে গলিয়ে পিয়ে, ছুই পা ছুই পিকে 
ব/ডয়ে দিয়ে খজঞ্চে লাগলাম । এমন কতক্ষণ করেছি 
হাননে জাত একবার এনে ১ল-_-খানিকটা শন পায়ে 
“ডে গেল ॥ টান্তেই দেখনামি যে. একটা ভারি জিনিসের 
৮৯ 5 জড়ানো -খব জোরে টানন্তেই খুঝতে পাপুলাম 
উপরে উঠে টেনে বার করলান-চক্িতা। 
ভার দম গিরে আলুবার 
পর একটা দার্থ 


এনুটা শব। 
'শীকাপ পিঠে গুইীয়ে দিযে 


,১01 করতে শাগলাম। কতক্ষণ চেহার 


শশ্াস পড়ল । ভার পহ ধকধুকু করে জহপিগ্ড চল্তে 
গু 

১151 ৃ 
»খন আমার গুরুদেবের কণা মনে পড়ল। কিন্তু 


)কিতীকে ছেড়ে ধির়েই বা কেমন ধরে আনার খুজতে 
৭ তার ব। ভাতথানা- চেপে ধরে, দেহটা সেই গঞ্ডের 
নখো ঢকিয়ে দিয়ে, কত টি কিন্ত আর কাউকে 


শন না। ? রর 

পূরিশ্রান্ত হয়ে চকিতার পাশে বস্লাম। গভীর বাতি 
পে মনে হল। আকাশ গাঢ় অন্ধকারে মগ । তারাগুলো। 
£৭ গকৃঝকু করঢে। ধীর, মন্থর গতিতে নৌকাটা ভেসে 


পা কোথায় । কে জানে? 

ঘুমে আমার চোখ,ভেরে আস্ছিল। কিন্ত ম্ঞাহানা 
চবি-চকে তেমনি অসহায় ভাবে ছেড়ে দিয়ে কেমন করে 
ঘুমোৰ ? 1 

কিন্ত ঘুম বাধ। মানে নি--জাশিনে কখন ণুমিযে 
পড়েছি। থু ভাঙ্গল একটা গ্ামারের ভেশর গঞ্জনে-_ 
আমাদের খুব কাছ দিয়ে সেটা চলে গেল । ঢেউএতে আমা- 
দের নৌকাটা কাত হয়ে গেল--আমরাঁ ছু'জনেই আবার 
গলে পড়ে গেলাম। বহু চেষ্টায় আর চকিভ্াকে নৌকার 
সীঠে তুলতে পারলাম না_ভেসে যাওয়া ভিন্ন আরব গতি 
নইল না। একটা বাশের মাঝখান ধুরে, আর চকিতার 
কামর জড়িয়ে, পদ্মার 'অকুলে আমি ভানস্তে লাগলাম । 





মনে হলো--দেহতে ভি বল পেলাম। 


' জিনিসটা আর কিছুই নয় এব[লির চুর । 


করতে পশ্চিম দিকে উড়ে গেল। 


১৯১ 





অন্ধকারে কিছু দেখতে পাওয়া যায় না। আকাশের নক্ষত্র 


দেখে ভয় করতে লাগল -মনে হল, মৃত তার লক্ষ চোখ 
দিয়ে যেন শিকাণ খু জটে পু 
তোর ইয়েছে। সকালের আলোব সঙ্গে আশার মালোও 
প্রাণে জাগতে শাগিল।  কিঞ শরাগ ক্রমেই অবসন্ন হয়ে 
আসে যে | মনে হ'ল, বুঝি আর ১কি/ঠার দেহের বোঝা 
বহ্তে পারব না । 
বিপদের সনয় একলা হয়ে পড়াটাৰ ঘকটচ মণ আতঙ্ক 


আছে। চকিঠার জ্ঞান ছিল না, তবুও সে যেন অনেক- 
থানি ভরসা । তাকে ছেড়ে দিতে কিছুতেই পারছি না. 


মনে হতে লাগলো, মধি তপিয়ে যাহ ত দুজনেই এক সঙ্গে 
যাই না কেন? 

তখন কাবা করবারসময় নয়; তাকে যে জড়িয়ে 
রাথছিলাম, সে নিতাম নিচের আ্বােরি জন্য ।৮ এ কথা 
সেই বুঝতে পারবে বে এমন বিপদে পেচেশ 

জলের উপরে ভোরের সর্দোর কিরণের দিদুরের তুলি 
কে থেন বার-বার করে বুলিয়ে দিয়ে গেল। লাল রংকে 


আম র ঠিক র বন বলে বাপ হালো--- এমনি ভয়ুভাবারাস্ত 
হয়েছিল আমার মন! ০, 
দেখলাম, চাপ্রি*ধিকে লালের মধ্যে এক জায়গায় 


খানিকটা কালো কি রুয়েছে ! মনে হলো, রন্তের সমদ্রের 
নধো মৃত্যু ভার দুখের গহ্বর্ট। খুলে রেখে দিয়েছে | এই 
কথাটা মনে পড়াতে, আহার সন্বশরীর হিমের মত ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল-ঠিক আন্তরভব করলা, যেন একটা মুদছু টানে 
এ দিকেচকে আমাকে টান্চে। তঞ্চন গররীর্বে এমন বল 
নেই থে সেখান থেকে সরে দাড়াই ! 

আলো বেড়ে উঠেই দেখতে পেলাম যে, কালো 
একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
সমস্ত বুকটাকে খালি কণ্ধে বেরিয়ে পড়ল!  ভগবন, 
তা” হলে ভুমি আছ । 

চরের উপর দুটো হাস বসে ছিল) 'অত্যন্থ লে 
তাদের ভাব! আমর কাছে আস্তেই, ঘাড়টা উচু করে 
দেখে, ভারি বিরক্ত হয়ে'খেন তিরস্কার করে উঠজ-কে 
তোমাদের এখানে জালাতন করতে ডেকেছে? তার পন্ 
ডান। ছটো মেলে দিয়ে, ঝপঝপ,ন সো-সো শব করতে- 
যেন শ্তারা আলোর চেয়ে , 


১৬২ 


অন্ধকায় বেণী ভাল নাসে, লোকের চেয়ে লিঞ্জনভ বৈগী 
পড়না করে! 

* হা ভগবন। মাগঘকে মদি অমনিতর উটো ডানা 
দিতে! কাকে 'গসন করে মাটির সঙ্গে জটিয়ে রেখে কি 
তোমাল জাতি হারা? 
তখন দেহটা মাটিকে 
টা ঘমের ডাঁর 


মড মনের অবস্থাট্‌ তখন ছিল না 
আলিঙ্গন করে গুটিয়ে পড়তে ; মন 
ডেয়ে আগছিল্ল । 

সঙ্গিনীকে ডুপে শুকনো ঝুলির উপর শুইয়ে দিয়ে, 
আমি স্থানে আটিয়ে পড়লাম! যেমন করে বাতের 
জন্ধফার শীদপ-পধারে পূথিবার উপর মেঘে আস্ডে থাকে, 
ভেমনি কারে আমার সমস্ত দেঠমনকে আঙ্ছম্র করে, ঘুম 
এসে মাটিটাকে মায়ের কোলের মত নিরাপদ 
বলে মনে ধলো-সকালের হাওয়া যেন মায়ের নিঃশ্বাসের মন 
আমার সমন্ত শরীরকে নিদাময় করে দিলে । আর কিন্তু 
মমে এল না-_ আমি গভীর ঘুমের সম্গদ্রে নিমেষে যেন ডুবে 
গেলাম 

ক্র্যাস্তি হয়েছে, 


ঠার্হী 


তখন আমার কার 
কোলের উপর মাথ। ধয়েছে কার ঢষ্টি (ধম আগার মখেল 
উপর সংলগ্ন শিয়রের সেই মা [ভম্ডি, দেখে, শৈশব বেন 
বিশ্থৃতিয ভারি পদযাখানা ছ" হাত দিক সরিয়ে লিয়ে, নাচাতে 
নাচতে, বেরিয়ে এল। বুকের রদ কোটালের বামের 
মণ্ত ফুলে ফুলে উঠে যেম নিঃশ্বান বক্ষ করে দোব। আমি 
চুপ, করে পড়ে চাঁকভার এখখাঁমি দেখে লাগ্লাম । 

পশ্টিম আকাশের উজ্জর€। আলো সেই মখখানিত উপব 
স্ষপ্রতিবি ৬--তাঁতে কোন উদ্দেগ নেই--ফেবল ভাগোঁধ 
ঘ্টো ফ্ালো। চোখ গাঢ় বিষাঁদে নিবিড়! কাণে ঢেউয়েজ শব্দ 
আপগ্চে-ফাণকে-ক্ষাকে আতের একটানা স্ুবটাই ঘেম্‌ 
মনে হলো! মাগুষেধ জীবনের আদ সুর তাবি কাছে-কাছে 
যেন্ন আর সুরগুলো উ'চুশীচু হয়ে থেলা কর্চে। 
৮৮: আচ্কাশের নীচেষ সেই স্তবতাকে ভেঙ্গে কথা কইতে 
আমার মাষ্কন হলো ম!! পদ্মার শোঁডের জলের সঙ্গে 
চোখের জল ধিলিয়ে দিয়ে একটা বিরটি কান্না্ম আমার 
বুক তরে উঠজ-নদীৰ গঞ্জন্ের শীভীবতাষ লঙ্গে 
আগার দীরখনিঃস্বামের সুরটা যেন এক হয্নে মিলিয়ে লীম 
হয়ে গেল ! 


ঘাম ভাঙ্গল। 





,করে বলে আছে। 


বিগ এ সব তপু আনলাচমা করবার, 





বদ 3:৬০ সা 


উঠে খস্তেই--লকালের মেই ছবিটি চির ললা্‌নে 
ফুটে উঠ! হংস-মিখুন পগ্মার চারের”ওপর ঘুখোমুখী 
ফেঁ ভাগের এই নিঞ্জনতার ঘর্টধা 
এক ফরলে--যেন জগতের আর কিছু সবই তাদের ক্ষাঁছে 
ডুচ্ছ_নিষ্তষ, পিংস্গ মিলনই ধেল বিশ্বের মধ্য সঈধ চেয়ে 
বড় আকাঞ্জার জিনিস | 

দেখতে দেখতে অন্ধকার ঘমিদ্বে আলঙ্তে লাগল । 
মাথার উপর নক্ষত্রগুলো ঝক্ঝকিয়ে উঠল! ছু'জনের 
মধ্যে এক হাতের বাবধানটাগ্ড ঘেন মণ্ড বলে ছমে হলো? 
জাঁনিনে--কখন-কেমন করে জু'জলে কাছাকাছি ধেঁস 
ঘেঁসি হয়ে বসেছি দেখলাম, চকিতার দেহের উত্তাপ 
ঠিক আমার দেহের অনুরূপ। তার শিরার রক্ত যে 
তালে, নাচ চে--ছারি অন্ররূপ হুতা আমার জংপিগ্ডের 
মধো। মানে হলো, সেতাবের 'এক স্তিরে লাধা ছুটো। তার, 
যেন একটা আন্ধলে আথাত পেছে »ঙ্কার দিয়ে উঠ বার 
প্রতীক্ষাতেই রয়েছে । 

সে বঙ্গার শুন্ঘার উচ্ছ] আমার হয়েছিল কি না, মনে 
নেই । যদি ভয়ে থাকে, তালে ফি আমার অপরাধ 
মমাজ্জনীয়? 

ক জীনি--আম যে মগের রক্গচারী। 

(৮) 

এত বড বিপদে চোখের জল উধৈযায়। এ ষে- 
বামারের বিশাল হাড়িঠির তশায় পেত্তলি আর লোহঃ 
পাতকে এক করে জুড়ে দেবার চেষ্টা! বিছ্থাৎ পরিপুৎ 
খানা মেঘ কাছাকাছি এসে ঈীাড়িয়েছে__তাঁদের ছিল 
হবে বন্ত্রের অগ্নি আর করধকার নির৫ধোঘে! সেই তীধ 
সম্তাবনার ভয়ে আমার বুক ছুদ্দ,ড় করতে লাগল ! 

আকাশে নক্ষতের চাকা প্রশ্য়ের পর গ্রহক়ে ঘু 
যোতে লাগ ল- আমা স্তম্ভিত হয়ে ধসে রইলাম । শেষ 
রাত্রে পৃঘ আকাশের ভলায় মোচাঁর খোলার মত ত্রয্বোদশী- 
খণ্ড চাদ দেখা দিলে। তারি আলো পদ্মার বুফের উপ 
পড়ে ধিক্বিক্‌ করে উঠল। মাথার উপর দিয়ে এক ঈ- 
নিশাচর পাখী শব্দ ফয়ে উড়ে গেল। 

আলো দেখে আধাঁধ সাহস হলো- আমি ডাক্লাঙ্গ- 


. শফি !”-.আমি নিজেই দেই শব গুনে চমকে গেলা । 


শ্রাবণ, হি 
চকিতা ৮»'কে উঠে বল্লে-চকিতা কে ?--আমি 
অমিয়া 1? | 
| আমার আর বিম্ময়ের অবধি রইল না। বন্গুম 


ক্ষীণ চাদের আলোতে তার মুখখানা দেখে মনে ভল, 
এক দিন ঠিক এই মুখই দেখেছিলাম*-মঠের নাপা 
ঘাটের পাশে--এ*যেন টার্দের আলোতে মলিন শ্লেত-কমল | 
চকিক্। বল্পে১--“বাবা কোথায় ? 
সে গুরুদেবকে বাবা বল্ত। আমি কথার উত্তর 
দিতে পারলাম না।- কোথায় 8 কে জানে? 
মনের মধো এই প্রশ্ন ঘুরে-ঘুরে পাক খেতে লাগল ॥-- 
ঢেউ গুলো আছড়ে পড়ে যেন বল্তে লাগল, বাবা স্ডোথায় 
মাথার উপরে পাখী উড়ে উড়ে যেন সেই কথাই একশ, 
পার করে জিজ্ঞাসা করে ফিরতে লাগল ! 
আনি বুনতে পারলাম যে. রুদ্ধ নিঃশ্বাসে সে আমার 
উন্ভরের প্রতীক্ষায় রয়েছে ; কিন্তু কি উত্তর আমি দেব? 
আমার মনে হলো মে, গুরুদেবের জীবনের জঙন্ আজ আমিই 
স্পা দাত দায়ী । হঠাৎ আমার চিন্ত হত্যাকারীর তাও 
অন্সরশোচনার বাথায় মথিত হয়ে উঠল । আমি নির্বাক, 
নিষ্পন্দ ভয়ে রইলাম । * * 


€ ডি হিহ্হা 
ক্রমেই দিনের আলো ফুটে উঠল । চকিতা আমার 
মুখ তীর ভাবে নিরীক্ষণ করে বল্লে, “তোমায় কোথায় 
ঙ 


দেখেচি যেন মনে হয় ।” 
অতিমাত্র বিস্ময়ের সঙ্গে আমি বল্লাম, “তুমি বল কি, 


কিতা! ?৮ এ ৬ 
+5৮কিতা কে ?” ্ 
আমি বুঝলাম যে, চকিতার নাথায়' আরো কিছু গোল 
দাড়িয়েছে । তাকে বল্লাম, “কোমার কি মঠের কথা, 
স্বামীজির কথা, গুরুদেবের কথা__কিডুই মনে নেই ?” 

চোক বুজে অনেকক্ষণ ভেবে সে বললে, মনে পড়ে 
বটে ;-_কিন্ত সে কত দিনের কথা, বল ত 

চকিতার মঠে যাবার আগে যে ০ হয়েছিন্রা, 
মেই কথাই তার মনে তখন প্রবল ভাবে আস্ছিল। সে 
থে তার বাবার কথা বল্ছিল--আমার অনুমান মত সে 
উরুদেবের কথ! নয়। এমনি করে তার লুপ্ত স্মৃতি 
ফিরে আস্ছিল। | 


৫ 


বৈরাগ্-ধোগ 





এক কারণ এই যে, 


১৯৩ 


সম আপ পচ পা লা 


আমি মনন্তন্তবিদ্‌ দাশনিক নই ;)- নইলে, এই 
ব্যাপারটার আলোচনা করে, হয় তি একটা মস্ত পৃ'থি 
লিখে, জগৎকে এক অভিনব সত্য উপহার দিতে পারতাম । 
কিন্ত আমার সে স্থবিধ। মোটেই ঘটে উঠেনি । তার আর 
এহ নাটোর আমিই যে একজন 
আভিনেতা হয়ে পড়েছিলাম । জদয়-রাজোর ভাবরাশির 
উদ্বেলতাকে উপপুক্ত করবারু যেই গগমতার 
অভাব আমার*চিরদিনই ঘুটে এসে ! 
হৃদয় যখন অপার বিশ্ময়ে পরিপূর্ণ তখন আর একটা 
বুর্তির সাড়াতে কতকটা কাতর হতে হয়েছিলি। অচিরে 
তার 'একটা উচিত মত ব্যবস্া না করতে পালে, দেহ- 
পিঞ্জরে 'প্রাণ-পাখীটিঝে ধরে রাখবার উপায় ছিল না। 
আমরা ছ'জনেই ক্ষপার তাড়ায় একান্ত কাতরুক্ভয়ে পড়ে 
ছিলাম। কিন্ত কি উপায় হবে! 2১ 
* নিডীব ভাবে খন 


ভাবে সংযত 


প্রহরেপ পর গ্রভর কেটে যেতে 
লাগল-- তখন মাদার জঠরটাকে মভাবোমের চেয়ে, 
অধিক শগ্ বলে ঠাহর ভলো। তার মধো যে অগ্নি জলে 
উঠেছিল, তাকে কি দিয়ে নিল্ডাহ ? 

পন্মাধী রাশি-র্ণশ জলে সে আগুন নেভে না। অগতাা 
চরের চারিদিকে দেখতেই হলো -যদি কোন শিকড়" 
পাঁকড় পাই !* সেই নুতন বালিতে কোন *গাক্রপালা 
এত গাঘ্ব জন্মতেই পা না। আমার ব্ামচনদের বালির 
কিন্তখ্স যে শঙ্ম শরীরের ব্যবস্থা 
টির এনে স্তল দেহের নারাম্মকণ্দাকী ! * 
এক জায়গায় দশ-বারট। রাঙ্গা আল, 
দখে, কি 


পি €লু কথা মনে তালা রশ 


গু জাতে-খু জাতে নু 


ণালির গায়ে পোতা রয়েছে দেখতে পেলাম 


আনন্দ বে হলো, নাথ ভাষাহ় বলতে পারিনে |" তখনি 
বিদ্রোহী মন ভগ্বৎ-ক্ডিতে অবনত হয়ে পড়ল। জনে 
চবের উপ বসে-বাসে আল, চিনুতে লাগপ্রম। স্বর্গের 
অম্বতের চেয়ে তা অধিক দধুর বলে বোদ হল । ৬ ড় 
মাথার উপর দিয়ে কর্যাণার অশ্রান্ত গতিতে আকাশের 


পথে ছুটে, সে দিনের খ্জন্য পশ্চিমে ঢলে পড়বার উপক্রম 
কর্চেন-ঈএমন সময় একটা জাহাজের তো” কাণে এল। 
আমরা! ডু'জনে শকুনির চেয়ে তীব দৃষ্টিতে দিক-চক্রের এক 
দিক থেকে আর এক দিক পর্য্যন্ত নিরীক্ষণ করতে 
লাগলাম! কোথাও কিছু দেখা গেল না। 


? 
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১৯৪ 

দিন শেষ হয়ে গেল। 
আস্তে লাগল--মামরাও তেমনি 
লাগ্লাম! কডুতেক্ক মন উঠে না-আরো 
আারো কাছে । 

নিরুপায় ছাজুনে ধরণার কোদের উপর লুটিয়ে পড়ে, 
কে বল্জে 


কাছাকাছি হতে 
কাছে 


কিসের আশায় -কার প্রঠীঙ্গায় রইলাম, 
পারে? ৃ 
টকিতা বললে, 
আমার ভাল লাগে না| 
আমি নিন্তন্ধ ভাবে তার কথা শুনে যেতে লাগ্লাম 
বনের মধো ঝি কি পোকা যেমন করে" গুণ-গুণিয়ে আপনার 


(তমনি করে এন্সীজড়ি * 


"আমাকে অশিয়া ধলে ডেকা; চকিতা 


ভার 


কথা নিশগিনাকে বলে ধায়, 

আমার আর মনের কাছে তার জীবনের কাহিনীর 'ীণ 

গ্ণ-খণিয়ে বাজাতে লাগুল । ধ্বনিতে 

[সস কেপে-কেপে উঠে, মাথার উপরকার 
পাকে পথান্থ কাপিয়ে দিলে 

আমরা আনতে 
কত দিন তার 


সেই 


ভাঁরটি (স 
যেন সমস্ত বাত 


অময়া যে গপাবের মেয়ে নয়, তা 
পেরেছিলাম তার হাতের আংটিটা থেকে । 
আলো ঠিকৃরে পড়তে দেখিচি। 
তখন আমার মনে হলো, 


পাথর থেকে তাই সে 


যখন বল্ল যে তার বাপ্‌ ঠা 
শুনা কথাহ আর একবার শুনা হটে 

কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি, ৷ জানিনে। যখন ঘুষ 
ভাঙ্গল ভন দেখলান, আসিয়া আমাকে জড়িয়ে "দরে শুয়ে 
তালপাতার থরথর. করে কাপচে। সামনে একটা 


আঃ ৫ 
ঞ ঙ) 


প্রিকাণড রাঙ্গল দীছিয়ে -চোক ছটো। লাল টকটকে তার 


প্রকাণ্ড জিশখান। লক্লক করে একবার চরের এদিকে 
ফেল্চে--আবার ওপিকে ফেলচে ! 

ঘুম ভেঙ্তে এই বিভীষিকা দেখে আমি ভীম্ণ টাৎকার 
করে উঠলাম। সেই চীৎকীরটা মাথার মধো যেন একটা 
ঝাঁকা। দিয়ে গেল। ভার পরেই মাথাট। পরিক্ষার ভয়ে 
যেতে বুঝতে পারলাম (ঘষে, চরের উপর আমরা 
নিশ্চিন্ত হলেও দেবতা নিশ্চিন্ত ছিলেন না । 

সেখানা একটা মস্ত ট্টামার। লাল ছুটো. চোৌখ-- 
ঢুটো লগ্ন ;--আর যাকে জিভ বলে মনে ছি, স্টো৷ 
তার তীব্রোজ্জল সার্চ লাইট ! 

ছপছপ, শর্ব করে জালি বোটখান৷ চরের দিকে 


হ্ভনে 





রাত্রির রর যেমন হি 
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চিজ চেঁচিয়ে বনে 


ূ্বঙ্ের রি 


জিতে? এল । 
“তোমরা কে ?” 

আমরা সেই বোটে চড়ে স্টীমারে গিয়ে উঠ্লাম। 
তেভালাগ কেবিনের মধো স্রেঙ্গের অনুকম্পায় আমরা 
জাগা *পলাম 

এ পৃথিবীতে বিনি ভাঙ্গেন _ত্তিনিই ঘে গড়বার মালিক, 
--এই কথা আমাদের ষ্টামারে ঘেতে-যেচ্ছে নাক্ষবার মনে 
অদ্ভৃত কিন্ত তার দয়া দেখাবার গীতি! 


(৯) 
শুনেছি অঞ্গর তার আহারট। পেটের মধো পুরে 
নিয়ে, কয়েক দিন ধারে ভাকে জীর্ণ করতে থাকে । তখন 


সে সুখে নিদ্রা খায়, আর পেটের মধ্যে অজত্ জারক রস 

রমণাটির 
গা করে, 
একটা 


শ্ষরিত হতে আকে। ঠিক তেমনি করে এত 
সলিধা প্ারে-বীরে পঙ্গচালাস পরুধ ননটিকে 
ম্গণ করে দিচ্ছিপ কি না, বলা শন্ত 
অসাধারণ কিড় বে ঘটুছি 

স্থূদীজি বল্তেন, 
[বিলাসিতা নাও । এই 


কঠোর নোক, ঠাপ, 


ক 
পল, ৩৬ সন্দেইমার নেভ। 

প্লেম জিনিসটা মনের একট 
কথাটার আমার গভীর বিশ্বাস 
দেন্তের ভিতর্‌ এই 


পারে 


গ্াহ। ৫১, 


মাণসিক অবপ্তা কোন দিন শা টি না। 
যখন মনটা পরন স্বস্তিতে সুক্তির স্বাচ্ছনল 
উৎপাতে সে রি হয়। 

আমরা, স্বামীজি বা বল্তেন, তা” কেমন অনায়ামে মেনে 
নিভুম ; কিন্ক চন্দনাথের পণ ছিল একটু স্বতত্ত্র-সে চট 
করে কেমন একটা অন্ত ভেবে নিতে পারত । 
চন্দনাথ বললে, “যদ ভাই তয়, তা? হলে, তপশ্চারণ কালে 
মহাদেবের গোরীর প্রতি আকর্ষণের কথাটা কি একটা 
অস্বাভাবিক বাপার বলে মনে করতে হবে ?” 

স্বামীজি বল্লেন, “তিনি যে দেবাদিদেব,_-তার মনের 
গতি কি সাধারণ মানুষের মনের গতির মত হবে? তার 
আবার শোক-তাঁপ, সুখ-দুঃখ, জন্ম-মৃতা, জরা-মরণ জাছে 
নাকি? তিনি যে প্রেমময় 1” 

এই কথা আমার খুব ভাল লেগেছিল। বাস্তবিক, 
প্রেম বদি দেহকে ছাড়িয়ে না উঠে, তবে ত সে দেহেরই 
একটা! অবস্থার স্কুরণ মাত্র । দেহ যা চায়, তা ত দেছেরই 


শীভ বপুতে 


ভোগ করে, 


ববন 


বৈরাগ্- যোগ 





জজ; পেলে হয় ত দেহ তৃপ্ত হতে পারে; কিন্ত 
_ দেখানে মনের তৃপ্তি কোথায়? তাই বিশ্বসংসারে ভালবাসার 
পছনে লালসার ফুৎকার-_তাই সেখানে তৃপ্রি নেই- 
ই সেখানে অশান্তির হলাহল। 

মারের তেতালার কেবিনে, অনিয়ার মত 
মেয়েকে এমন নিঃসঙ্গ ভাব্বে পেয়ে যে একটা কাবারাজা 
চজন কর! যেতে পারত-তা” আমি অস্বীকার করিনে। 
কন্ত বঙ্ুচারীর সার্ধন এবং আজন্ম শিক্ষার সঙ্গে তার দে 
একটা জাতিগত বিরোধ ছিল, সে কথাও বোধ হয় কেহ 
মন্বীকার করবে না। অপর একটা দিক যে সাধারণের 
প্ীনার বাউনে ছিল, সে কথাটাও এখানে বলা দরকার। 
সেটা অশিয়ার মনের কথা । হাকে দোখে আমাদের 
একটা-শিউলি গাছের এক বছরের কাহিনী মনে পড়ত। 
একটা বুড়ো শিউলি গাছ ছিল, তার ছোট-ছেোট কুল 

স্বামীজি বাল্পেন তকে ছেটে দিতে। উপাঁনন্দ 
এমনি ছেটে দিয়েছিল দে, সে বছর শরতের মেদ 
“হাপ কিছুতেই কিড় করে উঠতে 
ভাতে ফুলহ ভাল না। অসিম্সার 
ঘটে গিয়েছিল তাই 


£া:। 
৫14 
বার, আলো-ছায়া, শিশির 
সে বছবট। 
ণনেও ঠিক একটা ঘটনা 

স্‌ কাবা অভিনয়ের পন করে শিক্ষেকে কিউুতেই ফুটিয়ে 
মামাদের হাসি-গাট্টা, গল্প- গুজব সবই 


যেব্ন- 


পুবালে না। 


নে] শি 


$লতে। পারলে না। 
যেন বাখাল পাপকের লীপার পর্যাবসিত হলো 
নিঞ্ষের দোরে চাপি দেওয়াই বয়ে গেল! ৬ 
ইামারে আমাদের ভাড়া লাগেনি । কিন্ত আরআর 
কেমন করে চলে? এক দিন "লাক চাল- 
এই চিষ্কা আমাল 


গবচ 


ডাল দিয়েছিল। 


উঠছিল। তেবেই উঠতে পারছিলান না, এর সমাধান 
কোথার | অমিয়াকে এই ছশ্চম্তার অংশ দিয়ে কোন 


লাভ ছিল না; তাই নিজের ভিওরেই তোলাপাড়া করে 
সময় কাটাচ্ছিলাম। 

সন্ধ্যার সময় চুপটি করে এক ধারে বসে ছিলাম । দক্ষিণ 
মাকাশে সামান্ত মেঘ-সধগর হচ্ছিল। সারেঙ্গ ষ্টামারুটা 
আগের ষ্েসনে নিয়ে যাবার জন্য একটু বেনটি চালিয়ে 
চলেছিল । রাত্রে সেখানেই থাকা স্থির করেছে। ডজন 
থালাসি জল মেপে-মেপে সুর করে বলচে--“এক বাম 


মিলে না-_সাড়ে এক বাম মিলে ন11” 


প্রকটি 


| এ 
খন প্রবল ভয়ে - 


মিনা ছুটে এসে, ঝাপিয়ে ও আমার পিঠের উপর পড়ে 
খুব হানতে লাগল । বল্ল, “ওরা দেড় বলে না, বলে 
সাড়ে এক ।” | ও 
আমি হানতে টা করলাম ; কিন্ছ সে হাসি বর্ধার মেথ- 
বিজড়িত াদের হাঁসর মত মেঘ ফুটে যেন বার হ'তে 
গ্রারলে না। £ € 
অমিয়া আমার পাশে রশ করে বসে পড়ে, আমার হাত 
ঢখানা তার কোলের মধো টেনে রঃ য়ে বললে, --“সিতা কথা 
বলবে ?” 
আমি দু হেসে বল্লাম, 
বলতে নেই 1 
মুখখানা লম্গা করে বিদ্ধপের শরে সে বললে, “তোমরা 
সব মুদিঠিরের দনেন কোন দিন মাথা বল না-- আমি 
সব জানি ।” 
* “কি উমি জেনেছ অনিষ্বা ?” 


"আমাদের যে মিথো কথা 


“তা বলব কেন -ডুমি কি সব কণা আমায়, 
বল ৮” 

আমি টপ, করে রহ্ঞাম | অধিগ্া আমার আস্তপ- 
গুলে! টবে দিতে লাগত । আমাদের গায়ে চতর্থীর 
ক্দাণ জোতক্সা এসে পটেছিণ সে আলোতে অমিয়ার 
আটিটাত মাঝে এাঝে বিকগিক করে উঠ ছিপ 1... আমি 


হারি দিকে এক-একবারলোণপ দর্টি দিক্ষিণায। 

সে খল্লে “এই আন্টিটা খুঞ্চেদা ও») 

"কেন ?” 
*. “জলে খেলে দেব” 

“হঠাত গর উপব চটে গেলে কেন ৮” 

“পটাতে যে বক্গঠারার লোভ ঠায়ছে--গকে আর 
কাছে রাখব না|? ৯ 

আমাল লগা মাগ! কাটা গেল। 

সেটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে, টিনে-টেনে সে আপনি হ গলদ ফুলে 
উঠে দাডঢ়াল।' “মামিও আ্রাজ থেকে তোমার মৃত নিরা- 
ভরণথ ভব--কাঁজ নেই এই উত্পাতে |” 

আমিঞ্গাড়িয়ে উঠে বল্াম-ণ্ভমি কি ব্রহ্মচারী, যে, 
অলঙ্কার ত্যাগ করবে ?” 

কিছু না বলে, সে আমার বা হাতথানা টেনে নিয়ে, 


তার একটা আঙুলে আটিটা পরিয়ে দিয়ে বললে, “মাজ 


১৬ 


এ বা কিনি 2 শি 
পাটি আদ প্যারা রব তা কার সদ 


থেকে তুমি আর বঙ্গচারী ন9। 
ফেল ত আমার মাগব দিন্য।” 
্টামারের ভে ভঠাং বেজে উঠল । হার ভিতর যেন 
কিসের একটা মাদকতা 1 উদ্ষে, আকাশে চেয়ে দেখ লাম, 
"আনে হল, পেন একটা নাল টাদোয়াত ভাতে ভারার ঝাড় 
ৰ 





যদি এই আংটি খুলে 


ছি 


জলাচে । 
অগিয়। 
হাতের ভিভব দিয়ে আমার হাতের 


তএনে। আদার ভাত চেপে ধরে রয়েচে---ভার 
আপো মেন একট 
বিছাতের গীন হবঙ্গ আন্জে-আত্তে প্রবেশ করচে । 

ক্ষণেকেপ গনি মামি যেন সব লে গেলাম । আমার 
বুকের মলে কিসের সনদ তোলপাড় করে উঠালোন ঢা হাত 
দিয়ে অঙিয়ার মাথাডা জয়ে, বুকেপ অধ টেনে নিয়ে 
এসে বল্লাম, দধি, আমি যে রঙ্গচারী ? 

সমস্ত দেঠেপ দে ছিদ্রে, কানায়-কানার একটা বিপুল 
মন্দ মধুর বাথাণ উৎস উচ্ট্রসিত হয়ে উঠল। অমিয়াৰ 
মাথার উপর একটি ছো॥ টন দিঠহ---চৌখের জলের বাধ 
ভেঙ্গে পড়ল । 


ম্র 
22 পু 


চোখে গুম গল না। সিড়ি খেয়ে দোঠালায় নেমে 


গিয়ে দেখলাম, সারেঙ্গ একটা কেরোসিন কপি ছেলে, 
একখান! মোট! মোটা অঙ্গতলে ছাপন িশি বহ গলে, যতনা 
পড়টচে) ভাগ তিনপ্ুন কাদ১ 1 ভা দেখে আমার অশুঃ 
সাগরে বেন জোয়ার এছ । 
140 | ূ 

প্রজা র'নহ বাজাধ শষ কুবা- তীর কাছে আর সবই 
ছোট! কিছ কমন করে রঘুপতি ক্াজীবন জনক-ভুহিভার 
বিরহ-বেদনা সহা করবেনন এ, ভাবনার ফুঁল-কিনাৰা 
নেই! সেই য় এবং তপ্রয়র দ্বন্দ এখানেও । ভে স-সার, 
প্রিয়খাক লাগত করতে কেন তুমি চিরদিন এমনি নির্দয় 
তাঁবে প্রস্থত! নিব কন্তব্য তার বিজয়-র্থখানা কি 
মান্ষের মনের হাড়-পীভ্র চর্ণ করে, চিরদিনই জদয়ের 
উপর দিয়ে এমনি করে চালিয়ে যাবে? 

সারে কাপড়ে নাক ঝেড়ে ভারি গলায় বললে, “কিন্তু 
মহারাজ, জানকীনাথের এ কাজ আমার উচিত বলে মনে 


হয় না। রাজা কি মান্য ন'ন-স্ত্রীর প্রতি কি তার 


পাশে বসে চপ ধরে শুনতে 


ভারতবর্ষ : 


। 
৩ রা পা পপি ৬ (করন পা ৬ পরান পপর স্পা] জলিনাবাটিতনপশস্প শিশযা লা (রশানীরপপরারারিস্পশীশটাক্পস ররপগাপাার রসনা বরা আন প্রস্তাবনা 
৮ পা টপ বা টব সা প্র আর সর্প অপ বর আল “ক আদ বর আরেক অর ব্যারাক ব্য সস্তার কাশ স্ব আর সা সপ সা ই 
চে 


২:71 মুখম বর্ধ-০টম খত ব্য. সংখা 


টিপার নিপা! দা জ্বর চা 





কর্তব্য ছিল না? আমি হলে রাজা ত্দগ করতাম 
মীতাকে ত্যাগ কিছুতেই করতে পারতাম না। রঘুবীরের 
চরণে সভজ্র প্রণতি_কিস্তুতিনি কাজটা মোটেই বীরের 
ত করেন নি--রাজাই তার কাছে বড হলো! প্রেম কি 
কিছু নয় ?” 

আবার সেই কর্তব্-সেই প্রেম আমি বল্লাম, 
“সারেগভী আমর! সন্যাসী, প্রেমের খবর, কেমন করে 
জান্ব? কর্তবাকেই আমরা বড় ধলে মানি 1” 

হঠাৎ আমার মনের সামনে অমিয়ার বিদ্রপভরা 
চোখ ৪টে। ফুটে উঠ ল- সে বলেছিল, ভোমরা নধিষ্ঠিধের 
দল । 

ভে সতা, ভামাকে যে প্রকাশ করবার উপায় নেই ! 
জদয়ের নিভত অন্তঃপুরে ভুমি কার ভয়ে অবপ্তগন দিয়ে 


বসে আছ! তোমাকেই সব-চেয়ে ভালবাসি । কিন্ত সে 
গোপনে" নিভৃত নিচ্ছনে ভুমি সাপের মাণিকের মতই 


চিন্তভল উদ্ভাসিত কর: কিন্ত সে নিম্মল জ্যোতি লোক- 
চক্ষুর অন্থরালেহ থেকে যায় । 
সারেঙ্গ বল্পে, “আমারও একপিন সন্নাসী হবার খন ইচ্ছে 
হয়েছিল। প্রনাগে এক অন্গাসার কাছে দীন নিতে 
গেলাম ; কিন্তু দলা্খন ভিনশি দিলেন না, বঙ্পেন, বেটা, এ 
পথ ঠিক নয়--আগে একজনকে ভাপবাসতে শেখ, তবে 
বিশ্বপ্রেদ মানবে । বিশ্বপ্রেম কি হাটার কথা !” 
তার পর ৮ 
“তার পর্ব আর কি?-সাদি করলাম--করে এই 
সসার-ধন্ম পালন করচি। মহারাজ, পিড়ি নইলে কি 
ছাতে যাওয়! যায় ?” 
আমার ভাতে আংটিটা ছিঙা। তার উপর একট 
কটাক্ষ করে, সারেঙ্গ মু হেসে, গুণ-গুণ করে গাইতে 
লাগল £-_ 
“বৈরাগ্‌ যোগ কঠিন উধো, হাম ন করবো হো 
আরে হাম ন করবে হো ।% 
লজ্জায় মলিন হয়ে গেলাম । 
এমন সময় বার-ছুই দপ-দপ. শব্দ করে কুপিটা নিবে 
গেল। আমি বাচলুম। 
মনে হলো, এই তক্কে আংটিটা খুলে জলে ফেলে দি। 
টানাটানি করলাম । কিছুতেই খোলে না! দূরে বড় 
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আলোটা জলা-"দেখ্লাম, টী-টো ৫ যেন রক্ত চক্ষে 


বড, তা হবে না--তা হবে না; হীরেটার ভিতর থেকে 


4 
*ল জেতিঃ ঝলকে উঠ্‌চে। মনে হল, এই সেই সতোর 


'নলদ আলে|- ভাতে ফোন রাগ নেই, রগ্তন নেই সোঙ্গা, 
সপ, অন্তর থেকে বাইরে ঝিজ্ছুরিত ভচ্চে--তার বেন 
লোপ, কোন বাধা নেস্ত। মনে ভুলো, গ্রেনের 
গালো এমনি স্চ্বনিম্মল-মনে হলো সেটে মাধুষের 
একমাত্র পণু। ও 
ভাল দিতে-দিতে সারে 
বিরাট নিস্তার মধো 
পদ্মার জালের মাধো, 


হরি 
/কতাবের উপর গানেক। 
জব খবরের মধ্যে চলে গেল। 
ছাপ কুক চিত্ত -আকাশে-বাতাসে-; 


গা খজে ফিরে মরতে লাগল! দিকাখায় সাই ঠ বি 
বল ৮ 
সিড়ি দিয়ে উপরে উঠলাম । চাদ ডুবে গেছে। 


দথার উপর বৃহস্পতি আকা”শর অনেকখানি অন্দবগর 
দাতা করে, স্থির দৃষ্টিতে পুথিবার দিকে চেয়ে আছে। 

ম বোধ হওয়াতে অমিয়া পর থেকে বেরিয়ে শুয়েচে । 
রী প] তা হার পাশে গিয়ে বসলাম । বৃহস্পতির 
মুখের পিকে চেয়ে থাকছে আমার 
মনে হজে, তেমনি করে যুগ-সুগান্তর ধরে 
1 খুথর দিকে চেয়ে থ|কি ! 

গহরের পর প্রহর কেটে গেলনমাদি স্থির ভয়ে 
,৬দান করে তাকিয়ে রইলাম | দেহের দিকে-দিকে মঘ্বেন 
(কিসের ক্ষুব্ধতা সঞ্চিত ভয়ে উঠতে লাগল। আবাঞ্জন- 
দমুদ্দ তাঁরে বেদনার ঢেউ গুলো মন্রভেদী পাহাড়ের মত 
উজ্জল হয়ে আমাকে উন্মাদ করে দিলে! রর 

আমি ব্রহ্মচারী-বৈরাগা-যোগ বিসঞ্জন করে--প্রেমের 
অশ্ত-সাগরে ঝাপ দিয়ে পড়াই স্থির করলাম । ধীরে-ধীরে 
অমিপার গালের উপর একটি ক্ষুদ্র চম্বন মুদ্রিত করিতেই, 
সে পাশ ফিরে শুলো। 

ঈদয়ের মূল থেকে একটা পিকাটীর নির ছুরি উঠে, 
সমস্থ অনুভূতিকে কেটে ক্গত-বিক্ষত করে দিয়ে গেল। 

ওরে কপট ব্রক্ষচারি । 

ঃ ( ১৯১৯ ) 
| আহহ সৈস্তের মত, সকালে উঠে দেখ্লাম যে, আমার 
(সমস্ত দেহ-মন একটা মন্ান্তিক ব্যথার আড়ষ্ট হয়ে 


পরপর বিমলতা 1 


রয়েছে। পরাজয়ের কথ! মনে করতেও লজ্জা বোধ হলো! । 
মনে হলো, উদ্ধার মত থমে পড়ে, আমার যা-কিছু-সর্ধম্বকে 
নিঃশেষে ভক্ম করে দিয়ে, আমি নিমেষে শেষ হয়ে যাই ! 

অমিয়াঁর মুখখানিতে সকালের সগ্ঘ-ফোটা ফুলের 
ভাতে অপরাধের লক্কার ক্লেদের একটি 
রেখাও নেই। আমার মনটা খেন অর কাছে কঁকড়ে 
[লো হয়ে গেছে ! ১ 

এ ঘেন পুণিমার উপর কর্ধি আর উদ; পুবের 
আকাশে কি নিম্মল, ৪ পপ; আর পশ্চিম দিক- 
প্রান্তে নিষ্মভ মলিনতা 

অন্তাপের *তন্ব* গ্রানিতে 
হয়ে উঠলো । 


আমার আকন পরিপুণ 


আস্তে আসছে নীচে নেমে গেলাম । সেখানকার 
বার়ীদের কোলাহল মিষ্টি বোধ হলো অ্পরাধটাকে 
লুকে ঢেকে ফেলবার থেন কত শত উপায় রয়েছে ! 


সরেন্গ হোসে বললে, “কি মহারাজ -'আজ এত সকালেই 
যে অধোগতি ভলে।।” 

সে বেচারা নিজ্জলা হান্ত-পরিষাম করা। তিন্ন আর 
কোন মঞ্ধ উদ্দেশ্ শিশ্চরই ছিল নাশ-কিন্ত্ ভার কথাটা 
আমাকে একটা এমন শির, শিঃর দাকা দিয়ে গেল,শমার 
প্রতাশা মি এক গলর জন্গও করিনি ! 
তার্নী কাছে 


সে, রাগটা কিছুতেই ফম্‌ করে 


আমার রা তেন ধু হয়ে গেল । কিছু 

৩ পকার পেয়েছি (য. 
রি পড়ল না। দাহ দিয়ে নীচেকার, ঠোটটা চেপে 
ধরে, নিজেকে সামলে নিরে বলাম , শন্জি 
সাঁরেঙ্গ ঠাস [তে লাগল। 


অপ্নাধার মন এমন সন্দিদ্ধ সে চাসিও আনি কেমন 


ভাল লাগল ন|। মাম ঠাই নীচের হালায় নেমে 
গেলাম । 

এখানে স্থপীক্কত মাল আর ঠঠীয় শ্রে খণীর ধীর 
অসম্ভব ভিড় । * অনেকেই ভখনো উঠেনি । যারা উঠেছে 


_তভারাও তখন চুপ কুরে খনে মাছে । একটা বোরার 
উপর গিঠ্নে বসে, লোকদের কশ্মহান অবাস্ততা দেখৃতে 


লাগলান ।* যাদের দিন রাত খাটতে হয়, তাদের পক্ষে 


এই কম্মহীনতা ক্লেশকর। একটি লোককেও যেন প্রসঙ্গ 
দেখ্লাম না।” সবাই যেন বেজায় বেজার হয়ে পড়েছে । 


১৯৮ 


মার গর্জন করে ছুলে উঠ্ল।--সমস্ত দিনের চলা! 
তার আরস্ত ভয়ে গেল । হাওয়া চলাচল সুরু হয়ে গেল। 
লে।কে নিঃশ্বাস ছে? বাচল। 

কয়েকজন লোক কাছে বসেই জল্পনা কল্পনা সু করে 
একডন বুড়ো ভাতে ছ'কোটি নিনে নাক বেকিয়ে 
বললে, “ও বাচা শক্ত, শেষরাতের ভেদ-বমি--এও বয়স 
দেখপ্রুম নাঁ।” 
ও আপ” কাল--কাঁলে 


দিশে। 
পর্যান্থ একটা? ও সেরে উঠত 

আর একজন উদ্ধরে বল্লে, 
পরলে কে কবে দেঁচে ফিন্রে আসে 1৮ 

মামি দণের মধ নেমে পড়ে বল্লাম, 
কার?” , 

নৃদধিটি 
এক ছেলে. 

“ক হয়েছে হার ৮” 

“আর কি হবে, "সাক্ষাৎ যম এসেচেন। 
ভেদ-বমি | 

“কোথায় তারা মাছে? একবার দেখতে পাইনে £” 

রুদ্ধ আহুণ দিয়ে সেই দিকে দেখিয়ে দিলে । 

গিয়ে .দখলাম- বছর-ধাবো ছেলেট তৃষ্ঠায় 
ছটফট করচে; আর বিধবা শিয়রে বনে অনগল অশ 
'তাগ করচে। 

শাড়ী টিপে দোখ, দমে গেছে । 


“কি হয়েছে, 


“অনাথ বিধবার 
শেষ রাত থেকে কালে ধারোচে |” 


এক মুখ পোয়া ছেড়ে বল্সে, 


ভেদ-বদি গো--- 


নিজ 


শুর, 


“কতক্ষণ থেকে এমন হয়েছে মা ৮ 
“রাত এক পহব পার্কে ৮ 
ছেলেটি বল্পে-মা, জল দে না।" 
শশ্সধো | চোখ, ছটা কোটিরের মধো বসে € 
থঙ্জোর মত উু। 
“জল দি) না কেন, মা ১” 
“সবাই মানা করেছে বাবা 1” 
দির বল্লাম, “না, নাঁঁজল দাও মা, জলই যে ওর 
ওষুধ |” 
“কি জানি বাধা,-যে যা বল্চেআমি ত কিছুই 
জানি নে ।” 
“গুকে জল দাও ।” 
জল থেয়ে ছেলেটি একটু ঘুমিয়ে পড়ল | 
আমি ছুটে উপরে উঠে গেলাম। দেখলাম, সারেক্গ 


তাঁর কগ; ভাড়ির 
গছে,-নাকটা 


স্ভাবরতব্ধ 


[৭ বর্ঘ-১ম ছয় স 


এক মনে বসে-বসে একটা খালের উপর তর্দু আর দে 
কুচি-কুচি করে রাখচে । 

আমি গিয়ে পাশে বন্লাম। 

“সারেক্গজি- একটা অনুরোধ রাখবে ?” 

“কি মহারাজ ?” 

“আজ কতক্ষণে ভোমার জ্গাহাজ থামবে ?” 

“আজ আর খামাবো নাঁরাত লন বাঁজে দা, 
গিয়ে দাড়াবো ।, 

“কাছে কোন বড় গ্রাম নেই ?” 

“আছে বৈকি? কিন্ত তাতে 
মাল না থাকুলে--পেশেঞ্জারের জন্তে দাঁড় 
বাথা নেই |” 

“কাছাকাছি কোন গাম আছে সাদরঙ্গজি? 

“এ মে দবিরপুব দেখা মাচ্চে-- ওটা একটা ভাবি গঁ 

'সারেঙ্গজি একটি কথ। রাখ -দবিরপুরে এক৭ 
কিছুক্ষণের জন্কে জাভাজ 1৬2৪1” 

“কেন?” 

"ডেকে একটি বিধবার ছেলের হায়জা! হয়েছে. 
ডাক্তার ডেকে আন্তে পারি।” এ 

“আচ্ছা, কিন্ এক ঘণ্টার বেগ পেলী করতে পারবে 
না|” 

“তাতেই ভবে। 

দবিরপুুরর পাটে এসে গ্রামার দিয়ে দীড়াল। 
এ গ্রাসে ্টামার কোন দিন দাড়ায় না-তাই ছেলে-বুড়ো 
সকলেই এই অপুব্ৰ দৃণ্ত দেখতে ছুটে এল । 

খালাসিরা তক্তা ফেলে দিতেই--আমি নেমে পড়ে, 
একজন প্রোডকে জিজ্ঞাসা কর্লাম-_“মশাই, এ গর 
ডাক্তার আছে £” 

“আছে বৈ কি ।”৮ 

“কত দূরে তার বাড়ী ?” 

“পোয়াটেক্‌।” 

“এই পথেই ?” 

ই _খানিকটা গিয়ে বা হাতি সড়ক ধরে যেতে 

ডাক্তার বাবুর বাড়ীর গায়ে সাইন্‌ বোর্ড আছে ।” 

আমি পথ ধরে-হন্হন্‌ করে চলে টি ডাক্তারের 
বাড়ীর সাম্নে দাড়ালাম । 


মাল ঠে না--আমা; 
বার £" 


0 


ডে! 


ইবে। 


বৈরাগ্‌- যোগ 





নাগ, খু]... 
ৃ কালো এইছুগ কাঠের উপর সাদ ইংরিজি হরফে 


[খা,-জে, ডি, দাস, এইচ-এল.এম-এস। 
1747 এল-এর কাছে আণুবীক্ষণিক-যেন হাতীর পাশে 


| 71651 


ঝলাম ডাক্তার দাস ভোমিওপাযাথ। হোমিওপ্যাথির 
খগ্তাহ তাহার সম্বল) কিস্টু সেটাকে চ্চিনি অগৌরব 
বলে মনে করের ।* রর 


ডাক্‌ দিতেই দৃর্জী খুলে একজন বৃদ্ধ বার হয়ে এলেন। 
হাতকাটা কুটি গায়ে, পায়ে ভালতলার চটি--পরণের 
কাপড় ঠাঙে উঠেছে। 
“কি চান আপনি ?” 
“আজ্ঞে, ডাক্তার বাবুকে |” 
"আমিই ডাক্তার |” 
“আপনাকে একবার য়! 
একটি ছেলের কলেরা হয়েচে |” 
ডাক্তার ভ। কুর্চিত করে 


আনেক বেশা পড়লে ৮ 


“্রামারে '2-ভিলিট 


ণয়েন, 


*আজ্ছে--অসভায় বিধবার ছেলে _ একান্ত গরীব-& 
জট ভালা দিতে পারাণে না 1” 

তাহলে মামায় আমা করতে ভবেঁঁভিজিট না নিয়ে 
মামি এক পা বাড়াইনে-দয়া-ধন্মের কাল চলে গেছে 
১৪1 

এহ কথা শুনে হঠাৎ্খ আমার মাথায় রক্ত চড়ে গেল 
খনে ভলো, ছুটো রূঢ় কথা বলে দি। কিন্ত ভগবানের রুপায় 
রপটা এত বেশ ভয়ে পড়েছিল বে, মু রি কথা বার 
হালে না 

"ক টাকা হলে যেতে পারেন ?” 

পাচ টাকা ১--ডবল ভিজিট চার টাকা, 

টাকা কনভেয়ান্স।” 

আচ্ছা, আপনি প্রস্তত রর আস্চি 1” 

বিছাতের মত্ত একটা উপায় আমার মাথার মধ্ো চমকে 


আর এক 


গেল। আটটা আমার হাতেই ছিল--এক টান মেবে, 


রী 


সেটা খুলে ফেল্লীম। 

পাশে বাড়ীতে সেকরার হাতুড়ীর ঠুক্‌ঠাক্‌ শক 

শানা যাচ্ছিল। এগিয়ে দেখ্লাম, সতো-বাঁধা চশমা চোখে 
ধয়ে-দ্বর্ণকার এক মনে ক্ষাজ করচে। 


এইচ্টির । 


করে ট্টানারে যো হনে ৮ 


যাচ্ছি। 


বল্লাম, “দাদা, একটা নি থেকে উদ্ধার ক করবে ৯” 

“কে তুমি ?+? 

“জাহুজের ধারী একটা বিধবার ছেলের 'কলেবা 
হয়েচে__হাতে কিছু টাকা নেই--এই আওটিটা বেচে দাও 
ভ ডাক্তার নিয়ে যাই ।” | 


* আনটিটা দেখে সে বঙ্ে,-“শারি দামী জিনিস ;-- এত 
দাম ত* আমি দিতে পারব না এ কোন রাজা-রাজড়ার 
হাতের জিনিস 1 চোরাই নয় ত?” 

“না?, সে ভয় নেই ।--আমার ঠিক ঠিকানা দিয়ে যাচ্ছি। 
কত টাকা তুমি (দিতে পারবে ?” 

"পঞ্চাশ |” | 

“আচ্ছা, এক মাঠের মধো টাকাটা আমি পাঠিয়ে 
দিলে, আধাটটা সেরত পি ও, দাঁদ11” 

“বেশ কথা--ভাহ হবে ।” | 

'সেকরার মুখটি সৌনা। হদয়ে দয়া আছে । 

আমি মঠের নাম-পাম লিখে দিলাম ; আর হার নাম- 
ঠিকানা পিখে নিলাম । বিপুগাস কন্মকার - দবিরপুর লাম, 
পোষ্টাপিস বোদড়া। *, 

দোকুনি থেকে ধেবিয়ে এসে ধেলাম, ডাক্তারের কন্‌- 
[ভয়ান্স তৈরি। অর্থাৎ একটি বি অশ্বের পিঠে 
একটি ছিন্ন কম্বল ধ্রাধা-- চুদি দ়িপিয়ে।  .*৮ 

মামি আস্তেই বল্লেন৯-এই যে! ভিজিট-টী ?" 

পাঁচটা টাকা ফেলে পিয়ে ধন্ুধ+-চলুন, দেরী করবেন 
না 1৮, *.1. 2 
ডাক্তারের দুখ প্রকুল্প হয়ে উঠ্ল._এঙ্যা, ঠ্যা-_ এষ্টু., 
ওরে চিব্রে, 'এই 'ওমুধের বাঝ্সটা নে 1” 

টিধ্রে পক্ষিরাজটির শ্রক্ষক |, 

অশ্ব মৃড-মন্থর ,গঠিঠে ঘাটের পথে অঞসর হলো । 
ডাক্তার ভার পিঠে অজ ছপ্টি বর্ণ করে ভার গতির 


কোন ভারতমা উৎপাদন করতে পারলেন না টির 
প্রয়োজনও বড় বেশা ছিলনা) আমরা অচিরে ঘাটে 


এসে উপনীত হলাম | * 

ছেলেটিয় অবস্থা দেখে সারেঙ্গের দয়া হয়েছিল। সে 
আমায় ডেকে বল্লে যে, “ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করে নাঁও-- 
, কত সময়ে সে সামলে দিতে পারবে ; ততক্ষণ আমি পাড়ার 
_ নগর ফেলিয়ে দিয়েছি ।” 


6 

সন্ধা! তাগা-ঠাগি ছেলেটি সম্পণ স্্ন্ক ভয়ে ঘুমোতে 
লাগল । ডাকার অনেকবার ডা টাুটি করেছিলেন --আরো 
দশটি ঢাঁকী দিযে ঠাকে প্রধাম করে বিদায় দিলাঘু। ঠিনি 


মাধাণ ৮% চি খল্েন-িকি 


সকালে পাণহাপ্ট। কি 


গমযু ডু মনে বপুণেন শী 


বড়া হয়েছিল 15 


বিবিধ 


ভারতর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম ধর্ড- য় সংখা 


শা পপপস্পস্পপী পাল লি পি বন ১- পা ০0880৫-চি । -ঠ জজ গল ৯৭ 


সারেঙ্গ সব রাল্রা বল্পে,__গ্ধাঁধুজি, গরীবে 
উপর দয়া রাখবেন ;₹-তাতে খোদা তোমার ভাল 
করবেন 1” . 

দধিবপুরের ঘাট ছেড়ে জাহাজ আবার গন্তীর-নিখো; 


চু 


বণনা হলো--তখন রাত আট-ট! ভবে। 


প্রসঙ্গ 


“রাজ-প্রশস্তি" 


( শিলা-লেখ ) 


| শ্রীস্ুবোধচন্ত্র মজুমদারপ্পবি-এ | 


মাতৈঃ1- সম্পাদক মহাশয়, এ প্রবন্ধের নাম দেখিয়া ভয় পাইবেন 
লা। 
মত ভ্বঃদ!হন বা ম্পর্। আমার নাই। 
একট! কৈফিয়ত দেওয়] দরকার মনে করিয়া, সংক্ষেপে আসল ব্যাপারট। 
লিখিতেছি। 

সেদিন বছর যুক্ত রায় বাহাদুর অবিন।শচগ্র সেন একখানি 
িজিপুতঠাল, মিউজিয়ামের বাধিক রিপোট” “দিয়া বলিলেন, “ওহে, 


আমি ক্ষু্র গল লেখক, প্রত-তান্ব অরণোর রহস্ত ভেদ করিবার 


আমার এ অনধিকার-চট্চার 


এট। পড়ে দেখো). তোমার একটা প্রবঙী, লেখার উপকরণ পাবে।” 
কণ্ম উপলক্ষে মধ; মধো "বাধিক -গিসলোট? জেথিতে হী; কাজেই 
উত্সাহ হওয়া দুরে থাকুক, আমি ঠকঢু দমিয়া গেলাম । আমার 
অবন্থ। দেখিয়। বদু'বর বলিঝেন, পড়ে দেখো । তুমি 
এ দেশে থাঁক,$- এখানকার প্রত তত আলোচন। যদি কঃতে ০ পার, 
তুমি এমন সব সংবাদ দিলে, আর কিছু না হয় -বাংলীদেশরের 
“শিশেষজ্ঞদের কৌতুহল উৎপাদন করতে পাববে 1" তাই আমি 
সভয়ে নিয়লিখি সংবাদটি সংগ্রহ করিয়া পাঠক সমাজে পেশ 
করিলাম )--আশা, যদি ই£1 গ্রাঠ করিনা কোন পণ্ডিত এই শিল!- 
লিখিত কাবাটির সম সংগ্রহ ও অনুবাদ কয়া প্রচার করেন । * 
আজমীর মিউজিয়ামে অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত গৌরীশঙ্কর ওঝা 
মহা! ' মেবার ভ্রমণ কালে ইতিহাস-বিশ্কত মহারাণা রাজসিংহের 
নিশ্িত “রাজ সমুদ্র" ধদ দেখিতে যাঁন। সেখানে তিনি সংস্কুভ 
ভাষার [লিখিত “রাজ-প্রশপ্তি” নামক একখানি সমগ্র কাব] ২৫ খানি 
শিলায় উত্বীর্ণ দেখিয়! তাহার নকল লইয়া আসেন। এই কাবাখানি 


“ভয় নেই, 


সপ ৯৯ ক ভপত  এ৯০ ০০ শী এপি ও ৭ ১ পপাটিপোশীশিল ও আশ 


* এ চির নানা কারণে অর্ধথলিখিত অবস্থায় পড়িয়। রা 


তাই প্রকাশ করিতে দ্বেরী হইল। কিন্তু এতিহাপ্সিক ব্যাগায়ে এ উল্লেখ আছে। 


বিলম্ব বোধ হয় মার্জনীয় ।..লেখক। 


২৪ সর্গে বিভক্ত এবং প্রতোক সর্গ এক-একখানি পুথক শিলা: 
খোদুত। ইহা ছাড়া, একথানি শিলালিপি কেবল ভূমিক' শ্বরূপ। 
সমগ্র কাব্যখানি মহাকাব্যের ধরণে লিখি৬; এবং মেবারের রাজ «ংশের 
উতিহাস এবং প্রাজ সমুদ্র” নিশ্মাণের বিশু ত বর্ণনায় পূর্ণ। 

পণ্ডিত গৌরীশঙ্কর লিখিয়াছেন যে, এত বড় শিলা-লেখ,_যাহাঁতে 
২৫ সর্গের একখানি সমগ্র কাব্য উত্কীণ আছে, --ভারতবদে «এ ধ্যস্ত 
আবিক্ষৃত হয় নাই। এ বিষয়ে অভিজ্ঞ না হইলেও, এমম স্থবৃহৎ 
শিলালিপি যে আছে, এ নংবাদ আমাদের কাছে আ্মতিনব। 
পৃথিবীর আর কোথ।ও যে একখানি সম্পূর্ণ এরতিহাসিক কাবা প্রস্তরে 
উৎ্কীণ হইয়াছে - ভাতাও আমরা জ্ঞাত নহি। 

* এই “রাজ সমুভ্র' -নিম্মাণ সন্বৎ ১৭১৮ (১৬৬২ খঃ অঃ), মাথের 
কুষ্ণা-সপ্তমীতে আর্ত হয়, এবং ১৪ বতসর পরে, সম্বৎ ১৭৩২ (১৬৭৬ 
গঃ অঃ), মাধী পুণিমায় এই স্থবৃহতৎ হদের প্রতিষ্টা-ক্রিয়! সম্পন্ন হুয়। 

উক্ত ভূটিংকার পর পণ্ডত গৌরীশঙ্কর নিলোৎকীর্ণ “রাজ-প্রশস্তি 
ক্লাবোর প্রতি সর্গের যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন, তাহ! আমরা নিম্মে 
অনুবাদ করিয়া দিলাম। 

১ম সর্গ। এই সর্গে কবি প্রথমে প্রচলিত প্রথানুসারে ছুর্গ। 
গণেশ, সুষ্য, এক-লিঙ্গ এবং অন্তান্চ দেবতার বন্দনা করিয়া কাব্য- 
বণিত বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন। কবি নিজের পরিচয়ে লিখিয়া- 
ছেন যে তিনি “ক্টোখী” বংশোডভুত- নাম রণছোড় ভট তৈলঙ্গ, 
পিতার নাম মধুহুদ্ন; মাতা (নাথদ্বারা বা! কাকরোলীনিবাসী ) 
গন্বামীকংশের কন্ত/_নাধ, বেণী। কবির পূর্বপুরুষের নাম 
দিয়াছেন-_ভাস্কর,। মাধব, রামচন্দ্র, সর্বেশ্বর, লক্ীনাথ ও রামচত্ 
(পিতামহ)। এই সর্গে বাধু-পুরাশ-বণিত বা্পের (বাপা) উৎপত্তির 
বাষ্প, পার্বতীর অক্রবাশপ হইতে উৎপয় হ'ন। 
হারিত খধি মহাদেবের গণের মধ্যে অন্ততন এবং চত্রের অবতার 


শ্রাবণ, ৯৩২৬] 


বলদ বণিত ইই্(ছেন। (বর্তমান গুলে এই আথায়িক।র 
গবহারণার উপযোগিতা আমরা বুঝিতে পারি নাই--এই আধায়িক। 
এঠীয় সর্গে স্থান পাইলে ঠিক হইত-_ অনুবাদক ) 

কবি নিজের কাবোর গুঁণ-বর্ণন। করিয়'। উহাকে খণ্ড-হশন্তি। মহা; 
চারত, রামায়ণ এবং মহাকবি বাণভট ও আীহদের কাব্যের মুহিত 


র্ 


ভুলনা করিয়।ছেন। 

প্রতি সর্গের শেষে 'তীগ। শক সাঙ্কেতিক "ঙ্ক” পে বাবহত 
₹উয়াছে ; এবং *নৈষ্ধর অন্নকরণে, কবি কোনকে।ন*সণঠের শেষে 
শ্েকে নিজেক পিতামাতার নামও যুক্ত করিদাছেন। 

*য় সর্থু। এই সগে জ।গবভ-পুরনের নবম ফদ্াতসারে, মন এবং 
চকু ভইতে চমির পর্স্ত ১২২ জান রাজার নম উণিখিত ঠইয়াছে। 
চহপ পর ১৩ ডান রাজার লাম হা।ছে মাহারা অযেধ্যায় রাজত কিয়া 
শনি দন্সিতো ঘন 


ছলেন। তনধ্ সর্বশেষ বাজার নাম বিজয় । 
ধধিয়। আদিত্য ৬পাধি গ্রহণ করেন। 

এহ মগের শিল।য় গজাধর। কলাণের পুল উঞ্ন, এখদেব। কেশ) 
চন্দ্র এবং লালার নাম লিখিত আছে হাহার! সম্ত 5; রাত সম 
(শ্দাণ অবং পছিদশন কাঁে) টিবুক্ু হইয়াছিলেন | - 

ওয় সগ | এই অর্পে, বিজয়াচিতা হতে ৯$দশ রাড গুহা দ$] 
"যস্ঘ বশ ভালিক। দেয়! তইয়াছে। এই গুচাদিচ্টোর নাম হঠতে 
হা পর এহ গাভাবংশ গলে! নামে খাত। গুহাদিতের পুন ঝি 
(বারী) একানগ্ দেবের আরাধনা.করিয়া হারিঠ পার নিকট হউতে 
বগুণ-সংপন্ন একটি 'কিড়ঠ প্রাপ্ত হন। তিনি মোপা-রা॥ মনুরাজা 
না মাণের নিকট হইতে গিত্রধুট (চিতোর ) জয় করেন এবং "গাওল" 
১ণাধি গ্রহণ করেন। ই"হার শৌধ্য-বীধ্য বিস্তুত তাবে বণিত 
₹ইয়াছে। উহার পর গুহাদিত্য হইতে সমগসিংহ পথ্যস্ত ঠাওলগণের 
একটি তাপিকা আছে। এই সমরপি'হ দিল্লীর পূর্থীরাজ চে হানে 
তগিনীকে বিবাহ কর়েন। ইনি গাঁজনী রাজ সাহাবদ্দিন ঘোরীর 
সহিত যুদ্ধে নিহত হ'ন। উক্ত বুদ্ধের বিস্তুত বিবরণ পৃীরাঞ্ 


রাঁসৌ গ্রস্থে হিন্দী ভাষা বিবৃত গাছে বলিয়। লিখিত হইয়াছে । বাশ" 


হইতে অমরসিংহের পুল কর্ণ পথ্য্ত ২৬ জন “রাওল” হইয়াছিলেন 
কণের পুল রাহুপ মণ্ডোবর (মাডোর) প্রদেশের যে/কালসীকে 
পরাজিত করেন; এবং সব্বপ্রথম "প।ণ|” উপাধি গ্রহণ করিয়া চিতোরে 
ধজধানী শ্বাপিত করেন। 

হর্থ সর্গ। এই দর্শে নরপতি হইতে খাপ নিংহ প্যান্ত রাণ।- 
গণের বর্ণন! আছে। প্রসম্গ ক্রমে যে-যে ঘটনা লিখিত হইয়াছে, তাহার 
মধ্য প্রধান-প্রধান ঘটনার উল্লেখ কর যাইতেছে । ছুবিপ্যাত রাণী 
পনিনীর স্বামী লঙ্ষাণ সিংহের রাজত্বকালে আলাউদ্দিন থিজ্রী চিতোর 
ধ্বংস করেন। হামীর একপিঙ্গ দেবের মুর্ভি-প্রতিষ্ঠ। করেন। রাঁণ| 
দুল তাহার ভ্রাতা বাধেতের নামানুসারে নাগন্রদে ( নাগৃ্দা) এক 
বিস্তুত হুদ এবং একলিঙ্গ দেবের মন্দিরের চহুদ্দিকে প্রাচীর নিশা? 
করান। রাণা মুকুলের ভ্বারিক! ও সম্ঘধার তীর্থে বার উল্লেখ আছে। 


বিবিধ প্রস্ 


চার বলবার রস ও ও চস সপ লি হম চো লা ও উন আও এ মলা হি 5৬৯০ আসা ক ভি শিপ আব অপি সপ সিসি লা পাপ ২ আখ অ+ বলা বি 


২১১ 


ইহার পুল ঝুঁপ্তকর্ণ, “কুম্তগমেক* ভুগ শিশ্মাপ করেন। সংখাম এুনংহ 
বাঁপরের সহিত যুগ করেন এবং ফতেপুর শিক্লির দিকে অগলর হইয়। 
"পিলিয় খাল” পয মেবারের রাজ।মীমা বিজ্ঞার করেশ। গ্রীণ 
প্রভাঁপ সিষ্টর রালতকীলে, গশব দান, রাঠোগ জুয়মল। এবং গ্জ। 
*সিসৌদীয়া আককরের বিকরে। মুখ করেন বলিষা উ খিঠ আছে। 
চাগাগের সহিত মুগ্ধে। 


কাছোয়া মহারাজ মাননিংহ, সাল এবং ও 


৪৯ 


চু, 


সঙ্ঈীপাশ! প্রতাপ গি েরবীরহ কাহিনী বিশু ভাতে বশিত ইইয়াছে। 
লিখিত আছে যে, একগন ভানকে মহারান। প্রভাপমিংহ একটি প।গ্ড়ী 
দ'ন করেন; &% 17 দিতে আকঞ্বগের দরবারে গিয়া এই 
পাগ্ড়ীটি খলযা সমাটেও লম্মুপে চপাঙ্থত হয়! খর আপমাশণ্চক 
ব/বহরের কারণ ডিন, করায় ভা এর দেয় মে এইঈ পাগডীটি 


“অপরাজিত রানা তি ১ 
৫ম লগা । এ সা, 21৭0 আঅমব পিের গএতুকপি এব অহারাস 


গু /৮ না চপ র্‌ 
মন্সংহ, সেনিম এবং খান খানার সহিত যুদ্ধে বীরের কাকিশী গইয়! 


এমগপিংহ। সম আাঙাগ্রর প্রত 


নএ। 
ুরমের সহিহ যুদ্ধ কছেন এবং সেনাপতি করিম পাকে উাগাগাম স্ছে 
১11 


21512াযের 


আর ভইয়াছে। 


বিনগ্ঠ কারয়। মালপুর! ধংস করেন | ভাঙার পু কাটনানাত 
কা ব। 


ঠাগার গর 


প্রদেশের দসিরোডা নখ? দন 
আশে আমর সিংহের সহিত সির প্রস্থাঙ হয়া এএম পাণার, সহিত 
মাঙ্ধৎ করিতে আসেন । আমর সিহত তদডগুর কনা খুরন গোগত 
হহইঠে আঞ্সনন করন । সি পি হটুলে অম্ধাঁদ'হ ডদয়পুরে 
রাজ বরন । ০: 
করসুংহ গঙ্গাতীরকতা চকরশ্দেরে বর্তমান কাক ঘাটি) পর্ণ 
কুলাদান করিয়! সেই ঘ বাগণ দরিদিগকে বিতর্ণ-করেন। 
হনি টাডেরা জয়*করেন এব সিরোহী রাজ রা] নক্ষয়কে (আগে 
রাজা) পরাজিত করেন। যন খুর্ জাহ(শীরের বির বিদ্রোভ 
করেনং তখন রাণ! করণসিংহ তাহাকে আশয় দেন এবং গাহীগারের 
গার পর রাণার আতা অঙ্ন খুরমের সহিত দিলী গমণ করেন। 
ইহার পুল জগৎসিংহ,। রাঠার যশোনগ্ের কন্যা রাণী জনন 
গঠে সন্থৎ ১৬৩৪ [১৬০৭ খঃ অঃ) ভাদ্র মাসের শুরা দ্বিতীয় ভিথিতে 
জন্ম গ্রহণ করেন এ"ং স্ব ১১৮৫ বশাখ শণা ভূতীযায় সিংহাসণ!- 
রোহণ করেন) উ'ভ্রার মন্ী' আখেরাজা, রাওল পুজা পরাজিত 
করিয়া ঠাহার রাজধানী ঢঙ্গরপুর পঠ করেন। রাশার সেনাপতি 
রাঁঠোর রাজনি"্হ দেবালিগ পগর আঁকমণ কিয় রাওত ওশাবস্থ 
সি'হ ও ভৎ্পুল মানসিংতকে (শিহুত করেন। 
রাণ। জগৎ সিংহের পুহ্রাজসি'হ সম্বৎ ১৬৮১ (১৬২৯ খু সঃ) 
আিনের কুদ। দিতীপায় জন্ম গণ করেন । ছিতীয় পুল অপি ইভার 
এক বৎসর্পরে ভুমি ভান। ভহাদের মাতা নেপহার সাঠোর 
রাজাসিংহের কন্ঠা, নাম জনাদী। রাণ! জগতৎপিংহ মের-মন্দির প্রানাদ 
এবং সবিখ্যান্ছ পিচোনা-হ্রদে খোঁঙছন মন্দির নিপ্াণ করান। হহার 


মন্ত্রী ভাগচন্জ্র বাদওযাড়। রাদ্য আফ্রমণ করিয়! তখ|কার রাওল 


7 প্ 


] 
৯৬২ 


সমগ্িকে রাখার করদ রাজ করিয়ছিলেন। রাপার কগ্ঠার সহিত বুদ- 


রাজ ছাবসিহের পুলের বিবাহ হয়। 
মদে অবাশহ আশে রাণা জাগতনিহ এবং তাহা মাতা রাণী 
কাব)- 


নর 
জাদুন ধীর তারখ-মাত্র। এবং দানের কথ। লিখিত আছে ও এই 
প্রণেঠা এব ভীত মাতাও এই দানের অনেক সামণী পাভয়া- 
ছিলেন। ৃ 
সশ্বৎ ১৭-* (১৬৫৩ খু এ) রাণ। গাগসিংহের পুও 
গয়সিংত আন এঠণ করেন আগা ভদয়পুরে সব+, বিলাম নামক 


১৭১১ 5 (১১৫৪ 2, ১, মোগল সমট 


*9 সগ। 


প্রামাদ নিছু।। কএ!শ । 
আমের আগমন কেন এবং তদী মজা নসকলা। থা চিতোরে 
আসেন! রাখার প্রতিনিধি মধুগদশ উঠ ঠা সহিত সাঙ্গ।ৎ করেন; 
এবং রাণ।র পুল কপতান লিংহ লমাটের সঠিত লাঙ্ষ+ৎ করায় সাজাই।ন 
র।গাবে ১৭ খানি এম প্রদাণ কগেন। 

এই মগের অবাশঙ্ক অংশে রাগ রাজসিংহের বিবিধ দানের কথ। 
লিপিবদ্ধ ডে । পাণ। 5 মধু্দনকে ব্তাধ সামগী দান কেন; 
এবং নিজে অঙ্বমেধ ঘঞ্ করিতে অপারগ বলিয়া তকে এক অখ প্রদান 
করেশ। রর 

৭ম সগ। এঠ সংগে কবি মহাকাবোর প্রচলি প্রথমত রাণ! 
বাজসিংহের পাব] রাজ বিগয় যাখার বর্ণনা করিয়াছেন। রাশ, 
আজমের, সম্বর সাডল, সাহাপুরা, কুলিয়।, জাহাজপুর, সেওয়াড়, রন্‌- 
ধর্ভোর, বেয়ানা, ডেড ফতেপুর, পারবা, বনের।, ঢোক, লালমে”৮, 
চাট এবং মনপুরা প্রতি নগর জয় করেন। *. 

৮ম সণ । সম্থৎ ১৭১5 (১৬৫৭ খঃ অঃ) এই বৎসরে রাণ। রাজ. 
সিংহ বপন ছেনী নদী তীরে আপনার শি) স্থাপ ঘবয়াছিগেন, সেই 
সময় দমাট উরে নিংহাসনারোহণ ব্ংএন। রাগ তাহার ভ্রাতা 
আরিনিংহকে এহ উপলক্ষে দিশ্লী ঠ্রেরণ ক্রেন এবং ওরকঙ্গগে বও অ্্ি- 
সিংহকে ডঙ্গরপুর প্রভৃতি পরগণ। দান করিয়! সম্মানিত করেন। ' এই 
বৎসরেই রাণার জোষ্টপুল কুমার সরদার সিংহ সশাটি এরঙ্গজেবের 


খহ্হহয্যে চোহানর।ঞজ 2জার বিগানে ঘুক্ধ-মত্রা করেন এবং বিমু-লাভ 


করিয়া বীর ধ।1৩ প্রান্ত হ'ন। সং ১৭১৬ (১৬৫৭ খুঁত অঃ) রাণা 
ডুঙ্গরপুর রাজা দান করিয়া তথ(কার রাগপকে নিজের কর্দ কণ্নে। 
এই বৎসপ্েেই রাখা বাস্দ| রাজ্য আক্রমণ করেন ;-ডাহার আশমন- 
সংবাদে ভীত হইয়া রাওত ইরিপিংহ রাজধানী দেব।লিয়া তাগ করিয়া 
পলায়ন, করেন -.পরে রাশার বন্ঠতা শ্বীকার করিয়া বু অর্থ এবং 
হস্তী প্রভৃতি নজর প্রদ।ন করেন 

২ ১৭১৪ ( ১৬৫” খুঃ অঃ) রাণা রাজসিংহের মন্ত্রী ফতেচাদ 
বানওয়াড়া আক্রমণ করিয়া তথাকার রাজাকে পরাজিত করিয়া তাহার 
রাজ্যের কিয়দংশ এবং কর প্রন করিতে বাঁধা করেন। এই প্রকারে 
(মিরোহী রাঁজাযও জন্প করা হইয়াছিল। সং ১৭১৬ (১৬৫৯ খঃ অঃ) 


কনাঁণা ডেহারী নামক গিরিবত্মে হচ্ঢ প্রাকার নির্মাণ কয়েন। 


সং ১৭১৭ (১৬৬৭ খুঃ অঃ) রাণা রাজনিংহ কিষণগড়ে গমন করিয়। 


ভারতবধ 


- .1 ৭ম বর্ষ_১ম খণ্ড সংখ্যা 


তথাকার রাজা! রাঠোর রূপপিংহের কন্ঠাকে বিকং কয়েন। এই 
কন্যার সহিত সঞ্াট ওরঙ্গজেবের বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল। 
১৭১৯ সম্বতে মিনাদিগের অর্ধবুত মেওয়াল! প্রদেশ জয় কর! হয়। 
গিরোহী রাজা পুনরায় জয় করিয়। তথাকার অধিপতি আরাজীকে-_ 
নাহ!কে ততৎপুজ উদ্যড%ু বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল,-..রাঁপ। সিরোহীর 
দিংহাসনে পুনকায় প্র/৫চিত করেন। 

১৭২১ নম্বতে 711 বাণেলার (পরেওয় ) বাধাব-রাজের কুমারের 
সহিত নিজ কন্ঠার বিবাহ দেন। ১৭২৫ সম্বতে সণ! রাজসিংহ ডাহা 
মাতার নামে “জন সাগর” হুদ নিশ্মাণ করান। ইহাতে প্রায় সাত লক্ষ 
মুদ্রা খরচ হয়। রাণার বালক পুল জয়সিংহ “রঙ্গ 'লাগর” খনন করেন 
এবং সেই বয়সেই তাহার নান! বীরত্বের কাহিনী উ(ল্লখিত হইয়াছে । 

এই স্গের শেষাংশে মেবাগী ভাযায় গঞ্ভে "রাজ-সমুদ্রের” অ।রস্ত 
এবং সমাপ্তির তারিখ ও বিবগণাদি লিখিত হইয়াছে । রাজ-সমুজ্ 
প্রতিষ্ঠারসময় রাঁণ। রাজ িংহ ছয় দিনে এই ২দ প্রদক্ষিণ করেন এবং 
হবণ ভুলাদান অর্থাৎ তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া শিজের ওজনের শ্বণ চারণ 
ও ব্রঙ্গণদ্দিগকে দান করেন। সববশে-দ ব্ণছোড় ভটের পুশ 
লগ্ীন।থ, গজীধর, কল্যাণ, মোহন, উরজন, কেশো এবং হন্দত্রলালের 
নাম লিখিত হইয়াছে । হহার। ডয়পুর নিবাসী এবং পোমপুরী 
বংশজত | ইহারা সপ্তৰৃতঃ ধৰ নিল্পাণ ও পাদশনেএ জন্য শিষুক্ 
হইয়া চছলেন। 

৯ম সর্গ হইতে ১৯৭ সগ।* এই কয় সদ “সগ-দ এর 
নিম্মানের এ স্থান নির্বাচন, এঠ উপণক্ষে পুজ!, যাগ-যজ্ঞ প্রভৃতি এবং 
ধদের পরিমাপদির বিপ্তু ত বিবরণ আছে। 

লিখিত আছে যে ১৬৯৮ সম্থতে যখন রাণ। রাঁজপিংহ বিবাহ করিতে 
ঘশন্মীগে গমন করেন, তখন এরই স্থানে এক বৃহৎ ধদ নিশ্মাণ করিবার 
কল্পনা প্রথমে তাহার মনে উপয় হয়। রাজ সমুদ্রের চারিদিকে ১২টি 
'কে।)1", ২১টি বৃহৎ এবং ৪৮টি ছে!ট মণ্ডপ নিশ্মিত হয়। ইহার প্রতি 
ডপণপক্ষে সুবণ-তুলাদান, হবণ তুমিপান এবং বিশ্বচক্রপান প্রভৃতি 
দানের কথ! উদ্দিখিত আছে । রাঁণা রাজসিংহের ভাতৃগণ, ভ্রাতুপ্পু হণ, 
এবং পুত্র ও পৌন্রেরাও সপ্তসাগর ও সুবর্ণ-তুলাদান করেন। রাণ। 
নিজে ষে হববর্-তুল|দ।ন করেন, তাহাতে ১২০** তোল! হ্বর্ণ লাগার 
কথ। বিবৃত হইয়াছে । পুকোহিত গরিবদাসকে ১২খানি গ্রাম দক্ষিণা 
দেওয়া হয়। ইহা ছাঁড়ী ৪৬*** ত্রাঙ্গাণ ও ব€সংখাক আহ ত-অন।- 
হুতকে অর্থদান করা হয়। ূ 

২*শ স্গী। এই সর্গে যে লকল পার্খবত্তী রাঁজন্যবর্গকে এই 
উপলক্ষে উপহার প্রেরিত হইয়াছিল--তাহাদ্ের উল্লেখ আছে; যথা, 
যোধপুরের বাশোবস্ত সিংহ রাঠোর, অন্থরের রামসিংহ কাছোয়!, বিকা- 
নীরের রাও অনুপসিংহ, বু্দির রাও ভাবসিংহ হারা, রামপুরার রাও 


৬৬ 7 শিশোিশিস্িপিপপীগ 7 শিিশিস্পপিপিপীীর্িশি পি ক ৮পাপিপিপিপিসপাপিশ প৯ এএসপি পিপিপি ০৯ শেপাপশিনািশিশিশ্পিি ০২ সপ পিপি পিপিপি 


-শাাপসীশ  শশিোটি তি 


. * পাঠকদিগ্সের ধৈধ্যচ্যুতির ভয়ে এই সর্গ কয়টির অনুবাদ 
করিলাম ন1। 


স্জ 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] | 





৪ সা” আক প্ারিরাল 


দচৎসিংহ চক্্রাপ্তু, বশলসীরের রাওল অমরসিংহ ভাটি, ডুঙ্গরপুরের 
রাওল ধশোবস্ত সিংহ ইত্যাদি। ইহা ছাড়া ধাহারা রাজসমুদ্ধ নিম্মাণে 
নিযুক্ত ছিলেন, তাহাদের এবং চারণ, ভাট প্রভৃতিকে অনেক উপহার 
দেওয়া হয়। সব্বশ্রদ্ধ ৫৫২ট| ঘোড়। এবং ১২২২৬৮ হাতী উপহার 
'দৃওয়ার কথা উলিখিত হইয়াছে। 


৬ 


২১শ সগ। সং ১৭১৭ মাধ বুক সপ্তমী হইতে সং ১৭৩৫ আষাট 
, ১৬৬২--১৬৭৮ খু অঃ) পর্যন্ত রাজসমুদ্র নিগ্মীণে ৪৬,৬৪,৬২৯, 
দা খরচ হইয়াছিল »এবং এই ৭ প্রতিষ্ঠায় সাত লক্ষ মুদ্রা ব্যয়িত হয়। 

সং ১৭৩৪-_রাণা ভীলবারায় গমন করিয়া বৈষ্বীানকে সিরোহী 
সি'খাসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেন; এজন্ত তিনি একলক্ষ মুন্র। এবং ৫ 
গনি গ্রাম উপহার প্রাপ্ত হ'ন। 

*২শ সর্গ। সং ১৭৩৫ -বুবরাঁজ জয়সিংহ আজমের গমন করেন 
এব" তথা হইতে সমাট উরঙ্গজেবের সহিত মাক্ষ।ৎ করিতে দিন্রী যা'ন। 
তিনি দিলী হইতে ছুহ' প্রোশ পুরে সমাটের শিবিরে তাহদ্রি সহিত 
মিলিত হ'ন। যুবরাজ দিল্লী হউতে গঙ্গতাীর বত! গড়মুক্তেশ্বর তীর্থে গমন 
করিয়া পৌপ/-তুলাদান করিয়া পরে বৃন্দাবন-মণুরা যাত্রা কতেনে। 
সন্বৎ ১৭৩৬ (১৬৭৯) সমাট ৪$গজেব মেবার আকমণ করেন.- 
নাহগাদা আকবর এবং ওয়ার খাও এই খুদে যেগ দেন। দেবারী 
খাটের যুদ্ধ নিপ্তত ভাবে বণিত হইয়াছে । বাদশাহ উদয়পুরে 
আনন করেন এবং আকবর একলিশদেবের মন্দির দর্শশ কণুরতে 
”৮নঈ্করেন। 

ইহার গর কাণ! কষ্টক বড় নগর, আঙ্কমদনগর, ভাঙ্গোরা এবং 
বেগনপুর জয়ের কথ। এবং যুবরাঙ্গ জয়সিংহ কড়ক বাদশাহ-জাদ। 
আকবর-চালিত দিএী-বাহিনীর পরজয়-কাডিশী বগণিত হইয় ছে। 
মুদলনান কুক মন্দির ধ্বংসের প্রতিশোধ জন্য কুমীর ভীমনি'হ আহমদ 
নগরে একটি বড় এবং ত্রিশটি ছে।ট মস্জিদ ধ্বংস করেন। সয়াট 
পরগজেব ঠিনটি পর্দগণা বা তিনলক্ষ মুদ্রা দিয়া সঙ্গির প্রস্তাব করেন 
_-কিগ ইহ। কাধ্যে পরত হয় নাই। 

২৩শ সর্গ। উপরি-উত্ত। সি না হওয়ার কারণ রাণ। রাজসিংহ 
সং ১৭৩৭ (১৬৮০ খুঃ ,অঃ) ক]িকের শব দশমীতে দেহত্যাগ 
করেন। ন্ব্খগত মহারাণ।র শ্রাদ্ধা্দ সম্পন্ন করিয়। নুতন রাণ। জয় 
সিংহ কাদেজ! নামক স্থানে শিবির সংস্থাপন করেন। রাণার দৈ্ 
কর্ঠুক ঠেওয়ার খার সৈশ্ত গোগুগু। গিরিবন্টে আবদ্ধ হয়) কি 
একজন ব্রাহ্মণ তাহাদের অন্য পথের সর্খান দেওয়ায়-- তাঁহারা বনু 
কষ্টে দিলী-বাহিনীর সহিত মিলিত হয়। র্বাণা অগ্রসর হইয়া! শাহজ।দ| 
াজদের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং নানাবিধ দু্সাবান উপহার আর্চান- 
প্রদাঁশ হইয়া সন্ধি স্থাপিত হয়। 


২৪শ সর্গ। এই মর্গে “রাজ-সমুদ্র” প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে মে বর্ণ ও 
নৌপ্য উুলাদান হইর়।ছিল তাহার শ্মরণার্থ হপ্তী-তোরণের কথ বর্ণিত 
হইয়াছে। ইহার পর বর্তমান কাব্যের গুণ এনং রাঁণা রাজপিংহ ও 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


পা খে আহ ক যা বরে বস প্র রশ অবাক বি খত পট ইল থামছে তে খাল 





২০/ 
আবাল থপ খরচে 
তাহার সেনাপতি সামন্ত প্রভৃতির শৌধা-বীধোর কাহিনী উল্লিখিত 
হুইয়াছে। 

লিখিত,হইয়াঞ্চে যে, বর্ধমান কাবা ১৭৩২ সন্বতে মন্পর্ণ হইয়াছিল; 
কিগ্ ইহা ৫৭ বৎসর পরের ধরতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ থাকায় 
অনুমান হয় মে, এই কাবা শিলায় উতৎকীণ করিতেষে ৫1৭ বদর 
লাগিয়াঞ্চিল সে সময়ের ঘটনাও পরে মুগ কাবোর সহিত মেগ করিয়া 
08ওয়। হয়| | 





€নশির ডাক 
পা 


১611111:11111)0111311)৭ 
| ্াযাবেনচন্দ হাতা! 


আমাদের দেশে “নিশির দাক"কে নকলে একটা ভোঁতিক ব্যাপার 
বিচ মনে করিয়। ৭|কে ; ঠতরাং লেক মনে করে, এ বিষয়ের 
আলোচগ্ত। অথব। অসগানে কোন ফল নাই। কিখু পাশ্চাতা দেশে 
এ নিষয়ে ০ অগ্তসঙ্গান হইয়াছে ও হইতেছে । ইতাকে অনেকে 
একটা বিশৈষ প্রকারের রেঠ বলিয়া মনে করেন । এই রোগে রোগী 
রাত্রিকালে নিপ্রিজাবস্থায় না! শ্বানে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে, এবং 
অনেক সময়ে নিজের সম্পূণ অজ্ঞাতুলারে নানাগপ অঞুত ও দুর 
কয করিয়া থাকে । ঘ'দশঃ ইহার আলোচন। ক্জতেছি। শ্তরাং 
৪12: অদ্ভুত রোগ মে আধুশিক পা»)! বৈজ্ঞানিক সমাজে বিশেষ 
কৌছুষলের উদ্রেক করিয়াছে, ন্দাতা বলা বালা মাত্র । ০, 
নিদ্র। জিনিলট। মন্দ জাগরণ ও মুঠার মাঝামান্ি একটা অবস্ব। 
হয়) তাহা হইলে এই ১0810107)1811151) দিনিসটা নিশ্চয়ই নিদ্রা 
ও জাগরণের মাঝামাশি আক 'অবস্থ।। যখন মর সম্পূর্ণ নিদ্রিত 
মবস্থার থাকি; এখন আমাদের প্রত্যেক অঙ্গ প্রচাঙ্গ। মলের কিয়া 
বাহিরের জিনিস অনুভব করিবার শক্তি, ও শ্রেচ্ডায় আুঙ্গ-সম্গালনের 
স্কমত। ( 1,৮০1 01 ৮০:7171707 1,011017 )১-- এ মমন্তই বিশ্রাম 
লাভ করে। , তখন,আমরা ছী(বিত থাকি বটে, কি বাহিরের 
সহিত আর্টের কোন সম্বন্ধ থাকে না। নিজ্রিতাবস্থায় স্বপ্ 
দেখিবার স্সয়ে আমরা জাগরণের একট কাছাকাছি আসিক্স! পড়ি; 
কারণ, দেখ! গিয়াছে, সে সময়ে আনাদের সপ্তিচ্ধের কয়েকটি খন্ত 
(061€1)71 ,0180175 ) কার্ধ্য করিয়। পাকে, এবং অপরগুলি নিধর্ম| 
অবস্থায় বলিয়া থাকে । নগ্ন দেখিবার সময়ে আমর! বাহিক্ের জিনিস 


বস্তুত, 


০৪ 


অন্ভব করিতে পারি এব অনেক সময়ে নাও করিতে পার্ি। অনেক 


সময়ে দেখ। গিয়াছে মে, নিদি5 ব্যক্তির ঘরে বলিয়া মি কয়েকঞ্জন 
পো; একটি বিয়ে কথোপকথন করেন) তাহা হলে লিদ্রিত ব্াক্তি 
আবার, অনেক সময়ে শিদিত বস্তির 
1 ঠাহার শিগ্রার উপর 


সেত বিষয়টিত পনি নেখেন | 
থুব নিকতে বিয়া কণোপকথন করিলেও, তাত 
”1 1 


কোন পণ্চাপ শপ কি পাঞ্জে 


নাভি বছিরের থিনিঘ। আনব করিতে পারেন, ছিতীয় আপস 
পাবেন লা? 
সাধারণ তত 


নময়ে মামরা 


'দাগ্য়া থাকি, ভাতার মধোও সময়ে, 
হ৮চপ। সঙালন 
সহত 


॥ 
এানরা যা গপপি 
7৮712 


[শাংদত বাদ 


অজ এথব। আধিক গগ্রিমাথে 
ঘদি গপ্প দেখেন ০ তিনি কাহার 
ঠা পাথে শাছিভ বাভ্রিকে খগিদৃষ্ঠ 
দিতে পারেন। 


কিয়! থাক । 
খুব মামার কসিতডেছেন। তাহ! ত 
দু-একটা কিণ বসাইয়। 
[1রণদ এহে 1 খখনেক সময়ে শিদ্রি 
টিকার করিয়া ডকে | ইহা 


বাঞলাম শির ভাশঙায় 


£ 


*» বত 
আরও 


বরা বানা, ্রতপ খতন 
[বড়বিউ 


লাধারণ পা । এ 


ফাগয়। বকে, হান! 
র্‌ 


জা) অবহ1য় আমগা যাতা করি, 
আমপা ভাহ! 
কণা) হাত শা। 
ইত।দি । এই সব 
ঠিছ। 


29 


হেজর!ং দেখা যাহঠেছে, 


নিট সবস্থায় শিজের 54185117৭ 


১৮৮1 
. (কিয়ৎপরিমাতে কাত পারি, যেমন কথ। 
বাহতপএ জনম কর 


বাপাগের কারণ শিরেশ 


শত, ০৬৭ 
[দখিলে, 
নিদ্দেশ 


শরীরের গায় সমস্ত মালপেশা, 


পূনণক একট ব!রয়। 


আমত1 1১ 00111571701)001151)) 44 এক ত' 
করিতঠ 


ও বাহিরের প্রায় সমস্ত উপিয়ত কাম 


কারণ 
পাপন হই গোশে 
করিয়া আক, বেমন চলন 
মপ্থিছ্ধেহ অংশ" 


অবস্থার সহিত 


পণ শর্তি, শ্পশ-শর্িক তাত, 
(বিশেষ মাহ বুনন অবস্থায় অধন্থল করে। চাও 


ইহা এইটুকুই, 


শক্তি, কথন, শি, 


ভাত বশ এট ঠিখ হে) বিভিশ লোকের 


পক্ষে এস মনস্থা বিভিন ভবে প্রকাশ পায়) এই প্রকার ভিন্ন ভি 
উন্থা ও হাহ করত সম্বঙে। মত আনত (সি, চি 070157) 


যলেন,--যাঁপ আমমা খপ দেখি যে আমপা হাটিথা বেড়াইতেছি। 
আর যাদ সে এঠ দর স্পাই, ২য় যে.এভাহাভে আমাদের হটিয়া 
বেড়াইবার নামত বাবই মাংসপেশা মমূ্জ উত্তেলিত ও ভাত হইয়] 
উঠে, তাহা হইলে সাধারণতঃ আ।মরা অগ্রাবহধয় বেড়াই । 
যদি আমরা *ন দোখ যে আমরা কিছু দেখতেছি, কিংব। ফোন বিষয় 
শীঁনতেছি, আর যদি গে স্প খুব ম্পষ্ট হইয়া দেখা দেয়, ভাহা হইলে 
আমাদের মন্তিতপর সে অংশ দশন ও শবশের অন্ত তি গ্রহণ করে; 

এই শপ্পের ফলে সস্থিফের সেই অংশ জাখিয়। উঠে তাহার ফলে 
আমাদের দশনেন্দিয় ও ভ্রবণোন্দয় উত্তেজিত হইয়া উঠে, এবং আমরা! সে 
সময়ে জাগ্রত ব/ক্তির ম্তায় সম্মুখের জিনিস দেখিতে পাই ও কোন 
শব্দ হইলে শুনিতে পাই । সাধারণতঃ ম্বপ্পের ফলে কয়েকটি মাংসপেশী 
মাত্র উত্তেজিত হইক্জ! উঠে; তাহাতে মাহ আমর ইাটিয়৷ ষেড়াই, 


হরিয়। 


ভারতর্ব্য 


প্রথম আঅবষ্টাক্স নিদ্রিত 


[৭ম বর্ষ ১ম খও--২য সংখ্যা 


কিন্তু কিছু দেখিতে অথবা শুনিতে পাই না।”(১ কিন্ত আনে 
সময়ে উপরি-উক্ত কারণেই আমর! ইটিয়া বেড়াইতে পারি ও সে 
সঙ্গে দেখিতেও পারি । আবার, সময়ে সময়ে আমরা একই সূ 
ই1টিতে পারি, দোঁখতে পাই ও এনিতে পাই। পূর্ক্বে বলা হইয়া 
সে, অনেক ব্যক্তি নিদ্বিত অবস্থায় কথা কহিয়! থাকে । ইহা 
কারণ, সন্টিক্ষের অংশবিশেষের জাগিয়া উঠার ফলে কথা কহিবা 
মাংমপেশী সমূহ ট্রত্তেজিত হইয়া উঠে। মগ্টিষ্ষের কতকগুলি বিভিঃ 
অংশ গদি একনজে জা।গয়া উঠে, তাহা হইলে নিদ্রিত ব্যক্তি একই 
সময়ে চলিভে-ফারিতে কথ। কাহতে, এবং শ্রবণ ও দশন করিতে পারে 


এই সমস্ত কারণ মনে রাখিলে, পাঠকঞ্চে আর এই অদ্ভুত 


রোগের বিচিত্রতা আশ্চন]ন্বিভ হইতে হইবে না, এবং তিনি এতৎ 
ধান ঘটনাবলী অবিশ্বাদ করিবেন না। সাধারণতঃ দেখা যায়) 
গর ম্পষ্টতার ফলে রোগীর হাটিয়া বেড়াউিবার মাংআপেশীসমূহ 


৪(গিয়। ডঠে, এবং পোগী শযা। তা।গ পুববক ইটিয়। বেড়ায় ; পরে 
জেয়ালে কিংবা কোন কঠিন বস্থতে মাথ। ১কিয়। গেলে, রোগী ততক্ষণ।ৎ 
জাগিয়। ডঙঠে। উহা ১১০)1717:01001)0115101 পর থুব স।ধারণ খটনা। 
রোদ অনেক সমমে শমা। হইতত হঠাৎ লু দান কিয় উাঠে। ইছাও 
খুব বিরল নহে | একবার একটি ভদজোক সপ্ন দেখিতেছিলেন যে, 
একটি মাড় তাহার পশ্টাতধাবন বরঠাডে। ঠিনি ছুটিভে-ছুটিতে সামনে 
একটি গভীর খান! দেখিতে পাহলেন। উহ! পার হউনার হন তিনি 

পি এই পয আংসিয়। বাস্তবে পদ ৩ 
হইল। ফে, ভডলোকটি বিহন| হতে ৮৮ লল/ দান করিয়া উক্ত 
পাত ভ টেবিলে শিয়া গড়িলপেন এবং ডাহার শিদ্রভঙ্গ হইলে | লশ্গট 
একট বেগশালী হইলে, ঠিনি জাল! |চডাইয়া নীচে গিয়া 
, এইরূপ নি ১১0]7)- 
ঘটনা আরও বিচিত্র হইয়। 
মুদি এই অনস্থ। অধিক্ককাল স্থায়ী হয়। 57)61010 লিখিত 


উ৮১ ০৯ দান করিলেন । 


২২1রু 
যাহ দেখ! যাইতেছে মে 
70171101711) অআুধিককাল স্থায়ী নয়। 


উঠে, 


4 
গড়িজেন। হণ, 


এ ক্্ ২ চে রা পপি শন ৩ 8 পিল ০ পোনা এজ 


ছু" ৩ ্ রি 


(১) 11656 05080) 010 সিটি 776 মাল], 2000 076 
₹715160170055655০5 91101) 2 :062166 0% ৮1১107)655 ঠো10 83011 
1) 21751৮52৯09 00050 016 17005016501 1000281011070, ০ 


10112 ৮০ 01027) 0121 


1200111৮101 ও 525৭ না 
16] 01 566, 21001,11716 11710655101) 16 50 ৮1510 25 0 
51120012016 08 0565 2700 681) 01, 0)076007906115 51962৮- 
1, 70507810506 070 5077 51১10) 00551 0070122006 
91১1৮1৫500৭ 50901705, ঠ৩0 001 586 21) 02)6015, 
$)? 70 805 5001509, 18101) 1075 00001, 1050 25 1 ৮৮৪ 
1676 2৮256, 17 59206 02585) 1116 17005015 0731 81৩ 
৩0106, 2100 (1861 ৮5 51710152110 100050 1362005 0 


956108- ঈত 51010715155 54802500105 01 51561,% 


রাবণ, ১৩২৬" 


11110 500) .0£ 91961” নামক পুস্তকে নিম্নলিখিত ঘটনাটি 
পিপিবদ্ধ আছে-» 

“প্রায় ত্রিশ বংসর পূর্বে আমি এডি টাএর একটি, 
€*্চযা উদাহরণ পাইয়।ছিলাম। 10109 8এর প্রায় এক মাইল 
“পা আমি একজন কৃষকের বাড়ীতে কিছুদিন ছিলাম। আমার 
| 1901010 ছিলেন 011. 11711 ভাহার সারা (541191)) নাসী 
কটি দাসী ঠিল। কিছুদিন সেইখানে থাকিবার ধাপ আমি বাড়ীর 
নাকের মুখে শুনিলম, এই চাকরণী9ি অনেক সময়ে শযাীতা।গ 
“এপ্রক রান্রিকালে মাঠে-মাঠে ভ্রমণ করিয়]! বেড়ীয়। তাহার এ 
ধণ বুদ্ধি পা, ঘর্দি ধমকাইয়া অথবা অন্য কোন উপায়ে তাঁহাকে 
এখাউয়। দেওয়। যায়। শুনিয়া আমার কৌডুহল হউল। 'আম 
“টির লোকদের বলিয়া রাখিলাম, এবার সারা উঠিলে ষেন তাহ।র। 
মঞকে খবর দেয়। কয়েক দিন পরে, এক দিন রাত্রিকালে মিঃ 
বয়র একটি পুত্র আসিয়া আমাকে ঘুম হইতে উঠাইল, এব বলিল 
'দ মারা এইমাত্র শযা। তা।গ করিয়া উঠিয়াছে। আমি শর উঠিয়া, 
ম দরে সারা খুমাইত,। সেই খরে গিয়া উপস্থিত হইলাম: গিয়া 
দেখিলাম। মিঃ বেয়া, তাহার পরী, তাহাদের একটি পুজ ও সা্সার 
সাঙ্গণী আর একটি চাকরাথী সেখ।নে উপগ্িত আছে । সারা তাহাদের 
সালে বসিয়া আছে। আমি তাহার পাশে শিয়। বাঁদলাম। এমে 
কথ!বাস্ঠু আরস্ত হইল । সারাকে যে প্র জিজ্ঞাসা কর। 
₹51%, ত1হ1রই সে স্পষ্টভাবে উত্তর দিতে লাগেল। কি “নে 
কভাকেও চিনতে পাগিতেছিল না; অর্থৎ বুঝিতে পারিহেছিল না, 
পে কথা কাহিতেছে । হহাতে আমাদের একীট হবিধা হহল। 'আমি 
তাহার পঞ্িচিত একটি লোকের ভূমিকা গ্রহণ করিলাম। 

“মিঃ বেয়াছের একটি ভৃত্য ছিল। ভাহার নাম জন পোটয়দ্‌। 
সেলোকট| সারার প্রেমে পড়িয়াছিল। আমি এ খবর জানিতূুম। 
আমি জন্‌ পোর্টি়্স্‌ সাজিয়৷ তাহার সহিত কথ! কফহিতে ল।গলাম ; 
ও তাহাক্ষে জন্‌ পো্টিয়স্‌ যেভাবে সম্বেধন করিয়া খাকে, আন্দাজে 
আমি সেই ভাবে তাহাকে সম্বোধন করিতে লাঞ্িলাম। 
মুছর্তেই সারা চটিক্। গেল, ও আমাকে ধমকাইতে লাগিল এবুং 
গীতিমত শাদাইয়। দিল, ষেন ভবিস্ততে আমি তাহার নিকট এরূপ 
প্রন্ত(ব নাকরি। যাহ! হওক, আম এ বিষয় ত্যাগ করিয়া তাহার 
প্রতৃপত্ধী সংক্রান্ত কথাবার্ত। তাহার সহিত কহিতে লাগিল।ম ; করণ, 
আমি জানিতাম যে, বেয়াঁঢ-পত্ীর সহিত স্থারার অনেক সময়ে কলহ 
হইয়। থাকে। এ পর্যন্ত আমি মনে বাঁরির। আসিতেছিলান যে, 
ব্যাপারটা আগাগোড়াই জুাটরী ও ভগ্ডামি; কিঞ্ধ ইহার পর 
আমার ধারণ! বদলাইয়। গেল; কারণ, দার! আমাদে? সকলের 
সামনেই প্রভুপত্বীর প্রতি কটুক্তি বর্ণ করিতে লাগিল। বেয়াচ-পত্বী 
স্বয়ং সেধানে উপস্থিত ছিলেন । সরা বলিতে লাগিল, এই নে দিনই 
সে ১175. 151:0এর নিকট চুরি করিবার অপরাধে অতিযুক্ত হইয়াছে। 
বন্তত$ সে চুরি করে ঝাই। 2185. 72170 অত্যন্ত নীচমনা, ইত্যাদি । 


হততে 


পরও 


বিবিধ গ্রসল 


৪৫. 

৪৮ বত আসি নি বড 
“ব্যাপারট। বিশ্রী হইয়। যাইতেছে দেখিয়া, আমি সে প্রসঙ্গ ঘৃরাইয়। 
লইলাম, এবং তাহার সঠিত অন্ঠ।গ্ঠ মানা কথ! কহিতে লাগিলাম। 
আমি সারার মুখ পরীক্ষা করিল।ম। দেখিপাম ত।হার চোখছুটি পেল 
আছে বটে, ৯কি তাহা পাগণতোর মত দষ্টিহীন :- কোন বস্ত্র দকে 


নিবন্ধ নহে। আম একটা আগ্শিন লয়! মারার হাতে কয়েকবার 


ফুটাহলাম: কিগ দারা হাতও নাড়িল না, তাহার মুখে যন্বণার 
একটি 1চ৮ও প্রকাশিত ভহল ন!। কিছুক্ষণ পরে সে অতান্ত চঞ্চল 
হঠয়। উঠিগ। দরজা দিয়া গতের বারে যাঠতে কয়েক নার চেষ্ঠাও 
করিল; কিদ ফ্লামর। তাহাকে ধরিয়া রাখিলামি। হয়।র দিয় 
যাইবার পথ বন্ধ হইল দেখি সার! নম" দিয়! 
উঠিল ও পলাইবার ঠে% কাঁপণ তাহাকে 
ধরিয়া ফেপিলাম , কারণ, জানল] হঠঠে শীচে গিলে দীনের আশা 
অঞ্জ। কিছ এখনও পধাস্ত আমি সম্পূণ ভাবে শিঃসলেহ হইতে 
পাবি নাই । ভঞাবিলাম, সারা হয় ৬ আগে হহতেহ জনিত যে, আমর! 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিব। (সই জন্ত 7,পি-১পি সকলকে একধারে 
ডাকিয়া লইয়। গিয়। বলিলাম, 'আপনার* সকলে নালা হইত» 
সগিয়া দাড়াতসেন। দেখ! মাঁচক, সার! সহা-্তাহ জানালা হইতে 
নীচে পড়িবাপ চেষ্ঠ। করে কি ন!। 
নিকটে থাকিব। 
যে হইবে । 


হত 


শব) ৫) 


গানলয 
[কগ শখামময়ে আমর 


খামরা মকলে মানধান হম! 
মেঠকপ চ৪1 বকরিকোে যথালমনয়ে ভাহাকে ধরিয়া 
সেঠপপ বাসস্কাঠ হঠ৪। দর সঞক্ণে সাবধানে 
জানলার শিকটঠে অবগ্কান কাশি লাগিলাম। মে মুছদু সাও। 
দেখিল জিগায় লোক নাই, অমান সে জাশাশার এগর লগ দিয় 
ডঠল। তাহার শরীরের গায় আদেক আনালার শীচে খুলিয়া পড়িয়া 
ছিল, এমন* সময় আমর তাহাকে, ধরলাম এবং জোর কিয়! আমাদের 
মধ্যস্থলে একটা চেল্লারে 'চাহাকে বসাইলাম। এতঙ্গণে আমার 
সনোহ দূর চইঠা। ভাবিল!ম। ব্যপারটা তবে গ্গুয়াচরী নয়) 
নি*্মুহ একট) 
পুরে ধার! আবার পুর্গোর গ্ঠায় শর্ছিগ ভাবে আমাদের সহিত 
কগোপকথন করিতে লাগত এঠ পূপে প্রায় এক ৭ অস্ত 

শেষে আমি বাড়ীর লোকদের ভিল্তমা করিলাম যে, াহার। ূ 


এজ্ধ|ত শক্ত সারাকে আকধণ কাগতেছে। কিছুক্ষণ 


হইল । 
সারাকে ঘুম হইতে জাগাঠবার কেখুন ৬পায় জানেশ কিণ।। একট! 
চকরাহী বঙ্িল, সেজে ।, সে সারার হাতের কা ধরিয়া! জোরে 
পেষণ করিতে লার্িদ ও উচ্চেঃপরে সারার নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিল। এহঠখপ করাতে লারার খুম সে ০৭) হইয়া 
চারিদিকে তাকাতে লগিন ও সকগকে গিজ্জাস। করিষ্টে লাগি 
এই অনময়ে এত লোক তাহার দিবে আদিম়াছে কেন” সারা সম্পূর্ণ 
রূপে জাগিয়া উঠিলে আম ঠাহাকে জিক্ঞান। করিল।ম, “তুমি 
নিদ্রডীবস্থাগু এজপ চাঞ্চলা প্রকাশ করিতেছিলে কেন?” সারা 
উত্তর করিল, 'আমি সপ্ন দেখিতেছিলাম যে, একটি প্রকাণ্ড ষাড় আমাকে 
তাড়া করিতেছে, ও প্রতিমুহূর্তেই আমাকে ঢা যাব্িবার চেষ্টা 
করিভেছে।। ” 


৪[সিল। 


হা ভারতবর্ষ [ধম বর্ষ--১ম খণড--২য় সংখা] 


এই পটমাটির সধে; কট! দিনিস ভাবিয়। দেখবার মত আছে। 
বালিকার ঠাতে ঘখন আংল্পন্‌ ফোটান হঠয়াঞ্িল, তখন মে কোন 
ঘন্থ্া! অনুভব অথবা প্রকাশ করে নাই। এই যন্তুানুভব-শক্তি 
চে(পেএ জন্য ১১0,710) 1701)0]17) রোগটি অধিকতর ব্িচিএ হইয়া 
উঠিযছে। পরে ঠঙ্গার বিষয় আরও দু'একটি কথা বলিব। যাহ 
তক এহ গঞ্জে আনরা দেখিতে পাইতেছি ধে, সারা পাগন্িত কোন 
লোককে 01405 পারিতেিগ ন1। কি ভাতার দাষ্ট-শক্তি একেবারে 
তিরোঠিঠ ৫৫ নাত, কারণ, মে উগ্ু্ জানালা দেপিছে গাউয়াছিল। 
এবং তাহার সধা দয়া প্লাহবার চেষ্ঠ! করিয়াছিল । ইহাতে বুঝা 
ঘততেছে যে, ঠ1হ1৭ দৃষ্টি শা ও দখিয়া চিনিবার শক্তি কিউ" 
পরিমাণে অপ্ঠ। ছিল) কারণ, পে জানাল। দেখিয়া চিন্তে 
পারিয়াঞিণ বড, ক” মাধ দেখিয়া চিনিতে পারে নাই। বস্তুতঃ, 
এঠ 55)100110110150]1-7 রোগে রোগা | কি পরিমাণে দেখিভে পায়, 
ভাহ। ঠিক কর। গুঃপাধ 1 উবেজ!৬ খুব প্রচলিত একটি গল্প 
খে, 
একটি বালক নরদিতবস্থায় দগ্ধ দেখিল, মেন সে শ্গগল পাখীর 
বাস! হইত বাচছ। 1 করিয়া আনিতে চলিয়ছে। ঈগল গাশীর 
বাসটি পর্বতের গাছে অবস্থিত ছিল । দুবাহ ও বিপদসঞ্ুজ পাব্বতা 
পণ দিয় সেখানে ডনঙ্িত হওয়া মায় । বালক অতি কষ্টে, সাধধানে 
মেহখানে উপাঙ্গত হঠয়া বান। হ£তে কয়েকতি বাচ্ছ। সংশ্রহ করিল, এবং 
সেহপাপ সাবধ।নক, গার্গাতি। গাও বন্ধু পথ দিয়া অবতরণ করিয়। 
আসিল। বাড়ীতে আদিয়া সেতগুলি শিডের 'রের এক কানে রাঁখিয়] 
িল। প্রভাতে নিদ্ধাতঙগে গাতোবান কাস ব।লক একবার ঘরের 
চাগ্গিপিকে চাহল। টির ভয়!নক আঞখবান্বিত হিয়া গেল । 
কাৰণ, রঃ দেখিল, শের ১ সে হবেরু সে সনে ঈগল পাখীর বাচ্ছ। 
গলি রাখিয়াছিল, সভা-সত)হ ৬1১18 ঠিক মেত স্থানেই আছে । 
বত, বালক? ক1একহিগ নদ তাবস্থায় সতা সতাই সেই মব (বিপদ 
সন্কল পথ অভির করিয়া বানা হইতে বান! পাড়ি! আমিয়াছিল 
আত্রং ঘরের মেহ হাংলই বাণিয়া পিয়াছিল। 
গঞটা সতাপ্ড হতে পারে, দিখ।ও হভতে পারে, কিংলা 
আংশিক ভাবে %ভ.3 কইতে পুরে । যদ সত। হয়) তাহ। হইগে 
বুঝিতে হইবে যে, এ ক্ষে&এে বালকেক দৃষ্টিশকি সম্পন কূপেই অশুধ 
ছিল। কেবল দৃষ্টিশ(কি নয়, ভাহার সহিত চিশ্বাশক্িও বমান ছিল; 
কারণ, দেখ। যাইতেছে, নাঁলক পাবা বন্ধুর পথ 'সাবধানে' অতিক্রম 
কশ্িািল। সাবধানতার জগ্ঠ দৃষ্টিশক্তি ও চিত্তা-শর্জি উভয়ই 
আবগ্তক |. যাহা হউক, ইং! একট গল্প মাত্র। কিছ এইরপই 
জাশ্চঘ। একটি ঘটনা আ়ারলাতের একটি বন্দরে ঘিকাছিল। ঘটনাটি 
মিঃ ম্যাকনিস্‌ |লখিয়! গিয়াছেন। উহ! এই 4 
ফ্টেননে যেজায়গ। হইতে জাহাজে মাল বোঝাই কর! হয়, সেইখানে 
বাতি ছি-প্রহরের সময়ে একটি প্রহরী পাহারা দিতেছিল। লোকটা 


দূরে একটা লোক জলে দীতাঁর কাটিতেছে। এত রাত্রে সমুগের 
জলে সাতার! সন্দেহ ক্রমে প্রহরী জলের পুলিসর্কে খবর দিণ। 


কয়েকজন পুলিস একটা নৌকা লইয়! গ্রিল তাড়াতাড়ি লোকটি? 


জল হইতে উঠাইল। গোঁলমালে, হড়াছড়িভে লোকট।র ঘুম ভাগ্য! 
গেল; কিদ আশ্চধ্যের বিষয়, লোকট। তাহার আসন্ন বিপদের কথ! 
কিছু ধারণাই করিতে পারিল না; এবং এই কথাটাই তাঁহাকে 
অনেকশ্রণ ধরিয়া*€বাঝান গেল ন| চষ। সে এখনও নিজের ঘরে বিছানা! 
শুইয়া নাই,-তাহাকে সবেমাত্র জল হইতে উঠান হইয়াছে। এ$ 
বিচিত্র ঘটনায় কি সব-চেয়ে আশ্চযোর বিষয় এই যে, লোকটা রাজি 
বারটার সময় গৃহতা।গ করিয়াছিল এবং সেই গভীর রাজিতে নিদ্রিত 
বস্থার দুই মাইল বন্ধুর ও বিপদসন্্নল পথ হাটিয়। সমুদ্রের ধারে উপস্থিহ 
হইয়াছিল। পরে জলে নামিয় পুর! দেড় মাইল সাতার ক।টিয়াছিল, 
এমন সময় পুলিস তাহাকে জল হইতে ভুলে । 

পূর্বেই বলিয়াছি এ রোগে মন্তিক্ষের অংশবিশেষমাত্র নিদ্রিঃ 
অবস্থায় অবগ্াণ করে; মন্তিঞ্ের বাকী অংশগুলি এ সময়ে সাধ!র৭ 
ভাবেই কাঁধ করিয়া থাকে । প্রনঙ্গব্রমে এখানে একটি কথার 
আডপাচনা করিব | ১)11107:0111)011517) সংক্রান্থ এই নমস্ত বিচিত্র 
ব্যাপার দেখিয়। আমাদের যনে হয় যে, পাগলদের মস্তিঞ্ষের অবগ্তাটাও 
অনেকট। এহ রকমের । পাগলরা সাধারণ মানুষের মতই দেখিতে 
পায়, শুনিতে পায়, কথ! কহিতে পারে, হটিতে পারে, ইত্যাদি । 
কিছ সাধাগণ মানুষদের সঙ্গে তাহাদের তফাৎ এই যে, স্পা 
কোন বিষয়েউ সঠিক ধারণা করিতে পরে লা; সুতরাং দেই 
অগুসারে কাজও কর্ধিত পারে না। সেই জঙন্তই তাহাদের সমস্ত 
কায) অর্থহীন ও সমস্ত বাক্য যুক্তিহীন বলিয়া বোধ হয়। এক 
কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহাগা অপর এক কথার উত্তর দেয়; 
হহুতে বুঝিতে হইবে ষে, তাহারা গিজ্ঞাসিত প্রশ্রটা শুনিতে 
পায় নাই এমন শে, কিন্ত সে প্রশ্নটার ঠিক ধারণ করিতে পারে 
নাই। সেই জন্য ঠিক উত্তরও দিতে পারিতেছে না। তবে 


»:3018110207110)1১17 এর সহিত গাগলামির তষ্ৎ এই ষে, প্রথম অবস্থায় 


রোগা মন্তিক্ষের অংশবিশেষ নিপ্রিতাবস্থায় অবস্থান করে, ও দ্বিতীয় 
অবস্থায় রোগীর মান্তক্ধের সেই অংশট। হয় রোগাক্রান্ত, না হয় নষ্ট 
হইয়। গিয়। থাকে । 

পূর্ব যে ঘটনাটির কথ! বলিলাম, প্রায় সেই ধরণের আর একটি 
ঘটনা সু প্রসিদ্ধ ডাক্তার বেঞ্ধা মিন ভ্র্যাঙ্কলিন্‌ (1)670117)10 17210001)) 
বলিয়াছেন 2.- $ 

একবার গরম জলের চৌবাচ্ছায় স্নান করিতে-করিতে আয়েসে 
তিন চৌবু!চ্ছার মধ্যেই ঘুমাইয়! পড়েন। ফলে প্রায় এক ঘণ্টা কাল 
তিনি জলে শ্বীয্প পিঠের উপর ভাসিতে থাকেন। শেষে ভাঙার 
শিদ্রাভঙ্গ হয়। 

অনেক সময়ে এমন দেখ। গিয়াছে যে, ষে বাক্তির এই 507017217)- 


পাহার| দিতে-দিতে দেখিল যে, সেখান হইতে প্রায় দেড়শত হাত 1১৪] রোগ আছে, নিভ্রিতাবস্থায় তাহার চিস্তার অথব! শ্বগ্নের 


শ্রাবণ) ১৩২৬] 


1) বাহিরের জ্মুতুতির দ্বারা (যেমন গাঁয়ে হাত বুলাইয়া অথবা 
₹'শের কাছে আন্ডে-আান্তে কথ! কহিয়া) ইচ্ছামত বদগাইয়া দেওয়া 
শয়। প্রবন্ধের গোড়ার এ বিষয়ে দুইএকটা কথা বলিয়াছি। মিঃ 
"তি (11. 51))61116) ব্লুখিত নিম্মটখিভ খটন! হইতে আমর! 
1র যথেষ্ট প্রমাণ পাই £-- 

“টমান পার্কিদন নামক একটি বালক 1:0.071১.118)) 6 
,1১তে আমাদের সহিত একনঙ্গে "ডাক্তারী পাঁড়তগ। আমি এবং 
চাহার অধিকাংশ, বন্ধুইু জাঁশিতাম যে, টমান রাত্রে দুমপ্ত অবস্থায় 
কয় ও গু জিজ্ঞাস করিলে তাহার উন্তর পণ্যস্ত দিয় থাকে | 
একা মজা করিবার অভিপ্রায়ে আম্র! দুইজন একদিন রাত্রে তাহার 
ণংর গিয়া উপহিত হইলাম । সে তখন ঘুমাইতেছিল। আমরা 
অনেকেই জানিতাঁম যে, এই ছোকরা উহার দেশে একটি বাপিকার 
পাঠ £গ্রমে পড়িয়াতছ। টমাদের কাণের কাছে মুখ লহয়। পিয়া 
আমরা আস্তেআস্তে সেই বালিকাটিপ নাম উচ্চারণ করিতে পাঞ্জিলাম। 
এহকপ কিছুক্ষণ করাতে টন।ম্‌ একট চঞ্চল হইয়। উঠিল, এবং বিড় বিড় 
করিয়া বকিতে লাশগিল। কিছুক্ষণ পরে সে আবার খির ও শান্ত হইল। 
এইরপে খামরা তাহার চিন্তার গতি ভিন্ন দিকে ফিরাইয়! দিনার্ম। 
মাম নিম্লখ্ত বাপ শব দেখিল (পরে গামরা তাহার মুখ হইতে 
গর্র-পহীন্ত *নিয়াছিলাম ) 

',ম যেন তাহার প্রিয়তম।র বাড়ীর জ।ন।লার শী 
1৮৯৯৮ আছে। বালিকাটি তখন জানালায় উপ'গ্ৃত 
“মু যেন তখন ডাকাডাকি কারয়া খালিকাটিকে তাহার মহিত 
বাক্যালাপ করিতে অনুরোর্ধ কাজি । ইহার্তেও যখন বালিকাটি 
!শালায় উপস্থিত হইল না, তখন মে অদীর ও চঞ্চল হইয়া উঠিল 
এবং মনে করিল হয় ত মেয়েটি ঘুমাইয়া আছে। তাহাকে জাগাইবার 
2 সে খন হাতের কাছে যা: পাইতে লাগিল, তাহাই ছুড়িযু- 
হড়িয়া আানালার মধ্যে ফেলিয়া দিতে লাগিল । (এই সময়ে দে 
চপল ও ব্যস্তভাবে শধ্যাত্যাগ করিয়। উঠিল ও হাতের সামনে যাহা 
পাহল,-বই, জুঠা, বুগাৰ ইত্যাদি সমস্তই লঞজোরে দেঞজালে ছাড়া 


মু 


রাস্তায় 
ঞ 
ছিল না। 


ফেলিতে দাখিল ।) কিছুক্ষণ এইকপ বৃথা চেষ্ট! করিয়। দে যখন, 


দেখিল যে, তাহার প্রেয়দী তখনও জানালায় উপস্থিত হইল না, তখন 
সে নিতান্ত হতাশ মনে ফিরিয়। গেল । (এই সময়ে টমান হতাশভাবে 
আব।র বিছানায় আসিয়া শুইয়া পড়িল ।) 

সমস্ত সমরটাই উমাদ সম্পূর্ণক্ণপে নিভৃত ছিল এবং তাহার 
চগু' ছৃইটাও প্রায় সম্পূর্ণরূপে মুদ্রিত ছিল? ইহার পর টমাস 
আমাদের সহিত খুব সাধারণ ভানে কথাবাত্ব' কহিতে লাঁগিল। 
কি আশ্চধ্যের বিবয়, তাহার ভাব দেখিয়। বোধ হইতেছিতা না নে 
সে বুন্দিতে পারিতেছে, আমরা কেহ তাহার সঙ্গে আছি। পরদিন 
আমর! তাহাকে গত রাত্রির কথ! জিজ্ঞাদা করিলাম । সে অস্পষ্ট ভাবে 
শব্ন-বৃক্তান্ত আমাদের বলিল ।” 


অনেক সময়ে দেখ! গিয়াছে, ইংলণডে গ্রাম্য ডাক্তারদের মধ্যে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


রি ০৮০০আলস০প্থাটিন্যারাগরারনারাতন্নাচারগরা বের ৯৮-০২৪০ সবর ৬ আব ৩০০৮ আখ 


২৩৭. 


হস টপ সে লব প্লাস জে সতত বো আল পতহতন ০এিঠি 





ম!হ।দের প্র!য়ই রাত্রিকালে খোড়ার় চ।পিয়া গ্রামান্তরে রোশী দেখিতে 
যাইতে হয়, ডাহাদের মধো অনেকেহ ঘোড়ার উপর দিবা আরামে 


* অনেকক্ষণ দুমাইয়া লহতে পারেন। ঘদ্দিও হহতে শারীগিক মাংসপেক্ী' 


সমূহ অকণ্মণ)9 নিদিভ অবস্থায় খাকে না, ঠবুও শুবিতে হইবে যে, ইহ 
ঠি৭ ১১)11)1),১0171)0810 নতহ। 
৫1টয়) বেড়ীন এব সাধারণ 
শর ঞযখন করুন্ার 
তখন পখে মাস) (হত) হার 
সৈশ্তাদের মধো অনেকেহ পুমাতয়। পড়িত। নিপিতাবন্থাতেই অভা।ম- 

৬২ ভাহার। সঙ্গীদের হত ঠালে ঠাপে ঠিক পায়ে পা বিলাই 
অগ্রপহ হয়া যাহঠ। এমনও দেখ! গিয়াছে যে, যাহারা খুব পাকা 
ব)বসামী দে1কাপণঞ্জর, পাত্রিকালে 
নিপ্িতাবগ্থায় শদ্যাভ)াগ পূর্বক দোকানে উপস্থিত হহদা কিছুক্ষণ 
(হযা।বপত্রদি দেখ প্রতি দোকানের কাম কিয়! পুনরার গৃহে 
ফিরিয়া গিয়াছে । প্রাভকালে আহাদের এ বাপাচের একটুও 
মনে নাই । মিং গল (91 (০01) হাহ পরিচিত 
একজঠ ময়দার ববসাধ।রের বিনুয় উত্ঠেখ করিয়া গিমসাছেন। 
এহ ধপণের একটি আ!শ্যা ঘটনা 1767) 
নখিত আছে। উন্ড' ইহাকে 
হহয়াছে। 
করিয় সাক্ষ্য প্রগান কপিয়ছেন ৫৭ ৃ 

1,194, এর গিক্জায় একটি বালক ছিল। সে প্রায়ঠ গাঞ্রি- 
কালে (নফ্রিতা বগা চঙ্গ না ৮হিগা পুস্থক পড়িত ও পিখিত।' এই 
[বচিত। ব্যার্পার দেখি! এক বালকটিকে পরীক্ষা] কগিবার নিমি4 
45) 01011517901) মহাশয় তাহা? পুপ্তব ও চগ্ুর মধ্যে একট। আবরণ 
দিয় দিলেশ। কিছ বাপকটি পুর্ব পরতে লাগিল এবং আবরণ 
থাক! মঙ্জেও কাগদের উপর পুর্ব নিল ভ।ব্োপপিয়া যাতে 
লাগেল।" পুগ্তুকে মিঃ ম্যাধলিস ঠিক এই 
*দটন।টিহতলিপিয়া গিয়।ছেন ; কিস তাহাতে তিনি “চক্ষু না চাহিবা ক, 
কথাটা উদ্োধ করিয়া যান নাই, যদপ এই ঘটনাটির মধ] এইটিহ 
দব-চেয়ে বিন্ময়কর ব্যাপার*: কারণঞ্এটা! হইতে গারে যে, বাপকটির 
বই সামনে রপিয়া বিড়-খিড়' করিয়া বকটাকেই বউ পড়া ধরিয়। 
লওয়া হইয়াছিল; কি ! এট। স্বীকার করিতে হঠবে যে, চক্ষ নাচাতিয়। 
কাগজের উপর নিভু ল ভাবে লিখিয়া নাওয়।ট! আপ্চগ্য বটে! 
অসস্ভব না হইলে অভ]াসদাপেক্স । স্মরণ রাখিতে হইবে খে, 
বালকটি এ সমস্তই নিগ্রিতাবস্থায় করিক্সাছিল, গাঁগরণে নহে । 
নিপ্রিতাবগ্ায় লেখাপড়ার ঠায় কোন নন্তিদের কাধা কর| সাধারণ 
নটনা নহে। ০ 

এই রকম আরও অনেক ঘটনা ৬11. 
“48122101779 901 31850) পুস্তকে পাওয়া যাইতে পারে। 
সেই পুস্তক হইতে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিব। 


শিিভাবহায় কেরে অভাসবশত: 
দ্ধ পশ্টাৎপদ হইয়া সাণ জণ্‌ 
অধ্ুমর হইতে ছিগেন, 


*৩৭। | 
(00810101110) দিকে 


করিতে করতে 1% ও শা 


তাহাদের মধে। অনেকেই 
| 


এউবাপ 

ঠিক 
11161110195) 2 
বল! 
টন! স্বয়ং আবলোকণ 


গন্ছে *০9/01181)) 1010, 


/৬14111)7191700) 01100710768 0% এঠ 


4৬100190005 01 ১1001)” 


লিখিত 
আমর! 


এ 
1$01:00151) 


৬.৮ 
8307: ২০ ০ বড পা হি সিসি খে আল বট লে ও টে ৩ বিচ বল বত হরি ৮ আর 
“করার ব্রাাকন নহাশর় অগ ছিলেন। এক দিপ রাত্রকালে 
শির্িতাবপ্কায় [লি শমাতাগপ করেন মেদিন তিনি সকাল সকাল 
সেশনে 
[তণি ডা-দের লহিঠ 


ধুম ঃয়াফিগেন | 1ঠি5; ভিশি নিচের ঘরে আসিগেন। 
শাড়ীর রর পকছে মপগ্িত ছিগেন। 
দিলি কথাবান কই লানিগেন, এব শেষে গকটি উত% গান 
গঠাহপা সরতে পেরি ারিলেশ। প্রন প্রাতিকালে কি 


1৮14 এ সাঃ িদ্য কিএত মনে ছিল না! বাচীব কেহই ঠিক 
পে বীময়ে নার বয়! $ধ১৮ চালগোত বতপ্রুন নাত ঠাপ একটি 
বণ, 'ঠাহার চশ্ু এছ হিল । 

আধুনিক বে্টানিকগণ 5 উপ্রাতররা গলীক্ষ। করিয়া দেখিয়াছেশ 
0, মাগাধের টিভ নিহিত ৭ে [ধক শশার আছে (টা ৮1 ১0, 
11011-1)1), 518. 


আসেক সঙ্য়ে অন্থিক্ষের্ ও শরীদের বিচি প্রকার 
গরিব ইস এটাই গে; আর এই পারিবধিত অবস্থার মভিত পুল 


লিএ৯ 70500017105 70 এর অনেক সাদৃশা দেখ যার এও 
অবস্থার মদ অন্তত করিবার শর্ডি একেবারে লসোগ খায় পূব 
একট খ্নায় হহাদ প্রমাণ অমিক্া পাইযাঠি। এনা বায় মে, এঠ 
561,1,1) 51101815115) বসায় সাধুনক, ভাসা অআহংনক বত বড 


'অন্গ ৮কিৎদ। পদ কারন 7 অিখচ বোণা এক ওহ যশ! অনভব 
কবে নাহ 1 01110 015070। জনন 19101 বাবর করলে প্ুগা ফেপাপ 
অন হহয়। পে, হত নেকপ হয না হাসার মানসিক আঅব্স্থ 
তব বশেধহত এজ খে, নে 


পুর্বেরধকার কারস কও আিরণ কগিতে পারে তা 


বাভানক তক হানস্কাতেইা ঘা, 


এ কায একশ 


ঘ১শ।র (৭ কাস) 


কু 
গী 
গ1478 অধিন(।শনী একটি পু! সিভি ব এবি এনে গভীর শ 


১ ৰ মশ্টাি যে ১৫ শক $১ 7, চে শট ০4 + ৯৬ তাং কত 
হচয়াছিল। দস্তা পখামিশ (দিয়াততলেম আনি কাটিয়া সফেলিতে 


হঠনে। বৃথা 1ক27)1)01১৭, বি্ হয়ে (কিহিতিত এ পিশ্বাবে অন্ত 
হহঠ শা । এক তিন বয়েকদনে শাণয়। ভাহীলে চকরিশিত1১৩ 
ঃ * 


কারলেশ। দেনা গন তে, পুত প্র)» ২৫774 পরুষ্ক 
শকস্যানববাণ আলান্থ কাত পার নাস) একা আনন্্ায় ঠাহাঃ নিকট 
গুনটি কাটিয়া মো লবান অনমাভ পাথনা করা হহল এবং বদ্ধীও সহজেই 
সম্মত হইল। অনন্থর ডান্য়েমা অনা কাটিয়া] ফ্েগিলেন, বস্ধা 
একটুও ধস্থণা অনুতণ কংগল শা! বল শালা, উাঁগিয়। উঠিয়া বুদ্ধা। 
তয়ানক আঁশ্যাছিউ ১ভয়! গেল। ূ 
মাত! কোন ত্ষধ 
বাবহার না করিয়া যদ এই উপায়ে বড় বড় অপ্র-চিকিৎস। করা মন্তব 
হয়, তাহ হইলে ওমধ বাবংর ক'রয়া অজ্ঞান কপিল সাথার বিপদও 
অনেক কমিরা 
লইয়া! আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ন।ন। প্রকাখ গবেষণায় মন দিয়াছেন । 
উপনংহারে একটি কথার আংলাচনা করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব । 
5001700))ঘ11১য কি কারণে হয় তাহ! এখনও ঠিক, আঁনিতে পার! 


যায় নাই। যাহাদের এই রোগ কখনও হয় নাই, তাহাদের কদাচিৎ 


,এইকপ্অনেকগুদি ঘটনার মধো উহা একট 


যাইষে। সেহ জগ্ভ এই ৬27) 70070011218) 


ভ।রতবর্ষ 


ছড়ার হার হাজার*কর! ৫এ শামাইয়াছেন। 


৮.৯ সপ্ীটী শা ৯ শী ৯ ১ 


[ধম বর্ষ--১ম খও্--২য় সংখা? 


হইলে দেখ। যায় যে. রোগীর খাদ্যের ও হজমের থোলমাল হইয়াছে 
হভাম ঠিক ভাবে হইতে আরম্ত করিলেই আবার রোগ সারিয়া যায়: 
কিন্তু যাহার্দের এই রোগটা স্ায়ী (0)797010) হইরা দাড়াইস়াছে, 
তাভাদের এইবঝপ কোন কারণ খুজিয়া পাওয়া যাঁয় না; তখন মনে 
হয় মে, ইহ! একটা মস্তিষ্কের স্থায়ী রোগ মাত্র । এ অবস্থায় ডাক্তারের: 
পগামশ দিয়! খাকেন যে, রোগী যে ঘরে শয়ন করে, তাহার দ্বার ব৭ 
করিয়া রাখিব, খোল। জানালায় লোহার গরাদে দিয়া বহির্গমনের 
পথ বণ. কৰিবে ; এবং ঘরের মধ্যে কোন প্রকার যদি রাখিবে না। 
কাহাকেও শির্রিতাবষ্তায় পরিয়। বেড়াইতে দেখলে, শাভার ঘুম ন 
ভাঙ্গাইখ। পুনরায় তাগাকে বিছানা শোয়াইয়। দিবে । (২) 


শিশু-মড়ক 


শক্রেখন!ণ ভটাগধা, 


7 


ইংঘাজা ১০১৬ খষ্টানে সার! বঙ্গে শি ম্রিয়ান্ছে ২৪২১৭ ২টি। উতর 


ক্কা ছঠ বসবে শিশু নুঠার সংখা। ছিল যখাকমে ও 


চে 


বি 


হি 
৩৯,০১১ স্তর।ং এবার বঙ্গীয় বিশ্মগণ্র প্রতি কৃতাস্তের দৃষ্টি 
একট কন দেখ। যাহতেছে। 

উপরে যে মুত শিএগ মংখ)। দেওয়া হহল, উহ।রা সকলেই এক বত্মর 
বয়স পুর্ণ না হইতেই তবের খেলা সাঙ্গ করিয়াছে । আমাদের দেশের 
মত এঠ শিশ মড়ক অস্ত কোন সঙ্য দেশে আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
বিঙ্ত ইংরাজী ১৭ ৫ আন্ষে ইংলগডে এক বংমংরর অনধিক বয়ন্ধ 
শিশু মরে হাজার-কর। ১১৪টি। তাভাতেই তদ্দেশবানধ নকলেই 
বিশেষ বিচলিত হইয়া পড়েন। শনিয়াি, সেখানকার কোন-কোন 
স্থানে শিরক্ষীর জন্ মনা উপায় অবলম্বন করিয়া, বৈ্ঞানিকগণ শিশ্- 
পূর্ন নিউ-জীল্যাও 
দীপে এক বত্মরের অনধিক বয়স্ক শিশুর ঘৃতুর হার হাজার-করা 
৮৩হিল। এখন তখাকাঁর কোন.কোন সহরে প্রতি হাজারে ৩৮টির 
অধিক শি মরে না। আর আমাদের বাঙ্গালা-দেশ হইতে কোন- 
কোন বৎসর হাজার কর' পাড়ে তিনশত কি তাহারও অধিক সংখ্যক 
শিশু যমাদয়ে যাইতেছে; অথচ অ।মরা 
উদাসীন । 

আ।[চ্য বষে বাঙ্জালার কোন্‌ জেল! হইতে কত শিশু শমন-স্থনে 
মহাপগ্রস্থান করিয়াছে, এবং তাহাদের মধ্যে পুজ-কন্তার সংখ্যাই বা 
কত, ডাহা দেখাইতেছি।-- 


তত্গ্রতিকারে একান্ত 


৯৯ শিপন সিলপি পিসি শত শাটল পাকা পল ৬ আপি শা সপ পটকা আসার 


(২) এই প্রধন্দের উপকরণাদি ইংরেজি হইতে সংগৃহীত হুইছাছে। 


শ্রাণ, ১৩৬] বিবিধ প্রসঙ্গ ২৯ 


ক বিজ বড ০ ভি ই যর লস শি পল শাসন আানজেসনহস্বিস্যাউি বগম 












পি 


























*.. বদ্ধমান বিভাগ চট্টগ্রাম বিভাঁগ 
পুল কন্তা পুর কন্ঠ! 
বঞ্ধমান ৬১৬৯ ৫০৭১ ৃ চট্টগাম 8৫৮* ৩৮৭ 5 রর 
বীরভূম |] ৪০৪২ ৃ্‌ ৩৪*৮ 'নোয়াখানি ৩৯৭১৮ ৩৩৫৪ 
বাকুড়। ৪*৩৪ ৩৪৫৩ * ঃ জিপুরী ৬১২ ৫০59 
মেদিনীপুর তি ০ | ১৪৪২৬ ক 
ছগলি ৩৯২৬ ৩২৮১ ্ রর 
হা সি টি এবার রংপুর শতকরা ২৫ ৫৭টি শিশ্ঠকে মমালর্ফে পাঠা প্রথম 
| দি তির স্থান অধিকার করিয়াছে। বাণ্ভুমকে কি ইহার পূর্ণ বৎসর প্রায় 
৩৬টি পাঠাইয়! প্রথন স্কান অধিকার কাঁরতে হইয়াছিল। 
প্রেসিডেন্লি খিভাগ কলিকাতা ইহার পুর্ব বদর শতকর| ২৮ ৭৬টি পিষ্ট দিয়া তৃতী 
পুল কন্ঠ স্থান অধিকার করে; এ বৎসর ২৮৯১) গিয়া দ্বিতীয় ধাড়াইয়াছে। 
২৪পরগণ! ৬১৭২ 8৯৯৪ ও নোয়াখালিতে এবার শিশমৃ$] সব্ধাপেক্ষা কম। এ জেল! 
কলিকাতা ২৫৩৮ ২১৩১ শতকর] ১৩টি শি প্রদান করিয়াছে । 
নদীয়া 2৭৭০ ৪৮০৬ পাবনা, ঢাঁকা, মালহ, ২৪পরগণা, ফরিদপুর ওঁ ময়মনসিংহ 
মুরসিদাবাদ ৫৪2৪ ৪৯৭৭ ০ জেল!গুলিতে এ বৎপর শিশ্মুঠার হার শঙকুরা ১৮ ৮৮টি হইতে 
যশোহর ৫১৫৭ ৪৬৩৯ ১৭ ৯৭টি মাত্র । 
খুলন। ৫৭৫৪ ৫৭৮১ এই বৎসরে বাঙ্গীপায় শিশ। এতিয়াছে ১৮৪৫৫০২টি: সুতরাং 
তি হব দেখ| যাইতেডে। এবার জগ সংখ্যার প্রায় পৰামাংশ অতি শেশবেই 
+.. মহাপ্রয়ণ কনিয়াছে। আবার প্রত্ি,জেলায় কগ্ত। অপেক্ষা পরের মৃত্যু 
রাজসাহী বিত!গ সংখ্যাই আধিক। অনেকে বলেন ইহাই সাধারণ নিম 7-ছ্েজেদের 
পুত্র ৯ এড অপেঙ্গ। মেয়েদের ব্যাধি প্রতিধেধক শক্তি বেশী। পৃথিবীর ভিএ্-তিন্ন 
রাজদাহী - কর রি স্থানের স্বাতালিক$র প্রঠি লক্ষ্য করিলে ইহার প্রম।1ও পাওয়া বাঁয়। 
দিনাজপুর রিনি দ্র ইংলণ্ডে যে স্বলে একশত কর মৃত হয়, মে সবলে পুল মরে ১২৩টি; 
জলপাইগুড়ি দা বর ী ফাণো ১২১টি এবং জাপানে ১১*টি। 
দার্জিলিং ্র 3 আমাদের এই বাঙ্গালাদেশে শি-মড়কের হার,কমাইতে হইলে, 
রংপুর ইনি বি আঠ্ড়ঘরের সংস্কার করা, গঠিণী ও জর্ননীদিগকে নিজ-নিজ শ্াস্থা- 
বগুড়া * বির নর « রঙ্গ! ওশিশ্পালন লন্বপ্ধে সশি্। দেওয়। এবং দেশে খাটা গো-দুক্ষের 
পাবন। রহ ২৫৮৭ এ. অতাব দূর কর! একান্ত আবস্ক। 
মাল ৪৭ যা পল্লীগ্রামে সাধারণতঃ «ম ভাবে *চতিকাগার প্রস্থ হয়। তাহাতে 
উহাকে, যসাগার বলিলে ক্োধত্হয় দোষ হয় না। এ পূতিগন্ধময় দারুণ 
৩৮৫১৭ ৩৩৫৯৫ অস্বাস্থ্যকর গুঠিকাগার্রর দোষে কঠ শত “পর্ণজিনি তপু” শুর শিশ্ি 
অকালে চলিক্জ। যাইতেছে, কে তাহার সংখ্য। করে? শাতের রাত্রিতে 
ঢাকা বিভাগ * ৬ সি? ০ 
একধিন্দু ঠ৩| লাগিবার তয়ে আমরা রাশি-রাশি উদ বত পরিধান 
পু কন্য। করিয়া ঘরের মধ্ে বসিয়া থাকি; আর নবনীত-কোমল শন্পর-কাস্তি 
টাকা এ ২৮৪ 2 শিশুকে গৃহ-প্রাঙ্গণে শীত-বাত.সমাকুল শক্ষ খচ্ডুর-পত্রাচ্ছাদতি এক 
ময়মনসিংহ ই উই জধন্য স্থানে, রাখিয়! উহার অকাল মৃত্যুর হেতু হই। শুর শিশুটি 
ফরিদপুর ৬৮৯৯ . ৫2৫ সার। রাত্র হিম ভোগ করিয়া হয় ত স্বরভঙ্গ, ঘর, পক্ষবাত বাত অথবা 
বাখরগঞজ কি বের ধনুষ্টস্কার রোগে মারা! পড়িল ;--আর প্রমান আমর! ছেলেকে 
৩৮৫১৮ ৩১৭২৫ " “পেচোয়” পাইন্লাছিল ঘলিয়! মনকে প্রবোধ দিলাম । 


শে পা সা ব্য খচগ্খহারন্রাানথাচ পথ আটলা্ধাডচ হটপব্রিদ শরিা্ধাচজিল 
জনণীর অজ্ঞভারশত:ও এদেশে বিশুর শি প্রাণ হারায়। 
প্ুহদাতীর মগের মহন পন হর বিশেষ পন্ষগ পাছে । মেকোশ 


কারণে অত্যধিক ভয় বোধ অথথা শাক উপগ্িভ হহুলে, সঙ্গে সঙ্গে 


শুন দু দূগিত 55, গুড়ে । এদেশে পরণতিগ্ণ এক দিকে বোধে 
গবগণ করিতে করত গড়া করিতেছেন, অপর দিকে [শহকে পুন 
পান করতেন, এরন ঘন বিল নঙে এই আভডতার ফলে অনেক 
শি মারা পড়ে এথহা জীব ৩ হইয়া বায় থাকে। আমার 
পরিচিত ধোন পাবে আনেক গলি শি এমগ্ান একহ বয়ন একপ্রকার 
এদরাময়ে মারা গায়! বি শিশদিগের মাচা সত), কলঠ দত ফিবেন। 
আমার এখনও শিখায় আছে যে, এ কতহয়তা জনন্র দূষিত শুন দুনঠ 
নিরপগ।ণ শি" দিগের জান 2 ঠ)র কারণ । 

ঢললীর নে প্রচ আজাব, ছোশ প্রতি িবধ করণে অনেক 
সময় শিশুকে গো ছু [দ্বার প্রয়োজন হয়। দেশে থাটা ছু প্রায় 
মিগে পা খাজা সেশশিহ যতি রোগ সহরে-মংরে আবি ত হইয়া 
শু শির পার তরণ করিঠেছে - গুমিত ছু পানহ তাহার মুখ কারণ। 
এখন দেশেস চিসাখল শাকিম[তহ এই সকল বিষঠের প্রাতিকারে 
আস্সনিয়োগ করুন, নঠ়বা এই পঞিবগসান শি মড়কের হার কোন 
খমেও কমিণে শা! র্াংমাহিগ মমাদকে সঙ্গ কিছ হঠলে, 


সর্ধাণে শিশুর দিকে তাকাই হবে| 


ঠাচড়ার দৃশসভাবিছা! » 


$ 
নন | আ। মশ্বনা ৭ম] সন । 
61দুও। ভগ মতে, 
লী তারা মহাবিছা। যোড়শা ভুবনেখবী 114 
সি ৃঁ 
ভৈরবী ছিন্নমস্থা চ বিদ্ধ! “মাবতী তথা । ৮ 
বগল! সিঞ্জ বিষ্ঞা ৯ মা কমলারিক। | 


এ দশ মহাবছ।, শিদ্ধাপদ্ঘ।ঃ প্রকীিত।:। 

দেবী ভগবত এই দশ খুতিধ দশমচাখিগ! | হহা দিদ্ধাব্গ্ধা 
নামেও খ্যাত। ০ ্ 

এই দশম (নিদাার তপতি সঙ্গে সতত দষ্ত হয়। এদেশে 
সাধারণের বিশাস সঠী দক্ষষণ্ডে গমন করিতে ইচ্ছা! কগিলে, সহাদের 
ভীহাকে নিষেধ করেন। তাহাতে ভগবতী প্রথমে কালীমুতি দেখাইয়। 
শিবের ভয়োৎপাদন করেশ। োলানাথ ভীত হইয়া পলাতে উদাত 
হন; কি মহামায়া €শ দিকে দশ মুিতে আবিতুতা হইয়! তাহার পথ 
রোধ করেন। যে দশমুখ্ডিতে মহামায়া আবিড তা হইয়াছিলেন _ 
তাহাই ঘশমহাবিদ্যা । 


সি ০ পান পলা স্পপগ্লি শপ সপ চে পি 


* হাওড়া ঘাদশ ধলীয় শা ইতিহাস শাখায় পঠিত। 


ভারতবর্ষ 





| গম বর্ধ--১ম খণ্ড--২য় সংখা! 


৮০০৬৬ স্শ ০০০ এ এ স্নো 
্ছাধীত 


৫০. ১০ শি রে ৮১4 








এই দশমহাবিদ্যার হুত্বি-বিগ্রহ বিভিন্ন স্থানে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে 
গাগে; কিন্ত একত্র এক স্থানে দশমহাবিদ্যার সমাবেশ এক চাচড় 
ভিন্ন পণ্ড বঙ্গের” শুধু বঙ্গের কেন সময় ভারতের আর কেন স্থাদে 
নাই। 

2ঠরাং বাঙ্গালার এই আদুত ও আদ্বতীয় দেব-বিগ্রহ-কাহিনী থে 
ধন দৃষ্টি আকধপ কগিবে, দে ভরসা আমাদের আছে । 

যে উ[চড়া,নগরে দশমই।বিদ) প্রতিঠিত আছেন, উহ! যশোহর 
তোঞ।র দর ষ্রেশনের অধ্ধীহেোশি দর্দিণে অবস্থিত। এই নগর 
চত্তর-রাঠী কায়ন্থ রাজাদিগের রাজধানী বল্গিয়া বহুদিন হইতে প্রসিদ্ধ । 

প্রায় দুঠশহ বত্দর পুলে এই চচড়া নগর বাড়ী ব্রাঙ্গণ কুলে 
ভাঙছজ গোঞে। ছগনন্। মুখোগাধায় নামক এক ব্যক্তি জন্ম খ্রত্ণ 
দেব-ছিজে 
এই ভঞ্ির আতিশয্যেঠ। যেংবন- 


কখেন। নাল্যকাল হইতেই ছুগাদন্ন ধন্গ্রাবণ ছিলেন। 
ভাহার অগ।ধারণ ভর্ভি ছিণ। 
মীমারপদাপণ করিবার পুনেই, তিগি ব্রি অবলম্বন পূর্বক তীথ- 
দেশে রেল-ট্ামার আঙমে নাই। 
ঠুভরাং তখন তীথ পথাটন এক, 

কিন্ত অলাথ হইলেও ধন্মপ্রাণ 


পয/টনে বহিগত হন। ভখন 
রাপ্চ।-ঘাটাদিও ভাপ ছিণ শা। 
প্রকার সাংধ্যাভীত ব্যাপার [ছিল। 
ছুগানশ তাহাতে পশ্চাৎপদ না হইয়া, 8৪ অধাবসায় লহকারে, তারতের 
এক প্রান্ত হঠতে অপর গ্রাস্ত পথাস্ত শকণ ভীখই পদান কগিয়া 
আমিলেন। »মঞ্চল হইতে একাল প্থস্ত কত অগণা ধলশ্রাণ সাধু, 
সযাসী ও গুহ! যে তীর্থপযাটন করিয়াছেন) ভাহার ইয়তা নাহ $, 1ক8 
ঝ1হ15ও চোখে যাহা পড়ে নাস দুখানন্দের চক্ষে হাহাহ গড়িল- তিন 
পেখিলেন, ভরতে অাঁনাস্থীনে অনাখ। দেবমু'ড গ্রতিঠত আনেন, 
[৭ দশমহবদ।ার মুউ বিগ্রহের একত্র সমাবেশ কৌথাও নাই। কি 
উপ1য় হহ। স্থাপিত করিতে পারেন, এই বিষয়ে চিন্ত। করিতে-করিতে 
তনি বাড়ী ফিঁগলেন। বাড়ীতে আমিয়া তিনি কয়েকজন আত্মীয়ের 
সহিভ এ বিষয়ে আলোচনা কাঃলেন। তাহার! ভাহার এ কল্সন! 
বাইশোচিত বলিয়া হামিয়াছিলেশ। দুগনন্দ ইহাতে বড় ব্যথা পাইলেন, 
আথ মনেমুন ভাবিলেন, হায়। দরিট্রের মনোরথ মনেই বিলীন 
হণ | [কগছু সাধু যাহার ইচ্ছা) ভগবান তাহার নহায়। সৎ ইচ্ছ! ষে- 
কোণ ভাবেরই হউক, ভগবান নিজেই তাহার পুরণ করেন। 
ছণাননেয় বেলায়ও তাহার বাতিক্রম হয় নাই । 

এক দিন রাত্রিকালে দুর্খানন্দ শ্বপ্নে দেখিলেন, যেন একজন জটাজট- 
ধামী, বিভুতি-ভূষিতাঙ্গ, দীর্ঘকায়। বিরাট পুরুষ তাহার শিয়রে 
দাড়াইয! তাহাকে বলিভেছেন, “ভোম।র দেব-দিজ-তক্তিতে আমি সঙ 
হংয়াছি। তোমার সাধু সংকল্প অবশ্যই সি হইরে। তুমি অবিলম্বে 
দেশের শাসনকর্তার নিকট যাইয়। নিজ লংকল্প ব্যক্ত কর। তিনি আমার 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার ও সেবার বন্দোবস্ত করিয়া! দিবেন ।” 

এই স্বগ দেখিয়া ছুগাননদ আহ্দ।দে উৎফুল্ল হইলেন; এবং সেউ 
রাত্রিতেই বাটী হইতে বহির্গত হইয়।, বরাবর বাঙ্গলার তদানীন্তন 
(রাজধানী মুশিদাবাদে চলিয়! গেলেন। নবাব হজ থা তখন বাঙ্গালার 
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সবাব। তখনকার দ্রিনে নবাব-বাদশার সহিত সাক্ষাৎ কর! এককপ 
সম্ভব ব্যাপার ছ্িল। কিন্তু ভগবান যাহার প্রতি প্ূপা-কটাক্ষপাত 
করেন, তাহার পক্ষে কিছুরই অভাব হয় না। দুর্গানন্দের অনৃ্ট তখন 
কপ্রসন্ন ; তাই ভিনি যে দ্চিন মুর্শিদাবাদে পৌডিজেন, সেই দিনই 
নব।বের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া নিজ অভিপ্রায় বান্ত করিবার যোগ 
নাভ করিলেন! নব।ব ধার ভাবে ছুর্গানন্দের নিকট হইতে সমস্ত 
হবন্ব! জ্যাত হইয়া] বলিলেন,--“ঠাক্র" আপশি দেশে চঞ্গিয়। যান। 
আমি আপনার গমিদার চাচড়ার রাজ।র শিকট সংবাদ পাঠাঈতেডি। 
আগানি বাড়ী মাইয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করুন। তিনি আপনার 
সভিপ্রেত বিগ্রহ প্রতিষ্ঠীর ও সেবার ব্যুবস্থা। করিয়া দিবেন ।” 

+থন ধন্মপ্রাণ শকদেন রায় ট/চড়ার রাজা । দুর্গানণ তাহার সহি 
দখা করলে, নিজের বভাবসিদ। দেবভড্ক্ততে ও নবাবের অগুরোধে 
"বদির লোকজন ও অর্থ-নাহাযা ছারা বিগ্রহ ও দেবালয় প্রস্থত ও 
»াহার এতিষ্ঠার পমস্্র বায়ভার বহন করিতে সম্মত হইলেন। ৬ 

কি€ ধা, মৃত্তিকা বা কাঠ--কি দিয়! কাহাপ দ্বারা বিগ্রহ নিল্মাণ 
করিলেন, ইহা স্থির করিতে না পারিয়া দুশানন্দ বড় মুর্সিলে পড়িলেন। 
তবে যেখানে মুখ্িপ, সেইখ(নেই আসান ; তাই বাতিক।লে দেবাদির্দেধ 
মহাদেব পুনরায় ভাহাকে থে বলিলেন “বৎস, কোন চিন্তা নাই। 
তোমার বাসগুঠ হইতে নৈধভ কোণে তিন শত হত দূরে জঙ্গলে একটি 
প্রকাও শি্বৃঙ্গ আছে । শান প্রশ্ভাত হইলেই তোমার দাপে চারজন 
বিনেলী *তধর উপস্থিত হইবে। তুমি তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া কলা 
হাহ এ বৃক্ষ কাটিহিয়। 'জধরদিগেপ উপর বিগ্রহ নিন্মাণের ভার 
দিও_ তোমার অভীষ্ঘ সিদ্ধ হবে|” | 

নিগ্াতচে ছুগানন্দ ৯৪ টিতে উঠিয়া বমিগেন। দেখিতে দেখিতে 
রঙ্গণী প্রচ।ত হঠল। তিনি ডতৎদাঃপুণ সদয়ে বাহিরে আসিতেই, 
চ[পিজন বিদেশী চত্রধর তাহার সম্মুখীন হইল। ঠিনি পপ্রাদেশ মনত 
ভাহাদগকে লইয়। নিদিষ্ট নিশ্ব পৃষ্ষ কাটাইয়া তাহাদিগের উপর বিগ্রহ 
লিশ্মাশের ভার দিলেন। শ্ুধরগণ প্রথমে দশমহ!বদ্যার বিগ 
শশ্মাণ করির়া, পরে উদ্ষজ্ত্র কাষ্ঠে নিজেদের ইচ্ছ(মত গএ*। ৬ প্রভৃতি 


আর প্রয়োদশটা বিগ্রহ শিশ্মীণ করিল। ছুর্গ,নন্দ দেখিলেন ; বিএ, 


ইহাও দেবাদিদেবের ইচ্ছা বুঝিয়। তাহাতে আপন্থি কাঁরলেন না। 
এদিকে রাজা শকদেবের অথে উত্তর ও পশ্চিমের পো তায় উষ্নক- 

নির্শিত মন্দির, পূর্বের পোঁতায় শ্তোগের ঘর ও দক্ষিণের পোতা'য় বা! 

সদন দেউড়িতে দিত নহবৎখানা প্রস্তত আুইয়। গেল। মথাসময়ে 


% 
আবাঢ় মাপের *ভ শুক! দশমী তিথিতে প্রীশ্রীতজগন্নাথ দেবের পুন-. 


ধাত্রার দিন মহাসম!রোছে শাস্তর-সাবস্থানুসায়ী উত্তর পোঙ।র মন্দিরে 
মধ মে গণপতি, বীণাপাণি, কমলা, অন্নপূর্ণা ভুবনেস্বরসী, ফলাদধাত্রী, 
ঝোড়শী, মহাদেব, কালী, ভারা, ভৈরবী, ছিন্নমন্তা, বৃমাবভী, বগলা, 
মাতঙ্গী ও কাজভৈরব এবং পশ্চিম মন্দিরে রাধাকৃধ, রাম, লক্গ্ণ সীতা, 
হন্গষান ও শতলা বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ভগইঃস্ুক্ত দুর্গনন্দের 
একাতিক নিষ্ঠার ফল ফলিল। 


দশমহাবিদ| গ্রভতির সেবা পুজার ভার ছুর্গানন্দের উপরে থাকিল; 
আর সেবা-পুজার বায়-নির্ধবাহের জন্য গাঁজা 'শকদেব ভমিদারীর 


*নেত্যাংশের প্রন্তি টাক? হইতে নাধিক €১* গণ্ডা করিয়া দেওয়াই 


রাঁজ| একদেন ও তংপুল রাজা নীলকণ্ঠের 
সয়য়ে এই ভাবেই লিগ্রহের স্বো-পুজ! চলিল। রাঙা নীলকণের পরে 
ডাহার পুল শ্ীক্ ১১৭১ সালে 0৮৮ প্রাঙোর মামি হইয়া 
বগিশ্দেন। তিনি কিন্ত এ ব্যবস্থা নিধাপদ মনে করিলেন না । তিনি 
বিবেচন। করিলেন যে, যত্ত দিন জমিপাতীর অবস্থা খ্চ্ছল থাকিবে, 
তু দিন এই ভাবে €নবা পুজা চলতে পারে; কিগু বিষ্বতে যদি কোন 


বন্দোবল্ত করিনা দিলেন। 


রকমে আয় কমিয়! যায়, কিংবা জামদ।রী হল্তঢা ঠ হয়, হখন দেব-সেবার 
বিন হইবে, বন্ধ হইয়া যাইবারও আশঙ্কা আছে । তাই তিনি পূর্বের 
বন্পোবস্য রহিত করিম্পা, হৎপপিবঞ্জে শিও; জমিদারী হইতে ব।মিক 
আট মতন্র টাকা আছেন সম্পত্বি দ্শমহাবিদার দেবোওর ম্বব্ধপ 
দান করিলেন। উহার পর সেবার কাধ্য ভাল চ্ভ।নেই চলিতে লাগিল । 
কিছু ছুর্ভাগাকমে সেবায়েখখণ দেবোত্তর সম্গত্তির অপবাবহার 
করিতেছেন বলিয়া ১২৪৭ সালে গরমে উহ! বাগেয়াগড করিয়। 
লইলেস। 

তখন ভুর্গানন্দের পুল যশোমন্তের কনিষ্ট পুজ কৈলাস: ল বঙ্গচারী 
দশমহাবিদ্বার মেনায়েৎ ছ্িলেন। দেবোত্তর বাজেয়াপ্ত হইয়া গেলে, 
তিনি গবণসেও্ হইতে এ বাজেয়াপু মহ 'দশমহ।বিদ]ার বুহির মহল" 
ন[মে খারিজ তাখক করিয়। এইলেন। কৈলায়চন্র ধর্মী ছিলেন; 
তাই নিজ নামে তাক করিয়া লহলেও, এ ভাপকের আয়ের কতকাংশ 
দিয়; মেব।-পুজার কযা চাঁলাই্তেন। নিঠমন্থান কেলাসচন্গা পরিণত 
বয়সে ভে আ।51 হরিশ্খের প্রুম শশিউুমণ বঙ্গচারীর উপর বিষয়- 
কম্ম ও দশমহাতিদ্যার সেবার ভার দিয়! একান্তে মায়ের এপাঁসনার 
সময়দেপ করিঠে লাগিলেন । শশিতুলাণর হস্সে বিষয় কায ও সেবার 
কাম্য বেশ ভাল ভানেত চলিতেছিল। ভিনি মশপিরেন সন্মুথে পাক! 
টাএলী প্রঙ্গুত করিতে আরগ্ত করেন। কিছ অকালে শশিডুষণ 
পরলোক গমন করাধ, কআরহ। +।বয আর শেম হইল না; বিষয়-ক ধ্যেও 
নান। অন্থবিধা ঘটিতে লংগিণ। কৈলাসচন্দ তগন সংদার-বিরাগী 
ও প্রাচীন তিনি কোন 'দিবেশ্টি মন দিক্ৃত পারিতেন না। ফলন্দরাপ 
তাঁদকের লাঁটের কিস্তি বর্কী" পড়ায়, গবণমে এত 'দশমহাবিদ্যার 
পুর মহল নিলাম টা ভিড | 
ট।চড়ার রাজা বাহাছুরগণ অর্ধাংশ ও যশোর নরেশ্রাপুরের ব্রাঙ্গণ 
হামিদার মহিমচণ্জ মজুনদার বাৰী অদ্ধাংশ খারদ কিয়! লইলেন। 

এখন হইতে বন্জগাপীদের নিন্গ মে সম্পত্তি ছিল, তাহার লভাংশ 
দ্বারা কোন রকমে কাধ চলিতে লাগিল। মহিমবাণু যতদিন জীবিত 
ছিলেন, ততণ্দল, দশমহবিদ্যার সেবার জন্য কিছু কিছু সাহাধ্য করিতেন। 
টাচড়ার দ্রাজগণণ্ড মাসিক দশ টাকা করিয়া দিতেন। কিস্কুকিছু 
দিন পরে তাহা'দর সম্পন্তির এক-তৃতীয়াংশ বিক্রীত হইয় যাওয়ায়, 
এখন ভাহার। মাত্র "১ টাক। করির! দিতেছেন। ূ 


এশার মোট ১৫১১০০৭৭ টাকায় 
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কে ২০৪০৪ বক রি ৩ তা অন 


শপিতৃধণের মৃতাতে নিঃসন্তান ও স্প্রাসীন কৈলাদচনা সেবার 
ক্দ) লইয়! বড় বিরত হইয়! পড়িলেন। শিঞ্জের কিছু করিবার ক্ষমতা 


ছিল না; তাই ঠিশি নিজের ৩**২ টাকা আয়ের সম্পন্ধি বাড়ী-ঘর সহ. 


দেবসেবার কাযো নিষ্জ ইইদেবতা খুলনা জেলার চন্ধমমহলনিবাসী 
তষ্টাচাঁধা মহ।শয়কে উইল করিয়া দেন। কৈলাসচন্দ্রের জীবিত কালে 
ভট্যাচাধ। মহ্থাশয় ঠাহ।র উপদেশ ও পরামশানুঘায়ী মন্দিরসংরঙ্গণ ও 
দেব সেবার কাবা।দি শির্বাহ করিতেন । বিগ ১৩২ সালে কৈল্দাপ- 
চলর মুত হইলে, ভিশি শিজেই উইলের সধীন্স।রে স্থাধীন ভাবে 
কযা নির্বাহ করিয়া আসিহেছেন। 

যখন দেবোএ্র সম্পতি ছিপ, হখঠ সকল বিএকেরই নিতা, বিশেষ 
গাঁকজমক সহকারে, 'মাডশোপচারে পুজা, ভোগ ও আরতি হইত; 
কিয় এখন আর সেলপ হয়না) এখন ন সেলায়েখপেগের নিজ সম্পত্তির 
আয় ও দেবদণনাগত যাীগণের গেচ্ছ। প্রদত্ত যৎসামান্য প্রণামী মাত্র 
ভরসা-- শাই আব, মাসের শব1-দশনী তিথিতে, গ্তিষ্টার দিন, 
চুর্শোৎুমবেগ মহা্মী ও গগন্ধত্রী পুজার সময় মাত্র সকল বিগ্রহের 
পৃথক পৃথক পুঢ। ₹য়।' এঠ তিন দিন পাঠা বলিও হয়। কিন্ত 
অন্যান্য দিন এক মুন বটে এক শ্বান্ই ফুল-জলে প61 হয়। রাঞ্জিতে 
আরতি ও ভোগ হয়, কিছ সেও সামন্ত রকমের । 

দেবমুগ্জিসমূত দাণ' নিশ্মিত হইলেও, আন্টযোর বিষয় এই খে, প্রায় 
দুই শত বংসর পধান্ত ইহা অভগ্র ও শিখুত অবস্থায় আছে। 
স্বানে স্থানে রত এছ হহয়। যাওয়ায়, সাত্র ৪ বত্দর পর্বেব উত্কল- 
দেশীয় চিত্রবর দার! পুনন্লার বিগহ1দির অঙ্গরাঁগ করানু হইয়াছে। 

মন্দিরপ্/লির অবস্থা! এক্ধপ জীণ হইয়াছে থে, শী সংস্কার সাধিত »1 
ধস প্রপ্ূ হহাবে। মেবায়েখখণের অবস্থার 

1 পুঝেই উত্ত হইয়াছে । টাচ বর্তমান অধীশরগণও গু 

৪ এখন আর পুবেবঙগ স্টায় অবস্থাপন্ন সহেন। ভাই অনন্তোপায় 
হইয়! সেবায়েত্গুগ দেবসেবার বাবস্থা ও ধ্বংসোখুখ মন্দির গলির, সংসার 
প্রার্থনা করিয়া ্ধন্ম-নিরত হিন্দুগণ সটীপে ব€ দিবস হইতেউ' আবেদন 
কুরিয়। আদমিতেছেন। গত ১:২৬ সালের প্রথমে যশোহরে বখন, 
বঙ্গীয় সাঁহত। সন্মিললের নবম খধিবেশন হয়, তখন সমবেত গুণী, 
মানী, ধনী ব্যক্তবণের দরব:রেও তাহধরা এ দুঃথের কথ, ভানইয়া, 
ছিলেন। তাহাদের মে করুণ আহবানেশকয়েকজক মান্ু-গণ্য, পদস্থ 
ব্যক্তি দশমহাবিগ্ু! ও মন্দিরাদির আবন্থ। পরি$শন করিয়া সেবায়েৎ- 
গণকে কতকট। আশাও দিয় আলিয়াছিলেন ; কিন্ত এ পযাস্ত তাহার 
ফল কিছু দেখ! য।ইতেছে ন।। 

অথণ্ড বঙের ধনী-দ্পদায়ের মো এমন ধশ্বপ্রাণ হাদয়বাণ্‌ হিন্দু 
কি কেছই নাই, যিনি দশমহা(৭গ্ঠার সেবাপুজ। নির্বাহের জন্ক উপযুক্ত 
ভূমম্পত্তি ও মন্দিরাদির জার্গ সংস্কার সাধন জন্য ১০1২২০৪০) টাক! 
দাদে এই প্রাচীন হিন্দু-কীর্ডিটা রক্ষা! কগিয়া হিন্দু সাধারণের আশীর্ববাদ- 
ভাজন হইতে পাক্সেন 


॥ 
চা 


৩বে 


হলে আিক্ইে ইহ! 


রঙ 


ভারতবর্ষ 


1 ধম টি খ্--২% সংখা! 








পাশ্চাত্য অর্থনীতি-শান্্ের এঁক 


[ অধাপক শ্রীগ্রবোধচন্দ্র বন্থ এমএ ] 


সে. আজ প্রায় তিনশত বৎসরের অধিক দিনের কথা । তখন ম্পেনের 
সৌভাগ্য শশী যৌল-কলায় উদীয়মান। নুতন মহাদেশ আমেরিক। 
তখন, ম্পেনের অধিকারভূক্ত। অদৃষ্ট হৃপুসম্ন হইলে ধূলিমু্টিও সুবর্ণ 
পরিণত হন। আমেরিকাতে স্বর্ণ ও রৌপোর অনেক খনি আবিক্কৃত 
হঠল। জাঁহাঁজ-বোঝাই স্বর্ণরৌপা স্পেনের, রাঁজভাপ্ডার পরিপূর্ণ 
করিতে লাগিল। স্পেনের এই প্র্থ্যয ইংলগ, ইটালী ও ফান্স প্রভৃতি 
প্রতিবেশ। রাজ্যসমহে ঈধ্যানল প্রজ্ছবলিত করিয়া দিল। এ সকল দেশের 
অর্থশীতি-বেস্তার খনি বাতীত কি করিয়া ডাহাদের দেশে শ্বর্ণ ও রৌপ্য 
আসিতে পারে, এই লমস্যার মীমাংনার জন্য বাস্ত হয়া পড়িলেন। 
থুষ্ায় স্ুদশ শতাব্দীর প্রারস্তে এটনিয়ে। সের নামক জনৈক ইটালী 
বানী, “খনি ব্যতীত কি করিয়! দেশে হ্র্ণ রোপা প্রচুর পরিমাণে 
আিতে পারে তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ" নামক একখানি পুস্তক 
প্রকাশ করেন। ইংজগু ও ফান্দেও অনেকে এ সমন্ত।(র সমাধান 
করিলেন। ঠহার। দেখাইলেন যে, খনি না খাকিলেও দেশের অর্থ 
বৃদ্ধি করা অসপ্তব নহে । আমদাশী ও রপ্তাশীর অন্পাতের উপর 
গুতোক দেশের অর্থ নিভর করে। প্রত্যেক দেশ হইতে যত মাল 
রপ্তানী হয়, ভাহার মুল) শ্বঝপ বর্ণ বা রৌপা-নিন্মিত দা বাহির 
২ইতে দেশের ভিঙক্রে আচে : কিন বিদেশ হইতে যত মাল আমদানী 
করা তয়, তাঁহার যুলা বাহিরে পাঠাতে হয়; সৃতরাং যদ কোন 
দেশের আমদানী অপেন্সা রপ্ত শী অধিক হয়, তাহা হইলে সেই দেশের 
অর্থবদ্ধি হহবে। দাহারা এই মত প্রচার করিলেন, তাহার! বাণিজ্য- 
পশ্থী নানে খা।তি লাস করিলেন 


বাণিজ্যগস্থী দলের মধ্যে ইংলগ্ডে ক্রমওয়েল, ফান্সে কোলবাট ও 
পশয়াতে ফেদরিক দি গ্রেটের নাম বিশ্নে উল্লেখষোগ্য। ইহারা 
আমদানী কমাইবার নিমিত্ত উচ্চ হারে নানান শুক বসাইলেন; এবং 


যাহাতে পপ্তানী বৃদ্ধ পায়, তজ্জন্ত নানারূপ কৃত্রিম উপায় উদ্ভাবন 


করিলেন । ইহার ফলে ব্যবস।-বাঁপিজ্য সমস্ত আইন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হইতে লাগিল। বাণিজাপন্থীর! ব্রমশঃ রা্ট্রবাদী হইয়া উঠিলেন। 
রপ্তানীর জন্ত দেশের মধ্যে বিবিধ শিল্পের বিকাশ হইতে লাগিল; কিন্তু 
নয কায্যের উন্নতি অ.বশ্যক বলিয়া বিবেচিত হইল না। ক্রমশঃ 
রাষ্টবাদিত্ব তাহার চরম সীমায় আসিয়া পড়িল। সমঘ্ত বিষয়ে 
সরকারের হস্তক্ষেপ লোকের প্দে অসহা হইয়া উঠিল । এ দিকে কৃষি- 
কাধ্যের অবনতি অনেকের দৃষ্ি আকধণ করিল। 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে সর্বপ্রপমে ফ্রান্সে বাঁশিজ্যপন্থীর বিপরীত 


মত প্রচারিত হইল। ফান্স-রাজ পঞ্চদশ লুইর চিফিৎদক কিউনে, 


বণিক গুর্পে এবং রাজনীতিবেত! টুরগো--এই তিনজন নৃতব তন্ত্রের 
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প্রচার করিলেন ।, অর্থনীতি-শীস্ত্রে ইহার! ভূম্যৈকবাদী নামে বিখ্যাত। 
অনেকে ই'হাদের শিথ্যত্ব স্বীকার করিলেন। 


ভূম্যেকবাদীর। ছুইটা মতের প্রচার করেন। 
মতে ব্যবসা-বাণিজ্য ও ক্ল-কারখান! অপেক্ষা কুধিকার্্যই শ্রেষ্ট। 
ভূমিই অর্থোৎ্পাদনের একমাত্র অবলম্বন । কৃষক বাতীত সমাজে 
অপর সকল লোকেরই কাধ্যের উৎপাদক] শক্তি নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
ভাহারা দেখাইলেন যে, প্রত্যেক সমাজে নৈলগিক নিয়ম কাধা 
করিতেছে । নিয়মের ফলে, সমালের পক্ষে যাহ! কল্যাণকর, তাহাই 
স্থাপিত হয়| কিন্ত দরকার যদ আইন-কাগুন দ্বার। এ নিয়মের 
বিকদ্ধে যাইতে চেষ্ট! করেন, জাহা হইলে সমাজের অমঙ্গল অবশাস্থাবী। 
ভুয্যেকবাদীরা ব্যক্তি সম্বন্ধে যথেচ্ছপ্রবর্তীর অনুকুল মত প্রচার করেন 
এবং শিল্প-বাণিজা বিষয়ে সরকারের পিলিগ্তত! একাপু আবশ্বাক 
বিবেচনা করেন। 


প্রথমতঃ, তাহাদের 


১৭৭৬ খুষ্টান্্ে আদম স্মিথ “জাতীয় সম্পদের হেতু ও*প্রবুতির 
গবেষণ।” নামক ভাহার বিখ্যাত পুস্তক প্রকাশিত করেন। এই 
পুস্তকে তিনি ভুমৈকাবাদীর প্রথম মতের ভ্রম দেখাইলেন ; কিখু তিনি 
তাহাদের নৈসর্ণিক নিয়ম দব্ধন্ধীয় মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করিলেন । 


পৃথিবীর স্চগ্রি-কথা 
[ শ্রীঅননদাঁচরণ সেন এম এ] 


পৃথিবীর উৎপত্তি 


নিয়ত পরিদৃশ্তমান আমাদের এই পৃথিবী, আদি ন! অনাদি আধুপ্নক 
বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে অনেকে বলেন, ইহা আদি। উহার! কহিয়। 
থাকেন, যে, এই অনন্ত-বৈচিত্রাশ।লিনী, সাগর-ভূধর বিশিষ্ট], ন[না- 
জীব-সন্ধুলা, শোতন-সৌন্দধ্যময়ী ধরিত্রী অপেক্ষাকৃত আধুনিক ষ্টির 
ফল। এমন এক সময় ছিল, যখন ধরিত্রী ছিল ন1, চন্জ-০ধ্য ছিল না) 
এ দৌর-জগৎও ছিল না। সকলই যেমন ফ্রম-বিকাঁশের ফলে উদ্ভৃত 
হইয়াছে, পৃথিবী সেইরূপ ক্রমবিকাশের ফল। অপর পক্ষ বলিয়। 
থাকেন, পৃথিবীর কবে স্ষি হইয়াছে, কেহই তাহা জানে ন। কবে 
ইহার হৃষ্টি হইয়াছে, কিরূপে ইহার হৃষ্টি হইয়াছে, তাঁহ। জানিবার 
কোন উপায় নাই। অধ্যাপক ত্রিবেদীর ভাবায়, পৃথিবীর জন্মের সময় 
গন কেছ উপস্থিত ছিল না, যে এখন সেই জন্ম-কথা বলিতে পারে। 
যোধ হয় পৃথিবী অনাদি। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


সময়কার অবস্থানমুহ এখন বর্তুমান নাই। 


২১৫ 
হিল ছা অন 

সেই চিরগ্ন প্রশ্। সেই চিরস্ভন বিবাদ । আমরা শেষোক্ত 
সম্প্রদ।য়-প্রদরশিত পথে না! যাইয়া,--গ্ুথমোক্ত সম্প্দায় ঘাহা বলেন, 
তাহার মুলে কে'ন দা নিহিত আছে কি নাতাহা নির্ধারণ করিবার 
প্রয়াস পাইব। 

পৃথিবীর আদিম ইতিহাস যে সময় হইতে আরস্ক হইয়াছে, সে 
ন দে সকলের নানা পরিষর্তন 
হইয়াছে । পৃথিবীকে আমর| এখন যে অবস্থায় দেখিতে পাই, 
পুধিবী প্রথম অবস্থায় দেরূপ ছিল না। তখন তাহার এত বয়সও হয় 
নাই । পৃথিবী তখন ন্বলন্ত অগ্রিপিও মাত্র--ধরা ওল" তখনও শীতল হয় 
নাই। হতরাং 2টি সম্বন্ধে ঈবজ্ঞ।শিকগণ যে সকল অনুমান করিয়া 
থাকেন, তাহ! যে সবব্ত্রই ভরমসংস্পশশঙ্য হইবে, একপ আশা করা যুক্জি- 
যুক্ত নহে। তবে এ কথ! নিংলশদেহে বল| যাতে পারে ঘে, সৌন্- 
জগতের সীমাস্ত-বিত যে হৃঙ্ বাস্পরাশি (বৃহওর লরুসছিবিষ্ট জড়-জগৎ) 
হইতে সৌর-পরিবারস্থ অভ্াপ্ত গভ-নক্ষআাদি ৮ হইয়াছে, পৃথিবীও 
এক সময়ে তাহ।রই অঙ্গীভুত অন্ততম ছিল। 

সধ্যকে কেন্দ্ু কিয়! যে সকল শু্রতর জড়পিড় তাহার চতুর্দিকে 
পরিভ্রমণ করিতেছে, তাহাদিগকে লইয়া সৌর জগৎ। এই সৌর 
জগতের মধে। প্রধান আটট বৃহত্তর গহ। হারা বথাশিয়মে প্রায় 
বৃত্তাকার পথে গুযাকে প্রদক্ষিণ করিয়াখাকে | এই সকল এহকে কেন, 
করিয়া যে সকল গড়পিও ঘুর্ণিত হউঠেছে, তাহাদিগকে উপগহ বলে। 
গ্রত ও উপথহ বাভীত পৌর-প্রগতে আরও পধ্শত।ধিক ক্ষুঙ্জ গ্রহ 
বস্তমান। উহাদের ব্যান কুঁড়ি হইতে চ।রিশত মাইল; এবং কতকগুলি 
আবার এরপ শু যে, এ পথাপগ্ত তাহার ইশ্রিয়গোচর হয় নাই। 
এহদপেম্খ। ক্ষন, ঠহগুলিকে অতিশয় শ্্য়তন গন্ত গ্রহাণু 
(1)1:1)61651171215 ) বলা: য় । গ্রহাদি ব্যতীত উক্াপিগড ও ধুম- 
কেত নামক আরও ছুই প্রকার ভক্ষপিগু- 
গুলি কগ্যের চতুদদিকে একক অথব| পুঞ্জে-পুঞ্জে পরিজমপ করিয়া 
খাকে। ধুমকেঠুর কক্ষাগ্চলি ডিম্বাকপ্রি শিট ন। অনিয়মিত। 

পৃথ্থবী যে সকল ডপাদাশে নিত, তৎসমুদায়ও সম্পুণ অভিনব 
আমর। রাখি কালে গগন্মগ্ডলে যে সকল তারকাদি উদ্দিত 


গেশিক বিষ্ভমান। 


নহে। 
হইতে দেখি, তাহাদের গঞ্নোপাদানের সঠিত পৃথিবীর গঠনোপাদনের 
মথেষ্ট সাদৃশা আছে। বর্ণশীক্ষণ-ন্ত্ :সাহ।য্যে গ্রহনক্ষ দি পধাবেক্ষণ 
করিলে এ বিষয়ের ঠহাত। শিদ্দারিত তহয়া থাকে | ধারাপতিত উদ্ধ- 
খণ্ডও এ বিষয়ের অন্যতম প্রমাণ । কারণ রাসায়নিক বিশ্লেষণ সাহায্যে 
প্রমাণিত ভইয়ার্ছে যে উদ্গাপিশড ও পুথিবীর গঠনোপাদান এক। 
পৃথিবী শষ্টির আদিছে সৌর-পরিবারে ছিল, উতা যদি দত্য হয়, 
তবে পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহ নক্ষ্াদির উপাদান এক হওয়] সম্ভব! 
সৌর.জগডের রচনা সম্বন্ধে আলোচনা করিলে, দুইটি বিশেষ বৈচিজা 
দৃষ্টিগোচর হয়। বৈচিত্রা ছুটি এই -১ষ, সৌর-জগতের প্রায় সকল 
গ্রহই এক সমতলে থাকিয়া! লৃষ্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া! থাকে । কতকগুলি 
কু গ্রহ (বেষন প্যালাস) ও ধুমকেতুগুলি এই সমতলের বহু নিস্বে 


ভারতবর্ষ [ ৭ম বর্ষ--১ম খঙ্-২য় সংখ্যা 


০ 


দরদ পল পল টি জা ২৮০ বি ওলি আল বা ৪৮ বদ বে সপ অনি সি আর ও সহি পা রর শখ বান হাল রক ০১৩ বিল ও ন 








শা আচ পা জাল সস 


না ব£ উচ্চে থাকিয়! আবর্তন করে। ২য়। আটটি বৃহৎ, ও পঞ্চ” অতএব ইহা সম্ভব যে, শুট্টির আদিতে সৌর-পুরিবারস্থ যাবতীয় 
শতাধিক শৃধ গছের সক্গেঠ একাভিমুগে (পুন হষ্টতে পশ্চিমে) স্যাকে জোতিঙ্ষমগ্ডুলী একই বৃহত্তর লঘু-সন্গিবিষ্ট জড়-জগতের অঙ্গীভৃত 
প্রদক্ষিণ করিতেছে । কয়েকটি বাশীঠ উপগহগুলিও এক সমলে ছিল। এই জড়-জগৎ বাপ্পাকারে আধুনিক সৌর-জগৎ-অধিকৃত স্থান 
অবস্থিত । ইফাদেরও গ5 পুপন ঠইতে পশ্চিমে | ৃ ব্যাপিয় বর্তমান ছিল। পরে ঘনীভূত হয় ক্ষদ্র-শুদ্র জড়পিণ্ডে 
এইট দুইটি বৈচিত্রা ছারা স্পহ্রভ বুঝ! যাইতেছে ঘে, সৌর জগভস্ত পরিণত হইয়। "পীর-জাগতক যাঁবতীর জ্যোতি সষ্ট হইয়াছে। 
জো।তিক্-মগুলীর মধো পরপর কোন সঙ্গ আছে এই মঙ্বন্ধ তবে এই আদি জগতের প্রকৃত প্রকৃতি সম্ব্ধে পণ্ডিতগণ মধ্যে যথেষ্ট 
অতি ঘনিঠ, সন্দেহ নাত। গহ-উপগহাদির মধো পরস্পর কোন ঘনিঠ মতভেদ দুষ্ট হয় 
সন্বঙ্গ না থাকিস হাহাদে এবপ হনিয়মে নিয়খ্রিত ইওয়। সন্দৰ নহে। 


জেম্সেদ্পুর * 


| শ্ীগৌরীচরণ বন্দে]পাধায় ] 
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টিন টিনিরিহা রানা 2) শত কথা বলা হভয়াছে *শ। ৮ বাল লহ 
* গত গো মার ভারতবলে জ্েঞ্মেদ্পুর শাক প্রবন্ধে সিহাহ ভে : এ সন্ধে আর কিছু বলিলে 


করেকটী ছ্াপাস ভুল ন্বান পাইয়াছে। সেগুলি ৯০ করিলে নিল 
লখিত রূপ ইইবে-- 

১1 রাঁজপ্রতঠানিধি লজ চেসসমেণেত বাহাহরের' ঘোধণ।র পর 
'সাকচী"-- প্রতিষ্ঠাতা খু জেম্সেদ্জী টাটার নামানুসারে “জেম্‌- গত শহন ধবণের কারখাবার নাম,ইনার উদ্বাবন-কত্তার 


আত সঙজে তাহা সাধারণের বেধগমা তবে । 


বয়লার কারিখাকা (6০২০ ০0৮০৭, ) 


পদ্পুর” হইয়াছে। নানানুসাদে উট 6 0৩9)081 এনাটের উপর 
রি থু ্ 1 ॥ রা পৃ বা -স রি ৮৯৫ 

২। 111), ৮1 302) সি, ০ 25175 €0 ও1 কা এখানে ৯০৮ সনুন (১৮০7৯ । থাকিবে । কয়লা দেওয়ার 

নাহেব ডাক্তার শাস্তরাম চক্রবতী। ৪1 জলপ্রপাতের তায় নদী । .. হিরা রো ররর রা রানার 

। সাকচী ডুণামাটিক ক্লাব ও সারঙ্গত সম্মিলনী নামক “ছুইটী, (১) উহ, 101 ৯1, 5916565 ০০11, সা, 1, ১16০৮, 
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প্রতাপ, শক্র-সেনা সাগরের প্রলয়-তপন, কীন্তি-জ্যোহঙ্গায় 
উজজল-ভ্রী-সম্পন্ন, প্রি়জনগণ বূপ কুমুরদবনের উল্লাসলীলা 
সম্পাদক মুগাঙ্ক স্বপ্ূপ, আজন্ম এ্রণয়ানু রাগাগঞ্ণর মনোরাজ্যে 
সিদ্ধি প্রতিষ্ঠার হিমাচল সদ্রশ সতানাল অকপট, করুণাধার 
নামন্ত সেন্জন্মগ্রহণ করেন 1” 

বদ্ধমান জেলার সীত্তাভাটা গ্রামে । কাটোয়ার 
নিকটবন্তী) প্রাপ্ত তামশাসন হইতে এই বিবরণ অবগত 
5৪য়া যাক । কিন্ত সামন্ত সেনের পূর্ববন্তী রাজপুলগণ মে 
খানে জন্মগ্রহণ করিম্া, তাশ্াদের 'সদাচার চর্যার »খ্যাতি 
গর্ধেধ গর্বান্িত রাট-মগুলকে অতুল প্রভাবে ভূষিত 
করিরাছিলেন, অগ্ভাবধি সে পবিভ্র-ভূমির অবস্থিতিস্কান 


নরূপিত হয় নাই। বর্ভমান প্রবন্ধে আমর! ভাহশরই 
আলোচনায় অগ্রসর হইয়াছি । আশা করি, বর্মান 


ঈতিভাসিকরুন্দ এই আলোচনার মুলা-নিদ্ধারণে আমাধিগকে 
অ্গহীত করিবেন | নু 
শ্বীরভুম জেলার ইঠ্টইগিয়ান রেলওয়ের লুপ-লাইনে 
মূড়ারই ছ্রেসন হইতে প্রায় চারি মাইল*উত্তরে, এবং রাজ-গ! 
ছ্টেলন হইতে চারি মাইল পশ্চিমে “বীরনগর” নামে একটি 
স্তান পরিখা-গ্রাকার ও বিপুলাক্ততন নিকে তন-নিচয়ের 
ধ্বংসাবশেষ লইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । বীর নগহরর 
পশ্চিমোত্তর কোণে “রাজবাড়ি” নামে অপর একটি প্রকাণ্ড 
₹সম্তপ বর্তমান আছে। উভয় স্থানেই ছুইটি ক্ষুদ্র 


পল্লীতে এখন কয়েক ঘর সাঁওতাল ও বাগদি+প্রন্ততি বাস' 


করিতেছে । বীরনগর ও রাঁজবাড়িতে* ছোট-বড় প্রাচীন 
পু্ষবিণীর সংখ্যা নুানাপিক প্রায় তিনশত হইবে । রাজবাড়ির 
উত্তরে এক উচ্চ বিশাল প্রাচীরের কিয়দূংশ বিছ্ভমান 
রহিয়াছে । পশ্চিমস্থিত জঙ্গলগয়, ভূভাগের নাতিদুরেই 
সাওতাল-পরগণার পাহাঁড়-শ্রেণী। বীরনগর ও রাজবাড়ির 
দক্ষিণে দুর-বিস্কৃত নিযূমি। দক্ষিণের কিয়দংশে ও পূর্বের 
সাতাপাহাড়ি, চন্্রপাহাড়ি প্রভৃতি ক্ষুদ্র-্ষদ্র পাহাড়, স্বচ্ছন্দ 
বশজাত তরু-লতায় পরিপুর্ণ।. লীতাপাহাড়িতে 'যোগীগুফা, 
নামে একটি পুঙ্করিলী ও. দুইটি-. গুহা আছে। মাটির নীচে 


গুহা, হন্দর পাথরের খিলানে উপরিভাগ আঁচ্ছাদিত" 


। ৭ স্রিক 


ঝাট়ে সেনরাজধানী 


২২৫ 
ছিল। দুইটি গুহার মধো বাবধান অতি অল্প। নাম 
শুনিয়া মনে হয়, গুহা ছুইটি কোনও যোপীর সাধনা 


আশ্রয় ভুমি ছিল। প্রাবাদ আছে, বনবাসকালে শ্রীরামচন্ত্ 
ও সীতাদেবী এতদপলে আগমন করিয়াছিলেন। স্থানটার 
' প্রাচীনত্ধ খাপনের জন্ন হয় ত এই প্রবাদের সৃষ্টি হইয়া 
থ্কিবে। বাজগায়ের দেড় মাইল দঙ্গিণপূর্ো রাজারামপুর, 

তাহার শিকটেই চিতারা ও ঠিপ্লরাণা গ্রাম $ এব£ এক মাইল 
উত্তরপৃর্কো ধাজনপুর | , রাছগীয়ের ই মাইল দক্ষিণে 
ভদ্রকালি ও ভাটর' গাম ৃ এই সমস্ত গ্বান সঙ্গন্ধে নানারূপ 
প্রবাদ প্রচলিত পহিয়াছে | এই সমস্ত প্রপ্নাদ শিক্ষিত- 
অশিক্ষিত-নির্বিশেবেশ্বহুজন মুখে শত ভইয়াছি। 

বীরনগর সষ্বন্ধে প্রবাদ, তথায় 'বীরসেন' নাম এক রাজ! 
ছিলেন। বর্তমান রাজবাড়ি গ্রামে স্তাতার , আবাসবাটা 
ছিল। চন্দ্রপাঙ্চাড়ির নিকটে চন্্রপাড়া নামে একটি শক 
পন্পগা আছে । তথায় চক্দ্রসেন রাজা" বাত করিতেন, 
এবং ভাটরা ও ভদ্বকালীতে ভদসেন ফাজার বাস ছিল। 
রাজারামপূুর ৪ ভিলরাধীতে কোন9 রাজা-রাণা, বাস 
করিতেন । হত্যাপি। শদ্রকাপীতে অইজা মচযমন্দিনী 
দেবা প্তিষ্ঠিতা রহিয়াছেন। পুরাতন মান্দিরের ভগ্স্তপের 
অদ্বরে একটি শ্্দ মন্দির নিশ্মিত হইয়াছে । নিকটেই 
একটি প্রাচীন *্দীঘিকা বুর্তমান। মুন্তিটা প্রায় তিন হুল্ত 
টউচচ,--ডই হস্ত বিশ্তুত একখানি কুষ্জ পাষাণথ€ খোদিত 
করিয়া নিশ্মিত। মু্তির অনেকাংশ অন্ভাচারীর -অভ্রাচারে 
খণ্ডিত ও বিকৃত হইয়া গিয়াছে ।* মন্দিদে চতুষ্পার্বর্তী 
বিস্তৃত প্রান্তর এখন শম্তাক্ষেত্র পরিণত ভইয়াছে । দক্ষিণে 
কতকাংশের নাম ধেনগাড়া”, ধনাগারের অপন্রতশ বলিয়াই 
মনে হয়। রুষকগণ্রে মুখে, শুনিয়াছি, অনেকেই তথা 
হইতে অর্থ প্রাপ্ত হইফাছে | হল-চালনার সময় তথায় মাটার 
নীচে কড়-বড় পাথর পড়িরা আছে জানা যায় । মন্দিরের 
নিকটে কয়েকটা পুরাতন পাথরের চৌকাট প্রদ্রুতি পড়িয়া 
আছে? বীরনগর প্রন্ঠতি স্বানের অবস্থানাদিয় বিষয় এবং 
এই সমস্ত প্রবাদ-প্রসন্কাদি আলোচনা করিয়া মানে হয়) 
বীরন্গরেছ্ রাড়ে সেনবংশীয়গণের রাজধানী অরস্থিত ছিল, 
এবং বাঁজর্গা, বাজনপুর, চন্দ্রপাড়া, ভাটরা .প্রন্তি, স্থান 
রাজধানীর উপকণ্ঠজপে পরিগণিত হইত। বীরনগরের 
নিকটবর্তী মথুরাপুর বা মন্থরাপুরে একটি হর-গোরীর 





মঞ্ডিটি বহু গ্রাটান খলিয়া 


পুগল-মুত্তি আবিঙ্কাঠ হইছে | 


আন্রমিত হয়। ৃ 

সড়ারই দ্রেমণের পুকো নিকটেহ। শাদাশব গ্রাম, 
সাধুভানায় দেশর বলে আঠা গ্রামে এক পরিখা, 
পরিবেষ্টিত পকাও হষ্টকস্তপ দিগাইয়ী দোঁকে হাঠাকে 


(পবাণয বপিষা শিছেশ করসে গ্রামেস 
র পগল মি ৪ একটি 
পায়ু 65 
গ-সপুকের 
সপকে ধরিয়া, 


ভদসেন পাজস 
ধশ্গিণ 'গানডে 2৭টি নর হর গোপা 

হেবা মর্দি 
(7৩ ছোট । » 
বাম$প্ছে একটি 


মনসাণ মা আববত তঠযাছে। 
হপ্ত উট১। নস মাতা অপর 
ফণাচছ এ ০, বাসস 


৬ ঙ মি 
দন্সিণত ৮ চাছপহি আদায় ধঙ্সিন জাগি উপর উগ্ঞানভাবে 


ঠ্ন্ত পাখিয়।। দেণী পদ্মাসনে *উপবিষ্টা বতিয়াছেন । 
জাধাখরের পরবে পাইকর গাম । পুঝে নাম ছিপ পাচা 


কোট । পধাদ আছে, 'প্রাচা কোটের প্রা চাধিমাইল 
পূর্বে স্কিহ মিপপ গ্রাম সিএখন্মা রাজার রাজাসামা ছিল। 
মিএবম্ার আঞ্মণ প্রতিহত করিবার জগ) বীরনগাবের 
পূপ্ন দগ ছিল ৭ শ্রাটীকোট। কেহকেহ বলেন, অপর 


রা চা! প্‌ স| তু) 
বাডো ও শামান্ব (না%? 
ও প্রা।টীকোটের 


হইতেছে । এহ 


থো তব বারনগপা।বিপের যে পম উপয় 

ভহঘ়াছিল, ভাঙা এ্গহে। মিএপুর 
ঙ 

মলাঞগলে “ক্রাগাইঈণ" নামে অভ্রিভিত 


মিতততব্ফন ভাগ অপর বাজার সা 
চগ মিহপূর নাদে খাত 
নিদদেশক বাধকে 'আইল' বা 'আলা বলে। 


ভাগাইল? নাম বাঝ খহা তু 


মান্ত- 
ভঠরাে হাতার সীমা 
সপ ্ি । 5 ৃ ২1212 52151 


একা অগেহ 


দশম 


হহয়ংছিল। মিআপুপের পাশ হ 
ইতি গরমে "রাজা মতীপালের দি 
নামে এক প্রকাণ্ড দীাঁঘ ব্মান আছে। পিঞরাজা * 
হারাইয়া রাজা প্রথম মহাগাল যেখানে রাজধানী গ্কাগন 
করেন,-- রাজেশ চোলের তির যলম গিরিলাপর উক্ভির 


শাম । হী 


লাঢ়ম পতি, -মহীপালের সেই প্রথমাহাধয় ভুমি, নলগাটি- 
আজিমগঞ্জজ, রেলওয়ের বাড়াল! গ্লেন ই তে ভ্রাগারথী- 
তীর্থ রা তা জেলা ' পথান্ত প্রায় আট- 


কট 


মাইল বাপী প্রাচীন ধ্বসস্তপ, ও ভ্ন্সধাবন্তী মীপাল নামক 

স্থান, নল্গড় হইতে বেশী দুরে নহে । আদলা নল্গড় 

মিত্রপুরকে পালরাজগণের সীমান্ত-ছুগ বলিয়া মনে করি। 
পাইকর গ্রামে প্রাটান বছ দেবমুত্তি 'ও কয়েকটি 


শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। মুন্তিগুলির 'মধ্যে একটি 


ভারিখের অংশটি কে খা ক 


" ৭ম বর্ষ---১ম খণ্ড ২য় দংখা। 


সর্মা-মৃন্ঠি, একটি নরমিংই-মু্ধি নি অগ্লীদশভুগা দ্ৰৌ 
মণ্ডি, কয়েকটা বাসুদেব মুদি ও অপর কয়েকটা দেবী 
নি উল্লেখযোগা । আমাদের উদ্দিষ্ট প্রথম শিলালিপিখানি 
একটি পাদপীঠে খোদিত রহিয়াছে । "বাজে 
হ। বয় সেনা ঠিন্ন লিপির অপরাংন পাদপীঠের ভগ্রাংশের 


৬গ্প অন্রির € 


সঙ্গে অন্তঠিত িইয়ান্ছে । নারায়ণ চত্বর নামক পুষঞ্করিণী' 
হালে হী, [লপিগন্তু ভগ পাপণপীঠথালি পড়িয়া আছে । 


পাইকরের বুড়াশিবের 
"৮ পরি শিলা লিপিখানি 


১ম [শণাে মাঝ মাঘস্য” এই 


একটি গোলাকতি প্রপ্তর 
'আবিপ্ুত হইয়াছে । পিপির 
শন্দটি পড়িতে পারা বাঁয়। 
হারা কাটিয়া উঠাভয়া দিয়াছে । 
২য় (্রণাতে আছে “নওুল পাত্র শ্ীপাহি দন্ডেন”। 
অপরানশের অবস্তা প্রর্বম5 | মভামঙোপাপাযর পিঠ 
শার্দী এম এ, সিআই ই 
বনু ন 


নিবে 


চি 


শাক & তল 15 নদ এবং 


বন্ত মহাশয় সলেন বে, 


মঞ্েদয় 
পাচা বিগামহাণব গন্দনাথ 
এই উয় শিলাদিপির অগা রানার বিরা অন্রান্থরূপে 


নিছে করি 5 পালা যায়) আমরা এঠ পাভিদ একে বিজ্ঞ 


রানি ক ৮ 2 লিও 
(ঠছনব আনা ভিক্টাব প্রানলাতি, 


453 € নন্দ 5১1 
ণংপায়া ধায়া লিতযা। | 


গলাধ-পরম্পরা আমাদের শঙ্গমাণনের মনগন করছে । 


পাহকণের পন্চিনশ্থিত গাগপানপার শীরে একটি আম 
কানন আছে । তে কালেণ প্রাটান বৃক্গাদি নাই, কিছ নাঁম 


এসনে। আছে :- স্কানীর লোকে বলে 
প্রধাদ আছে, বীরনগরের কোন এ 
তাভার মধীর উপর বিরক্ত তইয়া, তাহাকে রাজা হইতে 

নির্বাসিত করেন।, পরে সেনরাজ উড়ি ড্যা-ব্জয়ে গমন 
কবিলে, মদী সামান্ত সৈনিকের ছদ্মবেশে যদ্ধে অতুল বীরত্ব 
প্রকাশ করিয়া, বিয়-লক্ষীর সভিত রাজার ল্ীতি আকর্ষণে 
সমর্থ হন। রাজধানীতে প্রতাবঞ্ভন কালে, ভাদীশ্বরে 
আপিয়া, আম্ম-সংযক্ত কোনও প্রিয় আহঙাফ্যের আয়োজন 
দেখিয়া, রাজা আশ্চর্যার্জত হন, এবং অনুসন্ধানে জানিতে 
পারেন, যে এক সৈনিক অগ্রে এখানে আসিয়া এই বাবস্থা 
কপ্রিয়াছে ; পরিচয়ে বুঝিতে পারেন, এ সেই উড়িষ্যা- 
বিজয়ের সৈনিক । সম্থষ্ট হইরা রাজ] তীঙ্গাকে প্রাচী- 
কোটের কত্তৃহ প্রদানে পুরঙ্কত করেন। বল বাছলা, যে 
বাগান হইতে রাজার প্রিয় আহার্যা আম সংগৃহীত হইফ্া- 


'নভাবুজ্ার বাগান । 
সেনরাজা কি কারণে 


ছিল, সৈনিক তাহাও দান প্রাপ্ত হন। সৈনিক প্রাচী- 


কাটে সেন-রাজধানী | এ 





কোটে গিয়া পুরাতন; দুর্গের ইরিকটে নৃতন একটি কোটি 
স্বাপন করেন । রাজা তাহার পুর্ব-পরিচয় অবগত ভইয়া, 
সমস্ত অপরাধ ভুলিয়া, পুনরায় তীাহাঁকে সাদরে মন্ীরূপে 


গণ করেন । লোকে বলে, সৈনিক অর্থাৎ “পাহকের 
কাট” অপন্রংশে পাইকর' হইয়াছে । আমরা কিন 
অন্বন্ূপ মনে করি। আমাদের মনে হয় মভাবলের 


হইয়া! 'মহাবুল্লার বাগানে 


সৈনিককে ' বুঝাহত, 


কালক্রমে বিক্কত 
পারণত ১ইয়াছে। মিভাবল' 
পেনাপতির উপাধি ছিল “মভাবলাধান্সণ | প্রবাদ বলিতেছে, 
নাই ছদ্মবেশে সৈনিক হইয়াছিল । অন্তমান ভয়, “মঞ্চল 
এই নৈনিক | 'পাহির কোট' কালক্রমে 
'পাইকর” জপ ধারণ করিয়াছে । এই 
গাজাকে আমরা "চোডগঞ্ষসথা শবজয়- 
মনে কলি । 'এই প্রবাদ বোধ তয় কলিঙ্গ, 
নঠন করিতেছে | দান-সাগরে কথিভ “তিঞ্চভ- 
পার ণরেন্দো |” শ্লোকটির “বরেন্দ' 
বন্তে 'শরেন্দ' পাঠই আমাদের মতে সমাটান । 
বন গতিভাসকের মতাগসারে শরাড়েই 
পগমা হাপয়গ গ্রবাদেব 


'নুগুলা' একেণ অপু বিশ্ব প্রকাশে কগিত 


পাগান, 


2112 
! ০2) 


পাতি দন্ুই” 


০ 


রি 


রা 11 


৪5য- বিজয়া 
"সন" বলিম্বাই 


১? স্বাতি 


চে 


কাট 5ই75 


বজায় সেন 


পরি 


হশরা। আবুনক 


সাং 


পাঠেল 


4 
শী কান ক 
1 বড 
র ॥ লা 5৫ 


০সনের মামাদের এহ 


টা টি হিেরার 
পনপন করিভেছে । 


»হয়াছে, কাস ঞিলে দ্বাদশ প্রজকেচ”। বিজয় যেন 
»ন ত প্রথমার়াদর কালে 'মগুল? উপাধিই গ্রহণ করিয়া, 


ছিলেন, এবং ইঙা স্বাভাবিক বলিগাহ মনে হর কারণ 
হখনো পাল বশে প্রভাব খনন হয় নাঙ্ব। পাল বশের 
মন্দা ও সেনাপতি বৈগ্ভদেবের 'নোবাট হা ভীরব দিককরী- 
গণকে ও সপবন্ত করিয়া তুলিভ। এই জন্যই 
মঞ্ডল পাত্র পাঙি দন্ত বিজয় সেনেরই মন্বী* ছিলেন । বিজয় 
সেনের রাজ্ীর নাম ছিল ধিলাস দেবা । পাইকরের ছুই 
মাহল দক্ষিণে বিলাসপুর গ্রাম ও গ্রামে মধ্যে এক প্রকা 
সরসীর রাণা দাণি নান--এ সন্ধে নান। সংশর মুখরিত করিয়া 
ঠলে। রাণা দীঘির দক্ষিণে, অনতভি-বুভত প্রান্তরে পরিখার 
গাণ রেখা পরিবেদ্লিত এক নাতাচ্চ ধ্বাসস্তপকে লোকে 
বাড়ির লুপ্াবশেষ বলিয়া নির্দেশ করে । | - 

বল্লাল-চরিতে দেখিতে পাই-- 

তক্মাদ্িজয় সেনোতূচ্চোড় গঙ্গ নখো নৃপঃ | 

যোইজয়ং পৃথিবীং কৃৎসাং চতুঃ সাগর মেখলাম্‌ ॥” 


জন্টমান হয়, * 


ইহ ঠহ তিতে পারা যায়, ডি চোঁড়গঙ্গ অনস্ত- 


বন্নার সহিত পিজয় সেনের সথাভা ছিল। আতৎকলরাজ 
দ্বিতীয় নরসি-হের ভামশাসনে উল্লিখিত আছে-চোড় 


গঙ্গদে ব-ঃ 


৫৩১ ঁম্টাল হা রিসিংরত 2 র 
গক্জাতিম্ম করা হমেগঙ্গা গো তম গ্গয়ো। 
১ মধো পতন বাপের পো: পোড় তয় ইব ॥ 


পহ শ্রোক 
করিয়া চিনি 


খে 


হইতে মনে হয় গঙ্গা চীরণলী অনার দুগ জয় 
গঙ্গাারবন্তী ভাগের কর সংগত করিয়া- 
ছিলেন । মপাপ্রাডে প্রবেশের উপ কম করিলে, বিজয় 
সেনের সহিত ঠাহার সৌখা সদস্থাপিত হয় । *হয় ত মিত্র- 
পুরের জিও প্রবাদ অনস্থবন্মার 'এঠ ঘটনার স্মৃতি বহন 
করিতেছে | অথবা অনন বন্মার মন্দার গা রুমণের পৃর্বোই 
পিগয় সেন কলিঙ্গ আক্রমণ কপিয়াছিলেন, এব- সেই সময়েই 
অনন্য বন্মার সহিত তিনি সৌঙ্রগ বন্ধনৈ আবদ্ধ পরে 
অকন্ত নন্ম। বিজয় সেনের সাঠাযোর জশই ঠয় ত 


পারে 


১ন। 


করেন। এইকপ অন্মান ভিয় বঙ্সাপচবিতের 
পেখেণ হামশাসনের উপরিকথিত শ্লোকপয়ের, 


আরুমণ 
9 নরসিং১ 
এব পেবপাড়া পশস্ির 2৯, 


পাড়ি নদ্তপ্পাকিত কাপ 


ঠপঞি কলি অপিশ্বন্তপসা জিগ।য়া 
গু 
এ শোকের, সামজন্য সসাপিহত ভর না। চোড় গঙ্গ 


দেবের৪ গোড় আরুমণের কণ। শুনিতে পাওয়া যায়। 
শন্দার রগ গঙ্গাতারবগ্ঠা কোনও স্থানে অবগ্ঠিত ছিল, 
ঙ 

হাহ আনাদে অন্তমান | গঙ্গাব্শায়গণের ভায়শাসনে 


তে 


ধণত আছে 


“আরম্যানগরাহ কর্লঙ্গজন্ধ গ্রন্ভাগ্রভশ্গাবতি 

প্রকারাম্নহ ভোরধী গ্হি তো গঙ্গাতট 
পার্পান্বৈঃ ঘৃধি জঙ্জবীকতনমদাধেয় ? নারি 

শ্বুনারাধিপূ! ঠগ্গতো রণভুবো গঙ্গেশরাভ দত ০১ 


2 5) 


হইতে প্রায্ম আট মাইল উত্তর-পূর্বের 
বিছ্বমান রহিয়াছে । 


থন। লাভিপুর 
'মন্দার, নাদে একটি স্তান আজিও 


নিকটেই 'জানসারা' নামে আর একখানি গ্রাম । মন্দারের 
এক অংশ আজিও পরিখা -বেছিত রহিয়াছে | স্থানটার নাম 
জীবনকৃঞ্চপুর। জীবনকুঞ্চপুরের দক্ষিণে মাগড়ডাঙ্গ। 


মন্দার প্গ” 


২২৮, 


নামে এক বিপুলায়তন পরব'স-প্তপ দর্শকের বিশ্য়োৎপাদন 


করে। চঠফিকের বিশাল পরিখা প্রায় নিশ্চিঙ্গ হইয়া 
গিয়াছে, কিছু পশ্চিম দিকে যে মশট্ুকুনাত বর্মন আছে, 
তাহা পেখিপেভ পলিখার পুরি শিশালতা আঅঠঞভব করিতে 


পয়োজশ তনু মা 


পার আঅঙ্গমাহল এব গ্রন্থে প্রায় 

[ছু 
ভলগ৭ বানা ছে! 171৭ বলে 
৪ পাছার বাড়া ছিল কান্ত রাজাব সঙ্গে 


1৮ সপ চে রঃ চে রঃ চটি পস্পুএ ধু. শি কচ ণ ্ 
যদ কারয়াঠনি না কি পজা ভালাভমাচিলেন। 


আমর! 


বি ৬৯৬ পপ, ঠ৭ মনি 
এই গাল বি ভাতা 


সপপাতিকশ চোড়শঙ্গ বিজি 5 
বালয়। »/মান কারি) | 


দেখপাড। পশীপ্ততে "ধাঞ্ছিণাতা ক্ষোণিন্দ বার সেনের" 
নাম গার থায়। ঠিনি সেন বনের পুব্দ পুরুথ | লক্ষণ 
৬ ম.প্ণ সামন্তসেনবে কিশাট শাঁণ] 
কুল শিরোদদা বিশেধণে রি এ 


লেনের মাপা নগর 
কর। দা | 


কোথায় দাঙ্গিণতা, কোথায় 


সেনপাজগুলগণ আপনাদের বশ জি চি ও 5 


পেন শত | শট সেন রা চেনা পল শীরশগর মাঘ হভী 


রি ক সস 
দৌরণ সা তলহ 1ভশা মাছ নড়ে ভাত চায় 2 
গয়, পতি বচলাকান্ত ০] মহাশয় সপ? 
স্বগায়। পালিত বান বাত চতশাভা মহাপিয়। সশ্পপলানের 
সঙ্গাঁপি দণ্ড £হতত আ প্রমাণ উদ্ধত করিব দখামযাছেশ, 
5 4 


হও ৬ রর চানাঘ ক) 2 


হানা 


ব্য এরর তি মত ররর ০ 
সমনা দেবতা শক শা লাখা দো কুলে | 5 
রঙ 


মহারাজ হতখাভন্ভাতাহসুঁডুণ শঙ্কর) | ৃ 
ভিললনাহা ৮7৮৮ 78 রিনি 
তব ১৮৫ বপ্র তামহামন হী তীবশি | 


৬দনয়ে বীবসন কানুম।লা ৬৪ ৬পিচ ॥ 


আমন এই বীরিসনকেই সেনবনশের পূর্বপুরুষ বলিয়া 

মনে কি ডবশক্কর হইতে সেনবংশের বুম শুকর 
রা রি ৬ 

নিশা বইকযা প্রভৃতি উপাদির সৃষ্টি হইয়া খাকিবে। 


ধঙ্লাল-চারতে কথিত হইয়াছে, বীর 
বংশধর । তিনি অঙ্গ হহাতে গে 
করেন। কিন্তু তাআলিপির সভিত 
লক্ষিত হয় না। অঙ্গ দেশে বীরসেনের জন্ম হইলে, তাহাকে 
দাক্িণাতা ক্ষোণিন্্র বলা যাইবে কিরূপে? তাত্লিপিতে 


সেন অঙ্গাধিপ কণের 
ডদেশে আসিয়া বাদ 


ভারতবর্ষ 


কি বি নি বি বি ক নি কি অল আস 


পশ্চিমের পপ্রিখাটি 


এই ড্র সামশ্রস্তয 





রাট়ের উদ ভাট আনন্দ ভট্ট বল্লালচরিতে সেন 
বংশের পুন্ব-পুরুষকে গৌড়ে লইঙ়া গিয়াছেন। এ ক্ষেতে 
'তারলিপিই সমধিক বিশ্বাসা | 

কোন্‌ মনয়ে সেনব্শ আসিয়া রাঢ়ে উপনিবি হইয়া- 
ছিধোন, কর্ণাট বলিতে কোন্‌ স্থানকে বুঝায়, এ সন্বঘ্ধে 


গতিহাসিকগণেপ দধো নততেদ রহিয়াছে । মহামহোপাধায় 
ভরগ্রালাদ শান্তা মহাশয় গ্রাটান চোলরাজাকে কর্ণাটের 


একাংশ বাঁল্য়া গ্রহণ করিয়াছেন | শাস্ী মহাশয়ের পদাস্থ 
অনুসরণ কারয়া পিত জাখুলপাল বন্দোপাধায় মহাশর 
অগ্ভমান করেন, বাজেন চেলের নঙ্গেহ সামন্ত সেনের পূব 
পরুষ হয় ত বাটে আগদন কির থাকিবেন। প্রাচাবিষ্ভা- 
মহাণব আসক্ত £াশন বণেন, “পালাধিকার 
কালে শালব, ভুণ্‌, থম্‌, কুপিক, লাট প্রক্ুতি জাতির সঙ্গে 
কণাটগণ গোড়মঙলে আসিরা বাস কপিরাঞ্িলেন, পরে 
(চপীর।জ কর্ণপেবের সমর সাবোগ বুঝি! কণাট-বংশীয় সামন্ত 


যেন অফ্ুখিত ভন মালব-ধাজ উদয়ধিত্য ও ৩২পুল 


্ ৮ 


নণেশালাথু বন * 


লঞ্গদেণের শিলালিপি হইতে জান। যায় বে, কণাউগণ চের্ধা 


স্বন্ূপ ছিলেন ।” 
বিক্রমাদিতা "গাঁড় 


প কণদেবের দঙ্গিণ হস্ত 
৮1০) লাজ 
চগ্য, (5 গ্াতিনিধি পাখিরা 
রাজেন্্র চোগ 
কর্ণধেবের দিগ্রিজর 
আারন্ত ১০৭* খুষ্ঠান্দের কিছু পুন্দ হইতে । কর্ণাটেন্দু বিক্রম 
দিতো গাড় আক্রমণ কাল ১০৪০ ভইত্তে ১০৭১ খু; অঃ 
মধো। ইহাদের কাহারও সময়ে সামন্তসেনের অভ্ভাদয় 
*ইলে, বাঙের গব্দ গৌরব স্দাচারপরায়ণ সেনরাজপুক্রগণ 
2 ভাহার পুব্ব ভইতে বাটে বাম করিতেছিলেন, সীতাভাটা 
হামশাসনই ভাগর প্রমাণ । সুতরাং বলিতে হয়, রাঁজেন্ 
চোগের5 পৃব্বে সামন্ত পেনের পুর্বপুরুষ কেহ রাঢ়ে আগমন 
করিয়াছিলেন। “কর্ণাটলক্মীনুগ্ঠনকারিগণের শাসনকর্তা” 
সামন্তুসেন রাজেঙ্্র চোলের সমসাময়িক বলিয়াই অনুমিত 
ভয়। পাইকরে বিজ্ঞয়সেন্র শিলালিপির সঙ্গে “সমৃদ্ধরাঠ 
চেদীরাজ্ঞ শ্রীকণদেবের”ও একখানি শিলালিপি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । শিলালিপিতে তংকর্তৃক এক দেব-ৃপ্তি-প্রতিষ্ঠার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। মহামহোপাধায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হর- 


নশয় গজের দেব 
পো!ছবজমালাক।র বলেন, 


পর! শাবাজত পাঠ শাসন 
যান, আঠার বালে সামগধেনের অনাদয়। 


৭15 আগমন করেন ১৭৩টি উঠছে 


"প্রসাদ শাস্ত্রী এম-এ, সি-আই-ই মভোদয় এবং প্রাচ্যবিদ্তা- 


চহার্ণৰ শ্রীযুক্ত অগেন্ত্রনাথ বস্থু মহাশর অনুগ্রহ পুর্বক একটা সংশ্রব ঘটিয়াছিল। প্রবন্ধীশ্তরে ধনদেব পড়তি রাটু- 
পাইকরে গিয়া এই লিপির পাঁঠোদ্ধার করিয়াছেন । আক্রমণকারিগণের এব পালবন্ম ও শরবণনের সহিত 
শাইকরে শিলালিপি আবিদ্কত হওয়ার, অনুমান মু," সেন-বংশের' সম্বন্ধের বিষয় আলোচনা করিবার ইচ্ছা! 
কণ্দেবের সহিত সেন বংশের শত্ু বা মির ভাবে, কোনরূপ বঠিল।  * 


"মা 
 শ্রীঅনুন্দপ। দেবী ] 


৫ 7 


মান-বাজের বিবাঠে!ংসব উপলক্ষে রাজধানী সে সময করিতে ছেলে গুলি দপ বুধির। চলিম়াছিল। এরে ফিরিবার 
পমোদ-সাগরে ভাসিতেছিল। রাজ! বিজয়চন্দ বাছুর বড় একট। ত্বর|। কণহারও মধো ছিল ন। অনেক রকম 
নড়ে সাভিতা-রসিক। ভাঙার পরিচিত, অন্ধপারচিত এমন আলোচনা চলিতোছিল, পরান আটা ১ই,তছিল 1 আবার 
ক, অপরিচিত ভরুণ সাহিভাক পুন্দের অনেকেই অন্তান্ত বাহান্রা একটু আধকতর ক্িপকন্মা, ভাভারা ভতঃনধো 

নল শ্রেণার সভিত এ বিবাভোত্সবে যোগদান করিবার জল্ঞা কন্মক্ষেত্রে অবতরণ করিয়া অপরের সাহস ধন্ধন করিতেও 
নদারত হইম়াছিলেন | আজকাল এই বিবাহ সন্ব্গী ছিল। দেখিতে দেখিতে ঠাহারা ধপপজ। হঠা, এটি 
নললোাটনা বাতীভত, বদ্ধমান সহরে অপর কোন খিক আঅন্চনাণে,। কতক রাজপাটার [দকে, কঠক পেলনের পথে, 
নালেএচত ভয় না। সাও| বদ্ধনান বাপিজা কেবল ধ কক ন$-গানেন নঙ্গণন আহখে,-এমনহ নেখানে 
কহ কথা বরের পোষাকের কি বুকম বিশেষ দেখা যাহার খুগী, সি দিই [শুড়দা পড়িল | ১ সব 
'ঝাছে, ভোজের আয়োজনের মণ্যে কেন্‌ কোন্‌ বাবস্থাটা ছেলের। একটু এব্গশিজ গোছের, অথাত প্ুকাইয়া। 
হ, এবং কোনটাই বা নর, নাচ-তামাসাব বন্দোবস্ত ক টার কাপির। , এক আগর সাহিহালোচনা করিয়া 
৭ কুটি থাকিল, কি-ই বা নাই,__এমনি সব নান| প্রকার থাকেত পে বহটুবহ হোক, আর ভাগার পরিলি 
স্বা-কোলাহল---তা কি নিক্গপ্মার চ্ামগুপ, কি সরকারা পরীর, পর খা খাতার পু, -. যেমন দ্রানই শউক,--এই 
শছারী-বাড়ী,-কোনখানেই বাদ পরিন্েছিল না। স্কুল সঙ শঁবধ্যতের উদীন্পমান কাবা ধাকরগণ এ সকল 
“লেজ, এমন কি, পাঠশালার ছেলেরা শ্রদ্ধা এই নকল, *ছেলেমাগনীর মধো বোগদান না করিয়া, অপর এক ঘুক্তি 
'ব* ইহা বাতীত মারও কিছু-কিছু নৃতন্মতর আন্দোলনে* আশটিতে বসিল। মাচিতঠিক বাজার বিবাহে জনকাণতক 
'কাগ্র চিন্তে যোগদান পূর্বক, নিজেদের পাঠা সম্বন্ধে রাজ পরিচিত সাভিতাদু 
[মনোযোগের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেছিল। মিনিটের ট্রেণে ভ্টাহাদের ঈিননে আসিয়া পোছিবার কথা । 

সাড়ে চারিট। বাজি গিপনাছে। , স্কুলের চুটার পর ধবজ্র-পতাকা ভাতে লহয়া তাহাদের একটু সালের নৃভিত 
গলের দল বাড়ী ফিরিতেছিল। আজিকার পর অনেকগুলি অভার্থনা করিস আনা ইভাদের অভলব। প্রথম শেনার 
নিই তাহাদের আর স্কুল-ঘরের চৌকাঠ মাড়াইতে হইবে না, ছেলেরাই হইল অগ্রণী; এসং দি তাঁর ৪ ভতীর শেণা হইভেও 
ই রকম বাবস্থা হইয়া! গিক্সাছে | শ্ীম্ম এব" শরং ভিন্ন এমন কেহ কেহ আপির। ইভাতে বোগদান কৰিল। তহীন়্ শ্রেণীর 
ঘকাঁল-ব্যাপী বড় ছুটা তাঁহাদের ভাগো বেগ্না জুটে না । ছেলেদের ধো একটি রা স্ুদশন বালক,_-বয়সে 
(বার হেমন্ত রাজ-দম্পতির কলাণে এই ম্থুযোগটুকু ঘটাইয়্া তাহাকে শিশু বলিলে বলা নায়,--সে ছেলেটি কোন 
শিয়াছে। মহাস্কুসতিবুক্ত চিত্তে ইহাকে উপভোগ করিতে- * দিকের কোন দলেই না মিশিয়া, এক ধারে দাড়াইয়া, নিজের 


৮ 
চা 
ব. 


এ নিমগ্বণ ছিণ। এটা ক 


ৰ 
হত 
নিস্খাতাদ জরা ররাগ গাজা পাহারা প্রাক এড আসি খা বাগ পথ পার ওটা বার” সি উপ 


পাঠা পুস্তকের ছবিঞ্চলি উপ্টাইয়!-পাণ্টাইয়া দেখিতেছিল । 
ভাভার অপেক্ষা কয়েক বংসরের বয়নজোষ্ট তাভারহ একটি 
সহপাঠ! পিছন হতে কাছে আমিনা, কাধের 
উপর নিজেণ দই হাহ ভাবটা দিয়া চাপিয়া। পিয়া 
বঙ্গিয়া উঠিল, 
বয়ে গ্যাছে । গরে গা 


হয়ে পছে। 


রনি রঃ 





হবু সমুদমু 
গল্ার1 এ ছেোঁছাট! দো একেবারে 
চর তে লে £ রে 2 হট 


উড়ে যাতে না রে, উিডে বাবে না । আজকের 


চা 


দিনে এটা হাত থকে খনা দিকিন। 


'গাণা' মগোপিত ছেলেটি মঠ জাসের সা পয়। না 
'৪ প্যান বে কসট। তশিণা নন উদ্ভাণ হইয়াছে, অপ কটা 
পথম হই! উঠি়াছে | একবার পপি 'ভবপ প্রমোস্নত 
পাহয়াছিল। নগর পাঠা বাতা অপর কোন কির 
বোঁ|ব ভাতার মাঠ । সস এহপপে অলাথিহ হাসা, 
ছেলেটি ভাহ গে ৮মকাহয়। গিমাছিল ও পণ বৃহ আড়িয়া 
এব* মুথ পিছ ঈমৎ অগাতিহ ভাঙের সাহঠ উত্তর ধিল, 
“না, এভ মে পাড়া মাহি, 

পু ভাঞনণকাপা হখন ক ভাগ কপিষ়া। খাড 


শাণিঠা ১1৮81 প্রিয়, হদ্দনের সপে সে 
বাড়া যাবার বায়ন। 
নক বাদানে বাড়া যায় না)? আব একটি ছেলে 
নালিশ, "আমলনা পবাহ 
থুছ বন । মাপা বাড়া 
পাঞ্জাবাপির ও ধিবটায় কি রকম কি 


[হত আবার 
৩) 


০৬ হব না ঢল, 
৮৮-১০৯১) পে বা নপ, ৬পোস হী ত আীনছা লেইস। 


পঙনোনয বভ প্ুপি মামলাহল ; গরে বিনীত ও ন'কিন্ন 


“বাড়া ভন] 66০ ধা বহ ভাব্হখন তো ভাত এখন আৰু 
আম কোথা5 মোহে পারো শা। কাল সক্চালে বধ দেছা 


পা 7] 0515 এ তত *1বু ট্ছা আছে, 


আন্ত । 


যাবে । "ভাই 
আমাদের তে? 
জন্যে তাবে না আমরা হে ভাই মায়েদের তাজা পল র, 
ও যে সাল ছেলে !" পু | 

“যা যা, মায়ের তপু 
যায় নি তো! আহা বাছছারে "" 
অধোমখে দাড়াইয়া রাহিঞ, -অভিমন্ত্রার মত সে বা 
এই বিপক্ষ-প্রাবন মধ অসহ্ুর় এবং এক! । 
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চিন থ1কলে ৪, তার আমাদের 


কয়ে 
ছেলেটি কাপো- 
লকটিও 


ন্ 
[গস দেখি,.গলা শু 
ঞ্ 


কাদে! 


ইহাদের অপেক্ষা! বয়ঃজ্যেষ্টদের মধ্য হইতে কয়েকটি : 
সূ 


ভারত পু 





ঞ্ 


' “কোথায় চলেছ হে ?” 


সপপীসপি | ্পসিপাস ৩৮৭ পা পপর পপ ৯ সপ সপ পপ শপ যা 


[৭ম বর্ধ--১৯ খর সংখ্যা 





সপ রি জা পিস ্যাজেন দিলে 


ছেলে মিলি একটি দল গঠ নল পাশ দিয়া যাইতে 
ছিল,---কে একজন কাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল 
উত্তর শোনা গেল, “ষ্েসনে যাচ্ছি 
যাবে না কি ?” 

॥ “কেন বলো পেখি ? 
তো. আসবেন, শুনচি,- 


কে-কে আমন্ছে ?” “অনেকে 
রাজ-বন্ধ সাহিত্যিকের দল প্রায় 
সবাউ-ই আসছেন 1” “ভালে রবিন্দবাবুও আসবে 
বোধ হয়?" সেহ পাঠেমনোবোগী মুখচোরা ছেলেটি 
হঠাঁং উৎকণ হক উঠিল । “কে অর্বিন্দ ভে? সিবিলিম্মান 
অনুবিন্দ ঘোষ * না কি?” ০ £ তিনি কেন? অরবিন্দ 
অনুভবাঁজাবে, বেঙ্গলীতে ইপ্রেজি প্রবন্ধ প্রীযুই 
বোলোযস দেখ প্রদাপ, ভারতী আরও কিসে-কিসে 
নধোমপো কবিভাগ লেখেন মে; বাজার আলাপী |” “সেই 
ঠান্দি 
পাখী, কুমার 
ভলো ঢেকি । তেমনি অধ বোস হলেন কবি! গিয়েছি নে” 
“কেন ভাই, বোপজা তো বড় মন্দ লেখে না। ওর প্ঙ্ঠ 
গুলোর বেশ একটা ছা সাতে! আ লাগে” 
“শ[প্ক [চিনেছেন আাকাল ঠাকুর । দে, গাঁটোবে, 


বোস, 
না? 
(সে আপার একটা 


হেত, 


অব লোস্ট। ? 
একটি কি থেছ্ওড। বলে-আরসোলা হলে। 


লেখক ! 


মার তো বেশ 


০4 


গা বায়ে, শক্তি বণ ডা টয়ে 11979 1 আমি ভা' বলে 
ও সব হমবগ্দের ভালে কাপ পাত্তে যান্চিনি। হন, 


আসতেন ১ টেগোর, অবিশ্তি কাধ ছেচড মাথ। পেতে 
দি »াম 

পাঠ্য পৃপ্তক গুলা বগলে চাপিয়।, ভুীয় শ্রেণীর সেই 
বালক ছাঞ্রটি এক-লাফে প্রথম শ্রেণীর বয়ঃজোষ্ঠ ছাত্র-দলে 
সিশিরা গেল । যে ছেলেটি অরবিন্দের কবিতার সুখাতি 
'কারয়াছিল,উদ্ষদ্বল, আয়ত নেত্রে তাহার মুখপানে চাহিয়া, 
উৎসাহ দীপু কণে প্রন করিল, “আপনি তাঁকে চেনেন ?” 
ছেলেট ঠিক বু্িতে না পারিয়া, সবিম্ময়ে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাকে চিনি বল তো?” বালক একটু ইতম্ততঃ 
করিয়। জবাৰ পিল, ই শ্রীসৃক্ত বাবু অরবিন্দ বন্থ 
মহাশয়কে ৮" “অরবিন্দ উস 1--না, কখন দেখি নি, 
লেখা-টেখা পড়েছি । কেন, তুমিও বুঝি গুর কবিতা পছন্দ 
করে? “আমি- আমি তো গুর কবিতা কখন দেখি নি। 





৬ উহ ১৩০১ সাজের কথা । 


রণ, ১০২৮] | 


আমার 
উতর জমিয়ে 


ধপনাঁর কাছে মাছে 2?” “আমার কাছে? 
শাছছে বোধ হয় নেই। আমি তো মাসিকপত্র 
[থিনে। সে সব দাদা, এরাই কি করেন-টবেন 1” 
বালকটি একটি নিঃপ্ধান ফেলিল। মথ পেখিয়। বো হয় 
দন শিশেষ আশা-ভঙ্গে সে কিছু শন হইয়াছে | এই সধয় 
পক একটি ছেলে সেখানে আসিয়া বলির! হঠিল শাকবে 
জত, তুই আ্বাবার সাভিভাক হপি কবে থেকে এট 
গে! মা]! *আজকালকার পিনে ছেলেগুলো ঘেন কি 
চে! গাল টিপলে যার আজ ছধ বার ভর, তিনি ৪ হচ্চেন 


1৬ভাক ! দেখে আর পাচিনে 1” 


অজিতের দল হখন যার। শুর করিরা দিয়াছে | এ সব 
উিপবাডে অঞজিতের উত্সাহ বদ্ধিত করা ভিন্ন তাভার গতি 


“ করতে পারিল না। 
টেনের প্রথম দ্বিতীয় শেলার কামরা হইতে থে 
য়েপটি ভদ্রলোক আব ভরণ করি ছিলেন, ভাহার। হ্াজ' 


হচারিগণের দ্বারা অভার্গিত হইগ্র। উপনৃক্ধ স্থানে এবি 5 
সাভিভা-সেবার দল, ব্রা সম্মানের উপর থে 


পাভ] বিরুমাদিতোষ 


5লন | 
গাশেন দাবা $লিন। কবি কাণিদাস 
ধ গায়নে পতিত ত হন, অর্থাৎ বিদ্বান সপ পুভাতে এই 
ক পণ আদপ্র-আপায়ন লাভ করিয়া মিদ্িঃ বাসাপাড়াে 


পটু হচতলেন | সব ছেলেরা চলিয়া আদিল ; অগতা। 
(ভভকেও বাধা ভইর। কিকিতে হইল | কিন্ত ফিপিয়া 
[সিতে হাভার একেবারেই মন সরিতঠে ছিল ন|। কে 


অ্রয়োদশজন সাহিতাকের মধো অরবিন্দ বন্থ্ নে 
৮, হাহ! এই সাহিতা-সেবক-ন্দের সেবক-দলের কেহই 
নগত নহে । ইহাদের মধ্যে অরবিন্দ-উক্ত ছেলেটি এমনই 
না নিজের কৌতৃহল-বুন্তিকে আশ্চর্য রূপ্পে সত করিয়া 
'পিয়াছিল বে, আগ্রহের উগ্র ভাড়নায় জরাভ্ুরবৎ শুক্ষ-ক, 
দশ্বায়্ এই ব্যাকুল বালকটি নিরুপায় ক্ষোভে পরিপুণ হইয়া 
য়া, নিজেকে মনে-মনে অনেক সময অভিসম্পাতও করিয়া 
'লিতেছিল। এতগুলি লোকের নপ্য হইতে সে নিজের 
প্পহকে চিনিয়া লইতে পারিতেছিল ন 
নিবার, জানাইবার, চিনাইবার জন্ত ক্ষুদ বুকখানির মধ্যে 
শান্ত হদ্পিণ্ড উদগ্র উত্তেজনার কলকল্লোল সুজন করিতে- 
প নুযুপ্ঠ বাক্ষসী ক্ুর্ধা যেন কেমন করিয়া: হঠাৎ ঘুম 
গিয়া উঠিয়া, উগ্র বাঁসনারূপে তাহার শিশু-চিন্তকে পীড়িত, 


1,যাহাকে জানিবার, 


মা ৩১ 


তাহার সন্ধে কাহাকেও কিছু 


ডা 
০১৯ 


পিষ্ট ক রিয়া তু রি 


জঙ্গ!সা কৰি এ টপ (কথ) আজ হাঙার মথ টিতে 
ছিল না| 9» আঁজত চিরদিনহ সগ্রাঠিত। বিশেষ করিয়া 
পঢানে মানার বধুয়ে কাপ সাতিঠ আলমেোচিন। করে 


মপরিচয়ের পচ্জাও ভাহাছক কখন বাধ পিঠে পারে নাই। 


পগলপাঠা বিন ছা উয়া দিলে, অনেক 
বিষরের আলোচনা মন কাবিয়ছে। 
| পায়, নিব্িচ[রে গু 1 এ 


এঠ তাহা খনশিঠত। অধিক । 


এইজ বয়াদ নিজের 
পাঠা অগ্াঠা যেখানে 
পরত 4 পয ইজগ্য 
স্হপা্ভার চেয়ে ও 
[কন্থ আছ আর 

সঞ্চাপ্প পর সবাহ 
পরিপূর্ণ ধদয় লইয়া সেঞ্ট “সহ সঙ্গে ঘরে খিরিল | 


অনেকধারহ ঘটিরাচে--অনোরমা 


[াঞগ্গাগপের সহি 
[কড়া ভাঙার ম 
পাঠ ধান চাণয়। আসল, িগ্েজেনা ৪ বাথায় 
যেমন 
ছেলের গগঙ্টায় দ্বারের 


৮% একি গন 


নিকট অপেক্ষা করিতঠিল | ঈধত প্রার্থী কে এত বাত থে 
অন্র”* বলিতে বন শিঃশাকে অভিত আপিন একেবারে 
নায়ের কোল ঠোপরা বুক অথ প্াজল | এ ঘটন। শুন | 
মায়ের কগন্বরের অভুণ উচ্চ গ্রাম মার কখন আতকে 
এমন কারা মায়ের বকের মুরো টানিনা আনে আভা 
জয়ে এব তদপেকগাহ শত ৭ আঙনাঁনে গরিপন তয়! 


বাদী বাপক পথও বর নহি মত কঠিন হন দাড়াও । 
শেনকালে সেঠ শাকেই মরার কাঠোর ঠা গোলনখানা 
খুপিন্বা পে্লিয়া, অমন আদরের পালা ঢালিগা দিয়া, ভবে 
অভিমানার অভিনান- বেদনা ভাবে কোলে 
পাহয়াছছে। এই চিরন্তন রীতি বররন মনেরিমা 
ঈষৎ বিস্মিত সা-সঙ্গেহ তাভার 
আশন্ডযযাতি 25 » ০ অনভ্ততভব করিল বে, অজিতের নিঃশল 
রোদন ভাভার বুকের বসুন ভিজ]হর।, বহ্গদ্থালে অশাজলের 


গু)াহয়। ১1 
আজ 


ভইয়। গেল এবং 


উৎস উৎসারিত কিয়া পিমাছে । এ কানায় মে অগ্তুতপ্ 
লঙ্জা বাতাত আরও অনেকখানি কোন কিছু মিশ্রিত 


রহিমাছিল, মানের প্রাণ তত [হই ইহা অত করিতে 
পারিল। বড় ুখ না ভইলে £স তো কখন মার বৃকে 
'আসিম। পড়িয়া এমন করিক়া কাদে না! কিসের এ কট ? এ 
প্রশ্ন মনের ধ্ভতরে শতমভমবার জাগিয়া উঠিঠে থাকিলে 9, 
মা ইভাকে মেখে ছুটিতে দিল ন।। প্গভীর স্লেহভরে শ্তধু 
বাখিতের ব্যথাভরা বুকখানি নিজের সর্ধসম্তাপহরা আড- 


" হৃদয়ে চাপিয় ধরিয়া তাহাকে চুম্বন করিল। 


৩২ 


০৭১ নি ্ি ৩০ 


হঠাং এক সময়ে গনোরমা লক্ষা করিল, অজিতের নখ- 


থানা বড় বিষ্গর। "মহ পুর্ব সন্জা হইতেই ভার মুখের কথা 


কদাচিং পুমা গিয়াছে । একট! রাল-স্ব গাব 
বহিভত নিগঃ চিগ্ায় ঢুপিয়। রৃভিয়াভিল, এবং নি ৪শ্চস্তার 
ফলে, থাক! থাকিয়া, পগার হইটি প্রতিভা সনজ্প আরও 
চগু বদনাশনত পরিপুণ ভঠযা উঠিতেছিণ | কিসে এ 

চিশ্বা ? এ টন * ঢএখ এব চিগ্কার বিপয় এ বাণকটির 


গে যেন কি 


জগ একখান মাধক পবিমাণেঠ কর 


রং 


৪পভোগ কারবার কাণ ভে এখন ৪ উপ 


সন ৫ 
ড51 


আছে সতা, 
কি মে পাকে দত 


হয নাত! “খথও দ্তাযমান কাদের মধো সে অবসর অদূর 


51বধূ)75  গঠণ সপিত আছে, থাক ন না। মা১। আবগ্রগ্ঠাণা 
ঠাঁহা ত এক পিন দেখা দিবেঠ, ঠেকাহবে কে? তাহাকে 
পাণয়ার ভগ্ঠ এ অকানবোধন কেন 2 যে কাটা দিন 


ইহার বাঠিপে-পাতিরে কাটিয়া কয়টা দিনই 


স্টত দিন | 


ধায়, “সহ 


সালের মেগধিন টটা। এ 


৪ 
খ্ 
নে 
৯ 
নি 
ন্ডীঠ় 
চে 
১৮৪ 
০ 
পাক 
নত? 


সঙ্গেও কাঢ়াভয়।, ১৮1 
ধণয়। 


খ ঠ.1 27 ০) হায়ও টাবিশ্চদ। 
১ নী টু _ টা 
[9 বান] ননুজালি, মন), পালি 


নয় যাচ্ছি 1 "টানি কি 
“আলাপ দবকাঃ সাড়ে । ললর] আছ 5 


আচলগানা 


৮. + ৫ ) 
পবা, ৬05 


পে 


(হামা চাপ! একবাঙ্ 


কর।ণ ৮” 
পণ পাসে ডান দিল লা না, ১1 খুলাএখন ক্রি 


ইডাতে উতে লী গণনা মনোরম বা হাত পিয়া আচিলটা 


টানয়ী লহতে গেলি ছক খা হান কান হবার 
পর্ন হখনহ তঠিরি হাত বোহয়া ভয় পাই । এ 
পাও মা, আস হানার কিছ ছডাব না বলতে বলিতে 


আঁজণ মায়ে ভ চল জোর করিয়। চাপির। ধরিগাই, সস! 
অঙ্গ ম্পান্দত চোথে মখ ফিরাল। অঙ্গ দিন হইলে 
এতটুকুতেহ 'আভমানে ভরিয়া গর মাকে ছাড়িগ্কা দিত। 


: বরং সেইরপ মখ ফিবাইয়া থাকিরা 


ধরা গল্ধুয আবার বলল, “আমার যে বড্ড দব্কার ।” 


ছেলের সেহ বধণোশুখ শারদ-মেঘের মত রোদন- 
ভারাতুর মথেব দিকে আবার কিছুঙ্গণ বিহ্বয়-স্তমিত নেত্রে 


চাহিয়া থাকিয়া, মনোবরমা নিজের হাতে চাবির গোছাটা 
খুলিয়। লহয়া তাহাকে দিতে, সে তৎক্গণা, যেন কি নিধি 
পাইয়্াছে, এমনি করিরাই ছুটিয়া চলিয়া গেল । তখন ভাহার 
মুখের মেঘে বিছু:ঃতের আলো খেলা করিতেছিল। 
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(১৭) 


মনোরমার বাকের মধো তাভার স্বামী অরখিনে 


রী 


একখানি ফটোগ্রাঞ ছিল । বর-বেশে নয়,-বিবাঁহের পু 
বিএ ডিগ্রি লইবার জন্ত কনভোকেশনে যাত্রাকাণে - 
তগ। হইতে প্রতাবগ্ুনের পথে সময়োচিত বেশে এ 


ফটোণানা লা হয়। অন্ত কোন ভাল ছবি হাতে ন 
গায়, “মধ্বাভাবে গড: দদেত এই বিধির অন্পসরঃ 
অরবিশ। তাঙাকে সেইখানাই দিয়ছিল। অবগ্া আর এক 
খানা ভাল ছবি শাণ্র ধিবার প্রতিশ্ষতি থাকিলেও, সেখান 
যখন আর দে 9য়। ঘটিয়া উঠে নাই, তখন এ জন্মের ভন 
এই মন্দ ছবিখানাহ এনোরমার জাবনের একমাত্র অবলগ* 
না ভৃহগ্পা আর গতান্তর কি? কাছে-কাঁজেই সে ইহাকে 
গুই ঘুত্র-স্তপণে নুডিরা শুডিয়। বাক্সের মধো রাখিয়াছিল. 
এধ” অবসর-মত কিরিযা-ফিরিয়া দেখিততিও ছাঁড়িত ন| 
শ্পু নিভে দেখিয়াএ তি নাউ । 


থাকায়, 


ছেলে শার অত্রান্ত শৈশ 
পভার এঠ প্রতিকৃতি দেখিয়া থ|কিবে-- 
ঠাজাপবারের একবার কম নয়। আল 
শিজের চোখের দষ্টি পিনাও দে পিতপরিচয় লহ 
| হখন দে মঙ্গমতার অকথা গজ্জায় 
গ্ক্ধী হইয়া উঠিল । ছি-ছি-ছি । 


5ত৪ত [নিচ 1 


মঅগ্গঃ 


এ দ্ণার কথা যদি অপরে জানিতে পারে? ছেলে 
১ইয়' নিজের থাঁপকে চিনিতে পারে না, সে আবার 


হইলে কিছ আায়ের পরে অভিমান হইল, মা কেন 
তাহাকে কাপিয়া বলিয়া দেন নাই । নিজের "পরে 
রাগ ধারণ, পিতাকে না দেপুক,-সে তো তীশার ছবি 
দেখিয়াছে,--তবে তার চেহারাটা মনে থাকে না কেন? 
এই এতগুলি; লোকের মধ্যে অরবিন্দ বস্তু কোন 
জন,--ফেহ না বলিয়া দিলে আপনা হইতে তাহার যদি 
চিনিবার উপায় থাকিত, যদি উনিও তাহাকে দ্েখিয়াই 
চিনিতে পারিতেন্, তাহা হইলে কেমন সুখ হইত! 
দণ হইতে নামিলেই সে ছুটিয়া গিয়া উহার পায়ে পড়িয়। 
প্রণাম করিত । তিনিও তা” হইলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে হাত 
ধরিয়া তুলিয়া চুমা খাইতেন। আচ্ছা, কোথায় চুমা 
থাইতেন? অন্ত সবারই মত মাথার চুলের উপর? 
না, মার মত গালে, ঠোঁটে, কপালে? না, মাথায় 
শয়,-হয় ত ছু'গালেই চুমা লইয়া আদর করিডেন। 


ভাল 


শ্রাবথ, ১৩২৬ ). 


পতার সেই বেগবান স্েহাতুর অন্তরের 'আবেগ- 
(ধুর আদর-কল্পনায় শিশু অজিত একান্ত লোভাবল হইয়া 
এঠিতে থাকিলেও, নিক্পায়ের বাথায় বক ভাভার ভারি 
ইরা বরৃহিল। সে তো চেনে না,-- নত ৭ 
সতিথি-বগের মধো কে অরধিন বনু, . 

মায়ের বাকের চাবি পাওয়াতে 
নে করিয়া, 'আনন্দ-বাগ্রতায আত্ম-বিস্মৃত 
বাণন্দ্বনি করিয়া তীরবেগে ছুটিল। মানের সেই ছবিখানা 
করার দেখিয়া লইতে পারিলেই ভাতার সন্দেহের অবসান 


এই সঃ জু 
ঠাহ র পিতা? 
সকল সংশয় খাচিয়ুছে 


বাপক উচ্চ 


ইয়া মায়; তখন তো আর পিত। পুলের মাঝখানে 
(পরিচয়ের ব্যবধান থাকিবে না! কিন্তু এ আবার কি 
চ্ষনা!  €হ নবোদগত গুল্ফমৃক্ত সরস-মধুর ঠীস্ত 
[গুত তরুণ মখের প্রতিকতির সভিত সংসাগের খাত 
চিনি সেই সব তারুণাবিভীন বান্তণ মধিবি 
কতমেরও নে এওট্ুক সারৃগ্ত পাওয়া যায় না। এই 


সস 


'-গ্ভীব আনন্দ-গোরবোজ্জল ছট্টিই বাঁ কোথায় % 
(জিত ছবি ভাতে করিয়া ভত বুভিল। 
9.হ।*ড হতাশ্বাসের মধোও মে এই আশাকেই সে গাণপণে 
ক টাপিয়া রাখিয়াছিল। আজ বাক্সের কলে, চাবি 
গাহইবার সময়েও তাহার ক্ষুদ্র ংপিগুটা এই আননের 
গেই স্গনদিভ ভইতেছিল যে, নিশ্চয়ই আজ বৈকালে সে 
হার চির-ঈপ্নিত পিভার অঙ্কে স্থান লাভ ঝরিবে | 
মনোরমা নিঃশব্দে ঘরে ঢুকিলে ও, ছেলেকে ধাঁনী 
দধর ন্যায় ছুই হাত কোলে রাখিয়া, চুপ করিয়। মাটিতে 
প্ড়াইয়া বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, সশন্দে হাসিয়া *ফেলিল। 
ই শব্দে সচকিত হইয়া, হাতের ছবিখানা কাপড়ের মধো * 
[পন করিয়া ফেলিতে গিয়া, অজিশ যখন মায়ের দিকে 
( ভুলিল, তখন আর একবার সে মুখের বিষ ছবি 
নারমাকে অবাক করিনা দিল; এবং সেই পীঙ্গে-সঙ্গেই 
ই গোপনীয় পদার্থ টা চোখে পড়িয়া গিয়া, তাহার নিকট 
তে সকল রহস্তেরই যবনিক] খসিয়া পড়িল। যাহা 
ভাবিক, প্রাক্কৃতিক,__-এ তাহা ভিন্ন আর কিছুই নয়।* 
তত কাহারও নিকট কোন কথা শুনিয়া,-_অথবা না 


ভম্ব ভর কাঁল 


পয়াও হইতে পারে,--বাপের জন্য ' তাহার মনের 
একটা আবেগ উঠিরাছে। ইহাতে আর 
স্্য ফি. আছে? অঞ্ু তো আর বোকা ছেলে 


মি! 


“সত দেরি ভলো কেন বলো ভো ?? 


২৩৩ 
নয়.বয়াসের চেয়ে বুদ্ধি ভাভার ঢের বেশি । তাহাদের 
* পিতা পুত্র সম্বন্দের মাথানে আম কোথাও একটা গলদ 


আছে, এই ঈসতাঢ়ব ইহারিহ [হিহিব সে বুঝতে পারিয়া, 


চার মনে কষ্ট বার ভয়ে মায়ের কাছে এসব কথার উল্লেখ 

করে নাহ; সাঙ্গাপনেহ নিজের মানসিক ভধগ নিধাবণ 
এ ০ 

করিতেছে । কিন্ত এর্হ মধো নল মাকে প্ুকাহতে শিথিল 


বেমন করিয়া, এক মঙ্ঞ্জের মধ ৩টিখঠশাহের মচ 
এই কথাগুলা মনোরমার ী্াইয়া পি, কাল 
হইতে ক্রিষ্ট পুলের 'মস্তারের সনদয় ক্লেশণহ মেন তাহাকে 
আঠ।, 7 কেন নার কাছে 
পাল? মনে। কেন 


॥লণ খালা 7 


বিছাল মত কাম৬৪ইয়া ধুরিণ | 
গোপন করিয়া এতগণ ধরিয়া 


৪, 


আপনা ভহতে আন্দাজ করিয়া নিজের ছেলের প্ঃখ মন 
পিয়া] বুঝিতে পাবিল না! এই রকম "মে মা» পিয়া 
পিয়া, ছেলেকে কোলের উপর সায় টাশিয়া হয়া, ভাঙার 
শান মাখার ভাও দিয়া আদরের সঠি 5 বলিল, আনায় 
বুলি কেন অভ ?” 

আভত হখন বড় শজ্জ। গাহয়াছে ; কিছ মার কাছে 


এ সর্ধ প্রথম । 

এনে লে পুকোচুন্দি কাটিয়া য। ওয়াত, তাহার ক্ষদ চিন্ের 
বিষম ভার দেই সঙ্গে সম পিনাণেহ পথু হতয়। গিয়াছিল। 
মায্সের পণমধো নিজেকে এ ওট্রব ভোট শিশুটির মতই 
নিঃসহায়ে নিক্ষেপ করিয়া, পঙ্ছায় একটুখানি চোখ যুজিয়া 
পড়িয়াথাকিবার পর, হঠাৎ কি ভাবিয়া উঠিয়া রসিল ; এবং 
কাপড়ের মধা হইতে ছবিখানা বাতির ফা নায়ের চোখের 
সামনে পরিয়া দিয়া কহিনা উঠিণ, “এই ছবির ঘুখ থেকে 
সভিকারের বাবার খ কেমন করে চিন্তে পারা বাবে 
ভুমিই দেখনা, রকটুকু ও ভো মিল নেই |” 
প্রথমটা চমকিয়া উঠিয়া, 'শেদে ঈমত্মান্ধ বিমর্ষ ভাস্তোর 
সহিত মাতা জিজ্ঞাসা করিল, “নিল নেই ডুহ কি করে 
জানলি রে?” * ভি 

'অভ্িত কুঞ্চিভালকমূক্ত শর মাপাটি নাড়া দিয়। জবাব 
করিল, “সে আমি জানি গো জানি । কাল বুঝি আমি 
সাহ্িতাকদের নশ্ঠার্থনা করে আন্তে প্রেসনে যানি, 
তুমি ভেবে রেখেছ? তালে শুধু-শুধু আমার বাড়ী ফির্তে 
“কাদের আন্তে 
“সাহিত্যিকদের আন্তে ষ্েসনে 


রা ১ 
কথা গোপুন করা যে হাভাু শীবন 


বল দেখিন ? 


কোথায় গেছলি %” 


২৩৪ 

25555255555 
গেছলুম 1” “তার সঙ্গে এ ছবির সঙ্গে কি?” “বাঃ, 
না দেখে অমি পাবাকে কেমন করে চিনতে পার্কো ? 
আমি পুথি তাকে কঙগনে| দেখেছি 2 তোমার "কিছুই মনে 
গাবে না না। ঠাবুপৃদাদা, সগলাভ 
কনার পর, খাবা এসে 'সআমাধের নিয়ে যেতেন, 71 তার 
থুব অনেক কাজ ছিল বলে তো আর আস্তে পারেন নি। 
পালুম 





চসহ দেবারে মাহ 


&7ক আমি কাল প্লেসনে চিনাতে 
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না। আর হাণি৭ 7 
আপনার 5 কা অঞ্জাতসারে বলা যায় না, -অজিতের 
কপালের উপর সনোরমার আঙ্কালগুলা নিজেদের নু 


প্ীভাশাল গ5 সহসাহ পরিহাগি কার যা, বিশ্মায়ে নস এভতের 
হঠাপর ভেদ 
টিনতে 
বাবা বুগি 
তিনি বুঝি একজন সাভিতাক 
আছে । তি কিচ্ছু 


গায় কিছুগ'ণ টঢাহিয়া থাকিবার গব, আহার 
করিয়া বাহিণ হইল, 
পারণি নে মঙ্ব? .ক 
রাজার বাড়ী আসেন শি? 
রাজার সঙক্ষে থে 


“কাকে ছ্রেসনে দেখে ভু 
'এমেছে ৮৮ কেন, 
নান? ভাব শাব 
জানে নামী ।! 

মেথানধার হাত 'সইখানেহ স্তির রাখি! মনোরমা 
জড়ধৎ বপিয়। রঠিল। ছ্েণের এই ছেলেমান্ুমী কথার 
হাসিবে কাধিবে কি, সে কথা কয়টা তাহার উদন্বাসন্ত চিত্ত 
শণেন্জিয়ের কাছে লৌছিতেও হয় তবা পারে নাই । 
অত কচি ছেলে সে মহ শত বঝে ন।, আপন 
মনেই বলিয়া ফাইতে লাগিল, “বাধা নাকি অমুতবাজারে, 
বেঙ্গপীতে ইংরেজ: প্রবন্ধ, আর প্রদীপ, ভারতী আর কিসে, 
কিসে কবিতা পিখে পাকেন, সে সব নাকি খুব চাল হয়। 
আমি কি ড় পড়িনি, তুমি পড়েছ মা?” মাতাকে 
নীরব দেখিয়া আপনিই আপনার জিচ্জাসার সমাধান করিয়া 
লইল | "কেমন কনে পড়বে, এসৰ মাসিক পত্রিক? টগ্রিকা 
কিচ্ছুই তে! আমাদের আসে না। হ্যা মা, আমাদের 
খেগুলোঞ্ধাইবার থেকে নিতে হবে মা. বাবার লেখা পড়তে 


আমার বড ইচ্ছে করছে। বংবাকে যদি চিন্তে পারি, আমি 
তাকে তার পুরনো পেখ। গুলো "আমায় দিতে বলবো, 


কেমন মা? বাবা নিশ্চয় দেবেন,-স্্া মা, দৌবেন না ?” 
মনোরমা এতক্ষণ পরে যেন ধ্যান ভাঙ্গিয়। উঠিয়া জবাব 

দিল “কি? অজিতের শেষ কথাটামাত্র তাহার কাণে 

ঢুকিয়াছিল।” “পুরনো লেখাগুলো ।* “কে কাকে দেবে 


ভারতবধ 





ছবি 


| ৭ম বর্ষ--১ম খও্ড-২ক় সংখা 


স্পিন রি... 


রে?” “বা ভুমি বুঝি এর মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছিলে 
বাবার পুরনো লেখা গুলো চাইলে বাবা আমায় দেবেন ন1 

“হু, অজিত 1” মায়ের গলার স্বরে নিজের অনভি 
শিশুত্ব সন্কেও অজিতের বুকের মধো যেন তাহার নিজের 
অজ্জাতসারে একটা বিশ্বয়ের চমক ভড়িতের মত বহিঃ 
গেল। সে মায়ের মুখের দিকে বিক্ষারিত চোখে চাচিঃ 
নুঢুকঠে জিজ্ঞাসা করিল, “৮” । “তিনি সত্যি এখাত 
এসেছেন? তুই ঠিক জান্তে পেরেছিস 1” “কে মা; 


্ 





মা?” 
মনোরম! অপঠিধ। হইয়। উঠিগ্া বলিল, “কি মুখ ছে 
এই যে বল্লি তাকে চিন্তে পারলিনে, আবার এরই 
মধো সব ভুলে খেয়ে ফোপেছ ।” 
“বাবার কথা ধল্ছো। ॥£ উা-ক্গা, তিনি এসেছেন 
|| আরও অনেক লোক ঠাপ সঙ্গে এসেছে কি না, ভাত 
হয় ৩ আমাদের বাড়ী আগতে পারেন নি। তিনি 
মদি একলা থাকতেন, আমি ভাকে ঠিক চিন্তে পারভম । 
মা, কমি ইউকে দেখলে চিন্তে পান্ধে না, পাবে না । এই থে 
তোমার ছবিটি দেখছো, এ থেকে থে ভুমি ভাসে চিন 
ফেলবে, সেটি কিন্তু মনেও করো না। বোধ করি এই বির 
ক্যাপ্টা পরার জন্য মুখটা এক্কেবারে অন্ত রকম হয়ে 
গাছে ।” 
মনোরমার অসীম ধৈর্য আকস্মিক গর বর্ষাবারি প্রাপ্ত 
ধর। শটিনীর মন্তই বিপধান্ত' হইতে বসিয়াছিল। সেই 
আবেগে ভাপিয়া গিয়া, সহসা ছুই বাগ্জ করে সে অজিতকে 
নিজের দিকে টানিয়া লইয়া, রুদ্ধ ব্যাকুল কণ্ঠে কহিয়া উঠিল, 


পপ 


উই । 


আয 


“আমায় কি একটি বারের জন্যেও দেখাতে পারিস 
রে অজিত। এত কাছে রয়েছেন, একবার আমায় 
দেখা ।” 

“তুমি! ভুমি কেমন করে দেখতে যাবে মাঠ সেখানে 


যে অনেক স্ব লোকজন রয়েছে তুমি তাদের সাম্নে কি 
কে বার ভবে 25 | 

মনোরমার মুখে মূমূর্য রোগীর শেষ পিপাসার অনিবার্ধ্য 
তঞ্চা-কাতরতা যেন মৃষ্তিমৎ হইয়া উঠিল। জোর করিয়া 
ছেলের ছু'হাত নিজের ছহাতের মুঠা দিয়া চাপিয়া ধরিয়া, সে 
যেন প্রাণপণ শক্তি খরচ করিয়া এক নিংশ্বাসেই বলিয়া 
ফেলিল, “যে করে হয় নিয়ে যা অন্তু । বড় হয়েছিস, বুদ্ধি 


শাবণ, ১৩২৬]. 


'ব কর। ঘুগ-যুগীন্তর হয়ে গেল আমি যে দেখিনি ' 
"*যও যে সেবারক্র সে দিন আমার বার্থ চলে গেছে ।” 

মাকে কোন দিন সতাকার রাগ করিতে, বা এমন 
“বজনার সহিত কথা কতিতে, বা এভাবে নিজের অন্থস্তল- 
শি সহদ্র-রুদ্ধ নিজের আত্মবেদন! প্রকাশ কিয় 
'ঙাকেও জানাইতে অজিত আজ পর্যন্ত দেখে নাই । 
৮ সবটা বেখ উলাইয়া না বুঝিলেও, নায়ের-উদ্বেলিত 
নর বাতা স্তাভার এই আকুল কগম্বরে সে মেন কিছু 
দু অন্গভব করিতে পারিল। স্তব্ধ হইয়া ক্ষণেক কি 
পিয়া লইদ্না আকনম্মিক শিশুজনোচিত আশ্বাস ভরা! বুকে 
» ঠুলিতেইঈ, মায়ের ছুই মিনতি- ভর উদ্দিগ্ন চোখের সভিত 
চার উতৎ্পাহিভ দষ্টি সম্মিলিত হইয়া গেল । সে তংস্ষণাং 
'নুয়। পেলিয়া, মায়ের হাঁতের মধ্ধা ভইতে নিজের ভাত 
ডাহয়। লইয়া, দ্বই ভাতে মায়ের গলাটা জড়াইয়া ধরিয়া, 
+মুখ হাঁসির সভিত পৃণোত্সাতে কভিয়! উঠিল, “আচ্ছা মা, 
ক আমিতাকে তোমায় দেখাব ।” 

মনোরমার ক ছেদ কনিয়! ,একটা! অন্ধণ্ঘট আনন্দ- 
নিরঞ্জমত নিগত তল, পদেখাবি,- কেমন করে দেখাধি 


2৩ ৮” “সে আমি এখন কিন্তু বল্চিনে, তোমায় 
খালেই ভে ভলো। দিদিমা-মণিকেই বলো না না, 


ূ 
দেপ। যাবে তিনি ৪ কে দেখে কেমন চিন্তে পারেন। 
বলো। মা ?” 

অজিতের চেয়েও কম বয়সের বালিকাটির মতই 'এঠ 

শ্বাসে পরম আশ্বস্ত। হইয়া মনোরমা ছেলেকে বুকে বাধিয়া 
নক গুলা চুমা খাইল। তার পর মানসিক আনন্টে পরিপু্, 
ভার হইরা কোন্‌ সনয়টায় যে সে আত্মচিস্থায় তন্ময় হইয়া , 
'ল যে, অজিত তাহাকে হঠাৎ ছাড়িয়া চলিক্না গেলেও ও, সে 
চাৰ সে দিন তাহার অনুভূতির কাছে আম্ম প্রকাশ 
রতেও পারিল না। শুধু তাহার সমুদয় অন্তঃকরণটা 
ডয়্া এই একটামাত্র স্থর বাজিয়া চঞ্সিল মে, সে আবার 
থবে। যাহার দর্শনাকাচ্ষাযর় চিত্ত ভাভার জলধারা 


কাজী চাতকেরই মত পিপাপা-দীর্ণ হইয়া আছে, অথচ* 


শর দর্শন-লাভাশ] বারি-প্রক্াসী চাতকের অপেক্ষা ও তাহার 
* স্দুর-পরাহত, সেই তচ্ছাকেই সে জাবার দেখিবে। 
ও আনন ষে, এই অপ্রতাশিত সন্মিলনের উত্তর-সাধক 
এদেরই আত্মজ বার দ্বারা, এত বড় ব্যবধান সক্ষেও, 


মা 


কাছে আজও সে মনে-প্রাথে, 


৩৫ 


এবং বাহিরে, তাহার পর হইয়া 
যায় নাই |, 


॥ ৯৮ ) 
৬ 


অজিত কিন্ত এই কাজ্টাকে মওটা স্ভক্ত মনে করিয়া 
মাঁঞ্ষে আশ্বস্ত করিয়। আপিয়াছিগ, কাসাক্ষেতে মবতাণ হইতে 
গিয়া বুঝিতে পারিল, তাহা তেমন আসাদা নয়। 
সাভিতারখীপিগের মধ সবুচেয়ে যাহ ভাল, 
বয়সটা আবার তাহার সবার চাইতেই কম; 'আন্তমানিক 
বোধ করি বাইশ-তিইশের বেশি উদ্ধে উচিবে নাশ। অভ্িতের 
বয়স যি এগারো নাভইয়া অন্থভঃ পনেরো ও হইত, তাভা 
ভাহার মনের একটা কোণকেও ম্পশ 
কয়েকটা বছর পিচাইয়া খারায়, সেই 
চন্তকে অন্ধ করিয়া বুঝিন্তেও 


[কঃ (দখিতে 


হইলে যে সন্দেইট 

করিত না, এই 
বিষয়েরহ অসঙ্গতি তাহা শিশু 
দিল না। মায়ের মুখের বণনাম এব নিজের মনের ভক্তি 
কল্পনায় ঘিশাইয়! পিতার বে আদশ টা মানস-ফপকে চিক্গিত 
ছিল, কবিজনোচিহ এই শুহু-দশন ৩র"ণ বাক্তিটির সহিত 
ইনার সঙ্গতি বোপ ভহতেই পির্ঘাত গর ভইয়া গেল। আর 
মহাশয়ের যোগা 
| পরিচিত ভইঙ্ে 


তা কোন গকজনাকণ অং লাপন্দ বন্ত 
বিবেচিত হভল না; বইছার সভিত 
পাৰিলেই কাষা ৫ 

অন্ত ভহার কাছে কাছে প্রিয়া ও, ঘখন কোন রকমে 
এই চশমাপারী নরটির চোঁথ দুটিকে ভাহার নিজের দিকে 
ফিরাহতে সমর্থ না য্পরোনাপ্ধি ভতাশ হইতে আরম 
করিয়। ছে, ঠিক এমনি সমন্ন সাহিভাক-বৃন্দের একতম সেই 
সান্তিতাক র্টির দৃষ্টি কল্পনা-জগং ভেদ করিয়া, কেমন 
করিগ্লা বলা বায় না, -বেধ করিন্মজিতেরই তপস্তার ফলে, 
হঠাৎ তাহার 'পরেই পতিত 'হহইল । লোকটি ভয় 5 বা মনে- 
প্রাণে পুরা সাহিতাক ন'ন ; সংসারের ছোট-খাট দৃশ্ঠ গুলাকে 
এখন বাস্তব ভিসাবে না দেপিয়া, কবিহমিক করিয়া, 
দেখিতে সম্পূর্ণ অভাস্ত ভন নঙ্ি। অজিতের ত্রশ্ব ভরিণের 
মত ব্যন্ত-বাকুল দৃ্টিটকু কে জানে কেমন করিয়! ইহার 
মনকে আকুটি করিপ। “কি তোমরা ধার্ণসের কবিতা 
নিযে মাথা ঘোরাচ্চো ! ভার চেয়ে এসো না কেন, এই ফুটু 


০ 


তচয়। 


কুটে ছেলেটার পুঙ্গে একটু আলাপ করে ফেলা যাক। ওহে? 


কি তোমার নাম বলে! তো? কাছে এসো না! তোমায় 


৬৬ 


কাছেই €ভামাপ পাচা বুঝি কোন্‌ কলা পড়ো 
ভুমি ?” 


'অভিশের কপালে, 


চিক মুদ্রা পণক্জির,মত ঘণ্য ফুটিয়া 
গ্রা্কারীর নিকটে 


স্ম[সরা দাডাহতেই, হাহার এভটুব ছেটি' বুষ্ক 


উঠিগ | স্পতণ্দ 5 বঙ্গ থরে ঢাকিয়া, 
সন্ত পণ 
গাঁণর হিঠবে আহা আখাস- রা পলকের বিপুলতর পগন 
একেবারেহ "বাবা ৮ বলির চাকিয়। 
পগকারীর কালের উপব বাপাহযা 
হরে ভিওরে অধার হইয়া উঠিয়া ও, সে এত 
রকম ছেলেনানুধার পরশ 


ন।।" হষোচ্াসকাশ্পিত মু" 


পাপ 
ডা 
পিএ 
৯ 
রে 
- হই 
শিক 
এ 
ঘ্ঞ 
৯ 


শিনেকে 
দিতে পারিল। 
মন্দ স্বরে তি কযটার পত্র প্রধান করিয়া, সবাশিমে শিজের 
নামটা বলিণ-- 

[কঙ্। পল। "শসে গত 
(দোথল যে, শ্লাপ পর9 শোও 


বাশ € 11 এ «বৃ 


কো নন ১৬ 


হ।আজিতপথার বনু | 
শাব বিশ্ময়ে অবাক ইইয। চাতিয়া 
এ শাম [র মে চোঁথে পবানভ 


উকপেললণা পক 
শরযাত,। সে 


ক 


[হান শিং ও বথাপুব 
ঠিক মনি আগামকদাগর জথশবার 
দদ-নানালিত 2 চাহয়। 
(৮45 প্র 


ঠ,০71, 4 খপ ভাবিয়া 


আদ্ধশয়াশ পাতা, লতা শত 
ঃ 

বারেকের জন্য 
খা ৩ 
প্রশ্ন শুনা গেল, 


ছেলে কমি , '£ন্হ মধ্যে থাড গ্রাসে পড়গো 


0 খল ধম নিদ!শতনহ লেন | 
151 পিছন 
"এহ টব 
কবচ্ছর বয়েস 


তোমার £ আল বিয়া দাড়াইয়া, সজল, নও চক্ষে, গাঁ়- 
বরে জবা দিল, "শ 1৮ আনা, বলো কি) মোটে দশ 
বছর । বাভাচণ ডেলে তে রি ভদি তোমাদের কুলের 


ফাষ্ট পয় বোধ ভয়, নাগা তব । 
একটু গল করি) আক্ষা, এখানের্ব রাজবাড়ী, হ্তামসায়র. 

***ছ্বাড়া আর কিক দেখাবার ঘন আছে বলো দেখি ?” 
আজিত »্ঞবারে ফিরিয়া আদিম, হাসি মুখে একটা খালি 
চেয়ারের পিঠ ধায় দাড়াইয়া, নিজের আন তল্ত্রতা-মত এই 
নবপরিচিতের সহিত গং ওই বিষয়েরই নয়, আর 9 আনেক 
বিষয়েরই আলোচনা শুক করিয়া দিল। এবং সে দিন যখন 
বাড়ী ফিরিল, তখন এই অজ্ঞাতনামা লোকটির উদ্দেশে চিরি- 
সঞ্চিত সমুদয় পিতৃবৎসলতই উজাড় করিয়া দিয়। ফিরিয়া 
গেল। সেও যে কিছু কম পাইল্নাছে, এমনও সন্দেহ 


* শ্যাচ্চো কেন, এসো না, 


ভারতবর্ষ 


. [ ধম বর্ষ-_১ম খণ্ড ২য় সংখ্যা 


তাহার মনে ক্ষণেকের জন্যও উদয় হয় নাই। তবে ইহার 


সান্সিধা ভাগ করিয়া পথে আসিয়া পৃড়িবার পর, উভর 
পক্ষের একটা মস্ত ত্রুটির কথা ক্রমাগতই মনে হইয়া, 


ভাহার চিওেও একটু অস্বস্তির সর করিয়। দিতে লাগিল । 
গর্ত নবপরিচিত সব কথাই ক্িলেন,-শুধু তাহার পি 
পরিচয়টকহ “জানিতে চাভিলেন না। এটুকু করিলেই 
ভে এতক্ষণে সে তাহাকে সঙ্গে করিয়াই বাড়ী যাইতে 
পারিত। আর পেই বা কেমন ছেলে। উনি না হয় 
৪-কথাটা জিজ্ঞাস করিতে" কলিয়াই গিয়াছেন ;) বোঁদ 
হর এর সব কথা মনে থাকে নাশতা না হইলে, অজিতের 
নাম গুনিয়াই ব। তাভাকে চিনিতে পার্বিলেন না কেন? 
আপগ॥মায়ের কথা ৪ তো কহ কিছু বলিলেন না, বা খানে 
আপিতেও চাভিলেন ন।। কবিদের নাকি সংসারের কথার 
বেশি ভুল হনব । তা” অজিত€ তো নিজে ভইতেই বলিতে 
পারিত বে, ভাহ।র পিঠার অমক নান, এব পিতাঁমতেরও- 
হা, তা” *ইলে নিশ্চয়ই তিনি ভখন 19নিতে পারিয়া কত খুসী 
ভষ্ঈকতেন | বুদ্ধিমান বলির এইমার ভারিক করির। ধিনি 
খিপাপ দিলেন, যখন ভাতার শিলদ।দিভার এত বড় *পরিচন 
প[হাপন, হখন সে ঠিশিই না জানি 


বোপি মনে করিবেন 1? 


হাভাকে কহ বড 


বাড়ী আসিয়া লজ্জায় মাকে দেকোন কথাই বলিতে পারিল 
না। কেমন করিয়া বলিবে, বে, সব ঠিক হইয়া ও শুধু নিজের 
দ্বেকাঁনর দোষে সে তাহাকে সঙ্গে কনিয়া আনিতে পারে 
নাহ । দার সঠিত দেখা হইলে দে চেরের মত সন্কুচিত হইয়া 
রহিল। কিন্ত ইহাতেও তাভার বিশ্বয়ান্থভব হইল যে, মাও 

ভাকে এ সম্বন্ধেকোন কথাই বলিলেন না, বা জিজ্ঞাসা 
কর্ধিলেন না। অজিত আড়-চোখে মায়ের মুখখান। দেখিয়া 


লইল | মুখখানার ভাব কেমন যেন মেঘ-চাপা আকাশের 
মত। তাল করিয়া ভিতরের বাপার বুঝা যায় ন।। 


ছেলের কাছে ছেপেমাঞ্চবী করিয়া ফেলার লজ্জাকে, সে 
নিজের অক্ষমতায় মায়ের বিরক্কি মনে করিয়া, ভয়ে-লজ্জায় 
শুকাইয়। এতটুকু হইয়া গেল; এবং বিছানায় শুইয়া! বতক্ষণ 
না ঘুমাইয়া পড়িল, ততক্ষণ পর্যন্ত না-হোক পর্ধশবারও 
মনে-মনে শপথ করিয়া রাখিল্লু যে, আগামী কল্য সকাল- 
বেলাই উঠিয়া! গিয়া, সর্বপ্রথম সাক্ষাতেই সে তাহাকে, এত- 
টুকু সক্কোচ পর্যান্ত না করিয়াই, জানাইয়া দিবে যে, দ্কাহার 


শ্রাবণ, ১৩২৬ বা 


রি ২৩৭ 





পিতার নাম ্রীযুক রি নি বস্তু মহাশয়; ভীত 


৬মৃত্যু্জয় বন্থ মহাশয় । 


পর দিন প্রাতে হামদ আসিয়া! তাহাকে ধরিয়া লইয়া গেল, 


বড়ীতে অসুখ, ডাক্তার ডাকিয়া দিতে হইবে । ডাক্তার 
ঘদি আসিল তো প্রেস্ক্রিপসন লইয়া ডাক্তারখানায় 'কে 
ধায়? এসব কাজ হাতে আদিলে আর কোন কথা 
ঘজিতের মনে, থাক না। উষধ লইয়া ফিরিতে বেলা প্রায় 
বারটা বাদ্ধিল। তখন বাড়ী না ফিরিলেই ন্য়। ্‌ 
বৈকালে গিয়া অজিত 'দেখিল, মোটঘাট সব বীধা, 
নছান। ও চামড়ার .বাগ কয়ট! গাড়ির মাথায় চাপানো । 
পাহিতারথী-বৃুন্দের মধো কেহকেহ ইতঃমধোই র্থানট ভইয়া- 
ছেন। ছ'চারিজন শৈথিলাবশতঃ তখন আসিয়া জুটিতেন্পারেন 
নাই। এদৃত্ঠ দশনে অজিতের ক্ষুদ্র হ্বংপিগ্টা সবেগে 
লাফতিয়া উঠিল । গরে নিব্বোধ! ওরে নিবোধ! একি 
ফলিলিরে! একি হইয়া গেল! পে কিংক্বা- 
বিমুঢ়ভাবে ক্ষণকাল রাস্তার মাঝখানেই স্তশ্তিত হইয়া 
বাড়াই থাকিয়া, পরদৃহণ্ডে প্রায় ছুটিয়া গাডিগুণার কাছে 
মামি, চঞ্চল কটাক্ষে উঠাদের অভান্থরভাগ দেখিয়া 
লহইল। কই, কোথায় তাহার সেই ঈপ্লিত মুখ? তিনি 
ঠা ইহার মধো নাই! ৩বে কি ঙাার আসার পুবেহ 
(তিনি চলিয়া গিয়াছেন% আর একবার কি দেখাও ঠইলল 
11 সেকে সেকথা তিনি একবার জানিয়াও যাইতে 
ণারিলেন না। বুদ্ধিমান ছেলে' বলিয়া বে গাহাকে তিনি 
তারিফ করিয়াছিলেন, অথচ সেই সে এতবড় বোকা! 
ঠাহাকে কোন কথ। একবার জানিতে ও দিল না! 
“ওহে! তোমরা যে মেয়েদেরও ছাড়ালে দেখুচি | 
বেরুবার বারই নে হয় ন11” “নাঃ! এই যে এলাম বলে ” 
গানালা দিয়া এই কথ! বলার পর জন ছই-তিন সাহিতাক 


তাহার হাত *চাপিয়া ধারিল। 
“তখন কিছুমাত্র দ্বিধা বা লজ্জার কাধণ ব্টমান থাকা সম্ভব 


৪৮০০৮ বইসা পালার অব ৬ স০০০১০৩০:১১১০৩১ 


সদর দরজা দিয় বাহির হইয়া আদসিল। ইভাদের একজনের 
উপর চোখের দৃষ্টি পড়িতেই, অজিতের মুখ দিয়া একটা 
'আনন্দধবছি নিঃস্কত হইয়া পড়িয়াছিল। সে ছুটিয়া আসিয়া 
এ কার্যা করিতে তাহার 


কলিয়াও মনে পড়ে শাই । হাত ধারুয়াই সে এক নিশ্বাসে 
বলিয়! ফেলিল, “আমি অজিতকমার বস্তু । সক 'অরবিন্দ 
বস্থ মহাশয় আনার বাঝার নাম।” “বটে, অরধিন্দ বসু 
তোমার বাবা! এ অরবিন্দ বোন হে? এইখানেই 
তিনি থাকেন ৫ তো? ক 

বিশ্ফারিত নেখ্রে প্রশ্নকর্ভীর থে চাহিয়া, সান্চর্যো অজিত 
কহিল, “বাবা কল্কের্তীয় থাকেন, তিনি কবি 1” “আক 
বোসের ছোলে ভুমি? তা" এতদিন বলোনি কেন £ অরুকে 
আমি বেশ জানি । মধো-মধো দেখা ভয় ভার সঙ্গে । আচ্ছা, 
এবীর দেখা হল ভাকে তোমার কণা বলুবোখন। 


ভমি-- $? 
“পরতে স্তন! তোমার বাৎসলারসে এখন চাপা" দিয়ে 
ফেল, ঢেৌঁণট। দেখুডি নেঠাঙ্জু ফেল্‌ করাবে ।” 


আজতের বু অভিতের হাতখানায় একটুখানি নাড়া 
দিয়া, শ্নেহশ্মিত-ভান্তে আকন্মিক বানগ্রাসে নিপতিত পুর্ণ 
চন্দ্রের মত মুখখীন|র দিকে বালেক ভাকাহয়া বাস্তভাবে 
গাটীর দরছা। "্টানিয়া ভন্মপো উঠিয়া পড়িল; এবং সঙ্গে- 
সঙ্গেই ঘোড়ার পিঠে চাঁবুক মারিয়া শকট-চাপক গাড়ী 
হারায় দিল। নিন্বাক বাঁলক* নিনিমেষে সেই দিকে 
চাঠিয়া! রতিল। তাভার মুখ দেখিয়া অনেকেরই সন্দেত 
ঘটিতে পারে নে, ঘোড়ার পিঠের সেহ কযাটা ঘোড়ার পিঠে 
না পড়িয়া হয় ত বা ওহার্হ প্রিঠে পড়িয়াছে। 


ক রঙ 


৬৬ টি ০৫ তা পান পপ স্টপ - পাশ পাশশিলাশিল 


ছেলে মাত করা*. (00110 9 911916) 


[ শীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌, এম্‌, এস্‌ ] 


এ 


চাই । 
ফেই সঙ্গে মেয়েকে ৪ বুঝিতে হবে| বাঙ্গালী 
বাগাণ লী মা শুধু 
| রিনি ছেলেকে 


মায়েদের কাছে ছেলেদের কগা বালা 
বিলে, 
কাছে ছেলের “কথ সবনদাই প্রিয় | 

মমহ14 দিক দিয়া ছেলেকে ডেদেন না, 


৮০ 


বংশধর মনে বেন | ছোলে শুধ নলের চলাল নহে, 


ক্িধর, শাগার বশে গসোরব, দেশের ও দশের আদরের 
সামগ্রী । বাঙ্গালীর গাবানে, ইভলোকে ৪ পরলোকে, 
ছেলের মথ হাকাহতে হয়| | 


ছেলেছেল জন্য বাঙ্গাণীর পাণ সর্বাদাই বান্ত থাকিলেও, 
আমরা 'আমাদেল ছেলেদের জন্য কি করি, বাকি করিতে 


পারি? নিজ.নিভ ক্চান, বুদি « বিষ্ঠান্ুসারে সকল মাতখই 
ছেলের ভা পাণ্পণ মত করেন বট- কিক ঠাহার ফল 
কটা হয়, (সই কণা আড  আপনাঁপিগকে শুনাইব। 


কথা এলি বশ মানাযেগ্‌ ল্দধ শুনিবন, কথা গুণের বিষয় 


শিশ্বানমত বার্থ কাম 


না! খলী হন, এম, আপুনান শিজ। 


হই, তভঙগন হই কপাপ্লি হ্লিবেন না মনে 
লাথিবেন মু, মাপনারা জননী- আপনারা আদা শল্তি- 


না । 
শিশু ভাবনের শব. হি সময় - 


র্পা, 
প্রথম বারো সাস। 
, অনেক শিশু মার! 
এর বালো মাল মধ্োই ছেলেদের বারাম 
এক ভাজার সখার শিশু লওয়া যায়, 


টিশ্িশু মরে, 


স্পা 


এই বারে মাস গাধ হইতে ন 
পড়ে। আর 
খুব বেশী হয়। যদি 
তবে দেখা বায়, মে, 
আর সেই জাগায় কলিকাতায় ২৫০ শিশু মাঝা পড়ে। 
অর্গাৎ, যঙ্জি এক বৎসরে কলিকাতায় দশ হাজার ছেলে 
জন্মায়, তাহার মধো আড়াই 'হাজার শিশু মাবা পড়ে-- 
মনে রাখিতে হইবে যে, আমরা এক বংসরের কম বয় 
শিশুরই কথা বলিতেছি। যদি প্রতি বৎসরে এই আড়াই 


এক বংম.র ৮টি 


লা 


জলসা পাতি পাপন ছি ৬৯ আত ০ পি আন ৯ পার এপ পদ ও পানি পরত বিপিন শশী 2৫ পস্পি পিপিপি ১ 


* কোনও মহল! সমিতিতে পঠিত হইয়াছিল। 


“চালে” নি 


তবে বিশ বৎসরে পঞ্চাশ ভাঁজার 
জোয়ান লোক আমরা পাইতাম । অতএব বৎসরে বৎসরে 
আমাধিগের দেশের ক্ষতি বড় সাগাগ্ত কয় না! কোন্‌ 
মাত এ কথা শুনিয়া না শিহরিয়। উঠিবেন ?" বদি শুধু 
ঘুতা পর্যান্থ হইয়াই সব গোল মিটিত, তাহা ৬ইলে 9 কথ 
ছিল না; গড়পড়ভা, যেখানে একটি করিয়া শিশু মলে, 
সেখানে দুইটি করিয়া রুগ্ন শিঙ্চ থাকিয়া ঘায়। অভএব,- 
বাঙ্গালাদেশে, প্রতি বৎসরে, এক বদরের কম বয় হাজার 
শস্তর নধো, ২৫৭ শিশু দারা পড়ে, ৫০০ শিশু বারামী 
গাকে, আর মোটে ২৪৮ শিশু ছাল থাকে । স্েহময়ী বঙ্গ- 
৩ দিয়া এই কথাগুলি শ্ুক্টন,-আর 
মাপনাদের জধয়ে কি ভীষণ আঘাত ল।গিতেছে । 
এত শিশু এ দেশে মারা পড়ে কেন? শিশু মড়কেনর 
করিণ প্রদানভঃ নন্টি। একে একে সেগুলির একথা, 
সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়া ধাইব। কিন্ত সেগুলির উল্লেখ 
করিবার পুর্বে, সাধারণ কথায়, গভস্থ শিশু ও সদ্ধঃপ্রস্থত 
কি. তাহা দেখাইয়া দিব। শিশু খখন 
গতে বাস করে, তখন সব্বদাই নিন জলে 
ভাসিতে থাকে সেখানে ঠা হহতে গরম, এ রকম 
হঠাং কোনও পরিবর্তন হয় না। পঙ্গান্তদ্ে জন্মকাল হইতেই 
আজ গ্রীষ্ম, কাল থাত, এবেলা ঠা গা, ওবেলা গরম--এই- 
রূপে ক্রমাগত শাতাতপের সঙ্গে বুদ্ধ আরন্ত হয়। গর্ভে বাস- 
কালে, শিশুর দেহ সকল রকমেই স্ুরক্ষিত--সে যেন 
কেল্লার মধো বাস করে; আর জন্ম হইলেই, মশা, মাঁছি, 
বারাম, আঘাত লাগা প্রভৃতি কত রকমের উৎপাত সহ 
করিয়া শিশুকে প্রাণ ধাঁরণ করিতে হয়। গর্ভে বাসকালে 
শিশুর গ্লধার উদ্রেক হয় না, শিশুকে শ্বাস-প্রশ্বাস লইবার 
জন্ত বা মলমূত্র তাঁগের জ্গ্য, কোনও বকম কষ্ট স্বীকার 
করিতে হয় না),--আর এ জগতে আসিয়াই, প্রথমে হাপাইয়া 
কাদিয়। উঠিতে হয়, তবে তাহার দম আসে। আর শুধু 
কি দম আসিলেই নিষ্কৃতি হয়? তাহা হয় না) আজ সর্দি, 


হাজার শিশু রক্ষা পাইভ, 


জননি, পুকে হা বুঝুন, 


শি 1 শপ পার্গকা 


২৩৮ 


রথ, ১৩২৬] 


ছেলে মানুষ কর 


২৩৭ 





কাল কাশি তার চিজ গলাব্যথা, ডিন বিনিযা কত 
বকমেরই যন্ত্রণা তাহাকে উদ্বান্ত করিয়। তোলে ' 
মাসিয়া তাহাকে ক্ষুধার জ্বালা অগ্ভুভব করিতে হয়, 


সময়ে-অসময়ে। উপয্ক্ত-অন্থপমক্ত,। ঠাগাগরম কত 
) ৯ চঃ 
রকমেরই খাবার গলিতে হয়---ভাভার উপরে পেট 


কামড়ান, পেট ফাপা, উদরামকস গ্রড়তি*কত ট্টপসগ হ্‌ 
মাছে! এই, রকম, নকল দিকে, হঠাৎ, অঠি বেশা 
কমের পরিবন্তীনের ফলেই, প্রথম বৎসরের মধোই, বেশা 
'শশু মারা পড়ে। ? | 

অপরাপর দে নয়টি সাধারণ কারণে এক বৎসরের কম 
গ়ন্ক শিশুর মু হইয়া গাকে, সেগুলি এই £-৯) জননীর 
দ্বাস্থাভীনতাই শিশু-, -নুতার প্রথম কারণ | এ দেশে জনুনীদের 
স্বান্তা এত খারাপ কেন? প্রথমতঃ, বাঙ্গালীর মেয়েরা 
গপ্বদাহই অন্দর-মহলে আবদ্ধ খাকেন, খোলা জায়গা 
গাকার কি সুখ, তাভ াভারা জানেন না। 
“আগুভায়” ( অরাৎ পদ তইতে বঞ্চিত করিয়।) পাখিলে, 
৮াভার বর" ক্যাকাসে তয়, তাহার বুদ্ধি কণিয়া বায, ঝ। বন্ধ 
হইয়া) যায় | রাঠ-ধিন পর্দার আড়ালে মেয়েদের * [বীর তাল 
থাকে কেমন করিয়া? তাহার পরে, নিজ দেহে ৪ নিজ 
এাঁজারের প্রতি অবঞ্র করা, এ দেশের মেয়েদের একটা 


বভাব- স্কথলবিজ্পষে, থেন গোরব করিবার ও বিষয় | পরের 
খরে যাইতে হইবে বলিছা, ছেলেবেলা ভইঙেই, মেদের 


ভাল জিনিষ খাওয়াটা দুলণীয়- এত শিক্ষাটি পায়; শা 
সই সঙ্গে, এ দেশের পুরুষেরা, ভুলিয়া 9, একবার সক্গান 
"'ন না যে, তাহাদিগের বাটার মেয়েরা ফি খান, কাষেই,, 
একদিকে রমণীরা যেমন সংসারের স্্খলার জন প্রাপাত 
করিয়। শ্রম করেন, অপরদিকে ত্ূপবনক্ত পুষ্টিকর খাবার 
খাইতে পান না। এ ছাড়া, একানবন্ভী পরিবারে থাকার 
“লে, যে বায়-সঙ্কোচ ও পরম্পরেন্র সাহাবা প্রাওয়া যাইত, 
মাজ-কাল তাহা ঘুচিয়া গিয়াছে ।* কাযেই, শরীরে বল 
₹ম, চিন্তা ও পরিশ্রম বেণী, অথচ খাওয়া! তেমন হয় না -- 
1তিকে মায়ের শরীর চিরকালই রুগ্ন । রুণ্ন মাতার সন্ত$ন 
₹ত দিন বাচে ? 

শিশু-মৃত্যুর দ্বিতীয় কারণ, সাংসারিক অন্বচ্ছলতা। 
কথা বোধ করি কাহাকেও বেণী করিয়া বুঝাইতে 
হবে, না। 


এ জগত 


বাঠিরে ঠাট , ধজায় রাখিবার চেষ্টাও আছে। 


এবটা গাছকে 


বেশীর ভাগ বাঙ্গালীই চাকুষীজীবী ৷ 


চাকুরীর ২ সংখা! কম, উনেদার বেশী, - টা চাকুরীতে 


কষ আয়ের সঙ্গে সা প্রভাহই 
দবাই আঁগ-মূলা হইতেছে । 


গ্রাসাচ্ছা- 
সেই সঙ্গে 
কাষেই, 

কষ্ট 
প্রসথ 
গস্থালার কাষে 
যাহচ্চে হয়- আরগাকমত একটু চধ, থি খাইবার 
হয় নাঁ। অর্থের অভাবে সম্তার ও ভেজাঞ 
থাওয়াহাতে কাষেই ছেলের দীায়ূঃ 


বেতন কম। 
দনের সুকল 


বাড়ীতে সরবঙ্ধের 
ঈথেপ অভাবে, 
ডননীকে 


লগ্বা'কোচা  থাকফিলেপ্ত, 
নেক সংসারেহ আছে। 
করিতে-না-করিতে, অনেক 
লাগিয়া 
স্থযোগ 
দুধ ছেলেকে 
লাভেপ আশা কোথা? 
শশ্ু-মৃতার 2তীয়*কারণ, ঠাহার পারিপাশ্বক অবস্থার 

প্রতিকূলতা । আমরা যেখানে রাহ পিন পাস ঝুরি, সেখানে 
থাকার পর্ণ, তাভার পোষ গ্রণি মামার নজলে 'আব পড়ে 
নাগ প্রথমে অন্দরের কথ| পরুন । “যমন বাড়ী করুন 
না কেন, বাঙ্গাণার বাড়ীর বাহিরের আশে গোক-দেখান 
খোলা ঘাস্গা, দরঞ| জানালা, আলো হোপ ৪. 

বাঠারেন ঘট। যথে্টই থাকে অথচ, অন্দপে হয় ত উঠান 
থাকে ন]” সকল ঘরে হয় ত সনানে আলো-ঠাওয়া যায় না, 
জানালাগুনি ছোট ছোট ও পদ্দায় ঢাকা । কল, পাইঁথানা, 
বসননাজার যাঞগা, গোবর গাদা, গোয়াশঘর, 
আন্তাকুড়, আর*ভাভাদের সবার উপগে- পাতি-দিন কারুণে- 
অকারণে হড়ছুড় করিয়। জল ঢালা? ফলে, 
বাঙ্গীর বাড়ীর নিচের তলাটি *একট বিরাট পাতকুযায় 
পরিণত হয়---আর সেহইগানেহ বাঙ্গালীর মেয়েরা চবিবশ 
ঘণ্টার মো আঠারো সহরে মধ্যবিত্ত 
গৃহস্তের এমন বাড়া নাই, মবখানে ধোয়ার জালায় অস্থির 
হইয়া পড়তে না হয়।" তাহার উপরে, পানে শুহবার সময়ে, 
শরনঘরের প্রতোক ছিদ্রটুকৃও বন্ধ করিয়া শয়ন করাই 
আামাদিগের অভাস--পাডে, ভগবানের মুক্ত চন, জীবের 
জীবন, বিশ্তদ্ধ বানু গায়ে লাগিয়া “ঠা লাগে 1” পল্লীগ্রামে 
গরীবদের মেটেধরে, লোকে মাচার উপরে শোয় এবং মাচার 
নিচে ছাগল, ভেড়া, কুকুর প্রতি পালিত পশু বাধা থাকে । 
খাটা-পাইখানা, এদো পুকুর, খোলা ড্রেণ, ঝোপ-ঝাড়, 
মাস্তাবল বা. গোয়াল, চোনা ও গোধরের গাদা, প্রচুর 
ধুলিবৃষ্টি,__বাটির বাহিরে আসিলে এগুলিরও "অভাব হয় 


হয । 


বড় বড 


পাতকুয়াঃ 


বতকট। 


ঘণ্টা কাটান । 


২৪০ ভারতবর্ষ এ] ৭ম বর্ধ--১ম খণ্ড-২য় সংখ্যা 
না। তদুপরি যেগ!নে্ মূলা, মেইখানেই মাছি ; যেখানে তাহাদিগের বিবাহ হইতেই হইবে-_ত। তাহারা স্বাস্থা, অর্থ, 
থানাশোদল, সেহথানেই মশ। 5 যেথানেই খাবার জিনিস, ব। সামর্থোর দাবী রাখুক আর নাই রাখুক । আমরা! নিজেরা 
সেইখানেই হনব) এই প্ুকদের 'অপন্থা-নিচােল মধ্য যতই শিক্ষার বা বুদশিতার অক্রিমান করি না কেন, 
বাস কিয়া, কটি শিশু শৈশব উচ্জাণ হতে গালে ? আমরা 'একবারেই কাঁওজ্ঞানহীন। আমরা ছুনিয়ার সকল 

শিশু-ঘ়ার চতুর্থ কারণ, দেশের আব হাওয়া খারাপ কথাই জানি, হয় ত বা সকল বিদ্যার ধার ধারি, জানিনা 
হওয়। | আমাদের দশে, ম্যালেরিয়া, পেগ ও গুপাউঠা কেবল লোকের দেহত্তন্ব, জানি না মাত-তত্ব, জানি না 


নাই, পোল হয়িন গম খব কমই আছে । 
বসপ্ত, ইণ্ য়ে, 
দোঁষ 5 গমের পুকর, জেলার খালবিণ সবই 
হাজিয়। থাহাতেডে 'ব্যারামের বিষ 
ছড়াহয়া পাড়িতেছে। পাকে গ্রাম ছাঙিয়া বাদয়াপ ফলে 
গ্রামে অঙ্গপরদ্ধি অতান্ত হহতেছে ) ভাগর 
পচাণ, আশানঙ্গি, আতপুষ্টি, অঙ্গনা। প্রগতির ধালে দেশে 
থাক। তছুপন্দি, স্রচিকিত্সার অভাব, 
আন্ধবন্ধের 9 অভাব । খাড়া 
কাটাহয়া উঠিতে পাবে 

শিশু মু়ার পঞ্চম 
মনল কত বশ ু ১তসিভ 


তাহার উপরে 


কালাজর, আমাশন, ছেলেদের লিভারের 
গাছে । 
মাঁজয়। 


হেড শঙগে 


উপরে পাট; 


কগকর হইয়াছে | 
কাজেঠ শিশুরা কতদিন এহ 
পাপকামা। 


ক।বণ, পিশামা ভাব 


অসন্মমের 'লাগগঙ্ত হইতেছে, 
কও মাতা ম্ুঠবংস। টি কত শিশু রুগ্ন, 


বিকলাঙ্গ বা অগ্পান; ভইহেছে 7 কহ জড়তা, উন্বাস্ততী, 
মুগী প্রভাতি সাংখাতিক ব্যারানের আমধ[নি হতাতেছে 
একজনের অসমের ফলো অনু 
রোগে হগিক্না থাকে | গ্রহণ প্রাণগণ চেঙগা হয়। 
এই রকম রক্ত বশ লোপ পায়। মাহয না হলে তাহা, 
দের সেই বশ নিশ্য়ই লোপ পাইভ ৮ কারণ, কাথা, 
খোঁড়া, রোগা, ক লাঙগ, যেমনই ঢুদদশাগ্রপ্ত হউক না কেন, 
মানুষ মান্ুযকে বাচাইবার “জন্য কত রকমের চেষ্টা ও যন্ত্র 
করে! সমাজের মূধো ন সকল লোক ক্রমশঃ চলিয়া যায়; 
আর আমরা বিবাহ 1পবার বা করিবার সময়ে, হচ্ছ অর্থ ও 
রূপেরই যাচাই করি, বংশের স্বাঙ্থা সম্বন্ধে 'কানও 
লই না ;,--কাযেই আজ আমধা এত রুপ্র, আমাদিগের 
সন্তানেরা এত স্বল্লামু; । ও 

শিশু-মুত্রার ষষ্ট কারণ --আমাদের অবিবেকিতা। মানুষ 
যেকোনও রা করিতে যাইলে, তদ্‌ সম্বন্ধে নিজের সামর্থা 
বা উপযোগিতার কথা বিশেষ করিয়া ভাবিয়া, তবে কাষে 
অগ্রসর হয়। কিন্ত, পুত্রকন্াদি হইলেই, আমাদের দেশে, 


পাচ পুরুন কহসিত 


যাহাতে 


বাদ 


গ্গীরোগের নিদান, জানি না কেমন করিয়া ছেলে মানুষ 


করিতে হয়, জানি না কেমন করিয়া সুমাতা "ও সুগৃভিণী 


'আনাদিগের মধ্যে অনেকেই সুপাঁচিকী, 
শিল্পকলানিপুণা, স্ুলেখিকা,-কিস্ক জিজ্ঞাসা 
করি, কয়জনে বুকে হাত পিয়া বলিতে পারেন “আমি 
সুমাতাও সুগৃতিণি” ? ব্হকালের সঞ্চিত কৃসবস্কারাপন্না বদ্ধা 
বা প্রগল্ভা রমণী বিশেষের ৬থাকখিত জ্ঞানপক্কতা, এবং 
সাপারণ গৃহস্থরমণীর্‌ গতান্মগতিক তা বাতীত, আর আমরা কি 
আদশ দেখিয়া শিখিব? আমাদের পুরুষেরা সকল কন্মা- 
ক্ষেতে জয়মালা লহয়। ফেরেন, কিন্ত কৈ রমণাকুলের জন্য 
একভিল9 ও যে দেশে পদ্দার অবরোধ 
এত বেণা, সে দেশে স্বাধীরাই স্ব-স্ব স্বীর শিক্ষার ভ :* 
লইলে, কে লইবে ? মাসিক সংবাদপত্রের সাহাযো রাশি, 
বাঁশি নভেল, প্রত্রতত্ব, কবিতা ও ভ্রমণকাহিনী সম্বান্ধে 
জ্ঞান জান্মে «টে, কিন্তু মাঁসিকপত্রের সর্বাপেক্ষা - বে 
অগ্ররাগিনী ফাহারা, তাহাদিগের সম্বন্ধে কোনও কথ! ত 
দেখি না? এমন কি ভ্্রীলোকদিগের জন্য যে সকল ী 
বাতির হয়, তাহাতেও নয় । 

শিশু-গুঠার সপ্তম কারণ--মাত'অসংযম। কত জারজ 
ন্তান যে অঙ্ঞাতসারে শমন সদনে প্রেরিত হয়, তাহা 
মকলের জান! নাই । 

শিশু-মুত্্যুর অষ্টম কারণ-_বহু-ত্রানৃত্ব। অর্থাৎ এক- 
জননীর বনু সন্তান ভইলে, কোনও সন্তান যথেষ্ট যত্্র পায় না, 
এবং হয় ত যথেষ্ট আহার্যাও পায় না। তাহার ফলে 
শিশু মুত্তা অনিবার্ধা। 

শিশু মৃত্ার নবম কারণ--উপযক্ত খাগ্তের অভাব। 
আমাদের দেশে মাত স্তন্তদান সম্বন্ধে ছুই রকমের আচর্ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কোন-কোনও স্ত্রীলোক ছ'এক 
মাস-স্তন দিয়াই ক্লীস্ত হইয়! পড়েন__গো-ছুদ্ধের শরপ লইতে 
বাধা হন); আবার কোন-কোনও জননী নিজ সম্তানকে 


ভহতে ভয়। 


গতিকা, 


বাস্ত হন না? 


৪৮ ১৬২৬: 


তন নচার বৎসর ও স্তন-তপ্ধ পান করান। সাধারণতঃ 
”৭ মাস কাল পরাস্ত মাত-স্তনের ঢুগ্ধ ভাল থাকে ; তাহার 
“রে সে দুগ্ধ কতকটা নিরেস হইয়া পড়ে । বেণা দিন 


/রয়া স্তনদান করিলে, রমণীর স্বাস্থ্য ক্ষুঞণ হয় এবং সেই : 


নরেম দুগ্ধ পান করিয়া শিশুর যথেছ পরিপুষ্টি হয় নখ । 
1%-স্তন্ের পরিবর্তে, এদেশে, ছেলেদিগব্ে সাগু, বালি, 

এরারুট, শঠি প্রভৃতির সহিত গোতুগ্ধ বা অল্পবয়স হইতিই 
*।ত ও দোকানের খাবার খাওয়ানৰ প্রথা দেখা যায়। ঢধ- 
1 “ভদ্রলোকেরা” খাওয়ান এবং অশিক্ষিতেরা দোকানের 
ঠাবার, ভাত ডাল, বিলাতি ছদ্ধ (কন্ডেন্দট মিন্ব:) 
[ওয়ান | “ছুড৬ নামধেয় বাসিতপ, যবচণ বাহা আসে, আজ- 
*“[ল তাহার ও প্রসার অতি বেণা । অতীব সংক্ষেপে শিশুখা্ 
ঘ্রঙ্গে এইখানে ত-একটি কথা বলিব। আপনারা অন্তগ্রহ 
*রিয়া, ধৈর্মা সহকারে শুষ্ভন। (১) ৩৭ মাস বরস পরাস্ত 
াডন্তন্ত নিজ শিশুকে রীতিমত দিতে পারিলেই ভাল। 
দি মাতন্ত্ট যথেট না থাকে, তবে জননীকে দুগ্ধ 
নাওয়াইকসা, ভার স্বাস্তোর উন্নতি ঘটাহয়। ও নাভ্তন্ের 
দি করিয়া, তাহারই ব্যবহার করা ভাল। (১) শিশ্তর 
4+ মাস বয়স উত্তীর্ণ হইলে, আর মাতৃস্তন্ত না দেওয়াই 
গল। (৩) গাধার ছুধ অতি নাস; মহিষের ছদ 
নতি দ্রষ্পাচা; ছাণীর ভগ্ধ পুষ্টিকর ও সহজপাঁচা এবং 
[মান্য ফন্র করিলে, ঘরে ছাগী পুষিয়া, শিশুকে খাটি ৪ টাট্কা 
1ওয়ানর স্থুখ উপভোগ করিতে পারা যায়। (৪) গো দগ্ধ 
শশুর পক্ষে প্রথম-প্রথম হজম করা শক্ত বলিয়!, সাগু, বালি 
তির সঙ্গে এ দুধ খাওয়ানই নিরাপদ । তবে ষে জন্রই দুগ্ধ 
[ওয়ান হউক না কেন, সে জন্তটির স্বাস্থা ভাল শ্রী রাখিলে, 
গহার ছধ খাইলে অনস্থুখ করে। মান্ফেরও যেমন নিত্যই, 
থেষ্ট রৌদ্র, হাওয়া, পরিশ্রম, স্নান প্রভৃতি করা অত্যন্ত 
য়োজন, ছাগী ও গরুর পক্ষেও তাহাই | অন্ধকার, 
াতসেঁতে ছর্গন্ধময় ছোট গোয়ালে রাঞুতদিন গরুকে বাঁধিয়া 
[খিলে, ময়লা ডাবায় পচা খৈল প্রতি যখন-তখন ঢালিয়া 
'লে, গরুর গায়ে গোবর, ও ক্ষুরে গোবর, চোণা ও কাদা, 
1খিক়্া থাকিতে দিলে, তাহাকে মাঠে বেড়াইতে না দিলে, 
শহাকে ডলাই-মলাই না করিলে,__কখনো গরু সুস্থ 
1কিতে পারে না। আমরা গো-সেবা .স্ুলিয়৷ গিয়াছি, 
দাচারণের ন্‌ রাখি না, গো-বংশের উন্নতির জন্থ সুস্থ ও 


৩ * 


ছেলে মানুষ করা 
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বলিষ্ঠ বৃষ উৎসর্গ জরি ছাড়ি দিই না দা ছুধ-ছুধ 
করিয়া আকাশ ফাটাইয়া দিতেছি । হিন্ুরা জলকে নারায়ণ, 


' চাউলকে মী ও গরুকে মাতা বপিতেন কেন? এ 
সিনটির পাঁবত্রভার পিকে হিন্দুর এত লঙক্ষা ছিলকেন? 
ই সকলের সব্যোতকৃষ্টতা ও সক পরকারে বিশুদ্ধতা রক্ষা করাই 


হিন্ুর উদ্দেশ্য ছিল। আমরা গোরুর সেবা না করিয়া, ছুধ 
খাইবার আন্দার রাখি--কাধেই জীর্ণ শান গাভীর ফুকা- 
দেওয়া ও ভেজাল করা! দুধ [ভন অপর দুধ পাই না । এসকল 
দেখিয়াও কি আঁমাদিগের চোখ দটিবে না? (৫) 
বিলাতি বোতলে করা “কড” এ টিনে করা “গাড় দুগ্ধ শিক" 
দিগের পক্ষে নিত্তা বাঝহারের জন্ত সংপর্ণশাবে অন্রপযোগী। 
অনুখের সময়ে অথবা হঠ্গ্রৎ খাটি বা টাটুক। দ্ধের অভাব 
ঘটিলে, ১1৮ দিনের জগ্য উহাদিগকে বাবার করা সঙ্গত 
১ইলেও, রীতিমত ভাবে উহাপিগকে কখনো বাবহার করিতে 
নাহ5। পদেৌকানের খাবার, কানের পাউকটি 
শিশুর পঞ্গে মন্ূপঘন্ত আভামা | মআাশা করি আপনারা 
সকলেই শিশু খাগ্ছের অন্তপানোগিতা কিছু কিট বুঝিয়াছেন । 
এবং তাহার ফলে শিশু মৃত্তা বুড়ি পাওয়া যে আশ্চমাজনক 
নভে, এ কথা স্বতন্ধ করিয়া আর আপনাদিগকে বুঝাইতে 
হইবে নাঁ। রর 

অত প্রব, এখন আিরা দুইটি কণা বেশ করিয়। বুঝিলান। 
প্রথমতঃ, যে, এদেশে শিশু-সুড়ার ভার খুব বেশা এবং 
দ্রিভায়তঃ, যে, শিশু মুভার কারণ সাধারণতঃ নয়টি | 

এ জিদ্ঞান্ত হইতেছে,--কি করিস শি মতা কমান 

যাইতে পারে ? মুপে সে কথার উন্তু গহজে দেওয়া যায়, 
কিন্তু কাষে তাহা করা অঠান্ত শক্ত। শিশুদিগের মৃত্য 
কমাইতে হইলে, স্তমাহা, চাই, জাগ্রত সমাজ চাই, লোক- 
শিক্ষা চা, কর্খ্ী বালা, চাই 1 রাজায় প্রজায় একপ্রাণ 
তইয়া, এই একই উদ্দেগ্রে যর করিলে, ভবে এ কাষ সম্ভব, 
নতুবা অসম্ভব । রাজার মলে দু বিশ্বাস হওয়া চাই যে, 
যেম্ন করিয়া হষ্টক, প্রজার প্রাণ রক্ষা করা চার, প্রজার 
মনে দ়্ ধারণ! হওয়া চে থে, এই উদ্দেশ্যে রাহীশক্কির 
সাঙ্তাযা কর্টিই শ্রেয়;। এখন, একে-একে দেখা যাউক, 
উভয় শক্তিধি সম্মিলনে কি-কি কাঘ করিলে, দেশের শিশু- 
দিগের কল্যাণ সাধন করা সম্ভবপর হয় । 

এ দেশে,এ কার্যো প্রধান বিদ্ধ তিনটি মালেরিয়ার 


(৬) 
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1 ৭ম বর্ষ--১ম খণড--খয সংখ্যা 





অভি-বিস্কৃতি, স্গাস্থাতত সঙ্বন্ধে অজ্ঞতা ও কুসংস্কার এব 
মামাদিগের আম্ম নিাসের অভাব । প্রথমতও মালেরিয়। যত 
দিন এ 55 বিভাডিত না হইতেছে, ত5দিন অপ 
সকল স্বাস্থোয়তিধ চেষ্কাহ বিফল হহবে। 
সব্বগ্রাসা | এহ সালেরিয়। পৃথিবীর অপর সকল দেখ 
হইঠেঠ নমলে উচ্ছিন ভহয়াছে ০ আমাদের পেন হহতে কেন 
শাহকাবেো।? স্বাস্টা- 
সঙ্ঈীন্ঘ 4৮ সার থুচাহতে হইবে ।--বন্ুপ্রকারের বারামের 
সঙ্গে এব ময়লা ৪ আপরিচ্ছন্ন তাপ মরো নমিতা খাস কনিযা, 
আমলা 'হাভাদিণে ভয় করিতে খুলিয়া গিয়াছি। শাকের 
চোখে আঙুল পিয়া, সেগুলিকে পদে পদে দেখাহয়া দিতে 
হইনে। ঠিনদদিগের দৈনিক জীবনের প্রভোক কার্মো পানের 
নামে যেম্বাস্তাগিবল বিধিগ্ুণি মাঞ্ছে, সেগুলি আমলা ছুলিয়া 
গিয়া, “আচাণ” “আচার” করিয়া মা গ গুগোল করিতেছি- 
মণি লয়], ধু আটলেহ গিবা বাধিনেছি । দেশে বৌগের 
রূজির সঙ্গে সঙ্গে সবজাগ্াবাগাশ হইয়া, বৈগ্ঠকশাস্সে অবাপে 


দেশ ত 


দিঠার ৩৮ দেশের শোকের মন হইতে 


মতামত পচার করিয়া অপঃপ্াতে লাইীতেছি | চিতীম্বত;, 
“আমরা আত অপদাগচত জামাদিগের দ্বাবা কোন কাধ 


হইবে না”, "বাঙ্গালী ভারত “বাঙ্গালী অলস "বাঙ্গালা 
বিশ্বাপণাতক” পতি বিপিন লেখকদিগের কণ্ঠকপ্ুলি 


বাটা কগ। ব্কাল পাপিয়া শুনিঝা, আম্ল। ,ঠাধিঞতক 22 


বিশ্বাম কার /য, কোন কাধে কথ। উঠিলে, প অপবাদ 
গুলি স্বতঃহ এবং সন্বাগে আমারই সকলের মখে আসিয়া 
পড়ে, আর ামাদিগের কান করা ভর না। এহ লাম 
গ্লানি ভলিতে হইবে | ধশজনের মধো মামিও একজন" 
এ] কণা মলো মান্য নাতে ২হবে। আম্মশাঘা যেমন নিন্দনীয়, 
আম্মগ্লানিঞ তেমনি 1নন্বনীয় | গামা “অমুঙস্ত পুলা”) 
আমরা সাক্ষাৎ হগবানেব নররূপ,, আমর! হীন কিসে ॥ 


ভগবানের এই নবর্ধেহ, ইহাকে অধর করিতে নাহী। 

বঙ্গদেণায়া রমণীগণ এ কথা বিশেষ করিয়া ধারণা 
সর এ শু হত লু 

করিবেন--কারণ, এই বঙ্দেশে রযণাদিগের পো নিজ 


দোহর ও নিজ স্বস্থোর পতি *আতান্থ অনাস্থা দেখা 
যায়। অপ. তাহারা মনে রাখেন না যে, তাহাদেরই 
থ্বান্থোর উপরে' (দেশের ভাবী প্রজাদের স্বাস্থা নিভর করে। 
ধারা শৈশব.কলাণে কাম করিবেন, এই তিনটি বিস্ 


উাহাদিগকে সর্ববাত্তে দূর করিতেই হইবে-দ্যালেরিয়া, 


£ নি 
এক মালেরিয়াই 


জ্ঞানভা ও আত্ম্ানি। : ' তৎপরে কি- রি 
একে-একে অতি সংক্ষেপে নিদ্দেশ 


লিজা 
কন্তবা, তভাঁভ। 


 করিতৈছি £-- 


স্মমাতা, তৈযম়ারি কারতে ভইবে। স্বাস্থ, 
চিব্রব্ল, স্থগৃতিণীপন1--এই তিনটির একত্র সমাবেশের ফলে 
শমাতার হষ্টি'ভয়। দারিদ্রা ও স্াঙ্থাহীনতা লইয়া, রোগের 
মধো জন্মিয়], স্বাস্থা লাভ করা অসন্তন। কিন্ত দারিজ্রা 
9 জন্মাগত স্বাস্থাহীনতা একেবারে দূর করা ,না গেলেও, 
হাল খাবার ও রীতিমত থেলাধল| ৭ বায়াম করিতে 
পাইলে, দেহ বলিষ্ঠ হইবে । ছোট-ছোট মেয়েদিগকে ঘরের 
কোণে আবদ্ধ না করিস, রীতিমত স্কুলে দিয়া, সেখানে খেলা 
ধুলা 9 ঢাক্ষেণ বা অপরাপর মন্বেগ সাহাবো বায়াম শিখান 
উচিত। পপ্রন্োক মেয়েকেই বিদ্ালয়ে দেওয়া দরকার | 
তবে, মেয়েদের বিদায়ে, অঙ্কশান্স, সাতিভা, বাকরণ প্রড়ন্তি 
বেথা না পড়াইয়া, রদ্দন-বিধ], সীবন-বিদা1, স্বান্জা-বিদা, 
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শারীরতক, স্ীকোগ, শিশু-প্রতিপালন, গুহঙ্কালীবগ্ঠা প্রন্কৃতি 
স্ব ভাতে-কলমে টি দেওয়া চাই । ঘযে-যে রমনা 


বরুমান কালের বি-এ. এম-এ পধান্ত পড়িতে চাতেন, রা 
দিগ্র পক্ষে কতকটা এ তালের শুধধাকারিণীর ক।।) 
শিশু-রোগ- চিকিতসা, ধারী বিদ] প্রক্ততি জানা চাই । ফল 
কগ!, গ্রামে গ্রামে বালিকী বিদ্যালয় চাই :-মে সকল 
বিদালয় বৰমান কালের বালিকা বিদ্যালয়ের মত নে 
গেখানে শিক্ষার তোতা-পাখী জীবনের অভিনয় হইবে না, 
সেগুলি মা বাধাবুলি প্রচারের আড্ডা থাকিবে না-ম্খোনে 
পাড়ার ব্ষীয়সীরা, মেয়েদের সঙ্গে মিশিয়া, মেয়েদের পাঁশে 
বসিয়া, শিক্ষমিত্রীর সঙ্গে একযোগে, শিক্ষা-কার্যে মন 
দবেন। সেইখা,্ন ছোট-ছোট ছেলেরা আসিবে--তাহা- 
ধিগের প্রতি জননীদের কর্তবাগুলির প্রয়োগ বালিকার 
দেখিবে। পাঠশালাতেই রন্ধন-গ্ুহ থাকিবে পাঠশালার 
পাকশালার তন্বাবধানকার্ধা বালিকারাই করিষে। এই 
ভাবে গহে ও বিদ্যালয়ে, উভয় ক্ষেত্রেই, বালিকার দেখিয়া, 
দেখিয়ী শিখিবে-বিদ্রালেয়ে পাচজনের বাবহারের ফলে 
গৃহের বাক্তিগত পোষগুণগুলি উপলব্ধি করিতে পারিবে । 
গৃহস্থের ও গ্রহস্থালীর সম্পূর্ণ যোগাযোগে শিক্ষা-কার্যা 
চালাইতে হইবে ।, 

(২) গঞ্ডিন-পরিচর্ধয। 


করিতে হইবে। যে-যার, 


খাপ) ১৩২৬৭ 


জ-নিজস্ব লইয়া, থাকিলে সমাজ-সেবা করা হয় না। 
[জের প্রত্যেকেরই কর্তবা অপরকে সাহাবা করা। 
5এব, যাহাতে ধনী-দরিদ্র-নির্কিশেষে, গভিনীর পরিচর্যা 
1 সম্ভব হয়, সেজন্য “প্রধানত; দুইটি উপায় অবলম্বন 
বতে হইবে। একটি স্ত্রীস্বান্থা-পরিদশক নিযুক্ত করা” 
রুটি পাড়ায়-পাড়ায় মেয়েদের একটি করিযু। সম্গিলনের 
1 নির্দেশ করা ।, পদ্দানসান জ্ী_লোক ও যাতায়াতে 
এ স্ী-লোক-এই ছই জাহার বমণীদের জন্য স্বান্তা পরি 





 মভিলা কাধ করিবেন : এবং 
এণাই ইঁ সম্মিলন-স্তানে সপ্রাতে এক কি ই দিন করিয়া 
মভিল। স্বাস্থা-পর্িদশনকারিণীর, পাড়ার 
ল গভিণার বাড়ীতে, সপে ১ বাত ধিন করিম। যাইয়া, 
এণার স্বাস্থা পরীগণ করিবেন, আবশ্যক মত আহার ৪ 
ধের বাবস্থা করিবেন, আতিঙ ঘর্ধের জন্য আবগ্ঠক 
শাদি সন্বন্ধে উপদেশ দিবেন এব কিকি করিলে শবার 
পথকে, এব কিকি কপিলে শরীর 9 গর্ভস্থ সন্তানের 
কার তম) ততসন্বন্ধে উপদেশ দিবেন । গর্ভাবস্থায় যে 
পাড়াগুলি হইতে পারে, হৎস্ধন্ধে উপদেশ দিয় সত 
«। শদবেন । খুব লজ ভাষায়, এই সকল কথা লিখিয়া, 
ট-ছোট পুস্তিকা বিতরণ করাও ঝ্ঞ্চনায়।  নভিলা 
গাপরিদশখনকারিণারা আবশ্যক মত ধা, শুশদধাকাপিণা, 
ধ'ও পগা জোগাড় করিয়া দিবেন। বলা বালা, স্বাস্তা 
দণন্কাপ্িণা, পাত্রী, শুএঞ্মাকারিণা, গুষধ, পথা প্রড়ন্তি 
| বায়েই গ্রহস্ঠের৷ পাইবেন । এবং এই সকল সরবরাহ 
(বার জন্ত, ঘিউনিসিপ্যালিটি, জেলাবোর্ড সমবায়-সমিতি 
(তি চাদ। দান ও সাগান্ত মাসিক টেকা বসাইত্ডে পারেন । 
দের দেশে “সরকারী” চিকিৎসক ও 
লে শিহরিয়৷ উঠিবেন । এক্ষেত্রে সেরূপ হইবার ভয় না । 
ক পাদস্থ গৃহস্থ বেন ডাক্তারের সহিত মাসকাবারি বা 
সয়ানা বৃত্তির ব্যবস্থা করেন, এটাও,কতকটা সেই ভাবে 
1 উচিত। মনে করুন, একটা গ্রামে একশত ঘন 
কের বাস। প্রতোক ঘরে, বৎসরে, গড়ে 
খাতি হন, এরূপ আন্দাজ করা! কিছু অগ্যায় নহে। 
রণত্রঃ একটা “মাতুড় ভুলিতে”, খুব কম হর ত দশ 
13 বেণী হয় ত৫০।৬০ টাকা বায় লাগে। গড়ে 
প্রত্যেক গৃহস্থৃকে বৎসরে ৫ টাকা করিয়া টাদা দিতে 


গ্লঠ ভইবেন। 


ছেলে সানুধ কর! 


একজন পা কনা 


তদ্বাতীত অপর সকল" 


্দণ অন্তর, কি খাবার, কতবার দিভে 
'ধটকোর” নামে, * 


শিক, 


৭৪৩ 





হয় এবং মাসক চারি আনা চাপা দিতে হয়, তবে বৎসরে 
৮০০ টাকা জমে । এ টাকায় মাসে ১০, টাকা বেতন দিয়া 


মহিলা চিকিৎসক ও ১২ টাকার ছুইজন 
ধাত্রী নিষর্ত করা যায়। ই টাকার উপরে যদি সরকার 
হতে আরো ৫০০. টাকা পাদয়া যায় এব" গ্রামের ধনীরা 
এককালীন দান বা পুরস্কার বলিয়া কিছু কিছু দেন, তাহা 
হইলে, অতীব গণ্ডগ্রামেও একটি 'পাস করা মেক ডাক্ষার 
ও দুটি ধারী গ্রামের লোকের পয়সায় নিযুক্ত থাকিয়া 
বিনামূলো ছুষধ গ্র়তি দিয়া খামের উপকার করিতে 
পারেন | অতএব, এই মহিলা-পরিদশনকাধুণা নামে 
সরকারী হইলেও, '্ত্তোক্ষ শামবাসীর অঙ্গে নিমৃক্ধ ; এবং 
টেক্স যাভা দেয়া হইবে তাভা9 গ্রামবাসীর গ্রাযা আড় 
থরচ হইতে কম বৈ বে্শা নয়।। অথট, একজন স্রচিকিৎসক 
ধারা গাকার ফলে» গামে শিশু-ৃদত্য ও 
পশ্টিন বিপাদপ আশঙ্কা গাইবে | । 

গ্রামের বারোইর়ারিভলাম্ব, আমগবা কোন দেন মন্দিরের 
প্রাণে, সপ্মাতে এক ধিন করিয়া, সমস্ত গ্রামের পোয়ানতি। 
দিগকে জড় করা খুব ভাল |,» এই স্বানে মেয়ে-ঢাক্তার 
৪ ধারী ঝা শুশসাকারিগরারা আগিয়া *প্রতোক ননপ্রন্ত 
ছোলোকে পাতিদত প্রজন ৭ পরীঙ করিবেন : এব প্রপ্তোক 
ছালেন ন্বাটস্ঠার গ্টক প্াঠিরুম হইলে, কি কালণে একূপ 
লই শিশু মাতাঁকে বেশ করিয়া বঝাইয়া 
ছেলেকে কেমন করিয়া জন করিতে হয় এব, 
প্রয়োজনায়, সে কথা বুঝাইয়া 
ছেলেকে কেমন করিয়া সান করাইন্ডে হয়, কত" 


হয়, কোন খাবার 
কেমন করিয়। তৈয়ারি করিতে হয়, ছেলেদের মল, ভধ- 
ভোলা, পেয়ালা করা প্লা্গতি ত 


ঠাভে কিকি বৃঝিতে পার! 
যায়, 'এসব কথা বেশ করিয়া 


৪ঢভ ভন পাকা! 


হইল, তাহা 
দিবেন । 
রাতিমচ্ছ 
দিশ্বন ।' 


€ছান কলা বত 


বুঝাইয়ু দিবেন । থে 
পোর়াতিরী বা অপর রমণীরা বাইবেন, তাভাবা পরস্পরের 
দোষ-গুণ দেখিয়া, "অনেক বিষয়ে অনেক কথা শিধিতে" 
পাইবেন এব ভুলনায় আ্কনালোচনা করিয়া, অনেক জ্ঞান 
লাভ করিতে্পারিবেন | পক্সীগ্রামে জাতি-বিচারের বাড়া 
বাড়ী বশতঃ? সপ্তাভে একাধিকবার এরূপ সম্মিলন হওয়া 
আবগ্তক । সম্মিলন-স্থানে গ্রানের 'অবস্তাপন্ন জমীদার 


'মহাশরেরা কর্টি ছেলেদের জন্য চুধ, জল, খেলনা, প্রভৃতি 


২৪৪ 


1 "য বর্ষ খ্-২র সংখ্যা 





বিনামূলো দিলে আরে! ভাল হইবে । তবে এই স্থানে 'প্রথম- 
প্রথম লোক জনাধেৎ হওয়া কঠিন। এই জন্য, গান, 
কথকত!,পুজার মায়োজন, বিনামুলো গ্রিঘধ বি 

নব-প্রাস্থতিকে বিনামুলো একটি জামা দান 


ভণ, গ্রাতাক 

। 
ন, পরঠতি কোন- 
নাকোন বাবস্থা প্রথন-প্রথম করিতে হবে । কিছু দিন 
পে দী গাব লিপ আব প্ায়াজন ৯1৭ লা । এখন সকলেই 
স্বেচ্ছায় “খানে পথম- প্রথম, 


মাঠাপম | গঠ কাষো, 


রর ঞ হ. 
ধারী ও স্বান্তা পরিদশিকার বিশে গপরিশন তবে বটে, 
কিস কমশং এই জ্ঞান ছড়াইয়া পড়িল, স্টাহাদিগের পরিশ্রম 


খুব কমিয়া বাবে | 

একটি অন্যাবশ্তক 
সেটি মর্থ,সাভাষা। গভের শেষের 
একুণে এই তিন- 
থাটিয়া অর্থোপান্জন করিতে দিতে 


গভিণা পব্চর্মা করিতে গেলে, আর 
কান কবিতে হহবে। 
দেড় মাস এ পামবেণ পরের দেডমাস, 
মাপকাল, গভনাকে। ৭ 
যাহাতে ' সে নারী নিশ্চিভে বসিয়। শিশুর ঠিতেকল্পে 
নিঘূক্ত গাকিতে পাবে, সে উদ্দেগ্তে শী তিন মাস, মাসঙারার 
বাব্স্কা কব! চা । অশ্থ। ভি শীহকালে শাতবস্ 
'এবং পুষ্টিকর খাদাও বিনম্ুলা দিতে হইবে । সকলকেই, 
সমাজের £ব, ভিন 


পম" নদ, স্প্থা অল্গশ্য- ্ ভর. নে না টা 


মাত । 


পাতো ককোছি, আপনার করিয়া লইতে তই 
মসলমাণ, 
প্রতোক প্রাণাকে সজীব নাবারণ জলে, 
করিতে যাইতে 
কারিতে হইবে, থরেঘবে নিজ হাতত নারয়ুণের সেপা করিতে 
হইবে, এবং সেবা করিয়া দন্ট হইতে ভহাবে ২ 
সজীব হইবে, তবে ত সমা 
হিল্লোল ভগল কোলে দুঃটিয়া 


এ নহে স্পিন, মধিবে সে দন, 


প্রাণপণে সেবা 
হহলে, ঘরে গলে 557৭ ঘরে ধার অন্নপান 
০7 ত'সম!জ 
জপ প্রাণস্পনান ও | 
উঠিবে।” এ নহে কাহিনী, 
, আসিবে 1” 

ঘরের জন্য তাক বাবস্থা করিতে ভহীবে | 
আমাদের দেশে, অ$রঘর সঙ্গক্ষে চারিটি প্রধান ভুল হইয়া 
থাকে । & প্রথমতঃ, আতুরঘরের সব জিনিষই ফেলিয়] 
দেওয়া উচিত, অতএব বাড়ীর,মধো সবচেয়ে অপরুষ্ট জিনিষ 
দিয়া আতুরঘর রচিত ককয়্এই শ্রমাত্মক ধারণা । 
দ্বিতীয়তঃ, আতুরঘুর সম্বন্ধীয় যাবতীয় বাবস্থায় লাড়ীর পুরুষ- 
দিগের ভাত ত থাকেটু না, পরন্ত অন্যায় উদ্দাসীনতাই লক্ষিত 
হয়। তৃতীয়তঃ, দেশী ধাত্রীদিগের অসীম প্রতৃত্ব। এবং 
চতুর্থতঃ প্রসবকার্য সস অজ্ঞতা । 


আনন 


(৩) আকড 


বাঙ্গালীর অ আতুরঘর নরক পায়খান! বা অ আাতারিকে 
মত ঘ্ণিত যায়গা । বাড়ীর মধো সবচেয়ে যে ঘর 
“অকেজো”, যে ঘর সবচেয়ে জঘন্য, ষে ঘর মানুষের ব্যবহারের 
অন্ুপযোগী,তা কে জানে সে ঘরে আলো-বাতাস- আসে 
ঝি না আসে, সে ঘর পায়খানা গোয়ালঘরের খুব 
কাছে কি না--বাঙ্গালীর সংসারে সেই ঘরই বংশের 
প্রদীপ, নান্দের দুলালের প্রথম ভূমি ₹ইবার প্রকৃষ্ স্থান! 
বাড়ীর যত মক্সলা ও ছেঁড়া কাপড়, ছেড়া , মাদুর, চট, 
সতরঞ্চি, পুরাতন কাথা বা কন্গল ৪ ছেড়া রাপারে, সংসারের 
কর্তীর ও বশধবের এই ঘরে বিছান। তৈয়াৰি হয়| রাঁজোন 
ময়লা 'ও ভেড়া জামা ও কাপড় পরিয়া, পোয়াতি এই ঘরে 
বাস করেন। মুতখ্পাদ্ধে ভোজন, অনবরত আগুণের সেঁক- 
ভাপ গ্রতণ, ও সেই ঘরের মধোই জম] করা পোয়াতি ও 
শিশুর ময়লা নাকৃড়ার গন্ধ সারা বারি আঘ্বাণ করিয়া, 
গৃভের সকল ছিদ্র বন্ধ করিয়া, জাতি মাভাজ্সা গব্লিণা ভিন্দ- 
রমণী চগডালিনীর সঙ্গে নিজ বস্শপরের প্রথম বাসস্থান করিয়া 


ধগ্তা হন! এই ঘরে যেমন-ইচ্ছা ময়লাঅবস্ায় প্রবেশ 
করিতে আছ, কিন্ত এই ঘর হইতে বাতির হইলেই, 


এই সকল বিরাট ও ।বকট 
ভুলেব জন্টা, ভিনার “মাত ড-ঘরে , ঘমের তিনটি দূত অনবরত 
ধরিয়া গাকে।  ভাভারা যথাক্রমে, ধ্ঙুঙ্কার বা পেচোয় 
পম] রোগ, এ্তাঁ্রিমিরা” বা পোয়াতির খারাপ জর, 
/ কিকা।, যদি হিন্দু রমণী নিজে বাচিতে চাহেন, তবে 
বাদীর সবচেয়ে উত্কুষ্ট ঘরে, যে ঘরে বেশ আঁলো, রৌদ্র 
ও হাওয়া খেলে এবং যে ঘর বেশ শুক ও শৌচপ্রলীবের 
যাক্সগা হইতে দুরে, এমনই ঘরে অপতুড়ঘর করিবেন । 


শান কারা শুচি ভাতে ভয় 


সবচেয়ে পরিষ্কার, এমন কি, নূতন কাপড়-চোপড় ধোপদাস্ত 


রাপার, জামা প্রভৃতিই বাবহার করা উচিত। সে ঘরে 
এতটুকু ময়ূলা থাকিতে দিতে নাই। একটা জ্যান্ত ময়লার 
মুন্তি-ধাইএর বিকে-সে ঘরে রাখাই অন্তায়। সে ঘরে 
যে ঢুকিবে, সে যতদুর সম্ভব পরিষ্ণার পরিচ্ছন্ন হইয়া ঢুঁকিবে 


নতুবা এতটুকু অপরিষ্ষার থাকিলে কাহাকেও সে ঘরে 


ঢুকিতে দিতে নাই । আঁতুরঘরে থাবার, এটো ও ময়ল। 


স্তীকডা এক মিনিটের জন্যও জমাইয়া রাখা উচিত নয়৷ 


এইভাবেই আতুরঘর করিতে হয়। 
বাড়ীর পুরুষের! যে, লেখা-পড়। শি খিয়াও, কেপ এত 


পাক ১৪২৬ ছেলে সালুষ করা ২৪৫ 





বড় বিখরে, এগ্রকম উদাসীন হন, তাহা ক্যাম ভাবিয়! জক্কারি বলি কপ্চাইয়া হংসমধ্যে বকবৎ বাহবা ইত 
পাই না। পুরুষেরা যদি এবিষয়ে- একটু অবহিত হন, পারিলেও, প্রসবের বাপার সম্বন্ধে, দেশীয় চামারণী বা 
ঠাহারা যদি যোলআনা গৃহিণীর মতে গাঁ-ভাসপান না দেন, হাড়িণী-ধাত্রী অপেক্ষা, “পরীক্ষোত্তীরণা” ধাত্রী এতটুকু বেশী 
হাহা হইলে কত বাড়ীর কত দুর্ঘটনা যে নিবারিত হইয়া কিছু জানে না। বরং “পরীক্ষো্তীণা” ধাত্রীরা অহঙ্কারের 
খের সংসার হয়, তাহা বলা যায় না। রমণীরা নে বশে, বাহাদর্বি করিয়া, ভূল প্রেঞ্চপুপন লিখিবাৰ স্পদ্ধাটুকুও 
করেন, বিশেষতঃ বাড়ীর বা পাড়ার বধিয়নী রমণীরা মনে ছাড়ে না। 
পরেন যে, এ সম্থপ্ধে পুরুষেরা জানেই বা কি, আর বৌঝেই আপনাদের সকলেরহ জানা উঁচত যে, মন্মরতাগের 
৭ কি?-আর লজ্জার মাথা খাইয়া, তাহারা কোন্‌ মুখেই স্ায়, সন্তান প্রসব করাটাও একটা অতীব স্বতাবিক ক্রিয়া । 
ণাআভুডের দিকে আসিবে ?* বধিয়্সীরা, র্জয় অভিমান, শতকরা সাড়ে নিরানবধই জন্হী আপনা-আপনি প্রসব 
অদীম অহঙ্কার ও পধাপ্ত তথাকথিত অভিজ্ঞতার দস্তের কাধ্য সম্পন্ন করিতে সমথা হন। তাহ, যে ধারী, সোভাগা- 
এরা অইয়া, হাল ধরিতে চাঁকেন ;_-তাহারা যে কতদূর ও ক্রমে বেশা সংথণয় এ্রসব-স্থলে উপস্থিত থাকিবার সুযোগ 
শারাম্মক রকমের অন্ঞ, এব তীহাদিগের তথাকথিন পায়, সে সপে এই রূলিয়া নিজ বিজ্ঞাপন করিয়া! বেড়ায় 
অভিজ্ঞতা ঘে কটা কুসংস্কার-ভষ্ট, কতটা আস্মগ্লাঘা- বে--“আমি অনুক অমুক এত গুলি, ঝা এতশত খালাস 
বঞ্জিত, ত্তাহা ত্বক্তভোগী চিকিৎসক মাত্রেই জানেন। করিয়াছি 1” বস্ততঃ, এ দেশে, ধারী কথা দরে থাকুক, 
প্রতোক রমণীরই মনে রাখা উচিত যে, তিনি কিছুই জাতনন 'প্রসুবকাণে একটু, বকিঞ্চিত সাম।গ্, গোল হলেই, সকল 
না। প্রতোক পুরুষের কর্ভবা, পূর্ব হইতেই প্রসব ও পাস করা ভাক্তার9 আটিয়া উঠিতে পারেন না-ধাতরী ত 
অাডুড় সম্বন্ধে সমস্ত তথা ভাল রকমে সংগ্রহ করিয়া, সেই কোন্ছার! আমি যাহা বলিলাম, হার একতিপগ "ভি 
মত ব্যবস্থা করা। পুরুষদিগের ছদাসীন্ত অমার্জনীয় । রঙ্গিত নয়--ধাধারা গ্রাসধ,কাযের জানে কম, সাহাষা 
তাভাদিগের অদ্রা নিন্দনীয় । যে কোনও কাধা করিতে করিতে শমোল-মান। অক্ষম, বরং আনি করিবার চৌমটি 
হইলে, পুরুষেরা কত দিন ধরিয়। তঞ্পধন্গে সকল সন্ধান আন। মতা রাখে। দ্রাঙারা আ$ড ঘরের বিশেষে ঝি 
সংগ্রহ করিয়া কার্যে লাগেন ; আর, জীবন মরণের সন্গিস্থলে বাঠাত,শমার কিছুই নহে, এই কথাগুলি রণ রাখিবেন। 
সরী-পুলকে রাখিয়া, বিরাট অন্ঞতার “তিমিরে জানিয়া-শুনিয়া তাহার। সুচতু্, বাবসারবুদ্ধিসম্পন্না ; কাষেই, মেয়ে মহলে 
কি করিয়া তাহারা ঝাপ দেন? বহুকাল পুর্ব হইচই নিজেপ বিদ্ঞাপনটা ভাল কপিয়াই জাতির করে। সেই 
সকল তথা সংগ্রহ করিয়। পুরুষদিগেরই কর্তৃবা, আত্ুড়ের বিজ্ঞাপনের অতিরঞ্জিত সং রণ, উদ্জরণ « সাটিফিকেটের 
বন্দোবস্ত করা এবং সব্বতোভাবে তদ্ধিষয়ে' অবভিত ন্মাকাঁরে সগ্ভ;-রাহ গ্রাসনুক্তা| দ্বার মুথে শুনিনা, স্বামীরাও 
হওয়া। " পার্রীদগের বহুদশিতা, ভাঙাদিগের অগাধ জান, কাধা- 
বর্তমান কালে, আমাদের দেশে, *ঘে শ্রেণীর ধারী কুশলতা সন্বস্ধে অতি, চম২কার ধারণা করিয়া রাখেন ! 
পাওয়া! যায, তাহাদ্িগের চেয়ে অনিষ্টকারী জীব জগতে আর এহ শিক্ষিত লোকের "মধ তষ্ঘতে বাতিরে বাহিরে, 
আর নাই। আপনারা এ কথা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিবেন এবঃ রমণাদের মুখ হইতে ভিতরে-ভিশরে, বাঙ্গালাদেশে 
না। আজকাল ছুই প্রকারের ধাত্রী সমাজে প্রচলিত-_ ধাত্রীদিগের সম্বন্ধে এক আকাশকন্রমবং দারণা জন্মি- 
একশ্রেণীর ধাত্রীরা কোনও হাসপাতাল বা বিগ্তালয়ের সুখ য়াছে! আপনারা কিন্তু এই কণ৷ সভ্য বলিয়া জানিয়। 
দেখে নাই, অপরেরা “পরীক্ষোন্তীণা” বলিয়া! বিগ্যাদৃপ্রা । রাখুন_যে, মশিক্দিত] ও ও “পরীক্ষোভভীর্ণা” উত্তয় প্রকারের 
হাতে-কলমে, কাধের বেলায়, উভয়েই সমান মূর্থা, সমান -ধাত্রীহই আ]ভুড়-ঘরের বিশেষজ্ঞ ঝি বাতীত অপর উচ্চপদের 
অনিষ্টকারিণী। ধাত্রী “পরীক্ষোর্তীর্ণ৮ হইলে, তাহার দাবী করিতে পারে নাঁ। আৰ, তাহারা যে “ঝি” দিয়া 
বেশের পারিপাট্য, “ব্যাগের” ও চাল-চলনের এবং যায়, তাহারা জীবন্ত ময়লার মুষ্তি, মৃর্িমতী রোগের আকর ! 
প্রগল্ভতার আধিক্য ঘটে বটে, এবং সে দ্ব-চারট! ইংরাজী আরো স্মরধী রাখুন যে, ধাত্রীরা যদি ঢুই আনা উপকারি 


2৪৬ 

করিতে পারে, তবে ঢইশত আনা অপকার করিবার ক্ষমতা 

তাহ।দিগের পন্গে স্ব 
তবে কঙ্বা কি? গুহস্থের পন্দে। ঘরের "পুরুষেরা, 

প্রব € আ6 ঘর সঙ্গন্ধার সকল হথা গত কশিয়া, বাড়ার 


লুচ 2র। মেয়েদের সাতাবেহ আতর হলিতে চেগ্ঠা কর্ন | 
অথবা, সপ পার আনান) ভবে সেঠ সঙ্গে সা৮কিৎসকের 


গলাবদের জগ্ঠ, সহরের 
গুটি বা ছটি 


নজর মেহ ধারী উপরে পাখিবেন। 
প্রভোক পাড়ায় প্রতোক পর্াগ্রামে 


করিয়। মণকাপ 


হল, 
প্রসবাগাব কর! উাঁতঠ। সেখানে একজন 
পাস-কর। মেয়ে ছাক্জাৰ এ বথসিপ্থাক ধাতীর সাহাযো, এক 
রকম অবেতানক ভাবেই, গসবকাণা সাপন্ন রান উচিত । 
সমাছে লারাগণ পাহাতে ব্রেজেছ্ীরূতা তন, সে জন্ত 

$বে যি ধারীর। কোনও 
কিছু শিখিতে ৪ খনিতে ইরা করে। 


শিপিং 5 


বিশেষ আন্বালন 5 এয়া উচিত । 


আতিড় ঘর অধগীয় ৮৫ দোষ মেসে, পুবষ উতয়ের 
অদ্ঞতা। 
পাটাগণি ৬, বাঁজগশিতে পিতা হন, কিছ নিজ দেহ সন্ধে 


মেয়র, মাহারা লেখা-পূড়া শিখেন, ভাভার। 





1ম বধ--১ম খত সংগম, 


০০০১ ০০০০০৬৬০ ৩ 


ষোল আনা অজ্ঞ। ঘে সকল রমণী শ্িক্ষিতা নহেন, 
উাহারা সংসারের সকল বিষয়েই সুপটু হন, কিন্তু দেহের 
ন্ব লএয়াটা আবশ্তক মনে করেন না। কিন্তু এ সম্বন্ধে 
রমনাদের অপেক্ষা পুরুষদিগেরই দোঁষধ বেশী ।' পুরুষেরাই 





' বিশ্ববিগ্ভালয়ের পাঠা তালিকা প্রস্তত করেন, পুরুষেরাই, 


নাটক নভেল কবিতার পুস্তক ক্রয় করেন: কিন্তু রমণীর দেহ- 
তন্ধু সন্ধে সম্পূণ উদাসীন বলিষ্া এ বিষয়ে, উত্ুষ্ট পুস্তক 
প্রণাত গু প্রকাশিত হয় না। পুরুষদিগের পাঠা তালিকায় 
দেহতনব্র, শারীরবিধান-তন্ব, স্বাহাতব প্রভৃতির স্থান নাই । 
এ সকল দেগিয়। শুনিয়া, সন্দেহ হর, আমরা কোন্‌ যুগে বাস 
করিতেছি? আর কত দিন এ মুখতার কুসংক্গারের 
কুয়াসার সঙ্গে গাঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ থাকিব ? 

আমার বঝালবার অনেক ছিল--.কিন্ধ প্রবন্ধ অতি দীঘ 
উদ্ধা গিয়াছে । বারান্তবে এই সন্বঞ্ধে আর কিছু বণিবার 
5চ্ছা, পরতিল। আপনাদের মধো এহ সম্ধন্ধে কতকটা চোখ 
ফুটাইবার উদ্দেগ্তেই এহ প্রবন্ধের অবতারণা । আপনাদের 
আগ্রহ দেখিলে পরে মারে কিছু বলিব । 


$্ 


আহাম্মুক। 
[ শ্রাপাচুলাল খে|ষ ] 


চি 
ি 


বাত পার, আমার হানে এটা (কিমের জান্টা? হীরের নয় 2, 
টেটুস কোম্পানীর শর্কল হারের 2 তোনকা ভীঙানে হারে 
চেন না। এটা আসল হার, "পাম পাচশ' টাকা । বিশ্বাস 
কোর্চ না? কেন, -আমার এই ছেড়া কাপড়, মলিন 
চাদর, ৫ঘমো জামী, আর এই তাপিতদ ওয়া জুতো দেখে 2 
কিন্তু হাতখানার দিকে চেয়ে দেখ দেখি-বিধিলিপি কি 
বলচে? এই যে রেখাট। উচুদকে চলে গিয়ে তার পর 
বা দিকে হেলে পড়েছে, ট! এইটে দোখ গণ্াক 
বলেছিল, আমি'লক্ষপতি হাব! হাসচ ? গণকে অমন অনেক 
কথা বলে? কিন্ত আমায় মিথো বলেনি--সতি-সঙ্তি আমি 
লক্ষপতি হয়েছিলুম-ুএকদিনের জন্যে কিন্তু! শুনবে 
কর্ন করে? তবে গোড়া থেকে বলি। 


সি ন্ে 
ওক 0 


0 
জা 


' এবং আত্মীয়তা-বশতঃ 


মামি বাপের এক-ছেলে। তিনি ছিলেন মস্ত উকীল! 
চাপকান্রে ঠতনট! পকেটে নাকি ভার অস্থবিধা হত-- 
এমনি পসার ' কমিটি-পাশ-কর। উকীলে এত টাকা উপাক্জন 
আর কখনো করেছে কি না সন্দেহ । 

কিন্তু এত উপাজ্জন করলে কি হবে--সঞ্চয়ের থলিতে 
বাধার তিনটে মন্ত ফুটা ছিল,__একটা ফুটোর সাহায্যে 
ম! প্রকাশো তার বাপ-ভায়ের সিন্দুক পূর্ণ করতেন। আর 
একটা দিয়ে আম্মীয়ের দল বিনা-খতে খণ গ্রহণ করতেন, 
খণ শোধ করতে ভূলে যেতেন। 
আর, তৃতীয় ছিদ্র দিয়ে বাবা নিজের অমিতবায়িতার 
খোরাক ষোগাতেন! এই রকমে ত্রিশ বছর কাটুল। 
তার পর আমার যখন জ্ঞান হ'ল, তখন দেখতুম্‌ বাবার 


পরা, ১৩২৩ 


শশারে ভটা পড়ে এসেছে, কিন্ত বায়ের আ্রোত তেমনি খর- 
.বগে ছুটেচে ! এইবূপে আরও কিছুদিন গেল। তার পর 


এক দিন সহস। স-সার নাটাশালার সুখের খাতি নিবিরে' 


“য়ে, বাবা আমার চোখ বুজলেন ! তখন বয়ল আমার পঁচিশ 
সবে বিয়ে ভয়েচে | 
বাবা চোখ বুজ লেন, কিন্তু অন্ধকার দেখতে লাগণুম 
মামি । এত বড় লংসার--ছটে। চাকর, দুটা ঝি, খানসামা, 
"পণ, বামুন্ন, জন মুন্ধরী এত লোকের আহার বোগাৰ 
কাণেকে ! পাড়ার বিজ্ছের পল পরামশ দিলেন --এদের 
বাব দাও; আর, মুহুরীর তো কোন দরকাঁরই নেই । 
গাহাল্পক আমি । শভাদের উপদেশ আমার তিক্ত বোধ হল 
কাঠাকেও জবাব দিতে পাম না। থে যেমন, ছিল 
হমনি র্হল। মুকপীরা খার-দাঁয়-অপর উক্ীলের কজ 
রে । খানসামা পাড়ার বাবুদের কাপড় কোচাহয়া ধথসিন 
নদ্র,-- আর মাসান্তে মাভিনার জন্তে আদার নিকট হত 


[তে | মালী বাগানের আমপ্ডি গোলাপের কলম বেধে, 


[গা আরম্ভ করে দিল। চাকর দুজন দশটা থেকে পাচটা 
ঘান্$ আদালতে পানের দোকান করে? পয়লা উপরি লা 
'রতে লাগল । বিরা গুমিয়ে, কোন্দল করে” আর নাঝে- 
ঝে পাড়ার তত্বচল্লাল নিয়ে সময়* কাটাত। কেধল 
মুন বেচারা যে ঘ।মজল, সেহ ঘামজল বরে গেল। 

এই রকমে পচি বছর কাটল। (সাণা, ব্ূপা আর 
গদ বা কিছু সব ধরিয়ে এল-রহল শুধু এই আক্টাটঠ 
[যে বাড়া বন্ধক পড়ল। 

বাড়ী বন্ধক পড়ছে মার মহা ভাবনা হল । আমার 
স্ব কোন রকম উদ্বেগ ছিল না। গণকের সেই কথাটায় 


[মার মনে এমন ঞ্রুব বিশ্বাস জন্মোছিল বে,*আমি নিরুদ্ধেগে 


শ্চিপ্ত মনে খণের পর খণ করতে লাগপুম । 
শেষে বখন সুদে-আসলে খণ দশ হাজার থেকে বিশ 
জারে দাড়াতে চলল, তখন সেই 'সপ্ুপুকষ বেখায় মানুষ? 
[াণার বাড়া” ভদ্রাসন লিক্ী 'কুরে মাতা 9 পরীর ভাত 
পন পণে দাড়ালুম | 
(২) 
মাসিক সাত-আটশ+ টাকার উকীলের ছেলে আমি 
শা এখন মিউনিসিপ্যালিটির মাছিমারা কেরাণী 
এশ টাকা মাহিনায় ভবানীপুরের একটা পচা! গলির মধ্যে 


 আহাশ্ু 


বটি 


সাৎসেতে খোলার ঘরের মামে চার টাকা ভাড়া দিয়ে বাকী 
টাকায় সংসার চালাই | চলাকে জানে, মাহিনা ছাড়া আমার 
'উপরি'9 কিছু তয়। আমিগ বোকা বনিবার ভয়ে 'উপরি' 
পাই বলে থাকি; কিন্ত 'উপরি'র মধো গালিগালাজ ! 
“উপরি অর্থাত দুদ নিতে হা আমার কাপে..-খাস্তবিক 
আ্মামি বড় আভাম্মুক । 

আপিসের ফিরতি যখন দেখতম, বড়বড় “কুড়ি রাস্তা 
কাপিয়ে গন গন শব্দে চলেচে, তখন আমি আমার দীন 
অবস্থায় একটু ও মুশডাইতাম না। আমার মনে হত, আমিও 
শাগগির এ রকম সদর্পে গাড়া হাকিক়ে যার একটা- 
আধটা নয়--দেশ শ্রদ্দ গণকের কথা বিফল হবে ?-- 
অসম্তব । 

আমার অবস্থাটাবে আমি পাগ্ডবের অঙ্ঞান্তবাসের সঙ্গে 
হলনা করঠম। ভূতপুদ্ব পনি-পু্ত এব ভাবী পক্ষপণ্তি 
এই, যে আমি আমিস হতে ফেরবার পদে জগ্চবাবর বাজার 
হতে এক পরসার পান, এক পয়সাৰ শ্ুপারি, আধ পয়সার 
থর, একপো আল, চার পয়সার মাছ, এক পলরসার 
বিঞ্চপুরে তাশাক কিনে নিয়ে চলেছি, এটা যে সব বিধাতা 
পুরুষের ক্টোথে খবঠ বিনদন ঠেকছে, তা বেন শন্তভব করতে 
পারভুম। বন্তঘানের দেওয়। আমার এঠ ছদ্মবেশে আমিতমনে 
মনে ভাসঞ্ম। 2তাঁর পর যথুন বড় বাস্তা ফেলে, "চক্ুবেড়ে। 
দর পচা গলির উপরে আমার 
611 


ভোড়ে, শেষে রচমমোহন 
চা৮া ঘলে উপস্থিত তঠম, ভথন 
হাসি* আম্ত ! কেরোসিনুওয়ালা শাকা পয়সার 
জগ্ঠে তাগাদার পর তাগাদা করেও বিকল হয়ে গজ, গজ, 


বল্গমানের আাশদ্ছ। 


যেদিন 


কর্তে করতে চলে গেল, সেদিন নিজের দৈষ্টে মিয্মান 


না ভয়ে, হারই আহাম্মুকি ভেবে আমার ভাসি পেয়েছিল । 
মনকে প্রবোপ দিলুম--গর দোৰ কি, স্সার শুদ্ধহ অঙ্গা। 
পুজার সময় দ্বারওয়ানেরা ফেরাণা বাবুদের কাছ থেকে 
হচার আনা পেয়ে থাকে । আমার কাছে দ্বার ওয়ান হাত 
পাঁততেই, ঠ* কর একটা টাকা! ফেলে দিধুম | অন্য বাবুর 
সাশ্চমা বাঙ্গে আমার পাল একটু ভাকালেন। সেই দিন 
থেকে আম্মর নাম ভয়েছিল--ক্ষদ্দ,র নবান! আমি কিন্তু 
সে সব বাঙ্গোক্তি গ্রাহাই করতুম না 

এই রূকমে ভাগ্যলক্গমীর ভাবী প্রসন্ন দৃষ্টির উপর নি্ডর 


'করে' আরও “কয়েক বছর দৈম্য-দেবভার জ্রকুটি, লীলাকে 


২৪৮ 
ভেদে উড়িয়ে কাটিয়ে দিলুম । মধো আমাদের বড় সাহেব 
কিছু দিনের জন্যে ঢু নিয়ে দেশে গেলেন | তীর জায়গায় 
তনি আহেলা-বিলেত সার 
পদের পদ্লেহন ভাবটা বড় বিরন্রকর 





এলেন মিঈগার 
চোখে মাপিসের বা 
ঠেকঠ । ফণে। তিনি মনেম 
কিছ্ কি জানি কেন, আমায় তিশ সে চোখে দেখতেন না । 
আমার 
এঠ জল্জলে হীরের আটটা ভার চোখে পড়ল ' 
তিনি বল্লেন, বাবু, ডিমি ভা ৃ এই সা) মাইনাঁর চাকরী 
কর, কিছু এ দাসী শ-নাণ্টা পেতল কোগোকে 2? 

মামি ঠাকে আমার পুঝ-পরিচ দিম । 
বল্লেন, তাহ আগ বাপুদের মত, তোমার গোলামী ভাব 
দেখি না। বাস্তবিক, এই পি দেখলে মনে হয়, এরা 
গোলামীব এক একটা প্রা হমুত্তি 

কথায়-কথায়' সাভেব 
করে' আম এত ঠোকর খেয়েও, 
থেজ্জাজ | বজায় রাখতে পেরেছি । 


ননাব! | 


। 


[নে চাদের বড়ই দ্রণা করছেন । 


একদিন আনি, বি কাগজে সাহেবের ঘরে গেছি, 


12 


তিনি গুনে 


€& 


মাগার জিজ্ঞাসা কেন, গ্েমন 
আমার খুসা 


উদ্ভরে আমি গণক 


অনগের 


বিলের গবিঞ২বাণার কগ। বলপম। সাতে জিজ্ঞাসা 
বধ বলেশ ্ “2ম &1 পশাস শব? রি আঙাগৰ দঠ বিশ্বাসেন 


কথা। শুনে ভিন পরেন--"আমিও বিশ্বার করি বাণু! কই, 

দেখি বাধ, তোমার হাতখান। 
হাতখানা টেলে নিয়ে 
লাগলেন । িন্ট পনের গপ্ে আমার দিকে চেয়ে বল্লেন, 
"গণকে মিথে বলে নিত-আমি এই সায়ান্স পচিশ বছর ধরে 
চচ্চা করচি-- মামারি9 বিশ্বান তঠামার ভাগ্য স্ব প্রম্ন হবে” 

আমান ভাগ সম্ব্ধে আমি 
সাহেবের কথায় আমার তেমন বেশ কিছু আনন্দ বা উৎসাহ 
হল না--নিতান্ত শোনা কথার মতই বৈচিত্রা বিহান ঠেকল। 
তবু মুখে একটু আনন্দ প্রকাশ করে বয়ুম--“সকলের কথ 
যখন মগ যাচ্চে, তখন একদিন না একদিন ফলবেই 1” 
; শাহের জিল্ঞাসা কল্েন-_প্তুমি কোন লটারিতে টিকিট 
কিনে দেখঢ কি ?” ঠ 

“না” শুনে সাহেব বলেন-তিবে আর জাগো ফলবে 
কি করে বল?--তাকে ফলবার পথ করে দিতে হবে-- 
তবেই ত সে ফলবে ?” 

সে দিন এই পর্য্যন্ত কখাবাত্তী হল। 


” এ পুর্ষিয়া সাংকেব আমার 


মনেকঙ্গণ একমনে কি দেখতে 


খর 


প্টা নিশ্িস্ত ছিলুম যে," 


ন্‌ ৭ম ধর্ষ-১ম ধু সংখা 





দিন সাত আট পরে সাহেব আমায় ডেকে ক ূ 
আমায় -একখাসা ছাপান কাগজ দিয়ে বল্লেন "তুমি ছু 
টাকা দিয়ে এর একখানা টিকিট কিনে, তোমার ভাগা 
পরীক্সা করে শেখ” 

জগতের ভিতকল্পে বিপুল অর্থ সংগ্রহের উদ্দেগ্ে ফান্দের 
কোন সন্থান্ত কোম্পানী এই লটারির টিকিট ইশ, 
করেছেন । থে টাকা উঠবে, স্তা লটারিতে যার নাম 
প্রথমে উঠবে, তাকে প্রথম পুরষ্কার ভিসাবে এক লাখ টাক! 
দেওয়া ঠবে। তা ছাড়া, প্শশ হাজার করে আরও দ্টা 
পুরঙ্গার আছে । 

আমার ভাগা পরিবন্তন সম্বন্ধে খব দৃঢ় বিশ্বাস থাকলেও, 
এ ক্ষেত্রে কেমন সনে উপস্থিত হ'ল । সাভেবকে বস্ুম। 
“ঠৃকিধ্া ভবে কি £” 

সাভেব আমার প্রশ্নে অগ্বান্ূপ বুঝলেন ; বল্লেন 
এরা 'অনেষ্ট- তোমায় ফাক্ধি দেবে না” 

* “না, আমি সে কথা বলচি না।” 

সাহেব সপ্র্ন দষ্টিতে বয়েন, তবে কি?” 

আদি একটু ইতস্তত; করে বর্ম, “আমি যে পাবই, তার 
ঠিক কি ৮ 

সাভেব চক্ষ পিক্ষাধিত কর্ধে বল্লেন, “এ 
পিশ্বাম নেই-গণনার উপপ্ 1” 

মামি বর্ম, “বিশ্বাস আছে, কিন্ক--” সাহেব বাধা 
পিয়ে বল্লেন, “বিশ্বাস থাকে ত কিন্তুটিম্থ কিছু করলে 
চলবে না। বোল্ডলি কাজ কর ।” 

কিন্ত ছু শ" টাকা--সে যে আমার প্রা এক বছরের 
মাহিনা । 

সাহেব বল্লেন, “কেন, দশ টাকা লোন্‌ পাঁবে না ?” 

“আমার কি আছে যে লোকে ছু'শ' টাক! ধার দেবে ?” 

সাহেব সোত্সাহে বল্লেন, গকেন, তোমার আংটি রেখে 
আমার কাছ থেকে ধার নিতে পার 1” 

অসম্মত হ'লে পাছে সাহেব ভাবেন তকে অবিশ্বাস 
করচি, তাই আর না বলতে পারলুম না । পাঁচ শ' টাকার 
আংটী রেখে ছু'শ টাকা ধার নিলুম। | 

তার পর পঁচিশ টাকার কেরাণী লক্ষ টাকার আশায় 


2০৮০০ 
হত, 


7, তোমার 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 
টিটি নিত 
অনিশ্চিতের অন্ধকারে ঝাঁপ দিপুম উঃ! সে কয় মাস কি 
উদ্বেগেই গেল । 

বাড়ীর সকলে শুনে আমার দুম্মতির জন্তে হায় হায় 
করতে লাগল । স্ত্রী সজল চক্ষে বল্লেন, “বাবা বড় সাধ- 
করে দিয়েছিলেন, তাও তুমি নষ্ট করলে!” নু 

এই সমস্ত কাতর উদ্বেগের সামুনে আমার ফরব 
বিশ্বা যেন ভেওে পড়তে লাগল! আমি উদ্ভাশ্ত হয়ে 
আবার হাত দেখাতে লাগল্ম না, 
বদলায় নি! , 

তার পর ফল প্রকাশের সময় যত 
লাগল, আমি ততই থেন মুলড়ে পড়তে 


অদষ্টের লেখা 


আসল ভায় আসাতে 
পাগলুন । 
এক দিন অসনয়ে বড় সাহভেবেগ ঘরে আহার ডাক 


পড়ল। দেখলাম, সাভেবের মুখ ঈষৎ গম্ভীর তিনি 
গঞ্ধীর ভাবে বল্নেন -লটাপিব খবর এসেচে 1৮ 
আমার মুখখানা পাশের মহ ভয়ে গেল সব্বঙগে। শিন- 


[বন করে স্বেদ কটি উঠল । 

সাহেব বল্পেন- “তোমার টাকা রাগ করা হয়েচে-- 
পি. জানি কেন, তোমার নান কশ্সিটিটাসের লিঙ্ক থেকে 
;২*ট দেএ। ভায়েচে |” 
বাচলুন ! 
স্বন্তির নিখাস দেল্পাম। 

সাভেব জং হেসে, একখানা চেক ভাতে করে বল্লেন, 
“একবারে ঠিক ৪'শ দেয়নি 
হ'লে খুসী হও?” 

আমি বলে উঠ.লম--”আমি বা 
খুপী হই 1” শখুপী হও?-বেশ, ভোমার আআংটা কিরিগে 
দেব--এ চেক তবে আমার ছল £--” &এই বলে চেকখ্না 
আমার স্রমুথে ধরলেন । 

দেখলুম--একলক্ষ টাক। ! 

চকিতে আমার চোখে দিনের আলো নিবে গেল! 


০ 


আঃ! আমার সুখেরক্ত ফিলে এন আমি 


_ফিছু বেণা দিয়েচে 15 কত 


৩২ 


আহাঞুক 


দিয়েচি, তাই পেলেই , আমি সেহ চেকখানা 


২৪৯ 





উল সন লো শে উল আল শত লা তি এসসি 
তারপর টি হ'ল বুঝতে পানুম না-আমি নাকি মুচ্ছিত 
হয়ে পড়েছিল্ম | 


পাছে আননের মাতিশরো আনার হাট মেল কবে, ভাই 


সাহেব ঠুই কোশল করেছিলেন । 


দে দিন এ সধাদে ধাডাতেমে আনন্দে হিল্লোল বয়ে 


গেছল, তার তগানা নত । আব আশার? পক্ষপতি 
৮ 

বার যে আশা আমাম এশ পিন দারদ্রাক কশাঘাতের 
তীরভা বুঝতে দেয় নি, হার সালা, কহ, কোন ভাপ, কোন 


শান্তি ভো দিতে পারণ পা। আমার বুক কেবলি থেকে থেকে 
কেঁপে উঠত লাগল পি এমন নাত, তাবে ত মান্টাটা 
গেছল। আধ 9 ঞকটা চিগ্কা কেবলঠ আমাম পাড়া দিতে 
লীগল--.আমার নঞ নসর কত লোক গাজানি সর্দস্ব দিয়ে 
সন্বস্বাপ্ত তল! পে চেকের অঙ্গ গুলা রি ভাদেরই 
বুকের রক্তে লেখা বলে 5১5 লাগল ।*-সমস্ত রাত্রি 
কেবলি স্ব থাগপুম-যেন আমি একটা বিশ্তীপ 
পান্থরে 'লঙ্গ লঙ্গ নররনারীর বাকের দায়ে, "আর 
আনার হাঠে সেহ ৩) ৫গাক উদ 
টস্‌ করে পুক্ত বরে পড়ছে , শানিমেম 
দুষ্টি৩* মানার পানে চে দা, নিঃশ্বাস ফেপচে | সে 
নিঃখাসে আমার সব্বা্গ থেন ঝলসে খেগছিল । অপ্রম খুমের 
মিরা কষ্টে উঠণুম। 

পর দিন কাউকে না জানিয়ে এমন 
বা শুনলে ঠে নী কেউ-হ আনার বুদ্ধির 
ভ্নববে, আমি একটি সান্ত আহামুক ! 


মনে 
০৭৩ 
উপর 
গাপ ঢাকার ১ ক ৭ শা... 
১৭ ০দাক এল। £ 


একটা কাজ কলম, 
প্রশণ্সা কর্ষে না. 
ক্লি কল্পম শুন্বে? 
ভাগিয়ে সাতেবের খণ শোধ করে, 
বাকী টাকা গুলো ফ্রান্সের সেই কোম্পানীকে পাঠিয়ে দিয়ে, 
লিখলুম--জগতের ঠিভার্থে ইচা বায় করবেন। বান্তবিক, 
আমি আহাশ্মুক--ন। ? কিন্ত যাই তই, মা কিন্তু শুনে 
আনাব্বাদ করেছেন--“বেশ করেচ, ঈশ্বর তোমায় সুখী 
করবেন '৮»--সভি, আক্ত আমি বড় স্তথা 


পাণ-প্রসঙ্গ (১) 


' অধ্যাপক 
শিলা নেন পাপন 


রা দয়), 


গাগা তে জি 


৯ চা এ স $ 
€ 1] মআাভ। চপ ভয়ে ক। চ্বাডি 


নিপা ডানায় গিসিক জগত কপিতিন | পানের টানে 
রা 
(কন 


দখপা দাশ বনু 


সিরা চা গুন যা হাহতেন। পাণ 
৪ 


পাহকত শা শামেল কি বা মিতা 9 খালাকালে 


ঘণন গান তাকিএ| মাহি 2 পিঙ্গজন, নিক ভনশী ও, ক 


, ধন 
গণীর হইয়া পদিতিতিল গান খাছ নাং পড়। 'নথস্থ তবে না, 
5ভাদি ! 

এপ 
এ নিসময় গল 


ভ্কয়। নাইলে 1৮" যা বালান 


শিষেপ জা 
5ম্গারা পবিতে 


্ 


কিএছাপশাটিন পদ্দতি আনিলে ইহাবা 


স্ 


অবশ করিতেন না । 


পারেন না। তার বি দিশ পরে পান ভামাক গ্রঃতির 
অনৈতিব ঘগপহ পদ বাহার দেখিয়া থেমশি বালক 
57255 শা ৮০০৭ 

৮পপেদার মাধ স্এন, িলাখাোনে হাম তয়? অমনি পাণুর এক 


নঙছগণ হক্ তভয়া উঠে কাণীর ডিখাটা সঙ্গে সন্ষেহ থাকে । 


কাশির আপ গকঠা গজনিলদ পালের সহচরজাপা পাকটে 


তান খাপ হয়| 


পানের শ্লায় মঞ্জলাস জিনিস দনিরাও আর কিছু 


আপদ্গত হয় নাই | অস্তাণনয়ি পাণ দিয় বিরায় করিতে 


পাশি লে৭ কাচাপও এগ 21 রম ৰ »৬1হএনও পণ মাথা 


পিছু পাণ পিণ লোকের আগ পিরক্তি পারে না।  ছু্টা 
পাণের সায়গায় একটি দিকেই লঠালাঠির উপরুম তইয়া 


উঠে। 
ইচ্]' পান চা? য়ায় 


'রসগোল) টাওয়ার খর? লজ্জা আছে, কিন্ত যত 


কোন পদক নাতি | ১) পাণ এমনি 


(১) ভারতবধে প্রকাশিত “টাকার লীলাতত্ব,” “চা তত্ব” প্রভৃতি 
প্রবন্ধ পড়িয়। অনেকের এইরূপ লেখার প্রতি আগ্রহ জন্গিয়াছে। 
শন্ধস্পদ তারতবষ-সম্পাদক মহাশয়েরও ফরমাইন আছে | তাই এই 
অবতারণা । “'প1দ" সম্থপ্ধে পৃ্জনীয় ললিত বাবু পূর্বেই “ফোয়ারা 
ঘথেই্ লিখিয়।ছেন : তবু অমন একটা সনাতন জিনিসের আলোচন। 
অব]হত থাকা ভাল। এটা ন। হয় ভাহার লেখার গৃঞিশিষ্ট কগে 
পঠিত হইবে, লেখায় কি বাতিক! 

(২) পাণনা দদিবায় পক্ষে কোন লজ্জা নাই। 


ও 


€সকেলে' শষটয়া উঠিয়াছে | 


শুবৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ ] | 


একটা গ্ুরু-গন্থীর জিনিস! পেটুক-চক্তবন্তী পূণ ভোজনের 
পর তিন চারিটা"পাণ পাইলে, আর বদহজমের ভয় রাখে 
না। ভায় ভোঁমিএপাণিকগণ । আপনারা .এ-ছেন পাণ 
কলিতে উপদেশ দেন ইার ফলে আপনাদের 
গর্যাক্টিন্‌ বন্ধ হইবে নিশ্চয়, _ পাণ সেবকগণ বরং আপনাদের 
ঙাগ করিবে, কিন্ত কদাচ পাণ করিবে না। 
বুদ্ধিমান হোষি গপাথী-বাবসান়ী কিন্ত বলেন, “আমার গম 
পাণ, তামাক্‌, আদি-ং বাদ ইহাই হইল প্রকৃত 
চিকিংসা। চিকিৎসার এক গুয়ামো কিছুই নয়। 

১ক্গ মর্দিত করিয্া জান-শেতে দেখিলে দেখা যায়, আজ 


করিতেছে -- 


আগ 
'এমধ - 


৯৮79 


নাই 1” 


ভার্ধভবসে বোটি-কোটা লোক পাণের সেব। 


কেহ শ্রপারী কাটিগা পাণ সাজিতিছে, কেহ পাণ চল্নণ 
করিতেছে, কেহ হামানদিস্কায় পান পাড় দিেছে | পাঠক- 
বের নিকট মহন সমাটার কি না জানি নী ঈক্তজোগী- 


উড়ে ঠাকুরকে পীণের পয়সা ন। দিলে 
[ডিয়। দেয়। সুতরাং “হাড়ী বন্ধের 
"বাটা ভরে পাণ ধিবার” 


মাচ জানেন, 
তদ্দঞহ সে চাকুরী 


ঠাহাকেত 


লোভ দেখাততে হবে| গ্হিণাকে ভয় করিতে ধাভারা 
কাত হইয়াভ্ন, তাহারা ও থাহাতে “পাণ হইতে চুন না 


খসে” তাহার জন্য সর্বাণ অবভিত হইয়া থাকেন । 
কাপর রাজো চন্দ্রের সহিত মুখের তুলনা করা 


এখন গোল অপেক্ষা 
“পাণ পাবা” মুখই লোকের পছন্দসই | 

“চান ক'রে যেবা নারী মুখে দেয় পাণ, 

লক্ষ্মী বলে সেও নারী আমারি সমান 1৮. 
ইন্তাদি পুরানা কবিযর় উপদেশ অনেক নারীই মানিয়া 
চলেন। গৃহিণীরাও নব্য ধরণের মেয়েদের এই বিষয়ে 
[শিথিলতা দেখিলে, উপদেশ ও ধমক দিয়া থাকেন। 
অনেকে "দস্তরুচিকৌমুদী” নাশের আশঙ্কায় পাণ ত্যাগ 
করিয়া বহ্গচর্যা অভ্যাস করেন৷ কিন্ধ সাভেবদের দন্ত লক্ষা 


করিয়াছেন কি? তাহাদের দন্তরোগ নিরানব্বই জবের। 


চন্দ-মুখ 


শীবখ, ১৩২৬ 1 


পাথ-স্ুপারি না'দিলে বঙ্গের ব্রততগুলি কাণা হইয়া যায়। 
গণের আদর ভইন্তে “সোহাগ বাটা”র সৃষ্টি হইয়াছে। 
পাণ কত বড় একটা “ন্যাশনাল” জিনিস, ভাবিয়াছেন কি? 
প্রাচীন ভারতের সম'জে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাই, 
চাাতে “তাশুল-করঙ্ক-বাহিনী” চলিয়াছেন। পাণের 
এটা তম্তা (৩) মহলে আছেই । প্রিযম্বপা, রাজা দগ্মপ্তাকে 
1115৫ পাণ দিয়াছিলেন কি না, কালিদাস অত কথা লেখেন 
নাহি | নৃতন জামাইকে পাতা খা্যয়ান 'এখনকার 
“লিকাগণের একটা বিজয়োউসব | 
'পণ" শব্দ তইতে 'পাণ এন্দ আসিয়াছে । 
পাণও 'একটা পাতা । যেমন ছিপ খা 
“শর দুধ? বুঝায়, তেমনি সঙ্কাতে 'পাত।' 
বললে 'পাণ খা বুঝায় । পাণের কি খ্যাতি-প্রতিপঞ্ডি | 
গোমি৪পাথিকগণ পাণের গ্রতি খঙ্গীহস্ত ভইলে ও, করি 
'জ মহাশর়গণ পাপের গোরব বজায় রাখিয়াতেন | ভারা 
এল গজেন্ট্ণ” অথবা “বাভার্ুনণটা” ধা কোন “আতঙ্ 
£হাশন” দিবার সময়ে পাণের রূল ও মধুর অন্ুপান ব্যবস্থা 
“| থাবেশ। প্রাচানা গুভিনারা পা শিশুর পেটে বুলাইুয়া 


কিন্ত 


"পণ" অথে 
বলিলে 


” [৪1 ] 


খাঁর, খা 


রি পোড়ায়া থাকেন। পাণের আদধর ভাপঠময়। 
হাই ও উড়িয্যাবাস্গণ পাঁণের বিছ্চিত ছীদের । অবস্থা 
বশেষে মথ্মলের9 ) থাল বহন করির়। থাকেন । পাক্ষৌন 
মাধুনিক নবাবগণ চিকিসুপারি 9 মুক্জাভন্মের চুণ সভাঘোগে 
»পকৃমোড়া পাণ খাইয়া খুস্‌ গা গল্প করিতে ভাল- 


শাসেন। রেলের কথা আর পাণের কথা একরূপ একই 
শা 

পাণ খাওয়ার মধো 
ানুলরাগ সৌন্দধা-বিজ্ঞানের বিনয় 1৪) ।* পাণ খাইয়। মুখে 
গবস্থান্তর অবলোকন করিবার অন্শাসন আছে । তাই 
ধদ্ধমান পাপের দোকানদারগণ মস্ত বড একথানি আয়না 


গঙ্গাইয়া রাখে । উদ্দেঠা, বাবুরা হি খাইয়। আয়না 


১1550100105 


(৩. 'সা' 'তন্তা। বাঙলার ব্যবহার কর! ডাঃ কালীর প্ত্রেইন 
(য়েলে"র গ্যায় আর একটা আবিক্ষার। এ 
(8) বাঙ্গালার উদ্ভট কোক শুশ্ুন_ 
“এ প্রণয়ের এমনি গুণ, পাপের সঙ্গে যেমন চুণ। 
কম হ'লে সই লাগে ঝাল, বেশী হলেই পোড়ে গাল!" 


পাণ-প্রসঙ্গ 


আরও অর্িক'পরি 


যগেষ্ট আছে | 


২৫১ 


দেখিবে, আর খিল খিল কশিয়া ভাসিবে | :০1510045র 
অবশ্য উল্টা দিক বা বা 601112515 আছ হাহা লা হইলে 
ঠিক শিক্ষা" ত তয় না। তাভা বিষ অস্তন্দর 'পিকা ফেলা | 
এই পিক ফেলা বা রত 55 হাধলরানের সোক্ধমা 
মাণে উপন্ান্ধ করা পাইবে | 

পাণ লইয়া অনেক উপদেশপণ গগ আছে । 
এক গোস্বামী মহাশয় হাব শিষাগহে গিয়াছিপেন | 


চি 
'ককে জিজ্ঞাসা করেন 


৯ 


একবার 
শষ] 
'নমো। 
বাধাধব মধা-পান 
বনমা!লনে )" এই কি” শা 
ছাভার উত্তরে খাঁলালন “আছ । ছাহ, $নি ত বড় অপ্ধাটান । 
'নামা নলিননেরায়' ও 
গাটা কি 


তাহাতে 


একদিন "গা, এই যে, 


নলিন-নেঞায় বেন বাগ [বনোদিনে 


শালিনে শ্লে/কেব অণু 
ইহার আর অর্ণটা বুজিলে না । 
বখিলেই । বেণ বাথ ধিনোদিনে ৪ হ ধরিয়া । ক 
গান, রাপা কুঞকে একটি পাণ গায়াছিলেন? 
মসলা ডিল না, শুধাই পাণ ছিল | হাহ কষ? বলিতেছেন 2 
বারা পর শ্ুদা পাণ' | 
তখন পাগ করে শিখ বলিলেন, 
বলিয়া উঠিলেন, 
“আঙ্ে হত 1৮167 | 


পণ কপা ুনিয়া-্চশিয়া । বাঙগলায় উয় নি? 


'চাহ[৬ পারা এপ হান কারিদেন । 


০৬ 
|ি -ঞা 


| সনি বাধাও 


'ব্নম[লি কা ! লুপ ক) মন61 ? 
ব্ারেপু 
তেল নাই । সাগ্নিবারণা সঙ্গ 
বিপু হ 
মাগ্নার আশু! আঠে নে, 


কাতগিণ পাখনশল জানু 
মাছে, 
এই শিনয়ে মিনি বেশে অখণা 


যু লোমাপিত হয়। ট্গিবেন। হনে আাগ্)স 
তিন্তি অন্পু, অনাঘের পপাথটার শাসক জাগে বিরগ্দ 
পলাদা ঠইলে ও, বঠ8মান আলোচা পপার্ঘ টি অঙোরার বাবহার 
করিয়া পুণ ভার 
(কেন থে বনে 9 মিল আছে, ভাহাই আশমা | 

পাণের বিরহ ৰ একপার এক প্লৌছ। 
গুতিণা বিপদ! হষইয়া বডহ করুণ 
সরে বিনাইয়াবিনাহয়া কাপিতে মি না 
5য় গলে, গেলে ;-আামার পাণ্গ জন্মের মত নিয়ে গেলে 


রে এল এাএত ও হার-ভায়-তভারতকি কপাল। 
| 


রহায়ন্ বাস বাগিয়াছেন । এহ দুই শানের 


পড় পাক খর । 


পতি-খিয়োগ বিধুরা ভতয়।, 


সি 


ছলেন, রঃ গরগো, 


ঞ& 
টু 322523৮1825, 15৭ :58585 2১ কাত জড 


পিস পিপিপি ৭ গাজাগ পা ২ ক পস্সাংো ফা 


(৫) এইক্ধপ সংস্কৃতেগ “চুষানয়ীতাং তু তি নিভাননে" 
প্রভৃতি লইয়া! ধোস গল্প আছে। 


মনে পড়ে 
[ গ্রীবিয়চন্দর মজুমদার বি-এল্‌ ] 


ও (২) 
মান পাছত কা কিলী, এক নে ভুপা ছাদ মাসে নেইক মনে উপাখ্যানের পারের কথা পরে পরে 25 
আত "মট এপুরবেলার বোদে তপু হ্াঠাশ্বাসে মিলিওম গেল কত খড় বছরগুলির্‌ স্তরে স্তরে 
পাখীরা সব ধুঞ্রে সারা ডোবা ঘেরা পাশের খাড়ে। উদছ্ছলে গেল, পিছলে গেল কত মিলন কত গোসা। 
গিনুচ্িল গকবাদুর ঠেকপ-হিলার গাক্ষের পাড়ে । উদয় হ'ল, 'অস্তে গেল, কত আশা বুকে পোষা । 
নাপাযু, খালে, বিলে, বিলে ধাবা ঢেলে নিণবধি, সকল স্মৃতির মাথায় মাগাস্স চিকমিকিয়ে সদাই ভাসে 4 
যেন গাকে থুঝ ফালিয়ে ডুটেছিল হরা নুধী | * সেই থে উজান বেয়ে বাওয়া এক যে ভরা ভাদ মাসে। 
চাল্ছিণ জন যাতী নৌকা-পথে উঞ্জান বেয়ে হোক সে অতি গুমটু বেলার হাঁ মাসের বৌদ্রে মাজাতল 
বসে তা কাধ মাচা পানের শেতির পানে চেয়ে। গ্রামের হতিভাসের আদি, নিত মধু নিহা তাজা । 
শিড়ের ঘায়ে, তের গায়ে ছলে থেপ চো ছিঙ্গা। এক দিন এক সাঝের আগে আকাশ ছিণ চির বীর 


মাঠের পারে মাঠ চলেছে, গামের পরে গ্রামের সীমা, গীনির প্রতিবিষ্বে যেন বিচিএতায় চিওরা। 
বা গাছের কাপ জলে দপর বোদের লক পাড়ে ও উত্সবেতে মগ পাপা ঝাকে কঝীকে গাছে গাছে, 
' ছইএব ছাপ টোথের চাখয়ায় আলোক ঢাল! পলক পড়ে; কঠোর কন্ম শিলার হলে ছাজন তারা কাছেকাছ্ছে ও 


সদ প্রেছের সবৃষ্ধ পাঠায় তাহদব প্রাণের কুঞ্জ ছাওয়া । কুড়িয়েপাওয়া মণি মাণিক চণ হায় শিলা গড়া 
গুম) বেগায় পুঞ্জে খেলায়, দধুর হতে মধুব হায় ॥ রক্ত প্রেণায় শিলার পাগা শাপা-ম্মতি পায়ের গোছায়। 
সঙাবঞান্ত পানেপ গাছে ঢেকে পড়া মাতেখ পাকে, । $যার-পরে উষার রাড ছাপির মত হর9 খোটে, 
দচিহ ধটিৎ গল শোনা ব্লু পাখা ছাডক। জমাট-বাপা বাগার মাথায় মধুর গাগি তাদের ঠোটে । 
অঙীগ উদার দেদার মাঠের বলে কলে, গেমোচ্ছ্াসে - তথ চেপে ভাদি খেলীম় সন্ধ্যা বেলার শৈগ বাসে, 
ছল গল নৌকাখানি এক যে হিল ভাদ মাসো। ময়ে পড়ে সেহ কাভিনা, উজান গাঙে ভাদ মাসে। 


পা রাজ পা রিতা, 


দন্ত ও দন্তের যত 
[ শারফিদিন মামেদ ] ও 


* * অপরিদ্কত সুখগহ্বরের সহিত স্বাঙ্থ্োর কি সম্বন্ধ 
বিশ্ব-বিশ্দত খাতনাদ। অস্্চিকিংসক সাবু উষ্ঞ্যিম নৈতিক ও তৈনন্দিন জীবনের উন্নতিসাধন করিতে হইলে, 
অপূলার ম্ভাপয় বলিয়াছেন ধে, বিষাক্ত ও দুষিত মুখগহ্বর প্রথমতঃ মখমগুল, দ্বিতীয়তঃ দন্ত পরিক্কত রাখা একান্ত 
স্থরা অপেক্গা ও অধিক জনটকারী | চিকিৎসাবিশাগের  কর্তবা । মুখে ছুগন্ধ তইলে, বা দন্ত অপরিষ্কার থাকিলে 
মনীষিগণ নিদ্ধারিত করিয়াছেন বে, ধ্তকরা ৭৫ রকম পীড়া কাম জীবনে লোকের সহিত আচার বাবহার অসম্ভব হইয়! 
মুখ গহববের লাঠি হইতে উৎপন্ন হয়) সিবং কোন দীড়ায়। 
কোনও সময়ে ৪জন রোগীর মধো ৩জন “পায়োরিয়াগ কেবলমাত্র বাহিরের চাকচিকোর নিমিত্ত যে দস্তপংক্তি 
05071) ) নামক যন্ত্ণাপ্রদ দন্ত-ক্ষতে কষ্ট পায়। সুন্দর বা মুখবিবর পরিষ্কত রাখার প্রয়োজন, তাহা নহে। 
2 


৪ ১৩২৬ ]" দস্ত ও 2 যত ২৫৩ 





থিল ব৷ নিতাদ দত্ত, কি জিকা মুখের জন্ত সময়ে- 
য়ে সাংঘাতিক রূপে স্বান্থাহানি হয় । সুতরাং এই সকল 
পণে, ম্বাস্তোর সহিত মুখগহুবরের থে কি নিকট সম্বন্ধ 
হার কথঞ্চিৎ আমর! উপলব্ধি করিতে পারি। ফাহারা 


এদরূপে খাদা চন্ণ না করেন, ক্ঠাভারা যত সখা : 


৭ করুন নী কেন, তাহাদিগকে উদবানযী, কোষ্ঠবদ্ধতা 
5 অন্থ পীড়ায় কষ্ট পাইতে ভয়; কার্ণ ক্টাভাদিগের খান 
স্থলীতে মায় বটে, কিন্ত পরিপক্ষ হয় না। 
গাগ্ক যণি উন্ভমনধূপে চবিবত বা পরিপর্ ন। হয়, ভাভা 
লে গেহ কোনবপ পুষ্টিকর দ্বা পা না এবং দেতের পুষ্টি 
পন হন্ন না। শ্রতরাং এই নিশিন্ধ জাবনী শুক্ডির হাস 
9৪ নাশাপকার পীডঢ়ার উত্পন্তি হয়। জনৈক শারটরক 
ওর বশখাকারী সকলকে সাবধান করিবার নিমিও 
মাছেন, থা উত্তমরূপে চল্লণ করা সকাপের কনবা ও 
পণ, পাকগ্ছলার পন্থ নাই, শ্রভর!ত খা চদিবত করিলে 
“পাকের সাহাধা কর। হয়” পন ও ঘথগঙজনরের অবহের 
[যন এত প্কারপাডা জন্মে গপর্রিপাক ক্রিয়া অচাব হন, 
ন ,8 বিধয়ে হাচ্ছিলা লা রি প্রথম হতেই হদিশ, 
ক দঙি বাথ কন্তবা | ণ শক্ত হান পভিলে বা 
£ ও মাস্তক্ষের উপন্ক্ত রা না হালে, মন দলদল 
খ| পড়ে, গন কমিরা মায় 5 অঙ্গ-প্রঠাঙ্গ শিথিল ভহয়া। 
উ 
1)11)1)075117) 1)7070100)01% প্রতি সার্লামক বাধিপ 
পণ অপরিষ্কত মুখে জন্মগ্রহণ করে| আমাদের দেহের 
পর ই বে সব্বাপেক্গ) পরিদ্লুত রাখা কলুখা, ভাতা 
রা বিস্বৃত ভইয়া মাই ) কাজেই সে বিনয়ে উপেশা কৰি | 
প, উহা] দুমি5 এ পূর্ণ হয়। প্র ভাক নপননারীর সব্দ- 
[ান ৪ প্রথম কণ্তবা দন্তের যত্র করা । 'আপনাদিগের 
হারক্ষার নিমিত্ত মুখ গছবর সদা-সর্বাদা পরিচ্গার রাখা 
শন্ত কর্তবা। অনেক সনয়ে সর্দি-কাখা বাধুর সি 
শত ক্ষুদ্র অণুর সঠিত মিলিত হইয়া বিষাক্ত রোগবীজাণুর 
"করে। সেই বীজাণ এক বাক্তির দেহ হইতে অপনেকু 
প্রবেশ করে) এবং প্রথম বান্তির বদি কোনও 
শর পীড়া থাকে, তাহা হইলে দ্বিতীয্স বাক্তিও এ নোগে 
পায়। পান-ভোজন কালে অথরা অন্ত স্তরে নানা 
শরে আমাদিগের মুখ হস্তদ্বারা স্পর্শ করিতে হত? স্ৃতরাং 


রন ই ওদল নিল ডি এর রাজা 





হাতে আমাদের মুখে অনায়াসে রোগ-বীজাণ প্রবেশ 


করে। অতএব আমাদের দস্ক ও সুখ-গহ্বব সন্বপা পরি্গার 


রাখা একাম্থু আধণ্তক। 
* দন্তক্ষতের বুদ্ধি 


পরিদ্মার যুখগ্হ্বরে দ্র উপরে সচরাচর আমরা 
পানী (1,010) বা এক গ্রক্ধার শক্ক পদাথ, দেখিতে 
পাই । এক পরার অতি ক্ষ পদার্থ পতিনয়* লালা হস্তে 


নিঃশ্য৩ হয়, এব, উ্তাই পরে একখ হয়া দাগের মুল বা 
মাডীর নিয়ে ৪ পাশেজিমে। পাথরা হহলে ডা পিপাহ 
হয়, এব দণ্ডের ৮/স্পাশের মাড়াঙে ক্রাশ গণ্ত উৎপন্ন হয়| 


7৭ 


সোহা গ্রে সি খা 9. 51115 গধাথ সগ্রহাত তহয়া 
ই সব গ সামাগ্ত উ€পু হয়, ও ৯1-55] ৫য়, এব হাহ 
়া-বাজাণ উৎপাত স্তর ততয়। উঠে। ওহ খাদ হইতে 
অবিরত পূব নিগ5 525 থাকে । মনগল পু বাণ 
»ইলে, আমাদের পুদ্ঝ। উচিত, ৫51 মানাগ বাপার নভে, হত 
১ঠত অগ পাড়া টি আমপর স্াঙ্কা নু কবে । পাথরী 
ভাবার প্রথম উহতহড খধি উহ তায লা ঘাছ, 51৮1 


»ভলে আর পগশন,ত আমা দিগশে ৪ পাতে হয় না| থে 


সি 


৮২1 


1 


ভি 


সমস্ত ক্ষপআসন আলু হতে নিকেঠ ই, আমরা বাদ ৬121 

পেত কাবুয়। চপল ৮6 রোগা খু 1105010 ি9ি কুণিরা 
রি 

দেলি, ভাহা ভহলে আপ পাড়া এনে না এয অব কাশা, 

4, পাণগা উঠান, (15500 £ভাঁণ। পভ তর ভগ কোন? 

আগিষ্ছ, দস্তচিকিত্সকের নিকটে গমন বারা ডাহার সাহায্য 


লয়া কল্ুবা | 


ধা 


চ 


জী 


দন্যুস্পয ঠহয়া বায়াত পুর সাপারণ পাড়।। যদি 
'আমরী নি্মিহ ভাবে দু দি শণা করি) হাহ ভহলে 
খানের কণা আমাদের দর্চের উপরে 9 ভিতরে পটিয়া উঠিয়া 
2গ্যান্ন ব1174606 80104 পরিণত হয় | হী এ গম দর 
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পরিস্থিত এনামেলাকে নগ করিএ। থাকে | নবলেত বোঁধ 
হয জানেন নে, 0758 মথ গুঙ্দারে খাকে ) 
স্সতলা” বাজ? এসিডের সহিত মিলিত হহয়া প্রথমে এনানেল 
কলে; 'ভাহর পর ক্রমে-ক্রমে দন্থুকে একেবারে হ্গ 

করে। এমন কি, সর্শেবে দন্ধমজ্জা (1161৬০11011) 
পর্যান্ত খাইয়া ফেলে । এই সময়ে দস্থে অল্প-অন্প ধাথার সুচনা 


1 


২৫৪ 





সখি 


তয় | মল পমায়ের মবেহ দশ্ুনজ্জা 

মায়। আর সেঠ রোগ একেবারে পস্তমুল পধান্ত বিশ্বৃত 
হয়। সে 5 গিঠ দহুমুলে স্গামক ফোড়া ভয়। 
দস্থ মূলের ৫ঠ ফোড়া এঠ বঙ্ণাদারক বে, আনেক সমযধে 
এহ রোগের পাকার করা মসম্থব 1 মদি নিয়মিত ভাবে 


৬ 


হগ। 


দগুমাঞ্ণ কপামায়, হাহা হলে এ পকম “কান এ াড়ুর 


চট্টিতয় এ | মদি কেত দে গর গুদ গন্ধ দেখিতে পন, 
হাহা হঠলে ভাতার গণনার বিণ এ কেবিয়া, কোনও 


মিজি পঙ্গু চিকিতসা বু নিক ছিয়া ৪2 দেখান উচিত | 
হাহা 
করুম দিবেন । ভাহাতে 


কারণ, ঢাবি ণ। গনশ্থ পিস শুনিয়া, দাত 


পারার কপিদা, গন্ত লি পণ 
পোগিকে আব হাবধানে কিছুমান কষ 


থদি, মাত 5চি-নাইব করিয়। 


পাঠ হব 
শিণন্ধ করেন, ঠাঁহ। 

গরু রদএ, এদি। পরা 
০০ 
19 
উপায় থাকে না। 


এল অবশ্য 
পির ফেলা ওর প্রগকারের অগ কোন প্রকান 


চাচার থে, 


তখন 


গাখ সকণ শিব মং রুশ (যে. গুধের 
আাপ্রি হভার যঃ 


ববয কি ইণে ৮ দথন স্বামী পস্তউটিবে, ঠখল পরিধার 


দিত 2) পাঁডযাত ঘাহাবে, 


খখ জোপের সভিত 
এপের দাতের স্থায়ী 
পু ভহার হলাপেক্া আরক হও গ্হাতে তয়। 


বিষয়ে 'আমর 


মান 


খঁণিতোছ মে, সে ধারণা সম্পণ ভুল । 


পাথিলেত হত” কিছ 
বঠ ভণয় ; ব 
রব 


টি প 
এ কথাপ সহাতা গ্রমাণের নিমিও 


কয়েকটি অত পাযাজনায়, 
মৃধা, 1১) মুর বহসহ হহীত দ্বাপশ বংসরের মধো স্থায়ী নন 
দত লাউ 2 ৬ 


পিহাক | 


উঠে। সুতবা, ঘঠ দিন স্থায় 
চব্বণের নিনি ও ঈর্বএ শশ্তকে কতক গুপি অস্থায়ী 
ধন্ত পিয়াছেন। যদি সেই দন্ত য় ভউয়া বায়, 
শিশু খা উপঘৃক্ক পদে চব্ব করিতে পরে না 
উত্তম রূপে খাগ্ছের পরিপাক ঠয় না খাছ 
হইলে নানা প্রকার পীড।যে কি ভাবে শিশ্তকে আক্রমণ 
করে, তাহা আর কাহাকে ও বোধ হয় বলিয়া 
হইবে না। | 

(২৭ আপনারা কি চান যে, আপনাদেষ পুন্র-কন্তাগণ 


তাত হহলে 
ুহাহরাঃ 


পরিপন্ধ না 


2০ 
(ধতে 


একেবারে ক্ষ হইয়া 


' “সন্বনাশ, 


হব: সঠিক তথা বকুবা আছে ।, 
“দন্থের সভিত 


দিন খাছ, 


[ ৭ষ পি খণড-২য় সংখ্যা 


তি নি নন নি 


রা বা তে পদার্থ ভক্ষণ করে? নি নয়। এ কথা 
আপনাদের জিদ্তাসা করিলে আপনারা নিশ্চয়ই বলিবেন যে, 
সেকি কথা!” কিন্ত তাহা হইলে আমি বলি 
যে, কেন এ কথা বলিতেছি ? 'আমি জানি, সহম্্-সহশর 
বাঁলক-বাণিকা প্রভাত দূমিত পদার্থ ভক্ষণ করে। কি 
করিয়া, জানেন? যত প্রকার গলিভ পদার্থ ও দূষিত পু্য 
দন্যহহতে নিগত হয়, শিশুরা যখন আহার করে, তখন 
আহাদা পরনা এ সকল দূষিত পদাথের সঠিত মিশ্রিত হইয়া 
বিধাক্ত হয়! থায়। স্রতরাং বুঝিতেই পারিতেছেন, ভাঙান্ে 
হভাদের রে স্বাস্থা- শু হয়। 
শিশুদিগকে এহ ক হইভে নিষ্ততি দিবা 

নিমিও আপনারা কি করেন ঠ ভাঙার ধত পিন না যগ্ষণায় 
অস্থি ভইয়। বিষম চীৎকার করে, ৬৩ দিন বি. আপনারা 
নিশ্চিস্ত মনে বিনা থাকেন 9 নী, সময়মত গাহ-দস্ত- 
সিকৎসকের নিকট সন্থান-সন্ভতিপিগকে লইয়। গিন্না, ভা 
দিগের ধু পরিক্কত করাইয়া ০ 
আমৰ। সকলেই উত্তম রূপে জানি যে, স্থায়ী 
পনর খুব ব? পা উচিত। সকলের এ কথ। জানা উদিত 
থে, প্রথম বাবের পন্থ পণ্জ, অথাৎ গণের দাতের দঃ 
পারণ হ বয়সের দস্তও জুমার হয়| ছধের দাত বদি অকালে 
পাঁডয়। যার, বা ক্ষর ভইগ্রা যা, ভ1হ1 হইলে স্থায়ী দন্ও ধর 
| বি।ই৭। দুধের দাহ স্থায়ী দণ্তকে চিধুকে দথাস্তান 
( অথাৎ ভা কোনটা উঠিবে ) নিদ্েশ করিয়া দেয়। 
মখনঞগুলের গ্রত্ভোক ভাড় এবং নাসিকার পরিপুষ্টি স্থায়ী 
দন্তের উপর আংশিক ব্ূপে নিভব করে। বস্কতঃ, মুখ- 
মগুলের স্ংভাবিক নিয়মানুরূপ পুষ্টিসাধনের নিমিত্ত, প্রতোক 
অপর দন্তের প্রতোক বিষয়ে যথাযথ স্ন্ধ 
থাকা সম্পূর্ণ আবশ্রাক | 

(৫) কোনও মাতা-পিতাই চাহেন না যে, তাহাদের 
সম্থতিগণের চিবুক ,বিকৃত হয়, মুখমগুল রোগ-শীর্ণ বা 
নাসিকাস্ছি অপরিপুষ্ট হয়। সুতরাং উচিতমত কার্ধা করা 
আবগ্রুক) এবং “ধের দাত” বলিয়া অবহেলা না করিয়া, 
বিশেষ্রূপে তাঁভারও যত্ লওয়| উচিত। যদি কোন দুধের 
দাত ক্ষর হইয়া যায়, তবে দন্ত-চিকিৎসককে দেখান অবন্ঠ 
কণ্তবা। সেটাকে হয় স্বর্ণ বা রৌপা দ্বারা পূর্ণ করিতে 
হইবে, অথবা তুলিয়া ফেলিতে হইবে । এই সব বিষয়ে 





| 


টা 


( স) 


আঁবণ, ১৩২৬ ] 


এন হইতেই দৃষ্টি না রাখিলে, পরে অশেষ যন্ণা ভোগ 
করিতে হয় 
1075 [10810] 1107019170 10৮17767)1 

সুস্থ 9 সবলকায় শিশু জাতীয় উন্নতি ও প্রচ্ছন্ন শর্জি 
7গ্রত বরাখিবার মূল শক্তি। সেই জন আজকাল 
মনোপযোগী বাণক-বালিকাদিগের *স্বাস্তা অটুট 
র জন্য কিন্তুর চেষ্টা হইতেছে । জাম্মাণরা বিগ্বালয়- 
গতি দশক অস্ত্রোপচার-আগার (1)01101 
ধপিতেছে | মেই সকল বিগ্ভালয়ে অনেক ধরিদ 
“সন নিনামূলো চিকিৎসা করা তয়। শিক্ষকের ছাএ 
দগকে দন্তশোধন সম্বন্ধে শিক্ষা দেন। বাক্তিগত ও 
1মাজিক সুস্থতা 'এতই প্রয়োজনীয় যে, এই প্রথা তি 
সামাজো পরিব্যাপু ভঈবে। অধুনা ইন্লগে 


(111110৮) 


বশত একা 
লিগ 


(হল মমওঞা 


অব্রীপ 50100 1)97701৭71 00110105 স্রাঁপিত তইাতভিছে । 
বামেরিকার মুক্তরাঞ্জো গ্রন্তোক বৃহ নগরে এক একটা 


তত্বাতা ও বো টিন ্ 


বহুত চক পাদ নে, 


ঘ-প্পোপচাণক্মাগার আছেই । 
চেঙ্টারের দাতব্য চিকিতৎসালর এন 
"পন করা পায় না। উয়েল বিশ্বাধগ্ঞালঘের মদাধে 
রি এত, ১[1115৮1 1101101001 070 ১০7০ 0101]01 
গয়লিন সিনসিনাটার পিগ্ঠালয়ের 
[গাঁধণ্র পন্থচিকিতসার পুন্দের ৪ পারের মানসিক অবস্থান 
তি সুদ রূপে বন এ “এহ সব পরীক্ষা 
নিয়া মানব এই সিদ্ধান্তে উপনীত ভইরাছি যে, আমাদের 
(শের বিগ্ভালয়ে দস্কপীঢ়া-প্রতিষেধক চিকিৎসা শিক্ষ। 
ওয়া প্রধান কণ্তবা ও একান্ত প্রয়োজনীয় । স্থানে-স্থানে 
গুচিকিতসা-শালার প্রতিষ্ঠা এব" বিনামুলো উপগুস্ত রোগীর 
কিংসা করা কর্তব্য। কেবলমাত্র দন্তচিকিৎসাশালা 
স্থাপন করিলেই ভইবে না। রুগরদন্ত শিশুর সব্থা। 
তাস্ত অধিক, এবং কোনও সহরেই এন অধিক দন্থ- 
কিৎসক নাই যে, সমস্ত শিশুর "চিকিৎসা করেন। 
£ জন্য জনসমাজে রুগ্ন দস্তের অপকারিতা ও উত্তম দস্তের 


শকাকিতা সম্বন্ধে এমন ভাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত যে,. 


1 শুনিয়া, বালকবালিকাদের মনে, তাহাদের দন্ত পরিস্কার 
+ং সুন্দর রাখিতে এঁকান্তিক ইচ্ছা জন্মে 1” 
সভা-জগতের বালক-বালিকাদের মুখ-গহবর পরীক্ষার 
দেখ। গিয়াছে বে, ষষ্ট হইতে চতুর্দশ বংসর বয়সের মধ্য 


দন্ত ও দকন্তের যু 


, 130810৭, কি 


. বিদ্ভালযে স্বাস্ক্য এব, 


২৫৫ 


»০্টার কু দু আছে। [)91)11] 
ভাবে দগ্তমঙ্জন বাব্ভার করিতে হইবে, 
হাহা ধালব্৮খালিকদিগকে শি দিবার নিমিপ্ত, গ্রতোক। 
এ্রণাতে বশোশুষ্ত করিয়া দিয়াছেন । ডাক্তার বিচার 
ঠডি বলেন যে, এও স্বান্তা বক্গার নিমিত্ত শিচ্চালয়ে 
পাপাশের বনশ্দোবত্ পাকা নেন্ধপ সেহগপ দন্ত 
পরিস্কার পাখিবার নিমিও, কি সঞ্জুন বাবার 


শতকরা যুক্ত রাজোর 


“ছা ৭ 
আবএাব, 


তব পল 


করিতে হহবে, আহার শিপ প্রয়োজনীয় শধীরের 
। মজ্জা, ধনীর 1য় সকল 5 তম, হাতা গুণ পতি 


অথভেলায় নিমিগুতু জন্মে |” 

ক্রিভলা ও নগরে কয়েকটা অপ্রাপু-জ্জাণ-সম্পর হার 
লইয়া একটা শেন খোলা হহয়াছিল। দধগ্ত সন্বন্থীয় 
শিক্ষার পুরন্দে ও পরে ছা'দিগকে শারীরিক মানসিক 
পণীগ। করা হইক্সািণ। উদ্ম জপ পরিপাক পার 
নানিএ, উত্তম মেকি প্রয়োজন 7 এব: 
পরিপাক-প্রিয়া সম্পয্ন হলে, বিগালনের ক্াধা থে কি 
প্রকার সচাকরূপে স্প্ন করা পায়, ঠাভ। এহ ছারাদিগেন 
শিকট ভইভেই স্পর প্রনাণি হ পর্র-বাঁজোর 


৫511 উম বাপি 


এ সত 


॥ 
ঞ 


সমস্ত খিদ্ঠাপয়ে দশ্ু রঙ্গণ বিষয়ে উপনক্ষ শিগন দে ওয়। 
হয় । কেনা আপনারা শনজেরা শন্থাণ সন্তাতিগণের 


” হণ রা 
সুখগহ্বর পরিদ্বত বাখিলে চিরে না) অপরের অর্থতা 


? অসবধানভায় যাভাতে 


শাঠাদের মুখে কোন প্রকার 
দৃঘিত ছবা না আসিতে পারে, তাহা ও পা প্রকার। 
মদি জন সমাজের দৃষ্টি এঠ দিকে" আক হয়, এব, 
রদ , যদি স্কলে একবাকো বালকবালিকাধিগের 


নিয়মিত 
ভহলে 


দন চিকিৎসকদিগের দ্বারা 
ভাবে পরিদর্শন করাইবার নিণিত্ত ৪জদ বলেন, ভাহা 
এ বিষয়ে কিছু উন্নতি হইতে পারে। 


মুখগহবর এবং দশ্ডের যন্ত্র লইবার উপায় 


যদি জিহ্বা সপরিদ্ণার থাকে, তাহ! হইলে, যাহাতে 
জিছ্ব। না কাটিয়া যায়, এই প্রকার দ্রব্য ছারা ভিহন। পরিষ্কার 
করিবেন। 


দন্তের কাকে যে সকল খাগ্ভকণা জমা ভইয়া থাকে, 
ভাহা (40017710901 কিবা 0১০১১) দ্বারা পরিদ্কান 
করিখেন | গঃ 


৫৬ 


“লু ভাল দশ ম্গিশা,। এবত 1)010100 অথবা 2711 
যাহাতে লা, এইর্াদপ ৪ 


ভহতে আর% কারন ৪1শ্৭ 


হ.মঞ্জন বাহার করিবেন । মাড়ী 
পান্থ 'মাচ্জনা দ্বারা 


দশিযা 


ব্ ৬ -:2 ও 
"তের পাঠাল দাত৬ মাড় 


ঘবিয়। লহুয়। আদিবেন। ঠা হইতে 
/ পর ঙ ১ রি ঞ রঁ 
আর করিছ। দের লেমন পর্যান্থ মাচ্চশী দ্বারা ঘিয়া 
পইয়। আসিবেন | এ হাবে দন মান্না করিলে, দাতের 


সবে 2ম সলল অপাবন্ধত দণা পাকে, ভাতা অনার়ামে 
উঠিয়া সমন দি আপনি কালগ্লে ইঠ। বুঝিছে না পারেন, 
ভাতা ভভলে একছন ৮%-চিকিংসকের নিকটে খাইণেন, 


ঠিশি মাপনাকে সকল বিয় গম পাপে বুঝাইর। দিবেন | 


]16)55 সা], দলা 'পব্7ব্‌ বু পলদার পরিতে হয় 


তাহা 9 াহাকে জিজ্ঞাসা করির। পইখেন। 

বাখিকালে ম্বখে লাপার চলাচপ কম হয়। রাত 
কালে গড খাদাশ পাপ নিশিন মখ গহ্বর আতি দৃগন্ধে পুর্ণ 
হয়; এবং দিত্বা আত অপরিষ্কার ঠভয়। খাকে। এিহ 
অবস্থায় পা্ঃকালে গাঞোখান করিয়া, উঞননাপে 
রা দারা ৮৭ পরবিগার করিয়া, ধগঙ্বর উম দূপে 
পেত পণিযা আহার কধিবেন। 


চাঙারের পর প্রতবার সাধারণ হবে পন্ুত্নাচ্গনী ছার! 


পদ পরিকর করিলে, ভুখণজ্বর পাধিদার ৪? আগাম পদ 
মনে 57) বাদ পন্তের কাছ খাগ্া শ জিনিয়া থাকে, ভাহ। 
হইলে 21511070117 কারে? বা হত পিকে পন শু 
হইতে থাকে । কমন) ধধিন। ইত এব, চপ্বশ কারবার 
শক্ত কাম খাইতে, থাকে | সুতির দগ্তর আংশপাশে 
খাগ্তকণ। বরাখিবার প্রগ্নেখজন কি ॥ এই সকল অবহেলার 
নিমিভহ এব এভবর খিষান্ত এর দুগঙময় হয়)? পু 


নিদার পুণে ধনু পরিসর কন্সিলে। 


বেশা উপরুদ্ধ হইবেন । রাহিকালে লালার নালিগুণি টাকি 
বিশ্রাম লাতি কবে, আধা বাএিকালে দগ্ত পরিদ্কত 


থাকিলে, দস্ত সন্ত অবস্থায় থাকে ৷ এইকপ তই-এক দিন 
পরীক্ষা করিয়া দেখিজেই বর্সিবেন, পাতকালে মখগবৰ 
কত দুর আরামপ্রদ বোধ ৃ পাত্রকালে দস্ত পরিষ্কার 
করা এ» মাবগক যে,আপনি যদি ৯৬ 
দন্ত পরিপত্র করেন, তাভা হইলে ভাহী এয়ন করিবার 
পূর্বেই করিবেন । 

আমরা, দস্তকে ক্ষয় হইতে, এবং উদরকে বিষাক্ত দ্রবা 


হয | 


ঘণ্টার মধো একবার 


'গাপনারা সব্বাপেক্ষী* 


ভারতবধ 


ষ্ 


'আপনারা 


[গম বর্ব-১ম খণ্ড -২য সংখা 


১ইতে, রক্ষ। করিবার নিমিত্ত পূর্বোল্লিখিত উপায় অবলঙ্ব 
করি। এবং এই প্রকারে দুখকে পরিষ্ৃত ও সুস্থ রাখি 

যি কোন দন্ত ক্ষয় হইয়া যায়, তাহা হইলে এত পরিশ্রম 
গব বুথ যায়। সুতরাং এই দোধটুকু দূর করিবার নিমিও 
ননমিত কাপে কয়েক মান অন্তর দন্ত-চিকিৎসকের নিকট 
যাওয়া গ্রয়োজন। তিনি আপনার দস্তের গর্তগুলি পুণ 
করিয়া দিবেন; এবং যে সমস্ত স্বান দত্ত মাচ্জনীস্পশ করিতে 
পাবে না, সেই সকল স্থান পরিষ্কার করিস্কা দিবেন 1 দত্ত- 
চিকিৎসক নিয়মিন্ড ভাবে এই প্রকার করিলে, আপনার দগ্ত 
শন্ত ৭ সুন্দর ভবে ; এবং জানিবেন থে, এইরূপে আপনি 
স্বাস্থা-রঙ্গার জগ্ত ঘ্রবান হইয়াছেন । 


পিভামাতার নিকট একটা বক্তব্য 


সারে কৃতকাধাতা লাভ করেন, 
করেন । আপনাদের সন্তানগণ 


সন্থানেরা যাহাতে 
হার 


£ ভালা 


স্বান্থা, উচ্চ আশা এব চির বাতিণেকে কৃতকামাতা লা 
কাঁপতে মগ হইবেন না। সন্থানের চত্িভ্রগঠনের ভার 
আননীু উপর 21 অস্রন্ত হভলে এস হাড়াভাডি উন্নতি 


করিত পাবেনা স্তরা এ বিবয় সম্পণ বূপো শ্বান্তোর 


চপর নিভরু করবে। 
দেহের যে অব শির স্বাগাবিক ভাবে গাকে, 
সেই অবস্থার নাম স্বাস্কা। স্বাডাবিকতা আমাদের প্রকৃতি- 
গত! কিন্তু আমাদের আচার বাধশীর ৪ জীবন-যাপন- 
পণালী প্রকৃতির বিরুদ্ধে কার্যা করে। বালক-বালিকাগণ 
জন্ম হতেই আমাদিগের সাধ্যমত চে্টার কলে স্তস্থ থাকিতে 
পারে” 
পিতামাতা সন্তানকে আভাধা, পরিচ্ছদ এবং শিক্ষা! 
যে সব হইল তাহ। নহে । তাহার খাস্ধ উত্তম বে 
হইয়াছে কি না এবং সে উত্তম রূপে চর্বণ করিয়া 
রে না], তাহাও দেখিতে হইবে । ভাল বূপে. 
চন্দণ না করিলে ভুক্ত দ্রবা সহজে পরিপাক হয না; এবং 
ঘাস দা ভাল রূপে পরিপাক শা হইলে শরীর পুষ্ট হয় মা। 
স্বাস্থ্য ভাল রাখিতে হইলে দেহের পুষ্টির দরকার । আপনারা 
বি সুস্থকায় সন্তান চান, তাহা হইলে কি ভাবে জীবন 
যাপন কৰিলে তাহার স্বাস্থ্য অটুট থাকিবে, তাহা তাহাকে 
শিক্ষা দিবেন । 


গলায় সমস্য হী 


বসান 


খাইতেছে 


শ্রাবণ, ১৩২৬. দন্ত ও দস্ত-চিকিতসা 











11 2 
4১7০ ৬ চু, ২] বৃ 


) 
185,451 
1 ৮ রে 

রঃ খু 


ঁ কাক 









গণ 07৮1 ২ 


এ তব জা ৪০৮ ক) 







বি 
চা 

2 ণ প এ মা ্ 

41 লা ১৪। দর 

১ ॥ 

£ 


ডিন 895 0৮1) এসপি ৭8 3১7, রব ৮ 
০৮41 08788 /4 ... 
এ 








1 
[৮২ ক 
৭৮ ৯8৫4০ 5১ এ শির হাদি ০০০45 54৪৯১%৮ এ 





7 এ সএাতজে0১4-দ্ণ তাক দন, নী 
লি লেস 


চী 
৭ 





ঘর 


1-- 


গের পক্ষ 


শি 


য়েশি 


'তবা দন্ুকিৎমাজ 


। 


টা 


& 


হয় 


1 


কা কর 


কই এ পরী 


24 


জা জজ, 


প্রভোেক 


ছে; 


হা 


মাছে কি না পরীক্ষা করা হ 


্ 


আলছিব বারি 















এক? পাসপত পা তলা 


৮1... 


? 
719 ২ গ। 08 
॥ 14 রা ৮) তি 






শিশ্-রোগীদের নাম লিখাহবার ঘর 


আলজিব অস্থু করা হইতেছে 


উর 






3. জরাউজীদউ এজ ৫১৭৬ 5 ॥ 
জরা সা জান ব৫৯ ১০ ছে লী 








্ঁ 






টি ১৬ 8 










৮৫5৮ 011 লাঙ 






র্‌ 
লি শালা) দি 







ছে 
পপ লা পি শাহ সতীশ পপ পা চপ পপ ০ তি লট পপ লা পাপী আল পপ 


৫ 









০৮ এ ০ পপ পপ পপ এস পাপ পপ শশী ০ 
১৯৫ নী ঃ 

১০০ 
৮7111), 
















৮ 


চা 
4৬ 
এ 


1 ১৪ ১. 
্ি 





7 -]। 1১ * ঠ । 
51515791087 83) 
75) 


/ মী ০১১ 4 
নং 





রঃ 
1) ঠা এ 4 ্ 
রটি/8৭1111 ৮185 
৫ রঃ 






৮৯ লয় হততেছে 


ফি 
6 


০ 


১.০] 


তন্তু 


দ 


নু 


ন্ট; 


৭ম বর্ষ--১ম থণ্ড--২য় সং 


৮ 





বু... চে 
হর. 


শর ॥ ৯ 
সহ এপ পণ হাসা টাননধানরা ৬৯০ 
এ ০ পি এশািিি্ 





খ্যা 


€)77) দ্বারা অন্তু সকল শোধিত করা হয় 


১৯5 


এই খাচার মধো 


এই ভৃত্য শোধিত অস্ত্র ডাক্তারদিগকে পৌছাইয় দেয় 


আবণ, ১৩১৬ | 





শিশু রোগীদের ১০১০1707157 করিবার কপ 


বালক-বালিকাদিগকে এ সম্বন্ধে উৎসাহ দিলে, ভাভারা 
দন্ত-মাজ্জনী বাবহারে অভ্যস্ত হইবে! এখন অনেক 
জননী তাহাদিগের সম্তানগণের দস্ের প্রতি অবঙেলী করেন । 
বুদ্ধিমতী জননীর উৎসান্তে এব অভিজ্ঞ দস্ত-চিকিংসকের 


দন্ত ও দন্ত-চিকিতস। 


২৫৭ 


বণ এব গ্লান্তোর উমতি করিত 

পারে। 
কন্মে কুতকাধাতা সম্পূরূপে সাগ্কোর উপর নিভর 
করে। আমরা এহ বলিয়া এ্রাবন্গটা আরম্ত করিয়াছি ;) এবং 


২৬০ তারতবষ | ৭ বর্ষ--১ম থয সংখ 


ৰ 





মন্কার টমান ফরসাইথ 
রঃ 
এই মহাগ্র! ১ কোটী ২* জক্ষ টাকা'দাতব) দত্ত-ীকিৎসালয় 
স্থাপনের গন্য দান কারয়াছেন 





বর ক 


ইভাও প্রমাণ করা এহাছে বে, স্বাঞছা র। করিতে হলে « ধিগের সহিহ ড়া প্রতিদন্দী হইতে পারিবে না 
উত্তম বপে উপণ করিয়া আহার করা একা দরকার | দস্ত আট স্বাধা কাভাত কখনও তাভাদে মন ৪ পেত 
উও্তম হইলে, শ্বাঙ্ছা উত্তম হয়: অথবা স্বাস্থা খারাপ হনে পারিবেনা | সুতরাং এই বলিয়া আমাদে 
দন্ত রুগ্ন হয়। স্থাস্থা বজায় নী থাকিলে সাপনার মন্তানগণ বক্জবা শেষ পাড়ার নে-উন্তম দত্ত--অটুট স্াস্তা। 
তাহাদের সহ্গাঠীর সকল হঈতে পাঙিবে না কিবা হাহা 
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' 8178 পাঠ, পেতাস নিল ৭ 
৮১৩২৬] 


গড়ের পূর্বদিকশ্থ পাদদেশের একটি পুষ্করিণীর পক্কোদ্ধার 


কার্য আরম্ত হয়। কিয়দুর খন্নের পর বর্তমান ১৩১৬, 


বঙ্গান্ধের জৈন্ঠ মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে সহসা এই প্রশস্ত, 
প্রস্তর পুষ্করিণী-গর্ভস্থ মুত্তিকামধ্যে আবিক্ষত হইয়াছে। 
খনকগণ, কর্তৃক আবিষ্কৃত হইবার পর, এই প্রস্তর-খণ্ 
পূর্বোক্ত ডিষ্বীক্ট ইঞ্জিনিয়ার মহোদয় ডিষ্রাঠ বোড-অফিসে 
আনয়ন করিষ্ষা, অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে সংবাদ প্রদান 
করেন। ই্টক্ত শিলালিপিখানি বগুড়া জেলার বাহিরে 
কোন স্থানে যাভাতে যাইন্ডে ন পারে, তজ্জগ্ঠ উ-্ু শিল। 
লিপি বগুড়ার “উড বরণ পাব্রিক লাইবেরী”্র প্রদশনী-গৃহ্ে 
ব্লগ করিবার জন্ত উক্ত প্রদশনীর কর্তৃপক্ষের নিকট দিতে 
আমি উদ্ত ডিট্রাক্ট ইঞ্জিনিয়ার মহোদয়কে অনুরোধ রূপি 
আমার অনুরোধ ক্রমে ডিষ্রাট ইঞ্জিনিয়ার মঙ্ছোদয় উল্ত 
পাষাণ লিপিখানি উক্ত প্রদশনীর কর্তপক্ষের তস্তে অপণ 
করিয়াছেন ; এবং ভাহা এক্ষণে প্রদশনীর সম্পত্তি স্বরূপ 
উক্ক প্রদশনা-গ্রভে রর্গিত হইয়াছে । 
লিপি-পরিচয় 

ফেকৃষ প্রস্তর-খগ্ডে উত্ত প্রশস্তি-লিপি উতকীর্ণ ভ্ইয়া 
ছিল, কালপ্রভাবে (আততার়ী হস্তে ) তাভার চত্ুর্দিকের 
বু 'অংশ ধ্বংস প্রাপু হইয়াছে । এক্ষণে উক্ত প্রস্তরখণ্ডের 
যে অংশ বর্তমান আছে, তাহা আয়তনে সব্বাপেক্ষ। দীর্ঘ 
অংশে ১ কুট ৮ ইঞ্চি এবং সব্বাপেক্ষা প্রশস্ত অংশে ন ইঞ্চি 
মাত্র। লিপির যে অংশ আমাঁদিগের হস্তগত হইয়াছে, 
তাহাতে ১৫টি মাত্র পতক্তি অবশিষ্ট আছে । এই পংক্তি- 
শুলিরগু কোনটিরই সমগ্র অংশ রক্ষা প্রাপ্ত ভয় নাই । 


লিপি-বিবরণ , * 


এই শিলালিপিতে একটা স্থগ্রসিদ্ধ নন্দী বংশের কুল- 
প্রশস্তি উতৎকীর্ণ হইয়াছে। প্রশস্তি-কর্ভার নাম, ' পরিচয় 
ও উদ্দেশ্ঠ, লিপির ভগ্মাংশের সহিত *লোপ প্রাপ্ত হয়া 
'গিয়াছে। ইহাতে প্রশস্তিকার কবির নামোল্লেখ এবং 
উৎকীর্ণের সময় লিখিত ছিল কি না, লিপিখানির বর্তমান 
ধবংসাবন্থায় ভাহ! নির্ণীত হইতে পারে না| লিপিখানির 
যে অংশ এক্ষণে অবশিষ্ট আছে, তাহা হইতে বুঝিতে পারা 
যায় যে, নন্দীকুলে “বিভূষিত নন্দী” জন্ম লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহা! হইতে পনন্দীকুলের আনন্দবন্ধক” “ধর্ম 


সি... 


মহা স্থানগড়ের খিলা-লিপি 


২৬৫ 


নিধি” “ধীমান্ত ও “স্থবৃভবাক্ক" আরীনারায়ণ নন্দী জন্মলাত 
করিয়াছিগেন। নারায়ণ নন্দীর দাবী 'পঠিরতা অবস্ধাতী 
নায়ী পট ছিল। তাহাদের “সতা পবিব্রক ল্র” "অনলঙ্তীণ 
“কল্পাল নন্দী” নামক পূজ জন্ম গ্রহণ করে। কল্াল নন্দীর 
স্বীর নাম (সম্ভবতঃ ) সরম্বতী। 

* উক্ত খণ্ডিত লিপি হহতে যাহা পরকাশিত ভইয়াছে, 
তদ্দধারা ইঈচ্চিতাসিক বত্তাশ্থে উপনীত হওয়া জঠিন । তবে, 
এই নন্দী বংশের জন্পরবে্ি “রামচরি তম্” কাবো প্রদপ্ত 
সন্ধ্যাকর নন্দীর আম্ম-পরিচয় উল্লেথযোগা। ১৮৯৭ খৃষ্টান 
মভামহোপাধ্যায় পণ্ডিত আীগৃক্ত হরগসাদ শামা এম এ, 
সি-মাই ই ঘহোপয় বঙ্গীয় এপিয়াটিক সোসাইটি করুক মিমুক্ক 
ভইয়া, নেপাপ দরবারের পুষ্টকালয় হইতে উক্ক কাবাগ্রস্থ 
আনয়ন করেন, এব” উহা উল্ত পোসাহটি দ্বটুরা! ১৯১০ 
খুটাঝে মু্রিত 9 প্রকাশিত ভয়) সন্ত কাব্গ্স্ছে 
কাধের রমিত সন্ধাকর নন্দা এইপিপ 'আম্ম পরিচয় 
প্রদান করিয়াছেন 


“বনুধাশিরো বরেন্্রীমগ্ুলচুড়ামণিঃ ঝুপন্তানং 
শ্রাপেগ,বদ্ধনপুর প্রতিবন্ধ: পণ্য ূব্বহছটুঃ ॥ 
তত্র শবদিতে বিগ্বোভিনি নশ্দিরত্র সন্তানে । 
সমজন্নি পিনাকনন্দী নন্দী ধনিধি গুণোঘস্ত ॥ 
তন্ত তনয়োমতনয়ঃ করণ্যানাম গ্রনীরনর্থ গুণ; | 
সান্ধি শ্রীপদাসস্তাবিভাভিধানতঃ এরজাপতিক্জাতঃ | 
নুন্দিকুল-কুদুদ-কানন-পূর্ণেন্দনন্দিনোহভবস্তুন্ত | 

» শ্্ীঠন্ধ্যাকর নর্না পিশুনাস্বগ্টী সদানান্দী ॥” 


উক্ত কুল-পরিচন্র হইতে জানা যাইতেছে যে, কবি 
সন্ধাকর নন্দীর “কুলস্থান” পৌগুবদ্ধনপুর-প্রতিবন্ধ ছিল। 
সেই কুলস্কানের নাম “বুহ্টু” | ব্রাঙ্গণ (পাড়া )] ছিল। 
তাহা বন্থুধার শীর্ষদেশ ন্বন্ূপ বরেক্জ্রীমগুলের চুড়ামণি ও 
পুণাভুমি ছিল। সেই কুলস্থানে । সুবিদিত ] নর্দী্সন্ততিতে 
পিনাকনন্দী জন্ম গ্রহণ করেন |, তাহার পু প্রজাপতি নন্দী 
সান্ধি | বিগ্রহিক | ও করণা অর্থাৎ ঝায়স্কগণের অগ্রণী 
ছিলেন এবং*াহার পুত্র কবি সন্ধ্যাকর নন্দী নন্দীকুলর্ূপ 
কুমুদ কাননের পূর্ণেন্দু স্বব্ূপ ছিলেন | 

কৰি গ্রস্থশেষে নিজকে “কলিকাল বার্সীকি” ও তাহার _ 
কাব্য “রামচরিতম্গকে “কলিকাল-রামায়ণম্‌” বলিয়া পরিচিত 


করিয়াছেন এবং উপসংহারে প্রার্থনা করিয়াছেন যে [রাম- 


পাল দেবের দ্বিতীয় পুত্র] রাজা মদন [ পাল ] “চিরায় রাজাং ূ 


কুরুতাম্‌”* অর্থাৎ দীর্ঘকাল রাজ্য করুন। ৃ 

মদনপাল দেবের [ মনহলি গ্রামে আবিষ্কৃত ] তা 
শাসনে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তিনি পালবংশায় সপ্তদশ 
নরপতি ছিলেন । সন্ধ্যাকরের পিতা সান্ষিবিগরহিক ছিলে | 
কাহার সান্ধিবিগ্রহিক ছিলেন, 'ররামচরিতম্'এ তাহা প্রকাশ 
নাই। শাস্ত্রী মহাশয়ের মতে, তিনি “রামপালদেবের' 
সান্ধিবিগ্রহিক ছিলেন । 'নন্দীকুল। ও নান্দীকূলের 'কুলস্থান, 
বনু পূর্ব হতে সুবিদিত ছিল। পৌও্,বদ্ধনপুর ও মহাস্থান 
অভিন্ন হইলে বলিতে হয় যে, সম্াকর' নন্দীর কুলস্থান 
মহাস্থানগড়ের সংলগ্ন ছিল। এরূপ স্থলে আমাদের 
আলোচ্া শিলা-প্রশস্তিখানি প্রজাপতি নন্দীর .কুল-প্রশস্তি 
কি না, তাহা অন্গসম্ধ'নযোগা । 

বগুড়া জেঞ্ছার অন্তগত শিলিমপুরে | শিয়ন্বপুতর ?] 
১৩১৯ বঙ্গান্ে একথানি কুল-গ্রশস্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
তাহা গ্রশস্তিকার প্রহা শন্মা কতৃক প্রতিষ্ঠিত বাসুদেব 
মন্দিরের গাত্রে সংযুক্ত ছিল। বগুড়া জেলার সীমান্তে 
অবস্থিত হরগৌরী গ্রামের গরুড়-স্তত্তে শ্রীনারায়ণপাল 
দেবের মন্ত্রী শ্ীগুরব মিশ্রের কুল-প্রশস্তি গ্রধূত আছে। 
এ স্তম্তটি প্রশস্তিকার কর্তৃক খনিত "কোন* দীপিকার 
অত্যস্তরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়; সম্ভবতঃ 
আমাদের আলোচ্য প্রশস্তিখানিও মহাস্থানগড় অথবা 
তাহী নিকটবর্তী কোন মন্দিরগান্রে প্রশস্তি-কর্তী সা 
স্থাপিত ছিল । 


প্রশক্তি-পাঠ 
ক *্ফ ' ক 
(১) * কুলমাহুরস্ত। তশম্মাদজায়ত [ বিভূষিত 
নন্দি ] * 
(২)৭* হ্য॥ বর্ষারস্তঃ কপণ সরসামঘ্তুবিচীনর্দীনাং ক্রীড়া 
নীড়ং সুজনবয়সাছেশ্ন * 


(৩) * প্রজন্মা ॥ তন ধর্শনিধি ধ্বীমান্‌ সুন্থুং সুনৃতবাগ- 
ভূ শ্রীনারায়ণ নন্দীতি নন্দিনাং নন্দি- 
বঞ্ধনঃ 1.১, 


রিনার িছি টার 
(১) মুলে “বীনধানীরং' পাঠ আছে । 


বর হও 


[খন 





। পর ্ ॥ পু [। 2 , ্ 
্ 
+ খ্যা 
॥ 7 চি 
হপ পি 7) 
তি রি ১৭1৮ ধ্ ৭ 


মৌক্তিকহারলীলাং ॥ যশাদয়ানন্দগুণৈর- 
লঙ্কৃত; শ্রিদ্নান্থিতে। গোপগৃছে ,. ভজঙ্লং। 

সদঙ্গন। বন্ধরতিঃ স * 
(ত) নয়ানুনয়স্ত পড়ী। সাধ্বীগুণৈ: 
ও প্রথিতকীন্তি ররুন্ধতীতি যারুত্বতীব নতি- 
* মাপ পতিব্রতানাম্‌॥ ভুদক্ষিণ (যাং) * 
ডে) *..তয়েৎ সুরূপায়ামস্তামভাং সত্য পবিভ্রকল্প: 
কল্পাল নন্দীতি স্ুতোহনলগ্্ী; । পরস্ত 5 

প্রেম সমাহিতো। * 

(৭) গোষ্ঠীরসবিহ্বলতাস্বাদলীলাবিদগ্ধঃ | কুর্ববন্‌ 
ভুয়ো বিবিধ স্থমনোমানসে পক্ষপাতং 
খ্যাতে। * 
স্বাধীনায় জনায় ন প্রকুপিত ন্নৈবানুনীতাঃ 
খলাঃ। জিহ্বাককাপি খলীকৃতা কৃত 
* (স) মরে সপত্বান্‌ সর্বস্বমপ্য সরকদর্থি জ(নায়গ্রী। 

ত্যা। যঃ প্রেক্ি চারুষি । 
* তা প্রধ্বংসংগমিতে চিরায় সুপথি স্বগৃর্গী- 
পবগ্ণান্থে । লোকংপ্র* 


" (৯) 


(১০) 


(১১) *"*- শ্চ বালুকা জাল সাক্ষিণঃ। মীমাংসিত! 
দিগন্তে সদ্ধিতার় * 
(১২) * শ্রী না গমকুলবধুন্পিবহ ত্তদঙ্গং ॥ সরস্বতীতি 
যহ্যাভুদ্‌...* 
* (১৩) * বিনয়ভূর্যস্তা পরা প্রেয়সী। যামালোকা 
সতীপঞ*্ 
(১৪) * নী। রাজিতা রাজহংসীব মানসে যস্ত সা* 
(১৫) ** . পক্নঃ পরমাদরেণ * 
গা ঃ রঃ ঞ ১ 
বঙ্গানুবাদ 
ছু ন ধু ক 


* ইহার কুল, [সম্বন্ধে] বলিতেছি। তাহা হইতে 
বিভুষিত নন্দি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।-* স্বল্পতোয়া 
সরোবরের [পক্ষে ] বর্ষারস্ত, [ যেবূপ ], নদীসমুহের [ পক্ষে ] 
অন্থুবিচী [ অথবা অন্ুধি যেরূপ ] [ তন্রপ তাহার গৃহ 
সুজন রূপ পক্ষীগণের ক্রীড়ীনীড় [ ছিল ]* * 

নন্দিকুলের আনন্দবর্ধনকারী প্রীনারায়ণ নন্দি নামক 


“কী দ্য 
ঙ 





ছিল * যুত্গহারের দীপ্তি সায় [নুন্দর ] যশ-দয়া ও 


আনিনট [রূপ] গুণসমূহ দ্বারা তিনি অলঙ্কৃত ছিলেন এবং , 


পৃথিবীপতির গৃহে [বানু] বলের সেব! করিয়া তিনি শ্রিয়ান্থিত 
হইয়াছিলেন। [যেরূপ যশোদয়ার আনন্দ-বদ্ধক গুণবান্‌ 
শ্রীক্ষ্ণ) গোপগৃহে বন্পলাভ- করিয়া শিয়ান্বিত হইয়াছিলেন * | 
* সেই নীতিমানের তাহার অরুন্ধতী নায়ী* পত্ী সীধবী 
[ গণের ] গুণসমূহ দ্বারা প্রথিতকীন্তি[ ছিলেন ] এবং তিনি 
অরুদ্ধতীর গ্রয় পতিব্রতাদিগের প্রণতি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
* * [তাহার এই অন্ুরূপা পত্ীর গর্ডে ] সতাপবিভ্রকল্পা 
কল্লাল নন্দী নামক পুন্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । * 
[তিনি ] আমোদ সভার রসবিহ্বলতার স্বাদ গ্রহণে পণ্ডিত 
ছিলেন। এবং তিনি [তাহার প্রতি ] দেবতাগণের্‌ মনে 


হস 


পক্ষপাত উৎপাদন করতঃ [ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ] 
* তিনি নিজেরে অধীনস্থ জনগণের প্রতি কখনও প্রকুপিত 
হইতেন না, কিছ্ব। খল [ স্বভাব] বাক্তিদিগের নিকট কখনও 
অনুনয় প্রকাশ, করিতেন না। তাহার জিহবা কখনও খল 
স্বভাব প্রাপ্ত হয় নাই । * তিনি পুনঃ-পুনঃ সময়ে শক্রগণকে 
[খরাড়ৃত করিয়াছিলেন] এবং অধিগণকে সর্বন্থ দান 
করিয়াছিলেন ]। ধ্বংসপ্রাপ্ট হইলে তিনি যু [রূপা স্থুপথে 
[ থাকিয়া ] শ্বর্গ ও অপবর্গ [ লাভ করিয়াছিলেন । ] & & 
সরম্বতী নায়ী তীহার পত্ধী ছিলেন * * [যিনি ])তাহার 
মানসে মানস [ সরোবরে | রাজতংসীর ন্যায় বিরাজ 
করিত ও 





লঞ্চয়, 
| শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় ] 


ইতালীয় সহিত্যে নব-জী বন 


আধুনিক ইতালীয় সাহিত্যে সেরা আমন দখল করিয়া- 
ছেন, কবি কার্দ,সী। দাস্তে, পিত্রার্কা, এরিষ্টো প্রভৃতি 
ইতাল্গীর অতীত বিশ্বকবিগণের সঙ্গে নাম করিতে সেখানে 
এখন এক এ কার্দ্‌সী ছাড়া আন কেহ নাই। ১৮৩০ 
খৃষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয়। ন্তরাং তাহার চোখের উপর 
দিয়াই আঁধুনিক' ইতালীর জাতীয় জীবনে পরিবর্তনের 
বিচিত্র ধারা বহিয়া গিয়াছিল। তাই তাহার কাব্যের মধ্যেও 
জাতীয় আদর্শের অনুসরণ দেখা যায়। | 

কিন্তু কার্দুমীর কাব্য-সঙ্গীতে আঁধুনিক ভাবের 
আবেগোচ্ছাস থাকিলেও, তাহাতে বতটা-সম্ভব সেকালের 
পুরাতন স্থুরই বজায় রাখা হইয়াছে । এই পুর্ঃণে! সুরের 
নৃতন গানে, কার্দা,দী প্রাচীন লাতিন ভাষার নানান ছন্দ 
বত্র-তত্র ব্যবহার করিয়াছেন । 41381051995 00৩5৮ 
নামে কাব্য-পুস্তকেই কার্দসীর প্রতিভা চরমে গিন] 
উঠিয়াছে এবং ইহাতে তিনি একেলে মিত্রাক্ষরফেও 
একেবারে আমোল দেন নাই। 

ধশ্বিশ্থাসে তিনি যাজক-তগ্ত্রের বিরোধী । প্রথম 
জীবনে; মিশ্িন্ত. . যৌবনের আবেগে এফবময়ে ভিনি 


সয়তানকে* বিদ্লোহ ও দৈহিক উন্নতির 3571১01 বলিয়া 
বর্ণন৷ করিয়াছিলেন। কিন্ত পরজীবনে [1 8. 30110 
010101)* নামক রচনায় াহার পূর্ব-মতত পরিত্াক্ত 
হইয়াছে। 

বলোগ্নার বিশ্ববিগ্ভালয়ে “ইতালীয়ান, নামক পদে 
কার্দুলী প্রায় ছ-চল্লিশ বৎসর অস্রিষ্ঠত ছিলেন। £ এই 
সম্মানের পদ পাইন্লা তিনি ইতালীর সমালোচন-সাহিত্যের 
হর্তা-কর্তা-বিধাতা হইয়া অসংথা ছাত্রকে স্বভাবের 
ভাবুক করিয়া তুলিয়াছিলেন।, ১৯০৭ থ্ষ্টাব্ধে তিনি 
পরলোকে গমন করেন সেইদিন হইতে আজ-পর্যাস্ত 
তাঁহার উচ্চ আসন খালি পড়িয়া আছে। 

আত্তোনিয়ো ফোগাষেরো, কথা-সাহিতো যঞ্জেষ্ট নাম- 
যশ করিয়াছেন । সাহিত্যে ,তিনি রোমান্সে'র ভক্ত এবং 
ধষ্মবিশ্বাসে উদারনৈতিক* ক্যাথলিক । তাহার ছুইখানি 
শ্রেষ্ঠ উপন্তাঙ্গ রচনা-ভঙ্গিতে নিম্শ্রেণীর হইলেও, অন্থান্তি নান। 
গুণে বিশেষন্ধপে অদ্ধিতীয় হইয়। উঠিয়াছে। এই উপস্তাস- 
ছুখানির নাম 10517161200 ও 117৩ 14605. 
$/০/৫ ০0101 প্রথমধানিতে ধর্শতিন্র ও রাজতন্ত্রের 
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মধ্যে পুনর্মিলন-সাধনের চেষ্টা আছে, এবং দ্বিতীয়খানিতে 


অিয়ার অত্যাচারের বিরুদ্ধে লম্বাভির বিদ্রোহী জন- 
সাধারণের জীবন-চিএ উচ্জ্ল বণে আকা হইয়াছে | 
কাসীর সমকক্ষ না হইলেও, জি গষ্যানি পাস্কোলী 
ও বেনেদেঠো ফরোশ নামে দুইজন শক্তিশালী লেখক 
ইতালীয় সাহিত্যে বেশ বিখ্যাত হইয়া আছেন। কাদ্দস্মর 
মৃত্যুর পর" বলোগ্া বিখবিদ্যালয়ের 'হভাপিয়ানে'র আসনে 
পাঞ্কোলী আসিয়। অরধিষ্টিত হইয়াছিলেন। লাতিন ভাষার 
বিশেষ পণ্ডিত বলিয়া তাহার থুরোপ-জোড়া। নাম-ডাক 
আছে৷ সাঁহতো তিনি প্রকৃতির কবি ও 
অনুসারী । মাহিতা জীবনের খেবদিকে 'তিনি আধুনিক 
জীবন ও এঁতিষ্ঠাসিক বিষয়কে আপন কাব্য বস্থ করেন। 
১৯১২ খষ্টান্দে ঠাভার ঘৃঠা হয়। 
ক্রোশ এখন নেপ্ল্সে বাস করেন। ১৮৬৬ খ্তা্দে 
তাভার জন্মা। কাদ,সীর মুড়ার পর, তাহার মত গমতাবান 
লেখক বস্তমান ইতালীয় সাহিত্য আর দেখা যায় না। 
[.7101106% বা সমালোচনা” নামক পত্তিকাথানি সম্পাদন 
' করিয়া, দেশের ও দশের মাঝে তিনি বিলক্ষণ প্রভৃহ 
বিস্তার করিয়াছেন । তা-ছাড়া চিগ্কাশাল লেখক ও দাশনিক 
বলিয়া 9 তিনি ধিশেষরূপে বিখাভ । 
একালকার ইতালায় লেখকদের সমাধা খাতি-হিসাবে 
গোবিয়েল দাননাসিয়োর নাম আত কলের চেয়েই বড়। 
তিনি একাধারে কবি, নাট্যকার ও ওপগ্ভাসিক । গীতি- 
কাবোর মধুররস যে দান্নসিয়োর হাতে আসিয়া সসধিক 
প্রগাঢ়তা লাও ক!রয়াছে, তাহাতে আর সনোভ নাই; কিন্তু 
সতেরো! শতার্ীর নীচু-দরের ইতালীয় কবিদের মত, 
তাহার আদণও সব্বদাই সামা লঙ্ঘন করিতে চায়, অত্রান্তি 
ও রাছলোর দ্বারা আমার্দের চোখে-মনে ধাধা লাগাইয়া 
দিতে চায়। 
অধিকাংশ নাটকই তুচ্ছ রক্ত-মাংসের দীনতা এবং ছুব্ষল 
চিত্তের হীনতা লইয়া বিরচিত সেগুলি তাই পাঠকের মনে 
দ্বণা, বিরক্তি ও অবসাধ ভিন্ন আর-কোন ভাবের সঞ্চার 
করিতে পারে না। 
উপর-উক্ত লেখক-কয়জন ছাড়া, বর্তমীন কালে 
ইতালীদেশে আরে! অনেক কবি, নাটককার ও ওঁপন্যাসিক 
জনবিস্তর নাম কিনিয়া৷ থাকিলেও, সাহিত্যের নব-জীবনকে 


ভাঙ্জিলের 
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সাহিত্যেও এই শেষোক্ত শ্রেণীর কোন দাবী-দাওয়া নাই। 
তাহাদের নামও তাই উল্লেখযোগা নয় | 





ঃ মুখ,__ চরিত্রের সৃচীপত্র নয়! 


অপরাধ-রিজ্ঞানে পঙ্ডিত, বিখ্যাত লম্বরোসোর ছাত্র 
সিগমর কেরি, “অপরাধীর মুখ” সম্বন্ধে একটি বন্কৃতার 
বলিয়াছেন, “খুনীর চোখ, চোরের গপণ্ডাস্থি ও কামুকের 
ঠোট প্রভৃতি অপরাধ-বিজ্ঞানের বাধা-ধরা লক্ষণ-গুলিতে 
যথেষ্ট সত্য আছে বটে, কিন্তু কেবলমাত্র এই-সব লক্ষণই 
অপরাধ-বিজ্ঞানের শেষ-কথা নয়। কারণ, এমন অনেক 
ভীষণ চরিত্র অপরাধী আছে, যাহাদের মুখে-চোখে চরিত্রের 
সামানা আভাসটুকুও কুটিয়া ওঠে না-_যাহাদের সুখ অবিকল 
আর-পাঁচজনেরই মত নিতান্ত সাধারণ, নিরীহ ও নিষ্পাপ 
নী 

বাস্তবিক মুখ দেখিয়া সব-সময়ে পাপী চেনা ভারি শক্ত । 
আদালতে গেলে প্রায়হ মনে হয়, অনেক সাধু বিচারকের 
চেয়ে অনেক দাগা আসামীর মুখ বেশা সুন্দর ও 
নিদ্দোষ | 

বিশেষ-করিয়। নিষ্পাপ ও চেনা শক্ত হইয়া উঠিয়াছে, 
আধুনিক অপরাধার মুখ। অপরাধ-বিজ্ঞানে কথিত মূল 
লক্গণ গুলির সঙ্গে সেকালকার অপরাধীদের মুখাকৃতি প্রায়ই 
হুণন্ু মিলিয়া যায়। কিন্তু একেলে পাপীর মুখে অনেক সময় 


তেমন কোন বিশেষ লক্ষণ পাঁওয়। যায় না? চার্পস্‌ পিশের 


মাথ৷ ছিল প্রকাও, তাহার কাণও ছিল খুব অসাধার। 
লশ্বরোসোর মতে,-ইহা অপরাধীর লক্ষণ। উনবিংশতি 
শতাবীর মধাভাখে প্রসিদ্ধ, অদ্ভিতীয় চোর-চূড়ামণি চাল্ন্‌ 
পিশের মুখ, অপরাধ-বিজ্ঞান-সম্মত সেকেলে অপরাধীর 
আদশ মুখ। বিশেষজ্ঞরা এ মুখ দেখিলেই তাহার গুপ্ত 
কথা বুঝিয়া সমাজকে সাবধান করিয়া দিবেন। (প্রর্থম 
চিত্র) কিস্তু একেবারে একালে, প্যারীর বে মোটর-দস্্যর 
নাম পৃথিবীতে সব দেশেই বিখ্যাত হইম্স! উঠিয়াছিল, সেই 
গাণিয়ারের (দ্বিতীয় চিত্র) মুখ দেখিয়৷ তাহার চরিত্র বোঝ, 
অত্যন্ত কঠিন_-এমন-কি অসম্ভব! 

সেকালে সমাজের অবস্থা ছিল অন্তরকম। তখন 
সমাজের উচ্চ, মধ্য ও নিন ত্তরের লোকের! ঠাই ঠাই বাধ 





আদান-প্রদান ছিল না। তাই, তখন যাহারা নিম্নতর 
শ্রেণীতে বাস করিত, সংপথে থাকিলেও উচ্চশ্রেণীতে 
ওঠা তাহাদের পক্ষে সহজ ছিল না । কাজেই নিন্শ্রেণীর 
অপরাধীদের মুখে তথন সংভাবের আভাস মাত্র পাঁওয়া 
যাইত না- _কুচরিত্রের জন্ত তাহার! ভদ্রস্মাজের বাহিরে 


পড়িয়া থাঁকিয়ু! পঞ্জর মত হীন জীবন যাপন করিত। চাল্‌স্‌ 


পিশের মত, গ্ররতিভ্খবান চোরের কথা আজ-পর্যান্ত শোনা 
যায় নাই। গৃহকর্তীকে সাবধান করিয়া, তাহার সঙ্গে বাজি 
রাখিয়া সে অনায়াসে নিদিষ্ট সময়ের মধো তাহারই বাড়ীর 
মধ্যে ঢুকিয়া, চুরি করিয়া নিরাপদে আবার স্বস্থানে ফিরিয়া 
আসিত! সে বৈজ্ঞানিক ও যত্বাদি-সন্বস্বীয় অনেক 
আবিষ্কার ও উদ্ভাবনা করিয়াছিল। সে ললিত কলার 
ভক্ত ছিল, আবার কবিতা লিখিতে ও গান গায়িতে ও 
পারিত। তাছাড়া নানাদিকে নানা! ব্যাপারে সে এত- 
বেশী শক্তি, গ্রাতিভা ও সাধনার পরিচয় দিয়াছে যে, স্পথে 
থাকিলে আজ সে অন্যদিকে অমর হইয়। সকলেরই অদ্ধালান 
করিতে পারিত। কিন্ত তখনকার সমাজে সংপথে উন্নতি 
সহজপাধ্য ছিল না বধলিয়াই, চার্লস্‌ পিশ চোরের ঘ্বণিত 
বাবসায় অবলম্বন করিতে বাধা হইয়াছিল । 

কিন্তু একালের বিধি-বাবস্থা একেবারে উল্টা । একালে 
উচ্চতর এবং নিম়্তর সম্প্রদায়ের মধ্যে ভেদের বিধান ক্রমেই 
উঠিয়া যাইতেছে । তাই একালের অপরাধীরা নিয়ন্তর 
শ্রেণীর লোক হইয়াও, ভদ্রের পোষাক পরিয়া ভদ্রতার 
মুখোসে মুখ ঢাকিয়া, অনায়াসে ভদ্রসমাজে উচ্চতর শ্রেণীতে 
আর-পাচজনের মত ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। : এইজন্ই 
তাহাদের স্বরূপ নির্ণয় করা অসম্ভব। সমাঁজে এখন ছোট- 
লোক ছি'চ্কে চোরের চেয়ে তাই 56701677981) 13018181 
বা ভদ্র চোরের উপদ্রবই বেশী হইয়া উঠিয়াছে,। 

একালে জীবন-সংগ্রামে যাহারা *পরাজিত হয়, তাহারা 
অনেকে মনে ভাবে, সমাজই অন্যায় করিয়া তাহাদিগকে 
আর-সকলের পিছনে ঠেলিয়। রাখিয়াছে। সমাজের 
কাল্পনিক অন্যায়ের প্রতিশোধ লইবার জন্যই আজকাল 
অনেকে অপরাধীদের দলে গিয়া! যোগদান করে। তুচ্ছ 
আজ্প্রসাদ লাভ করিবার জন্ত, যেমন-তেমন করিয়। 
নামঙ্গাদা, হুইবার জন্যও অনেক লোক আজকাল সরল ও 


ল্য 


শুভ্র সামাজিক জীবন তাগ করিয়া চোর-ডাকাত হইয়। 
দাড়াইতেছে । 
গাঁতিয়ার এই শেপোক্ত শ্রেণীর অপরাধী । সে শিক্ষিত 


ও বুদ্ধিমান |, বয়সে মে দৃধক। তাহার মুখখানি ছিল 


চমতকার হাসিমাথা ওও সুশ্রী সরল। তাঁহার গড়ন-পিটনও 
ছিল তেমনি সুন্দর । নিয়মিত বায়াম ও পান-ভোজন 
করিয়া আপনার স্বাস্তাকে সে অটুট বাখিয়াছেল “-এমন-কি, 
সামান্ত সিগারেটটি পর্যান্ত সে খাহত না। তাহার মনে 
যশোলাভের উচ্চাকাজ্কা ছিল, অথচ সে আকাক্ষা সফল 
করিবার উপঘোগী কোন বিশেম সঙগুণ তাহার, চরিত্রে ছিল 
না। ফলে, গাঁনয়ার*অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য জপবাধের দ্বারা 
আপনাকে ছদিনেহ গগ্রিদ্ধ করিয়া ভুলিল। 

গণিয়ার, তাভার সঙ্গী বোনোট ও তাহ]দের দলের 
অন্যান্য লোকেরা মান্ষের 'প্রাণকে আর প্রাণ বপিয়া মনে 
কলি না। দিনে-রাতে, ঘরে-বাহরে" যেখানে-সেখানে 
যখন-তখন তাহার! খুনের পর খুন, ডাকাতির পর ভাকাতি, 
চুরির পর চুপি করিয়া, দিনেই প্যারী-সহরের "সমস্ত 
বাসিন্দাকে ভয়ে আগ্মভার! করিয়া তুলিয়াছিল। নিতান্ত 
দায়ে না ঈড়িলে রাছে। কেহ আর রাস্তা বাচির হইত না, 
দিনের বেলায়ও সকলে সশন্ব হইয়া তবে পথে চবিতে সাহস 
করিত।* অবশেষে, বহু চেষ্টার পর পৃলিন গাণিয়ার ও 
বোনোটের সঙ্গান পায়। তাভার। কিন্ত 'প্রাণ পাকিতে 
আত্মসমর্পণ করে নাই--শেব-পর্যাস্ত সমান যুঝিয়া, অনেক 
লোককে হভাহত করিয়া, তারপর বন্দকর গুলিতে 
তাহার আপনাদের কলঙ্কিত, নিদ্পুর জীবনের "অবসান 
করিয়াছিল । | 

চার্প স্‌ পিশ বে-শ্রেণার অপরুপ, পাপে পরিপক হইবার 
পূর্বে সে-শ্রেণীর লোকেন্লা সৎসাহায্য লাভ করিলে, আবার 
নৃতন মানুষ হইয়া উঠিতে পারে ভালো ভাব তাহাদের 
মনে লুকানো থাকে । অবকাশ পায় না বলিষ্কাই বাহির 
তাশ্ার প্রকাশ দেখা যাস না; চার্লস পিশ অহ-বড় পাপা 
হইয়া ও সহজে মানৃষকে প্রাণে ঘারিতে চাভিত না; এদিকে 
বরাবর তাঙ্পর বিশেষ একটা সঙ্কোচ 9 আপত্তি ছিলি । 

কিন্ত গাণিয়ারের মত অপরাধীরা একেবারে সংশোধনের 
অতীত । মাছিঘ্ব মত মানুষ মারিয়া, সমাজের শাস্তিকে 
নয়ত্বক্তে কলক্ষিত করিয়া, নর-জাতির শত্রু হইক্সা! বাহার! 
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আনন্দের সপ্ম স্বর্গে আরোহণ করে, তাহাদিগকে বশে 
আনিতে পারে পৃথিবীতে এমন শক্তি কোথায় ? 





জীনজঙ্কুর অনুভূতি 
যখন কোন পার্থী কোন পোকার দিকে তাকার, তখন 
তাঙার চোখে একটা সন্দেভের ভাব জাগিয়। গঠে। এট! 
কোন্‌ জাতের ক্রি পোকা? এটা গাগ্ঠ না অথাঞ্চ » আমার 
বাপ-মা বাআমি এরআগে এরকুম কোন পোকা খেয়ে 
বিষম ফ্াসাদে পড়ি-নি ত? এটা বিষাক্ত সাপ টাপ্‌ কিছু 
নয় ত?” ৭ 
পাখীর এই ভাবনা পোকা খুব উটুপট্‌ ধরিয়া ফেলে । 
'পার্থী যে তাহাকে সাপ ভাবিয়া ভয় পাইতেছে, এটা 
বুঝিতেও ভাহার দেরি লাগে না! সে খঅমনি 
সাপের মত ভাব-৬ঙগি দেখাইতে সুর করে! 
অধিকাংশ জীবজন্ক আপনাদের শক্রপক্ষের ভয়-ভাধনা 
এমনি আশ্চধ্যূপে আন্দাজ কণিয়া লইতে পারে! এই 
কারণেই কোন জাতের প্রজাপতি নীল পাতা, কোন 
জাতের এাজাপাি শুকনো পাচার দপ ধরে, কোন কোন 
প্রজাপতি আবার ঘন ঘন র* বদলাইতেও ",গাকে | 
পর্যাচাকে পা্ধীরা সাক্ষাৎ মুর মত ভয় করে, তাই বেক্ষিল 
দেশের একরকম প্রজাপতি প্যাচ সাজিয়া'পাখীদের চোখে 
ধাধা লাগাইয়া দেয়। গুবরে পোকারা পাখীদের সামনে 
পড়িলে শুকনো কাটির মত আড়ষ্ট ও নিন্চেই হইয়া পড়িয়া! 
থাকে! " ৰা 
জীবজন্থদের এই অভিজ্ঞতা বংশগত । 
সময়ে একজাতীয় পোকামাকড় বিপদে পড়িয়া ঘে উপায়ে 
আত্মরক্ষা কারয়াছে, কেহ শিখাইয়া না দিলেও সে উপায়ট। 
পরবন্তী বংশধরর, আপনা-আপনি ৭শখিয়। নেয় । 
নিয়শ্রেণীর জীবজন্তদের মধো এমনি অনেক সুক্মবোধ- 
শৃক্ষি আচ্ছ, সৃষ্টির শ্রেষ্ট জীব মানবের মধ্যে যাহা নাই। 
গাড় অন্ধকারে,- চক্ষু যেখানে* অচল-_বাছুড়দের অনুভূতি 
কি স্থৃঙ্ম! সেই অন্ধকারের কোথায়, কোন্‌ কোণে ছোট্র 
একটি মশা' আছে, বাঁছুড়রা অনায়াসেই ঠিক তাঁহা বুঝিতে 
পারে! ঘাসের উপরে অদৃশ্য পায়ের দাগের অস্পষ্ট গন্ধ 
পাইয়া, রক্তপিপাসী ডটাকৃতার খুব সহজেই পলাতকের 
অনুসরণ করিতে থাকে 1) কিন্ত মাকুষের অন্তভূতি এ-সব 
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জায়গায় একেবারে ভৌত! শ্তবাং আমাদের কাছে 
নগণ্য হইলেও, নিকৃষ্ট পোকামাকড় ও জীবজস্বদের বৌধ- 
শক্তি যে অনেক সময়ে মানুষের চেয়েও ঢের-বেশা তীক্ষ্, সে- 
কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই ! 

'আমর! একটি বানরের বাচ্ছাকে জানি, সে জন্মে কখনো 
সাপ দেখে নাই৭ অথচ, বাঁড়ীর ছেলেরা রবারের একটি 
চোট সাপ লইয়া খেলা করিতেছে দেখিয়া) একদিন সে ভয়ে 
জড়-সড় হইয়া চোখ মুপিয়া আর্তনাদ ' করিতে লাগিল ! 
অনভিজ্ঞ বানর-শিশুর মনে গ্রই সর্প-ভীতি কোথা হইতে 
আসিল? “বংশানুক্রমিক সংস্কার ভিন্ন ইহার আর কোন 
উত্তর হইতে পারে না! 

অন্বার, নিয়্শ্রেণীর জীবজন্করা একবার বিপদে 
পড়িলে ভবিষ্যতে যত-বেনা সাবধান হয়, মানুষ ততটা হয় 
না। আমাদের একটি দেড়-মাসের বিডাল-ছানার গায়ে 
একবার আগুনের ছেঁকা দেওয়া হইয়াছিল। তার আগে 
সে আগুন চিনিত না। কিন্তু সেই একবারমাত্র আগুনের 
সংস্পশে আসিয়াই সে এম্নি সাবধান হইয়া গিয়াছিল যে, 
জীধনে আর-কখনো আগুনের ত্রিসীমানায় যাইত, না। 
অথচ, শ্রেষ্ঠতম জীবের সন্তান হইয়াও মানব-শিশুর বোধ- 
শক্তি এত-শাদ্ব সত হইতে পারে না। আগুনে বার-বার 
হাত পুড়াইয়াও, মে আবার সেই আগুনের দিকেই নিয়ে 
হাত বাড়াইয়া দেয়! 

" নিম্নশ্রেণীর জীবজন্কদের মত মানুষের মনেও বংশাঙু- 
ক্রমিক সংস্কার হয় ত একসময়ে যথেষ্ট স্ক্ম ছিল। কিন্তু 
সভাতা-বৃদ্ধির সঙ্গে ভাষার ক্রমোন্নতির জন্য, তারপর আমর 
অনয নানা উপায়ে আমাদের সকল অভাব নিবারণ করিয়া 
আসিতেছি। ফলে আমাদের বংশানুক্রমিক সংস্কার ও 
বৌধশক্তি ক্রমেই অকেজে হইয়া কমিষা গিয়াছে । এক 
সময়ে আমরা, বানরের মত পা দিয়! গাছের ডাল আঁক্ড়াইয়! 
ধরিতে পারিতাম, হাতীর মত কাণ নাড়িয়া মাছি তাড়াইতে 
পারিতাম । মাংসাশী জন্তদের মত আগে আমাদের চোয়ালও 
ছিল ভারি ও গোড়ালির দাতও ছিল সরু । লাফাইবার 
জন্য আমাদেরও পিছনে ছিল ল্যাজ, মাংস ও শক্ত জিনিষ 
ছিন্নভিন্ন করিবার কন্য আমাদেরও হাতে ছিল বড় বড় 
ধারালো নথ, এবং শীত-নিবারণের জন্ত আমাদেরও গায়ে ছিল, 
লম্বা লম্বা চুল। কিন্তু ব্যবহারের অভাবে আমাদের এ-লব 
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বিশেষত্ব যেমন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে, তেমনি ক্ষুদ্রতম কীট- 
পতঙ্গের মধ্যেও যে [61513801১10 ৭৩15 দেখা যায়, সে 
ব্যাপারটাও আমাদের মধ্যে এখন আর দেখা বায় না। 

জীবরাজ্যের নিযস্তরে এই যে 6161১810170 561১৫টা 
কাজ করিতেছে, সময়ে সময়ে ইহার শুক্মতা দেখিলে 
অবাক হইতে হয়! মধুপুরে একবার একটা বোল্তার 
চাক ভাঙিয়া, এবিষয় লইয়া আমি পরীক্ষা করিয়াছিলাম। 
এ চাকে “তখন সুধু অপ্রাপ্তবয়স্ক অপুর্ণদেহ কতকগুলি 
বোল্তা ছিল। চাকের একটি ঘরের পাত্লা মোমের 
দরজা ভাঙিয়া আমি একটি বোল্তাকে অকালে বাহিরে 
টানিয়া আনিলাম। তাহার ডানা তখনো ভালো করিয়া 
গজায় নাই, স্থতরাং উড়িতে না-পারিয়! প্রথমট! সে চাকের 
চারিদিকে একবার থুরিয়া আসিল। তারপর চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। আমি তার পিছনদিকে চাকের উপরে 
আঙুল রাখিতে গেলাম, সে অম্নি ফিরিয়া! দাঁড়াইয়া, ভো ভো 
আওয়াজে রাগ জানাইয়া আম।কে তাড়া করিয়া কাম্ডাইতে 
আসিল! এইট্রকু একটা শিশু বোলতা, বাহিরের মুক্ত 
বাতাসে সবে এই প্রথমধিন অসময়ে বাহির হ্ইয়াই ঠিক 
বুঝিতে পারিল, আমি তাঙ্ছার ও তাহার ঢাকের শক্রু। 
আমি আঙুল তুলিয়া লই, অম্নি সে চুপ করে, আমি আবার 
যেই চাকে আঙুল দি, সেও অম্নি আবার রুখিয়া গঞ্জন 
করিয়া ওঠে ! * এইভাবে খানিকক্ষণ গেল। আমি অনেক 
নুকাইয়া, অনেক চেষ্ট। করিয়াও কিছুতেই তাকে ফাঁকি 
দিতে পারিলাম না,-চাকে হাত দিতে গেলেই সে টের 
পাইয়া ছুটিয়। আসে! যে-কোন দিকে যেমন করিয়াই আমি 
আঙুল ফিরাই না কেন, সেও ঠিক আমার আঙুলের দিকে 
মুখ করিয়া সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতে ফিরিতে থাকে 1... ...আমার 
কথায় ধাহার বিশ্বাস হইবে না, তিনি বোল্তার চাক লইয়া 
পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতে পারেন 

গৃহপালিত কুকুর-বিড়ালদের আরা যদ্দি কোনরকম 
কু-মত্লবে আদর করিয়। ভুলাইয়! কাছে ডাকিয়া আনিতে 
চেষ্টা করি, তাহা হইলে অনেক সময়ে তাহারা আমাদের 
চোখ-মুখ দেখিয়া মনের কথা/পরিফার ধরিয়া ফেলে, হাজার 
ডাকিলেও আর কাছে ধেঁষে না। ধাহাদের কুকুর-পোষার 
সথ আছে, এ ব্যাপারটা নিশ্চয়ই তীহারা কোন-না-কোন 
সময়ে, লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছেন ! 


সঞ্চয় 


খপ) 


বলির পাটারা৭ তাহাদের শোচনীয় পরিণামের কথা 
আগে থাকিতেই জানিতে পারে । বলিদানের পুর্ব হইতেই 
তাহাদের দেহে একটা অস্বাভাবিক ব্যাধুলতা প্রকাশ পায়, 


, কেবলি ছটুফ্টু করে, কাতর ভগ্ন স্বরে আনা করে, দড়ি 


ছি'ড়িয়া পলাইবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করে 


পপ শা 


নাঢের আদর 


ছয় হাজার বংসর আগেও, নৃভাকলা যে মানুষের ধখ্া- 
কশ্মের একটা এ্রধান অঙ্গ ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ 
পাওয়া গিয়াছে। নৃতা-বিগ্ঞা চিরকালহ মকল*দেশে সকল 
সময়ে সকলের কাছে আদর পাইয়াছে ; এবং সৌন্র্যোর 
বিচিত্র বিকাশের দিকে যতদিন মানুষের মন উন্বথ হইয়া 
থাকিবে. ততদিন এ আদরের অভাবও হইবে নাগ 
প্রত্যেক দেশেই নাচের কত-ন। বৈচিত্রা আছে । 
ইংলগ্ডে নানাশ্রেনীর গ্রাম্য নূভোর সংখা হয় না। স্কচদের 
তরবারি-নুতোর নান সকল দেশেই বিখাত | কলিকাতায়, 
যখন অভিষেকের বংসবে ভারত-সমাটের পদ্দাপণ ” হয়, 
তখন গড়ের মাঠে অনেকেই বোধ হয় এই “তরবারি-নৃতা' 
স্বচক্ষে দঁখিযাছেন। রুশদেশীয় কৃষকদের 'মান্কৃকা” ও 
'জার্ডা+ নাচের নাম পৃথিবীবিখ্যাত। এদেশে ইংরেজী 
থিয়েটারে 'ও বায়স্কোপে রুশ-নুতোর অনেক অভিনয় হইয়া 
গিয়াছে । অবরবদেশে জন্ম-মূক্ুবিবাহ প্রতি জীবনের 
সমস্ত প্রধান ঘটনাম় খুব ঘটা করিয়া নাচের আসর বসে! 
সবনীপ, মনকে খুসি রাখিবার জন্য , আরবী গৃহস্থালী 
কাজ.কন্ধের অবসরে নিয়মিত নাচ-গান করে। নাচকে 
সেখানে প্রায় ভাষার সামিল করিয়া তোলা হইয়াছে । 
সেখানে ঘুদ্ধের নূতন খবরও .হাটে-ঘাটে-পথে নাচের মধ্য 
দিক্লাই প্রকাশ করা হয়! বেছুইনরা প্রাণের সুখ-ছঃখ, 
অশ্র-হাসি অভিব্যক্ত করে নৃতাযকলার অভিরাম ছন্দলীলায় । 
কোন জাতির বিরুদ্ধ যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইলো, তাহার 
3৫ নামে একররুম নাচের অন্তষ্ঠান করে! 
কামান-নৃত্যে' যুদ্ধ আপস্ত করিয়া, রণ-সমাপ্তির সময়েও 
তাহারা আন্দ এক-রকমের নাচ নাচিয়া শান্তি ঘোষণ! 
করে! 
ভারতবর্ষে নাচ আছে ছু-রকম,_ধর্ম-নৃতা ও লৌকিক 
নৃতা। উৎকলের দেবদালীদের নাচে-গানে এ ধর্শ-নৃত্যের 


হ্দং 





কতক-কতক নমুনা এখনো পাঁওয়! যায়। লৌকিক 
বৃভো  দাক্ষিণাতা যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
সেখানকার নাচে এমন বৈচিত্রা, সৌন্দর্য ও মাধূর্ম্য আছে 
যে, মুরোপ হইতে অনেক নট-নটা সেই নৃত্যাভঙ্গি পর্মাবেঙ্গণ । 
করিবার জন্য দক্ষিণভারতে 'আসিয়। উপস্থিত হয়। দক্ষিণ 
ভারতের সপ্গনুতা দেখিয়া বিলাতের লোকেরাও মুগ্ধ হইয়া 
গিয়াছে ! 

মুরোপের লোকের! 'প্রাটান' নৃত্যের মাধুর্য 'এখনো 
ভূলে নাই। গ্রীন ও রোমের প্রাচীন ধ্বংসানশেষের মধ্য 
হইতে নৃতা নিপক্ত নটনটীর যে-সকল ভাহৃর্যা-চিতর পাওয়। 
যায়, তাহা! দেখিলে সেকালের নানাশ্রেণীর নৃতা-লীলান 
একটা সুষ্পন্ট ধারণা হয়| প্রভীচোর একালকার শতা- 
শিল্পীরা সেকালের সব নূতোর যথাযথ অনুসরণ করিয়া 
জনসাধারণের লৌন্দর্যা বোধকে পরিড়প্ত করিয়া ভুলিতেছে। 

ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রাচীন শিল্পের ধ্ংসাবশেষের 
, মধোগ্, নাচৈর ছবি দেখা যায় অগুস্তি। সেসব চিন্নাপিত 
মুক্তির ভাত-পা, প্রীবা, বক্ষ ও কটির ভঙ্গি এমন অসীম সুন্দর 
যে, দর্শকের নয়ন-মন একে বার জুড়াইয়া যায়! তাভাবা যেন 
সর্বাঙ্গ দিয়া নাচিতেছে! সেই প্রাচান মাতা ন্ভান জীবন 
সার করিতে পারেন, ভারতবর্ষে এমন শক্তিধর নণ্তক 
কফি একালে আর একজনও নাই? কেহ কি এ প্রণ্নের 
উত্তর দিবেন? 


০ 


' বিলাক্কের ফুটবল-থেলা | 


বাউলা দেশে আজকাল ফুটবল-খেলার ঝেক্‌ দিন 
কে-দিন বাড়িয়াই চলিতেছে । মোহনবাগানের বাঙালী 
খেলোয়াড়রা যে বসর মাহেব-খেলোয়াড়দের হারাইয়া 
*সিজ্চ” লীভ করে, সেই বতসর হইতে ফুটবল-খেলাটা 
অধিকাংশ বাঁডালী মৃবকের জীবনে যেন-একটা প্রধান কাজ 
হ্ন্না দীড়াইয়াছে! আবার, খেলোয়াড়দের চেয়ে দশকদের 
উৎসাহও বড় কম নয়। খেলার দিনে রোজ বৈকালে, 
গড়ের মাঠে গোটা কলিকাতা! সহরটাই যেন ভাঙিয়া পড়ে 
এবং একটু ভালো জায়গায় দীড়াইয়৷ খেলা দেখিবার জন্য 
গরীব বাঙালী এই ছুদ্দিনেও টশাকের পয়সা খরচ করিতে 
নারাজ নয়। 

মাঠে এখন ফুটবল-খেলা পুরো দমে চলিতেছে । 


ভারতবর্ষ 


. [৭য় বর্ষ-_-১ম খও--২ক সংখ্যা 


০০০০ 





শিস রী হানি 





সুতরাং যে-দেশ হইতে এ-খেলাটা এদেশে আসিয়াছে, 
সে দেশে ইহার প্রভাব-প্রতিপন্তি কতখানি, এখানে সে 
প্রসঙ্গ ভুলিলে বোধ হয় অনেকেই খুব্‌ খুসি হইবেন! 

বিলাতে ফুটবল-খেলার আদর ভালো করিয়া সুরু হয়, 
গেল ১৮৮০ ষ্টান্ব হইতে । তাহার আগেও এখেলাটা 
সেখানে চলিত' ছিল বটে, কিন্তু সর্বসাধারণের দৃষ্টি তখন 
তাহার দিকে তেমন-করিয়া আকৃষ্ট হইত | 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দ পধাস্ত বিলাতে ফুটবল-খেগাটা সখের 
খেলা ছিল। সে সময়ে কেনি খেলোকাড় ফুটবল খেলিয়! 
টাক রোজগার কৰিতে পারিত না । কিন্ক প্রকান্তে টাক 
নেওয়াটা বেআইনী কাজ বলিয়া, ভালো! খেলোয়াড়রা 
গোপনে টাকা না পাইলে, কোন দলে কিছুতেই যোগ দিতে 
চাঠিত না। ভিতরে ভিতরে এই বাপারটা ক্রমে এম্নি 
বাড়িয়া উঠিল যে, বিলাতী “ফুটবল-আসোসিয়েসন' শেষট! 
প্রকাশ্তভাবে ফুটবল খেলায় বাবপাদ্দাব্ির সমর্থন করিতে 
বাধা হইলেন । 

বাবসায়ে পরিণত হইস্বা বিলাতে ফুটবল-খেলার উন্নতিওও 
খুর্ব দ্রুত ভইম্লা উঠিল, খেলাও ক্রমে জনপ্রিয় ,হইয়। 
পড়িল। ১৮৮* খ্ুষ্টান্সের কাপ-ফাউস্ঠালে। বা চর 
খেলায় সেখানে দশক হইয়াছিল মোটে চার হাজার। 
কিন্থ গত ১৯১৩ খৃষ্টানদের চরন-খেলায় সেখানে দর্শকের 
সংখা হহয়াছিল ১২১৯১৯ জন, এবং এই একটি-মাত্র 
খেলায় টিকিট বিক্রী করিয়া আদায় হইয়াছিল এক লক্ষ 
এক চল্লিশ হাজার নব্বই টাকা! ফুটবল যে বিলাতে কত- 
বড় আদরের খেলা, এই একটি দৃষ্টান্তেই সকলে তাহা, 
বেশ বুঝিতে পারিবেন ! 

ফুটবল-ক্লাব ৰা সমিতিগুলিও সেখানে খেলার ফলে 
যথেষ্ট লাভবান হইক্সা উঠিতেছে। ১৯১৬ থৃষ্টাব্জের ফুটবল- 
খেলার সমন, বিলাতের বিখাত চেল্সিক্লাবের জমিতে 
সর্বশুদ্ধ নয় লক্ষ লোক, চারি লক্ষ উনত্রিশ হাজার টাক। 
খরচ করিয়া খেলা দেখিতে গিয়াছিল! ইহার মধ্য 
সামান্ত-বেশী একলাখ টাঁক1 খরচ বাদে, বাকি সমস্ত টাক। 
ক্লাবের ভাগারে জমা হইয়াঙ্ছিী | সুধু চেল্সি-ক্লাবে নয়, 
বিলাতের অনেক ক্লাবেই মাস-ছুয়েকের মধ্যেই এম্নি অগাধ 
টাকা জমিয়া উঠিতেছে 

ক্লাবের টাকা কোন ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি নর? 


শ্রাবণ, ১৩২৬ 
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চোরের রাজ চালন পিশ্‌ ( সেকেলে অপরাধীর নমুন! ) 


মথচ এভঞ্লো টাকা অকেজো করিনা 
»লে না খলিয়া, 
বাবের প্রধান 
'মাঞ্চেষ্ার ইউনাইটেড ব্রাবের জমি কথা বলিঠে 
ম্যাঝচেষ্টারে-ইউনাইটেডের জমি এত 
খরচ পড়িয়াছে সাত ল 
সকলের চেয়ে ধনা ক্লাব 
জমিতে ত্রিশ ভাজার লোক অনায়াসে ছাদের নীচে নিরাপদে 
বসিয়া খেলা দেখিতে পারে! “আইন ভিলা” নামে এক 


খেপলয়া রাখা? 
থর কল হয়। 
ছন্ন।ত সাধনে | ছগ্গান্ুস্বরূণ 


পার। 


শানান কা 


151 


৫ 


খরচ, জমির 


তে ও তাহা 


ক্লাবও তাভার জমির পিছনে ১৯১ খষ্ টান্দে লাখ 
টাকা খরচ করিস্সাছে । '“মাঞ্চে্টার ইউনাইটেড আর 
একটি নূতন জমি-তৈরারির বন্দোবস্ত করিতেছে, রিচ 


নাকি আশা ভাজার লোক একজে ঘরের ভিতরে বসিয়া 
খেলা দেখিতে পারিবে । 

জমি তৈয়ারি করিয়৷ এবং অন্ঠান্য বায়-সন্কুলান করিয়াও 
বড় ক্লাবগুলির হাতে অনেক টাকা মজুদ থাকিয়া যাক়। 


৫ 


পঞ্চয় 





অর না কমিয়। পমেহ বািয়। 


সণও 





মোটর দশ্লা গাণিয়ার (আধুনিক অপরাধীর নমুনা!) , 


চর এ ক 1 

দ্র প্র অগের কৃঙিবা শি দিনে সানা সহকামো দান কা 
ত। বলাত& সনঙ্গ ফঙণল কাছের পাতসদিক দানের 
পারনাণ হইত পাঠ দেড় আঙ্গ ঢাকা হুছাড়। 


একুবাণ এবপট পড়পখলার 
সময়ে পশকেন বাড়া শাঠিঝা পিয়া অনেক লোক ঠহাহত 
শ্টবল ক্লাথগ্ুলি ঠিনলাখ 
শাঞ্চারে দাশ করিয়াছিল । 
খরচ ৭ দান ০ বিলাহা রাবের সঞ্চিত 
উঠিতেছে । 

সেখানে মাহিনা পাদ খুব 


শালো 


আঅতগিন্ শিনেষ দান আছে । 
ঠ 


সেঠ ছখটনায় 

পগাকল হাজান ঢাক সভা, 

(ধনু রা 
খোগোয়াডলা ০বশা | 


৪. 
৮৯০৫ খঙ্গান্দে 1ম লন্বলো ক্লাব? খেলোনাড় শা 
রং সি ্ ঙ 


পাইয়া তাথম ভইতে শদ্ধহার শেণাতে নামিয়া যাতে 
বসিগ্নাছিলঙ্ মান বাচাহবার জঙ্য উক্ত ক্লানের সারা, 
কমন নামে একজন বিখাহ খেলোয়াড়কে পনেরো হাজার 


টাক। দির আপনার শুক, ঠীে (নন | ( বা।পারে 


তখন সকলেই চমকিয়! গিয়াছিল । এখন কিন্কু এমন ব্যাপার 


২৭৪ ভারভবষ | ৭ম ব্ষ--১ম খল হয় সংখা। 
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ইংলগ্ডের বিরদ্ধে একটা থেল।য় বল ধরিতেছে ; 


প্রত্যেক খেলোয়াড় ষাট টাকা করিয়া পাইয়াছিল 







খ 
এ নি র্‌ 
" অগন,২ রও ক ৫০ ১০৬ 
৬ চা হ 1 ্ রে তু রি 
১০ টু 
২ 


ষ্ঠ 





১ 


ফুটবল খেলোয়াড়দের ধীড়ার উপযোগী ব্যায়াম অভাস ; পিছনে শিক্ষকের! দড়াইর়। আছেন 


১৪৮] ভারতখবর 
রি নি যে 1 পশ লস দলা 
১ যে . 
"্কটল্যান্ডের গেল কিপার 
খেলায় টিকিট বিশ্রী হইয়াছিল পব্নহ হজ!র টাকা; 
্. 
ও, . ৫ 
হানেসাত হহতে 1 শর আলাশশ, নাক িপবের 
খেশায়াড়লাপ্ এখন পালাবে হাহশার ঢাক নাপাহতে কোন 


& ধা ডি ৪1৮ - এ রী ধ ৮ চাস ৬৯ পা ন্টীত শা জজ 
দলে ।গয়! শী ইহ চার না। আপ হাতল এথলোমাড়িদেরু 
ও কথাহ নাত । 


যে, শ্রনিলে গাল 


আহার 
হাত দিয়া ঝাসয়া পড়িতে হ। 


. স্‌ 652 পর ৮ আন। ডা ৯ 
সাঁভনা ৬ বাড়ির! গিনাচ্ছে 


মধ্ো তমোর্টে মাস হিন চারের জনা আদল ফুটবল খেলা 
₹। কিক এহ অল্প ধিন খেলিবার জথ্বা ১৯১৩ খাদে 


সিপ্ন সন নাতে একভীন 
ক্লাবে কাছ তত সাভাশ 

এ 'রোভাসে'র ললই আবার “ওয়ে হাম ইউনাইটেড. 
কাব' হইতে পিয়া নে একজন খোলোয়াডকে দিশ হাজার 
টাকা কবলাইয়া ছাড়াইয়। লইয়াছিল । ভিবাট নাষে এক 


খক্বায়ুওড, 'ব্রাকবাণ রোভাস 


হাজার টাকা পাইয্লাছিল ' 


হ 


'এলৌরাডকে নিউক্াাসেল ক্লাব পিয়াছিল উনগ্রিশ হাজার 
সাড়ে সাত শো টাকী। কিন্তু এই টাকার উপরেও 
"লাগাডউপ্র আরো অনেক টাক। ভিতরে-ভিতরে উপরি, 
পাওনা আচে । অব পে পাগুনাটা নিয়মিত মাহিনার 
চে ধরাহরনা। 


বিলাতে ভলন নামে একজন খেলোয়াড আছে, শক্র- 
পক্ষকে 'গোল' পিভে তাভার মত দন খেলোয়াড় আর 
নাই । তাহার মাহিনাও তেমনি আর সকলের চেছে 
নেক ধেণা-সাইত্রিণ ভাঙ্গার পীাচশত টাকা। সে 
'আগ্টন ভিলা'র খেলোক্কাড়। ব্লাকবার্ণ রোভার্সের 


ধরওয়াডলাইনে'র পাঁচজন খেলোয়াড় যে মাহিনা পায়, 
তাহার পরিমাণ হইতেছে নব্বই হাজার টাকা। আরে 


শ্রাবণ, ১৩২৬ 





৫-পাচ বতনরের মধোই বিলাতী ধেলোক়্াডদের মিলা 
বাড়িয়া যে কোথায় গিম্। ফাড়াহবে, তাহা ভাবিয়া! পা এয়া 
ঘার় না। 

অবশ্য, কেহ যেন এমন 
,থলোয়াড়দের এত-বেখা মাতি? 
হহতেছে । বাপানট। 
(সম্পসন প্রথন 'ঘোঁদন 'প্াকবাণ রো 
(থলিতে নামে, 
মানা 
নাশ! 
বিণ 


পা মনে 
না দিয়া ক্লাবগুলি ক্ষতি 
মোটেই তা পরবাস 
ভাসোপ ভহনা শে 


'খণা-টাকট |বরা 


কাল য়ে, 


নয় । হি 
সেহ।পন্হ 

৯ 
খলোয়াডেপ চঠিরা পারের হাতত বেশ বু উ 
জদিয়। 
বলাও 


টাক। জ 
বছর ধনসের টিভরেত আকা 2 
পুণ্য়াডের লীলাখেপা সাঙ্গ ভভঘা মাঝ। 
খলোয়াঙরা আর প্রথমর্রেণার উপযোগী 
ধাগাদের স্বাস্তা লোহা? মটট 
াহাপিগকে সাাঠক মাধাত পাহয়। থেল। ছাড়িছ। 
থুব মন্ন। ষ্টিহ, 
ছল। এবটান। 


৬ নু 4: রশ 2 ৫ প্র 
পণনুকণীপ ফটবছ। রথ করছিল বে 


হাবাশতর 
ড 
৭17ক না। 


নও এব ভি বতসরে ৪ 
নিতে 
ধার 


-শ 


তয় না, হমন এখেলোবাছডের সাথ 


হু নেমোক্ শরণ থেলোনাড 4 


॥ 
স্॥ 


নসর ধরিমা সে 


৬ 
4 
্ 


৭ যে -৯ 


শোক-সংবাদ 


টি 


এমন খেলোয়াড় আত্র পড় দেখা বায় নাহ । সারারণ 5) 


দণ বংনরেল মাধাত ফুটণল-থেলোমাডিরা কাজি বাহন 
হহয়] রা শ্রতশা, পেলোয়াচদের যাকিছ লাঁজার, 
তা এই মর কয়েক বতিমতলুক আর্বাহ পালন লহ হত ত। 


সেহভিসাবে তাঙ্গাদের াতিনা ও 
বাডালী খেলোয়্াডবা ফিরত হখছে। 
আর বৈপাতেন খুটবল তবলা দিপিকা 


৭ 1 শন ৮% | 
সংথব 215৭ 


রাডার চাকা । 


৪ রঃ ১৪ 
কাজেকাজেঠ হএলাটা! এস্থাতিন লবন ত বিগ 5 সাধনা 


০ ক সত রি উ ॥ ৮ 
সাপেক্ষ হহারা দাডাইমাছে। 1 রত এশোজা লা 


চাপা ০ 


শোক-সংবাদ 


আচাধ্য রামেন্দর স্বন্দর"ত্রবেদা * 


চারিদিকে হাহাকার রামেন্দলুন্দর নাই! নামেন্দন্ন্দর 
নাই-ইভ1 হইতেই পারে না! বঙ্গীর সাভিতা পরিষমপকে 
ভিজ্ঞাসা কর,বরিপণ কলেজকে জিজ্ঞাসা কর-- 
রামেন্দের শত-সহম্র শিষাকে জিজ্ঞাসা কর, -রামেন্দের 
অন্তরঙ্গ বন্ধগণকে জিজ্ঞাসা একবাকো 


কর, সকলে 
বলিবে, রামেন্দু আছেন- প্ামেন্ আছেন । মামাদের 
দেশ ত তাহার স্থান নভে+--আমরা এই ৫৫ বৎসর ষ্াভাকে 
মায়ায় অন্ধ করিয়া, ভুলাইরা এইখানে ্াাখিয়াছিলাম । 
যেদিন মে বন্ধন কাটিয়া গেল, যেদিন সে ভুল নাঙ্সিল, 
সেইদিন রামেক্জরন্ুন্দর তাভার উপযক্ত দেশে চলিয়া গেলেন 


»প্রবাস-ভবন ছাড়িয়। বাস-ভবনে গেলেন । দেই থে 


খেলাও উপমঘাগা খানম বাশ 4 পি পপ. ব,হ113 পপ 
ডি 
রাখে, আমাল স্বান্তোহা।নব তম মিট হাসা হাগি 
1 এট বল 79 লা [471 1৮৮70 4 1০151 চা (হাত 
্ 3 
2৩) 2 সেখানকার বড় বড় ব্লাবে মাহিনা বকা শিক শিক 
৪ চলি দ রি ক 
মআাছেন। েলোয়াডরা সেহ শিরিকর। পালন চে; 
তেরে, খসে লাড়ার আপনাদের হিখযাশিয়ত ন-গলি। হাত 
ধরতে পাবে না। এহসকল কারনে, বিলাতব পুউবপুত 
গলার আদশ পাগলের ০2 2 বশত ৪51 
চার 


ভাভার স্থান; -বেথানে দ্বেন,। ভিসা, পপ্ঙাকা হব হ] নাহ, 


বেগানে নিশ্যানন্দ-- সহ স্তানে আননাময় পামেশ চপিয়। 


গেলেন। "আর অন্ধ আমরা বলিছেছচি বামে নাহ। 
জীর্ণ বন্থ পরিভাগ কপিয়া, ন ভমার় সজ্জিত তভয়া 


নিতানন্দধামে রামেন্দ বিরাজ করিতেছেন । এদিকে, 


আমরা শোকে কাতর: আমরা বপিভোচি,। পীমেন ক 
কাজ অসম্পূর্ণ রাখিয়া গেশেন »- রি তা পরিমল ের্পয়া 


গেলেন-__প্রিরতম শিগাগণের মান্া-বন্ধন ছিন্স করিলেন_ 


আনাদেল £ভারতবর্ষের নিরাট আালোচনা অসম্পূণ লাখিনা 
গেলেন। মআমর। আমাদের ক্ষতি দেখিতেছি। আমাদের 
অভাব ভাখিক্া কাতর তইতেছি। ঠাভার কথা ত ভাবিতেছি 


চি 





চ] 
টি 
/ & 
ষ 
চি 
রঙ 
্ 
রা 
চা টি রঙ 
8/৯ভাগল 
রঃ ৪ 
। ৭৯৭ ডু ৬১. 1... - শিস স্পুরপজ 
আয রামেএ্রহন্দর ত্রিবেদী মু 
নে গু 
গু এ 
1 পামেশস্পণ আছেন অপিতি বাঙ্গালা থাঠিবে। 
ষ 
চি. 
পঙ্চ ভান! থাকিবে, হঠিদিন বদেখিনার আকন ০ 
[21৭ সহ আঅমণলাম হত শাহাব পিয় বাঙ্গা নাশ, 
% ৭4০৭03৮4৮18 ৭ টি ৮15৮ 
বাঙ্গাণা, মার ঠাভার চাবিনবাশা সাধনার আশা সাততা 
ই, ঞ ্ 
পারুম আশাবনাপ বারচলন। 


কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল 


কপির মগ্য়কমার বড়াল আ 


প্‌ 
2 নি ৮ বা রঃ 2277 
কাল বঙগবা াশ ৮ বলা এ »ন জালানা। ৬7175 


গঙ্গান করিয়াছেন বারপিবিব্ভাশর ভাতা অঙগয় পরী 
ধামে গিয়াছিনেন 1 মানা স বাদ প্রচারিত তইল, অক্ষয় 


বাবয়াছেন ১ 


[হাব 


চপ 


নীলাশ ৩ 5 (15 শান পৃরহ সন্বাদ 
পাওয়া [তন মাপা যান নাই , তবে ভাইর ভীবনের 
সাশা অতি কম। শাহার পরই তাহাকে কলিকাতাম 


ইয়া আসা হয়। এখানে আসিয়াহই ছাহধীশীরে কি 


(গাল 


ভারতবধ 


*নিনাদ বন্ধ হইল, 


[| ৭ম বর্--১ম থও--২য় সংখ্যা 


শেষ নিঃশ্বাস গ্রভণ করিয়াছেন । অক্গয়, চলিয়া গেলেন, 
উদার দয় বন্ধবংসল কবির প্রদীপ” নিবিয়া গেল, শঙ্খ" 
ইল, 'এফা"র দীর্ঘশ্বান এভদিনে থামিল; 


তার সকল জালা ছুড়াইল; 'বহৃধিন পরে ঠ্িয়তমা 
সঙ্পরন্মিণার সভিত তিনি মিলিহ হলেন | কবিবর অঙ্গয় 
কুমারের কবিতায় বে একটা গ্রাণপূশী ভাব ছিল, থে 


2 রা বা রা 
ঠ বি রা নে 
78 ডপ ১ 
না ৪ ও ₹115 
ঠ ১ 





« কবিবর অন্ষয়কুমার বড়াল 

একটি উদাঁলি লুরু ছিল, তাহা আমরা কোন দিন ড্ুলিতে 
পারিব না,আর ভুলিতে পারিধ না ভাহার অক্ত্রিম 
সঙদয়হা, ভাঙার বন্ধুবংসলতা । অক্ষয় আমাদের সোদর- 


পাতৃত্ববন্ধন ছিন্ন করিয়া 
ঠিনি চলিয়া গেলেন । আমরাই তাভার শোকে কাতর, 
উ্াঙার পুলরগণকে কি বলিয়া সাস্তনা দিব! 


শাবণ, ১৩২৪] শোব-সংবাদ ২৭৯ 


সাধু মনোরগ্ুন গুহ ঠাকুরতা রায় ৬এবৈবুণনাগ বসু বাহ|দুর 


একটা মানুমের মত মান্রষ চলিয়া গেলেন এহ মনোরজন। পায় বাহাদু গায় বেবগনাথ বনু তাহাদের প?লোক 
বাবু। একেবারে আগাগোড়া খাটি মান্ৰ - সাহিচঠা এমনে বাঙ্গালার সঙ্গীঠনা্গ একজন একনিদ সাধকের 


গাটি, স্বদেশ গাতিতে খাটি, ধন্মভীবনে খাটি | এঠ মেকি চসবায় বঞ্চিত ভইল | শিগিঠ, উচ্চপদস্থ সৌথান সঙ্গীঠ- 
বাজারে মনোরঞ্জন একটা হিমালয় পর্ধত ভিলেন | আজ বিলাল বৈকৃগনাথ ঘগ ৪ প৮ সঙ্গী 5কগ।চচ্চায় বাঙ্গাণায় 


পায় চলিশ বংসর ঠ্াভাকে দখিনা মাসিয্াছি, কিভাবে আদ্বিহায় পশিলেগ পাপ হয় আই কি হয় না আখ 9 ক 


ক 


নি রি ৮ সি চটি এ শা রঃ প। জি চট হা শ্াং উদ 9৮ রে ক ৮০1 ্ি ্ ০ [7 রর 
ভাভার সঙ্গে মিশিয়াছি, কত পিপধ আগ, কহ দুথকগ সঙ্গতি এিকাপাবে এমন শিপণতা দাহ আঁি আন লোকের 


0৫ রা 4 1৯ ন্‌ চি 
ঠা রা রঃ টা” রি মা ্ 


। নত না 
| না 





মর 
4 নীাগা-৯ ৩08৭ উর ১ তা রা পল এপারে ০ পিপি 


ত্বগায় মনোরঞন গুহঠাকুরতা। 


এ মাথার উপর দিয়া গিয়াছে, ' কিন্থ ননোরগ্ধন অচল 
অটল । কিছুদিন ভইছে তিনি মন্রস্ত তইয়া পছ়ির! 





ছিলেন_-বলিতে গেলে সাধনী সধন্মিণা মনোরনার ঘুষ্ঠার 
পর তইতেই ঠাহার দেতক্ষয় হইতে আরগ হইয়াছিল; শাগোত ঘটির| থাকে | সাদালণতঃ গ্ুণা সঙ্গা তক ব্যক্জিল। 
বখন-তখনই তিনি ত্টাঙার গুরুদেব বিজয়রুক্চ গোস্বামী বেক্প উদ্ধত এধ এক ুপ্ধে হইয়া থাকেন, পৈরুষঠনাথে যে 


মহাশয়ের সভিত মিলিত ভইবার ভন্ত কাতরহা প্রকাশ দোমেব আরোপ কেহ কঙিতত পারিবেন আআ ভাভাব 
করিতেন। এতদিনে নাহার বাদনা পুর্ণ হইল _কম্মনোগী) বিনয়, শিকার, আভ্মিকাশ্নাতা পি প্ণশ্থুলি ও 


জ্ঞানযোগা, ভক্তপ্রবর মনোরঞ্জন গোলোকে চলিয়া গেলেন ।  াহার সঙ্গীত নিপুণ হার হায় অনঞসাপারণ ছিল । সঙ্গীত 
তাহার তিরোভাবের জন্য চঃখ করিব নাঁ-তিনি ঠীভার ৭ সাহিভাচচ্চার ভিনি জীবন কাটাহ্লাছেন।  গ্রার্থন 
কাম্য চরণে আশ্রয় লাভ করিয়াছেন ।। করি, হাহার লাকান্থরিত আম্মা অক্ষয় শান্তিলাভ করান । 


শিবাজীর রাজ্যাভিষেক__-১৬৭৪ খুঃ 


[ অধ্যাপক শীর্ঘছুনাথ সরকার, এম-এ, পি-আর-এস্‌ ] 


শিবাজী কেন রাজ। হইতে চাঁহিলেন 


শিলাগা ৪ 'ঠাঠার আমাহাবগ বভপিন। পিয়া আঅন্গইব 


পাপিয়া আসি ৬ভিলেন নে, 
হহণাণ 
ঘরিততছে |» 


শনাজা পাডপাদে আটিষিকু না 


| চাতপল পুজা? শান লী” মস রিপা 


মা 
[ধটে ভিনি দেশ জয় করিনা বিপপ 
হি ডেগ 


মথ সংগত স্লাদীন শুপতির স্যাম ঠাহার 


9 নে। বল চুল রি [নি ভাঙার প্রজা 


(কন আহন সঙ্গ 5 


পণাগশন্থ বাঠিশী 
পুঞ্জের জীবন মনূণের বিধান করিতছন | 


শরামধাদাল গথুন 9 গজাশার। মোগল 


(ঠনি একজন 
15নি 


জমীপার মাত্র এব আদিল 
জাগারধারের বিদাহী পল 


সম্মান পাবা কারা 


সমাটওর চাস, একজন 


শহর কাছ হকজান মাশিত 
মা বাভ-লবপারে বাঙ্জাৰ ঠুলা 
আধকার ঠাভাল ডিল না। 


দ্বিতীয় 8. বা পিন লি প্রজামান 


এহইপপ একজন 


ছিলেন, ৩৩পিন মপরিপীন শক্তি সবে, শাহার 
শাসনাধান গ্রজাপুজের নিকট তিনি রাজ তল্তি বা রাজ 


পজার দাধা করিতে পারিতেন না। কোন রাজোর খাম 
শ্বানীয় বাক্ির আচবিত কার্মা বেবপ আন-সঙ্ষত ও স্তায়ী, 
ঠাহাত গ্রতিশ।ত চসরূপ চুড়ান্ত বা অপরিবহনীর বলিয়া 
গণা হই না। তিনি কোনও সন্কিপত্ে স্বাক্ষর করিছে 
পারিতেন না, অথবা কোনও ভুমি দান করিলে তাহ 
আইনাগ্রলাবে সি তত না: আৃতরীহ সে দানের স্থানিহে 
কে» রুতনিশচয় হহীতে পাধিতেন না তববাৰির দ্বার! 
তিনি যে-সকল বাডা জন্ন করিয়াছিলেন, হাহাতে তাহার 
অধিকার বস্বতঃ অন্থণ্জ হইলে ও, আইনানুসারে তিনি তাহা 
নিজন্ব সঁপন্তিরপে পরিগণিত করিতে গা না। 


পাত পা্পিপিশ তিক জব এ সিসপা এ শশী শশা তে পপ আট উপ আ৯০ শব 


« প্রধানতঃ হংহাজ দূত 11601 5 ()175161)এর ইংরাজপক্ষীর 
দ্বিতাধী নারায়ণ শেন্বি এবং ওলল্াজ-বণিক 7১107211817 [.€ 1+6061- 
এর বিবরণ অবলম্বনে এই জধার়টা লিখিত। ইহা বাতীত সভাসদ্‌, 
চিট্ুনীন্‌ এবং শিবাদিগ্যিজয় ( ইহ! অবিশ্বান্ত ও কাল্পনিক) বধরগুলি 
হইতেও উপাদান গ্রহণ কর হইয়াছে। 


হি 


যে তিনি রাজা, অতএব তাহাদের অপেক্ষা শে । 


তাহার অধীনস্থ প্রজা ৪ সৈনিকগণ 


সঠিত 


তদ্দেখায় পুরন ভূপতির 
প্রজ।-সন্বগ্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে পারিত না'এবং শিবাজীর 
অানতা স্বীকার করিলে ভাভারা থে রাজপ্রোভিতার জন্য 


5 হইবে না, এ ভরসা করিতে পারিত না। স্টাহার 
পি » বাজাটিকে স্তায়া করিতে হইলে প্রথমে সাভার 
কাধাগুলি স্বাীন বাঙার কাধষোর গায় লোকমান্ত করা 


পাযাঞজিন | 


রাজ্যাভিষেকের সফল 


হাভার ভতিাস হইতে স্পছই পুশিতত পারা থান যে, 
চপ্রাম্লা-পারবারের 
মহারাস্রীয় শশা চরমাাশিত 


রি 


শাহাংদণ সনকন্দ ন্তাগ্ 
হয়া উঠিয়াছিল। 


অহ্থাপা 
হারা মনুচব- 


শিবাজীর পশ্গাবলন্বন করিতে অস্্ীকার একনিসা 
মারণ্জাব অথবা আদিল শাহের উক্ত প্রজাপ্ধপে আম্ম- 


পরিচয়পানে গন্নান্তভব করিত এব শিবাজীকে ভিঠাৎ্-বড়' 
প্বন্গাপহারী বিদ্োহী বলিয়া উপহাস করিয়া আত্মন্প্রি 
সাধন করিত । শিবাঙ্গীব একান্ত প্রয়োজন হইয়াছিল 
বে, এই সব উদ্ধত লোকের সন্মখে ঠাভার নিজের প্রত 
পদময্যাপ; স্কাপিত করেন । প্রকাণ্ 
রাজ্যাভিয্রেক দ্বারাই তিনি তাহাদিগকে দিখাইতে পারিবেন 
এবং 
এরূপেই তিনি বিজীপুর 3 গোলকুগ্ডার স্থলতান্দিগের 
সহিত সমকক্ষ বাবহার করিতে সক্ষম হইতেন। 

মালাই দেশের উন্নতমন! ব্যক্তিগণ ভিন্দুধন্মের রক্ষাকর্তা 
স্বরূপে শিবাজীর দিকে চ*হিয়াছিলেন এবং প্রকাণ্তভাবে 
তাহার স্বাধীন রাজোপাধি প্রতিষ্ঠা দ্বারা তিন্দজাঁতির রীজ- 
নৈতিক উন্নতির চরম সীম! দেখিতে তাহারা সাগহে প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। হিন্দ স্বরা্ত দেখিবার জন্য তাহারা অধীর 
হইয়া পড়িয়াছিলেন ;) সেজ্হ্য হিন্দু ছত্রপতি অব্শ্ 
প্রয়োজনীর | 


গকাশ্ ভাবে 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


গঙ্গাভটু কর্তৃক শিবাজীকে ক্ষত্রিয় বলিয়া স্পীকার 


কিন্ত এই উদ্দেগ্ত সফল করিবার পণে একটি অদ্ভুত অগ্তরায় 
ছিল। প্রাচীন হিন্দু শান্ন মতে ক্ষতরিয়েরই প্লাজমুকুট ধারণে 
একমাত্র অধিকার ছিল, এবং তীহারাই রাজা রাপে হিনা 
প্রজার পূজালাভ করিতে পারিতেন। চোগলাগণ ক্ষত্রিয় 
বা অন্ত ধিজাতি মধ্যে পরিগণিত ছিলেন না; সাদারণে 
তাহাদিগকেন্কৃষিজীবা বলিয়া জানিত,শিবাজার প্রপিতা- 
মহও চাম করিতেন বলিয়া লোকে জানিত। অঠত এব শাচ 
শদ্রবংশোছব কুল্মধাদাহীন শিবাজী ক্তিয়জনোচিত 


অধিকার ও সম্মানলাভের উচ্চাঙিলাষ কিরূপে পোষণ 
করিবেন? ঠিনি যদি নিঃমন্দেত ভাবে আপনাকে ক্ষত্রিয় 


পারেন, ভতবেহ ত সমগ্র ভারতের বান্ধণ- 
হহয়া ঠাভাকে 


প্রতিপন্ন করিতে 
মণঙ্লা ভাহার অভিষেকোত্সবে সমবেত 
সাশাব্বাণ দ্বারা প্রগরতিঠিত করিবে । 

এভ কারণে সন্বাগ্ে এমন একজন পাগুাতের লহাম়তার 


প্রয়োজন হইয়াছিল, খাহার এান্দজ্ঞানের মভিমার বিরুদ্ধ 
বাঁধগণ কথা কঠিতে সাহস ঝারুবে না। কাশা-নিবস্পী 
গঙ্গাত্ট ঠিক এই প্ররণের লোক ছিলেন। তাৎকালিক 


পিতগণের মধো তিনি সন্দাপেক্ষা প্রাসিদ্ধ ধন্মশান্ধবিদ ও 
নৈয়ায়িক ছিলেন। তিনি চারি বেধ, মড় দশন 'এবং সমগ্র 
ভিন্দুণান্ত্রে পারদর্শা ছিলেন এবং লোকে তাহাকে কলি 
খগের ব্রশ্দেব ও বাস আখ্যা প্রধান করিয়াছিল । কিউ- 
কাল যাবৎ শিবাজা ইনাকে নিদ্দ মতে আনয়ন করিতে 
পাঁরেন নাই; কিন্ 'অবশেষে ইনি প্রপন্ন হইয়া শিবাজীর 
স্থচতুর অমাত্য বালাজী অন্ডা ও অন্যাগ্ত প্রতিনিধি কন্ঠুক, 
তাহার কল্পিত বশাবলী সতা বলিগা স্বীকার করিয়া, 
তাহাকে হর্মযবশ-তিলক রামচন্দ্রের পবিত্র বংশ-সম্ভৃত 
একমাত্র বিশুদ্ধ ক্ষত্রির উদয়পুরের মভারাণাগলের বশর 
স্বরূপে প্রচার করিলেন। তীহার "হই অদমসাহঙ্লী অথচ 
তোষামোদময় অভিমতের পুরস্কার স্বরূপ তিনি বনু অর্থ লাভ 
করিলেন এবং শিবাভীর অভিবেককালে মহারাষ্ দেশর 
গমন করিনা প্রধান পুরোহিতের কার্যা করিবার নিমিত্ত 
তাহাকে আমন্ত্রণ করা হইয়াছিল। তিনি সেই নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিয়া মহারাষ্ী দেশে উপনীত হইলে, তাহাকে 


রাজোচিত অভ্যর্থনা করা হইয়াছিল; স্বপ্ন শিবা্জী ভ্রীহার ছত্রাধিপতি নৃুপতি, ৪ 


৩৩১৬ 


শিবাজার রাজাভিধেক 


রঙ 


২৮১ 


সকল অমাতা সমষ্বাহারে সাতারা হইতে বহু ক্লোশ 
অঠাসর হইয়া পথিমধ্যে ইভান সন্বজ্ধনা করিয়াছিলেন । 


' অভিষেকের আয়োক্গন 


৭114 গল | 
কান 
এবত বধ ক উদিকরণাদির হাযোজন 


* পন মাস ধাঁপয়া অভিষোকণ মায়োজন চন্দিতে 
স্বাধান 


আনগান কররিঠ 


ভিন নূপাঁতগুণের আঙাযাকে 125 কান 


হয় 
ততসম্গগো কোন (বিশ্ুদ। ভানস্মাত ছিল নয পাচান 


551] সত পুরাণ 4 


হয় 
ভিন্ত চ্রান্ত অগ্টুসরণোদেো পাতিহম 
জপ এ 


পুগাবলা খাতে লাগিলেন এব; 


উদয়পুর রাজধ শের মাধুনিক পথা আনিবাব জাগ্ত হদেশে 


রাজনৈতিক 


দঙ (পরণ করা হহল। * 
৫ ৪ এ 
ভাগঠের সকল স্তানের শাক্ষত বাখণগনকে শিমখণ 
বগা হইয়াছিল এব, উত্সবের সংবাদ পাঠয়া সনাক্ত পাবে ও 


আ.নকে আাসিয়াছঠি'লন | একাদশ সহল পাছশগ চাতাদের 
সব; 
রজার পায়ে চাবি মাস পারা যি্াম তহাঅন করয়াছিলন | 


চিটুনিস্‌ বাঁপন, উত্তর উপপক্ষে অনাগত সসাথা নিমগিও 


0 ৫ ৮ চর ০ টি 
পুল কলঘাদিমত ৫৭ শানু গাগগে মনে 5 হহয়া, 


বাক্তি _বাঙ্গণ, ভদ্‌, দেশন্ত গণানাগ ব্ক্তি, রাজ প্রতানপি, 
৬. রি ্ র 

বিদেশায় ধণিক,ণক ৪ ধরি আঙ্মাম্গগনের হাথ সম্পন্দ2া- 

বিধানে শিবাভা অন্ভতি ভাবযাপষি ৪ শিয়ামল শক্তির 


ন[575 


[খাস কলা] 
ঙ রি | 
লগ নবনাবা 


পরিচন্ দিযাভিলেন, একথা সশভেঠ 
পারে, কোন? বিবর়েঠ ণ হয় লাভ, লঙ্গ 
ও বালু-বালিকার পরিধেশনে কোন ৭ খিখুলা, 
[গুগোল ব: লুড়াভড়ি পরিণক্ষিত হয় মাহ 
[পি অকুসিন্ডেন দেখিলেন, রা ধা 
কণ্মান্ষ্ঠানে ৪ বাঙ্গণগণের সঠিত পরাণ করিতে শিবাজা 
এঠ পড়িলেন থে, 
করিবার অবসর রহিল না। 
রামরাস 
স্টাাদের আশাবাদ 
দঃখিনী প্রথমা পাহী ভ 
সনে 9 ভক্িবলে স্বামীর অনাদর বিশ্ব 
মুক্তার পুর্বে ,ঠিনি থে ভাভার পুলকে 
দর্ধ বিজয়ী, ও তাভার জীবনের শাস্টি- 


খুন এ 
কিউ 
হবাজ দর রও) (০2০ 


ঠাহার অগ্ঠ কাধা 
ভিনি প্রথমে কাহার গুরু 


জননী ভা বাজবে প্রণাম 


অধিক বাস্তু তয় 


স্নানা ৪ কিয়া 
শাহাগার পরিহাকা। 
আনা শযসে পুলের 


তত 


তক প্রিলেন। 
ভাঁজ! পান বল্‌ 
[লন এব, 


নিজ জন্াভুমির 


চৈ 


[কান রঙ্গাকভারপে মাশব গোরবের চরম 

দেশিয়াছিলেন, ইহাতে বিপুণ আনন্দ 
পঞ্চদশ এ রাকা পৃ, 
গোঠদাল গায় 
গেরণে 





স্বরূপ প্মের গর 
নীঘায় টপনাঠ হইতে 
উপভোগ করিয়!ছিলেন। এ গেশের 


এঠকুণাণ গননা, রাজম। 2 


পাখা 


স্ব্ঙ্গানির 5 
শিবাজার অধিসেকের বার ছিন 


বিয়া, 


*গণান যেন দা 
দাঘকাপ 


ক 
শ্রী 
ঞ্ 
৯ 
২৯ 
4৬৬ 
শা 
এ 
জং 
হি, 
সত 
ও 
৬ 
হই 
এ 
৩ 
৬ 
কব 
৮ 
চে 
্ 


্ 
বপিয়| *[ভাতর। এ *। দখাতশ। বর ভাত 5 
৬ 


বিভা রাপয়।ডিলেন । 


শিবাজীার পুজা ও ,পদ্ছি 


চাপ তানি িবেপ প্রস্গজ ধেবাণয়দমূতে পুজা 
পিবাণ বনদিও ঘাঠা কিনেন | ১৪৭৮ বাগানের মে 


মাসে প্রথনে চিগআজ্ম দপনীত ভইয়। তথায় মভামন্দিরে 


পড় কিয়া ঠারণে ঠিনি আায়গডে 
৬৬ার 2114 দিন পরে পুনরায় ঠিনি 


প12ঠি5 বাপা দেবার পূজা ঘাণা করেন। 


শর শরম -ট্হ 
এশাণরশ কাপাশিন | 
পি] পিগ 
খন নধিগ মাঠ ৮% 
করেন। এই 
১৭ সের প্রজনের [বশুদ স্বণের একটি 
পায় 
মুাণান সামঠ| পান কারিয়াছিলেন । 


ঠগঞাপুরের পাচান ভবানা মন্জি ঠাতার 


ন ৮ - ৮১ নি তে শশী ৮ রি 
খগয়া, চান হী নন পখোম পরিচিত 


মশিতা নি এক মণ 


কী 
৮1 শাঠার আলা ৫৩,৫০১ আশ অন্দাতি। আনক 
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ক. 


শ্ং মন রঃ ৯ দা. নো ) ডিএ চি 2551 
২০ ভাপ আপরাকে ভ্রান্ত 2 ৩1সগানন কলিয়। চিন 


হঠালিন | তাহার বণ পুঙ্গোভিত 
এট উগধায়ের পুল । নিদ্দেশা 


শহাতেব, ভব 


পাপ পি শর 
বালান হা রশ (প্রভাকপ 


হলারে তান অমাগয়ে [না « অগা স্কানীয় 


০ 


পেব দেবার পুলা 45 হঃয়াংছলেন। 
কিদ্থ অভিযেকেগ পৰে তাহার একটা খ্ুরাতির বাধা 
হিনিলি রী সব্বসমগ্গে গারশ্চিস্ 


ধরণান্তর . ঠাহাতক হাতে হহরাছিল। 


দায়োজন হইয়।ছিল | 

“শধরবণে উন্ীহ 
গণব্রয়াঠার পালন না 
বরা 18) ন্ছের পাপ । খাতাদোষ 
গায়া*১ত করেন, ততৎপণে গঙ্গা 
উও্তর-ভারতের বিশ্র্ধ ক্ষতিয়-জাতিন গ্তায় দ্বিজাতিগণের 
ধারণায় উপবীত-গ্রহণেধ অধিকার প্রদান করেন। 


ঙ £ 
! 


চা রশ রঙ ঞ 1 
৮৮০5 আত 


4 
৬5% 


তাহা 


হাালন ভচ্য 


ভারতবধ 


বল বো ও সখউিস্টিইপিস গান আরা বাল খারাপ খালা খারা খাটি 





| ৭ম ব্ষ--১ম খও্--২য় সংখা 
করা ভয়। বথার্গ ভিন্দু-বাঁজার দীক্ষা ও অভিবেককালে 
ধেসকল বেদমন্ধের প্রয়োগ হয়, তৎসমস্তই শিবাজী স্বকণে 


স্প্রে 





শুনিতে চাহিনাছিলেন 3--তাহার এ বাসন সঙ্গতই হইয়া- 


ছিল; কেন না সকলে যখন তাঁঙাকে ক্ষত্রিয় বলিয়া স্বীকার 
কণ্দিয়াছিলেন, হথন তিনি পবিত্র দ্বিজাতি স্বরূপে বেদ- 
নগ্বোচ্চারণে ব্রাহ্মণের শ্তায় তুলাধিকারী ছিলেন। ইহাতে 
কিস্ক সদবেত বাঙ্গণম গুণামধো বিদ্রোমের কচনা হইল-- 


ভাারা বলিলেন, পঙ্ভমানধগে প্রকৃত ক্ষতিয় নাই * এবং 
এক্ষণে কেবলমাঞ্। বাঙ্গণগণই দিজাতিমধো পরিগণিত 
58০ পারেন, 'এভ সাব্ধজনীন প্রতিবাদে গঙ্গাভট্রও 
পণ্চাৎপদ হইয়া পঠিলেন : এব যতদর পুঝ। যায়, বেদমণ 
পরিত্যাগপুব্বক বাজাকে দ্রিজাতি তহতে অপরুঃ বণের 
ধাক্সা প্রদান করিলেন - এ বিষয়ে পাঙ্গিণের সহিত 
$লাধিকার দিতে পারিলেন না। 175৬3921000) 


ভার উপল-হারে উপনয়ন 
ধাগাণগণাকি বনু অর্ণ 


গা ১] রব 9৬ 


পায়নি এব ই 
নহাসমারাকে সম্পন্ন ঠইয়াহিল । 
দান করা হইগাডগ, এক। 


ছিলেন এবং অবশ সকলে পাইর়াছ্িলেন ১৭,5৮০ এক 


1২6০0110151 এষ 


হণ পাহয়া 


সি 


ঠণের দাম ১, হইতে ৫২। 


পরধিন শিবাজ। তাহাপ জ্ঞান ৪ অক্ঞরানঞ্ভ পাপের 
প্রায়শ্চিগ্ত কণিয়াছিলেন। তিনি তলাদণ্ডে উন্ভোলিও 


* শিবাজীণ বংশধর ভোরে মহারাজাকেণ্ বহমান 
সময়ের এ গ্ধণগণ ঠিক এইপ্ধপ কগ্দিয়।ছলেন। মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রদাদ শাস্ত্রী বলেন, অর্থলোভী বান্ষণগণ শিবাজীর অভিষেককাঁলে 
কয়েকটা বেদমন্ত্র অশ্ম-টগ্ধন্নে উচ্চারণ করিয়া, উততয়দিক রক্ষা করিয়া- 
ছিলেন-_-শিবাজী তাহার একবর্পও শুনিতে পান নাই। %' এ. 
(9) বিত নিয়লিখিত অর্থপূর্ণ বৃত্তান্ত পাঠে বে।ঝ। যায় যে 
একসময়ে শিবাঞ্পী অতিরিক্ত গোঁড়া ব্রাঙ্মণদ্িগকে শান্তি দিবার উদ্দোশ্তে 
সৈগ্ঘদলের নেতৃত্ব ও প্রদেশ বিশেষের রাজপ্রতিনিধিত্ব ইত্যাদি লাভ. 
₹নক পার্থিব কশ্মভার ভুইতে বিদায় দিয়া, তাহাদিগকে পুজা ও 
« ্টপবাসাদি ধন্মানুষ্ঠানে বাধ্য করিয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণগণ তাহাকে 
-বদমন্থ শিখাইতে অস্বীকার করিয়াছেন, এই কথা শুনিয়া! মহারাজ! 
বসিলেন, 'ব্রাহ্মণ পূজনীয় ব্যক্তি। তাহাকে রাজভূত্য স্বরূপ নিয়োজিত 
কর! কর্তব্য নহে। তগবদারাধন! তিন তাহাদের অন্য কোনও কাজ 
করা করব্য নহে। এই নিমিত্ত তিনি দকল ব্রাঙ্গণকে কর্মচাত 
করিয়। তাহাদের স্থানে প্রভু কায়স্থগণকে নিয়োগ করিয়াছিলেন। 


অতঃপর তাহাকে ক্ত্রি জাতির মগ ও আচারে দীক্ষিত .« মোরোপন্থ ব্রাহ্মণগণের পথাবলম্বন করিয়াছিলেন ।* 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 





হইয়া মি পরিনত: সপ্রধাতু-ন্বর্ণ, রৌপা, তায়, দস্তা, টিন, 


সীস। এবং লৌহ--এবং দিবাবন্ব, কপর, লবণ, জানফলাদি , 


মসলা, চিনি, ফল ও তাল, দেণা মদসহ সন্দ প্রকার ভোজা 
দ্বা 9 একলক্ষ হণ মুদা অঠিযেকান্তে সমবেত ত্রাহ্মণ- 
মধ্য বিতরণ করিরাছিলেন। 
কিন্ত এত দানেও বাঙ্গাণদিগের লোভ নিকরন্তি হয় 

পুত বঞ্সিলেন, শমদ্রাধাঞাকালে শিবাজা 
দা করিরান্রেন, ভাহাতে বঙগাহ ভা, গোহভা, নারী হা? 
'অগ দানা তিনি এই 
পাপ স্থাপন করিতে পারেন। ভাতার সুরাত 'এবৎ করিঞ্চা 
পবংসকালে ঘে সব লোক মারা যায়, ভাহাদের জীবিত 
আস্বীয়গণকে শতিপুরণন্বূপ অর্থ দান করিবার প্রাল্লাজন 
নাহ, ভাঙার পরিবণডে কঙ্গণ ও দেশ নিবাসা বাঙ্গণগণকে 
ধান করিলেই ঠইবে 11! এই প্রায়শ্চিন্তের মলা ৮১০০ ০২, 
টাব! নিরূপিত হইয়াছিল এবং সামাগ্ অপ 


ছি | 
০ইজন্‌ নগর 


ও শিশু-ভতা। হইয়াছে |” সক 


শপাঙগা এফ 


দান করিতে মস্বাকীার করিতে পাবেন নাই । (19001) 
1২600105) উ)], 31) 0) এব, 

শিবাঞজীর অভিষেক-দুশ্থ 

কাঞ্চন মাভায্মো সকল দোধ *সপমার্িত হলে, 
শিবাজীর গ্রকুত আভিনেক আন্ত ইইল। ৫হ জন 
অভিবেকের পুর্ধদিন |  “নাহট” উপাধিক পাশ্চাতা 
বারগণ প্ররাকালে তীাহাদের অরিষেকের পুব্বপাঁর 


জাগরণের জন্য গ্রস্ত ভনয়া ঘেমন সংঘমী হইতেন, 
শিবাজীকে ও তেমনই সংযম ও শুদ্ধাচার মবলন্দন করিতে 
হইয়াছিল। প্রণাসলিপা জাঙ্গবী ভইনে 'আনীত বলে সান 
করিয়া, শিবাজী গঙ্গাভট্রকে পণ সহ সণ এবং অন্যান্য 
মহাত্রাঙ্গণের প্রতোককে একশত স্বর্ণ দা দান করিয়া 
ছিলেন৷ সম্ভবতঃ সারাদিন তিনি অনাহারে *অতিবাভিত 
করিয়াছিলেন । 

পরদিন (৬ই ছুন, প্রকৃত অভিষেকের 
মনুষ্ঠান। অনঙ্গলাপভারক সি সহকারে অতি 
প্রহাষে সান-সমাপনান্তে শিবাজী ত্রান্ার গুভ-দেবতার পূজা 
করিলেন এবং কুলপুরোহিত গঙ্গাতট্র এবং অন্ান্ত বিখ্যাত 
বাক্গণগণকে বন্দনা করিয়!, তাহাদিগকে অলঙ্কার ও বস্্াদি 
দান করিলেন । 


১৬৭৪ খী? 


শিবাজীর রাজ্য।ভিষেক 


“ ছিল। 


২৮৩ 





ভিন্পরাজাব রাজাপিানের প্রধান অঙ্গ অভিষেক ম্লান 
এবং শিরোপরি এ গরিস্ছাণ 
পারহিত কুহুমমাণা শাহ, গঞ!গলেপন স্থরাভিত, শ্বণা 
এগার সম্জিত 
বরিণেন। 
০৯ গশট পরিমিত সমচ $দো এ দণম এত 


ভচ্ছঞ ধারণ |  অমলধবশ 


শিপাজা আশ্ামুক স্কান আগমন 


| লতা 
৪ 
রর 


$% ক সি 
গানে (ঠানি একটি দহ সণ উল এব 


আসান টপাধেশন 


করিলেন । াহার গধানা মিম সয়বা বাড়ি তির পির 
বিধানান্তসারে তাহার ইহপুরলোকের সম শাণিনী সহপন্মিণা 
স্রাপে গাটচছুড| বাঁধিয়া ভাঠাব বুমিগাগে বমিয়াছালেন। 
গুবরাদ শস্ঠজী ঠাহার আসনের অববাং 5 পশ্ণে বিয়া, 
ভিণেন। অনন্তর শীভার মরার আটজন পরিষদ 


। আই প্রধান 'আটদিগে, গঙক্গাদি প5 


সণিলপণ হেমঘউ-নচত ভলপাবায় পা, রাজুনতিসী ও 


দঞায়মান ৮৮৭1, 


মধুর স্বঠিপাঠে 
নল 


ন্ণবাজকে প্রান করাহিপেন | »২বশীলে 


9 ম্গল পাঞ্গের শিঘোষে সেহ হান মানানে অথরিঠ 
এবং পোঠশ মংথাক সবর বাশণা পপ, ঠাদাপ হতে গভয়া 
'আমঙ্গণ মোচনার্থ ঠাহার আরিটি করিশেন | *.. 

তবপর শি রা স্ণথিত কাককাগানর বুজণ্ণ রাজ 
পরিস্ছদ ধারণ ব পি উচ্দণ গণি আাণিণা এ স্র্ণালঙারে 


কুষিত হইলেন ও ভাহার কে মনিদয় ভার ৪ বঙ্টমন্নাল। 
ঙ 
*এ ৩ ম[ল!-ণজ্(৬৩ 


তিনি গডগি) চি, 


রঃ ৯ 
75 শতক শাক ঝাল শি দি 5 মা 


উধগীন শোটিত ভইপ। তাপ ও পগ্র 
পুজ। করিয়। পুনরায় পুজনাস্ বা্গণগণকে প্রণান ফরিলেন, 
ভারপরু গ্রহাচানাগণ কক নিরূপিত শু ভঙগণে দিাসন 
রিনি উপনাত হভলেন | 

ভিন্দ পথান্রসাবে অভিযেক-সভাগুঠ 
৪ বিবির মাঙ্ছলিব তির সজ্জিত 
চন্াতপ বিস্ুৃত ঠাভাতে মক্তাব কালণ 
সকল বিলন্দিত ভষ্ঠয়াছিল | পক্ষঠল মখ্মলে আব 5 এবং 
তাভার মধাস্থলে বন্থমল্া রাজসি:হাসন সপ্রক্ষি 5 $উসাছিলু | 
বন্তমাসবাপা পরি [মে রাফ্োচিত উপক্ররনে এই সিং হাসন 
নিন্মিত হয়| সভাসদ কলেন, এই সিংভাসন নিল্মাণ করিতে 
»১ মণ স্বর্ণ লাগিয়াছিল (মুলা ১০ লক্ষ টাকা )। এ কথা 
অভ্রান্তি বলিলে ও ইপ্রাজ-পরিদর্ণকের মে নিশ্য়ই স্বীকার 
করিতে ভইবে রে, ইত পভুমূলা ও খুব জমকাল রকমের 
ইহার ভলভাগ € আটকোণের আটটা স্তন লোণার 


১০টা নিদশনটিঙ্তে 
ভয়ছিল। উপলে 


»ইনাছিপ এবং 


২৮8 


পান্তে মণ্ডিত ছিল 'এবং স্থন্ত গুলিতে বনুমূলা হীরক ৪ 
রন্রাবলী খচিত ছিল। স্তন্ভোপরি অতি মুলাবান জরির 
শিল্পকাধা সমশ্রিত একটা চন্দাতপ পন্থিত ছিল এব* ভাহাতে 
জোতিখয় মণিমপা মুক্তাহার খাণর ও মালাকারে বিচিত্র 
ভাবে ঝুলিতেছিল। রাজার উপবেশনস্থানের মন্তরণ 
প্রাচান ভিপুরাজগণের বৈরাগা এ মোগল-বিলামিহার এক 
বিচি সমগয়,স্বপপ হইয়াছিল নিক্ষে ব্াদ্ব-চন্ম ও তছপরি 
মথ্মল ! 

সিন্ভামনের উভয় পারে সোণার গিলটাকিনা বর্ধা-সলকে 
রাজ গোরধ 9 রাজাশাসনের খিবিধ চিক্গ লম্বিত ইইয়াছিল ; 
দঙ্সিণ পার্শে বহদন্ত, বিশিষ্ট ওভটা স্ণনয় বৃহৎ মহ্তগৃণ্ত, 
বামভাগে কঠিপয় 'ন্থগুচ্ছ ( উক জাতির রাজচি* ) এব, 
বন্ুমুলা বরা ঘলকে পমভাবে গলাদও 
(হ্ায়বিচারের চিষ্ন )--এ সবধহ মোগল পরবারের অন্র- 
করণ। বাজভখনের চারণ দ্বারের উভয় পান্থ পল্পব- 
মমাচ্ছাপি 5 পৃণকুন্ত স্থাপিত হইয়াছিল এবং ঢইটী করভ 
ও দুইটা সুদ তুরগ কনকময় বশ্মি-9 মুলাবান্‌ আস্তরণে 
শোভিত হইয়। তথায় রঙন্সিত হইয়াছিল, হিন্দদিগের মতে 
এইগুণি মঙ্গল, | 

শিবাজী বখন সি“হাঁসনে অধিরোহণ করিলেন, 
বত্ময় ক্ষদ্রক্ষদ স্বণপন্ম এব স্বর্ণ ও বজতনয় অন্াঙ্ বিবিধ 
পুষ্প সমবেত জনতামধ্য বযিভ হইয়াছিল । ষোলজন সর্ধবা 
ব্াঙ্মণী দীপ লইয়! পুনরায় তাহার মঙ্গপারতি করিলেন; 
ব্রাহ্মণ উচস্বরে পির মঙ্বোচ্চারণপুর্ক নবাভিষিক্ত 
নৃপতিকে আশাব্বাদ করিলেন এব রাজা প্রর্াত্তরে 
তাহাদিগকে অভিবাদন করিলেন। সমবেত জনমগুলী 
শ্রবণভেদী শব্দে শব রাজের জয় তউক, জয় হউক? 
বলিয়া চীত্কার কিয়া উঠিল ॥ সকল বাগ্ঠযপ্ধ যুগপৎ 
ধ্বনিত হ্ইল এবং বৈঙালিকগণ গান করিতে লাগিলেন। 
পৃবব নিয়োগান্থষারে তাহার রাজোর সকল দছুগ হইতে এই 
সময়ে সম্মানহ্্চক তোপ-ধ্বনি করা হইল। প্রধানাচার্ধা 
গঙ্গাতট্র অগ্রসর হইয়া তাহার মন্তকে মুক্তাঝালর-বিলমিত 
স্বণময় রাজছত্র ধারণ করিলেন এব* তাহাকে “শিব ছত্র- 
পতি” অর্থাৎ সব্যোচ্চ নৃপতি বলিয়া সম্বোধন করিলেন । 

অপর ত্রাহ্মণগণ অগ্রসর হইয়া তাহার মন্তকে আশীর্বাদ 
বর্ষণ করিলেন। রাজ। তীহাদিগকে বিপুল অর্থ ও সর্ব- 


ণন্বিও একটা 


খন 


ভারত বর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ_-১ম খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রকার দান বিতরণ করিলেন; সমবেত" জনসাধারণ ও 


 ভিখারীগণও তাহাতে বঞ্চিত হয় নাই। তিনি হিন্দুশাস্ 


মতে যোড়শবিধ মহাদান নিষ্পন্ন করিলে, অমাত্যগণ 
সি্হাসন-সন্নিধানে উপস্থিত হইয়া রাজাকে প্রণিপাতি 
করিলেন 'এবং তাহার নিকট হইতে নিজ নিজ সন্মমনোচিত 
পরিচ্ছদ, নিক্বোগপত্র, বিপুল অর্থ, বনু সংখ্যক হস্তী, অশ্ব, 
রত্র, বন্ধ ও অন্ত্শস্াদি লাভ করিলেন ।* ভবিষ্যতে তাহা 
দের পদের নাম পারশ্য ভাষার পরিবর্তে সংস্কৃত ভাষায় 
দিবার আদেশ প্রচার কর! হইয়াছিল । 

মুবরাজ শন্ুজী, প্রধান পুরোফিভ গঙ্গাভ্র ও প্রধান মন্ত্রী 
মোরো ত্রি্গক পিঙ্গলে সিংভাসনের কিঞ্চিৎ নিম্নে আসনের 
উপর,বসিয়াছিলেন এব অপরাপর অমাতাগণ সিংহাসনের 
বাম ও দক্ষিণ পার্খে শ্রেণীবদ্ধ ভইয়। দাড়াইয়াছিলেন | 
অবশিষ্ট সভাসদ ও দশকমণ্ডলী নিজ নিজ ময্যাান্ুরূপ স্থানে 
সন্্মের স্তি দাড়াইয়াছিলেন। 

এই সকল ক্রিয়া সমাপু হইতে বেল! আটটা বাজিয় 
গেল। তাহার পর নারোজী পন্থ ইংরাজ দূত হেন্রী অক্মিন- 
ডেন্কে রাজসমীপে আনীত করিলেন। তিনি দূর হইতে 
রাজাকে অভিবাদন করিলেন এবং দ্বিভাষী স্চর নারায়ণ 
শেন্ধি ইংরাজ-প্রত্ত নজবস্বপূপ একটী হীরকাঙ্গুরীয় 
রাজার সমক্ষে পরিলেন। শিবাজী বিদেশীয়দিগের প্রতি দৃষ্টি- 
পাত করিয়া তাহাদিগকে সিংহাসন সমীপে আসিতে আদেশ 
ক।রলেন এবং সন্মান-সুচক পরিচ্ছদাদি উপহার দিয়া তাঁহা- 
দিগকে বিদায় দিলেন। 


' রায়গড়ে শোভাযাত্রা 


দরবার সেলাঁমী শেষ হইলে রাজা সিংহাসন হইতে 
অবতরণ করিয়া বিচিত্রাভরণ-ভূষিত সর্বোত্কষ্ট তুরগে 
আরোহণ করিয়া রাজ-ভবনের প্রাঙ্গণে উপনীত হইলেন। 
সেখানে তিনি সর্বাপেক্ষা সুদৃশ্ত হস্তীতে আরোহণ করিয়া 
সময়োচিত মনোরম সঙ্জায় রাজধানীর পথে-পথে সৈন্তা- 
সামস্তাদি পরিবৃত হইয়া শোভাষাত্রা করিলেন। অমাত্য- 
গণ তাহার চারিদিক বেষ্টন করিয়া! চলিলেন। সম্মুখে দুইটা 
হস্তিপৃষ্ঠে “জরি পতা'কা” ও “ভাগবে ঝাণ্ডা” নামক তীহার 
ছুই রাজপতাকা৷ উড্ভীন হইল এবং সেনাপতি ও সৈম্তগণ 
তাহাদের নিজ নিজ পতাকা, কামান ও বাচ্যন্ত্র লইয়া! 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


পশ্চাদন্ুসরণ করিতে লাগিলেন। নাগরিকগণ তীহাদের 


নিজ নিজ আবাদ ও রাজপথ যথাযোগ্যরূপে সজ্জিত , 


করিয়াছিলেন। পুরনারীগণ প্রজলিত দীপান্দোলন দ্বারা 
তাহার সম্বর্ধনা করিলেন এবং তীহার শিরোপরি লাজ, পুষ্প 
ও দুর্ববাদি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। রামগড় পর্বতের 
সকল মন্দির দর্শন করিয়া এবং সর্ধত্র পূজা ও দান বিতরণ 
করিয়া তিনি রাজভম্ঘনে প্রতাগমন করিলেন। ৃ 

৭ই জুন্ম তারিখে সমাগত দূত ও ব্রাহ্মণগণকে দান ও 
ভিক্ষুকগণকে ভিন! বিতরণ আরম্ভ করা হইয়াছিল। 
দ্বাদশ দিন ধরিয়া এই বিতরণ-কার্যা চলিতে থাকে এবং 
রাজার বায়ে এই সময়ে ইহাদের আহারের বাবস্থা করা 
হইয়াছিল। থাতনাম! পণ্ডিত ও সন্নাসিগণ এই »দলে 
ছিলেন না; পুরুষগণ ৩২ টাকা হইতে ৫২ টাকা পর্যান্ত 
এবং নারী ও শিশুগণ প্রতোকে ১২ টাকা হইতে ২. টাকা 
পর্য্যস্থ পাইয়াছিল। 


জীজাবাইয়ের মৃত্যু 


সম্ভবত; অভিষেকের পর্দিবসেই বর্ষার ক্চনা ও; 
তারপর মুমলধারে বৃষ্টি হইয়া কিছু পিন যাবৎ বাঁদলা 
থাকে; ইহাতে সমবেত জনসজ্ঘের বিশেষ অন্ুবিধা হইয়া- 
ছিল। ৮ই তারিখে শিবাজী চতুর্থবার পাণিগ্রহণ করেন,__এ 
বিবাহে কোনও ধুমধাম বা উতৎসবাদি হয় নাই। ইহার 
কিছুদিন পূর্বে তিনি তাহার তৃতীয়া পত্রী পাণিগ্রহণ 
করেন * (1466001 06 0951100017 )। 

অভিষেক-ব্যাপার নির্বক্ে স্ুসম্পন্ন হইলে ৯৮ই জুন 

2222 


* তাহার উপনয়নের রি পরেই তিনি তাহার তৃতীয়া গত্ধী 
গ্রহণ করেন। 4 0. বলেন, এই বিবাহ বৈদিকমতে সম্পন্ন 


শিবাজীর রাঞ্যাভিষেক 





২৮৫ 


তারিখে জীজা বাঙঈী পরলোকগমন করেন। পরিণত বয়সে, 
সর্বস্থখের অধীশ্বরী হইয়া তাহার পুল্রকে তাহার নিজগ্ব 
সম্পতি ২৫ লক্ষ হুণের (কেহ কেহ বলেন আরও বেশী) 
উত্তরাধিকারী স্বরূপ রাখিয়া তিনি ইহলোৌক পরিত্যাগ 
করিলেন । অশৌচকাণ অন্ত হইলে শিবাজী তাহ। জ্ঞাপ- 
নার্থ পুনর্বার সিংহাসনে অধিরোহণ করিলেন । (1)010]) 
1২০০০9105 ), ৪ 
অভিষেকে ব্যয় 

সভাঁসদ্‌ বলেন, অভিষেক উপলন্দে দান ও উপহারাদি 
সমেত মোট এক কোটি ৪১ পক্ষ হণ বায় হইয়াছিল। 
কিন্তু এই বিবরণ সহজে বিশ্বাস হয় না। ওলন্দাজ বণিক 
/॥ 1)141171) 1, 109৩ অভিষেকের ৪ মাস পরে ভিন্গুলা 
বন্দর হইতে লিখিয়াছেন, সাধারণের, মতে “অভিষেক ও 
দানাদি বাপারে ১.৫০,০** প্যাগোডা রায় হইয়াছিল” 
এ কথার তাৎপর্য্য বুঝিতে হইবে বে, অমাতা ও অন্যান্য 
রাজকম্মচারী এব* ব্রাঙ্গণ ও পুরোহিতগণকে যে বিশেষ 
উপহার দান করা হইয়াছিল তাহার হিসাব উক্ত দেড় লক্ষ 
পাগোডাকু মপ্রো নহে ১৮ই জুন 
পধান্ত দ্বাদশ দিনবাশপীা বে সাপারণ দান বিতরণ করা হইয়া- 
ছিল, তাহাই ইহুতে "গত হইয়াছে! কিন্ত সকল বায়ের 
ভিসাব পধরিলেও, এই উপলক্ষে নিশ্মিত সিণহাসন ও 
অলঙ্কারাদির "মূল্য সমেত অভ্যাগতগণের পানভোজনাদির 
ব্যয় মোট ১০৭ লক্ষণ ব| ৫০ লক্ষ টাকার পমধিক. হইতে 
পৰরে পা। 


*; কেবহী মাএ ঠই হইতে 


- সত ক্লে লা্পপশাপা তািতি টি শি পতি ৩০৯০২ এ ন্‌ সপাপপশীপশী ০৭ 


হইয়াছিল। শিবাজীর পরিণত বয়সের এই সকল বিবাহের উদ্দেশ 
বোধ হয়, বেদমন্ত্র শুনিবার ছলে নিজ ক্ষত্রিয়ত্বের প্রকাশ্য দাধী করা 
মাত্র বলিলে অসঙ্গত হয় না। 


 রামেন্দক্ন্দর 


[ অধ্যাপক প্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত এম্‌এ ] 


রামেনগশর বিবেদীর মৃত্তাতে শুধু ঘে আমাদের দেশের 
একটা বিধম ভি তল ভাভা নহে; সমগ্র মানব-সমাঁজ 
ক্ষতিগ্রস্ত হত প়িণ | ঘুত্ঠার কায়েক দিন পুকো তাহার 
শম্যাপাশে বসিয়। আমি বড় ফ্লোর করিয়া বলিয়াছিলাম- 
“আপনি চিষ্তিত হবেন নাও আপনার এখন গুভা হালে 
চল্বে না।' "হাবতবমে” প্রবন্ধের উপর, প্রবন্ধ সাজিয়ে 
আপনি থে জিনিস গড়ে ভনচেন, ঠা এই সমস্ত ভারতবর্ষে 
আর কেউ শেম করতে পারবে না? সে জিনিস অসমাপু 
রেখে মাপনার সরে গড়া চল্বে না” আমার আগ্হাতিশষা 
দেখিয়া, ঠাতার স্বভাবত? উজ্জল চক্র দীপ্রি যেন মুক্রাগ্তয় 
ললাট পঙ্ছির মহ মাসন-যঠা কালিমাকে অপসারিত করিয়া, 
প্রোজ্জল হইয়া উঠিল। অপরের কোণে ঈষৎ ঠাসির 
পেখী যেন দেখা দিল । 'ঠাঙার হাশর স্বন্দর, তাহার বাকা 
সন্ধর,- হায় পামেশ্সুনল ।, 

'বিচিতর গ্রসঙ্গের কথা চার পড়িতেছিল। 
ডাক্তাঁরের পিকে খিণ্রিয়া ছিজ্ঞাসা করিলেন-নআচ্ছা, বল 
দেখি, এই বাররামের মধো যখন সমস্ত দেভ-মঙ ব্যাধিগ্রস্ত 
উত্কট 


মনে 


৪ অবসন্ন, ৬খন মাথাটা এত পরিষ্কার ভয় কেন 
রোগের মাধো কেমন করিয়া ভাভার মথ হইতে বিচিত্র-প্রসঙ্গ- 
কথা শুনিয়া লইয়াছিলাম, ঠাহাঁ অনেকেই জানেন । তাহার 
বাকা সুন্দর । সব্বজনাগ্রয় তিন, - মাধূর্যা ধারায় তীভার 
বন্ধুগণের চিত্ত পোক অহ্িমিক্ত করিয়াছিলেন । 

আমি বলিলাম---" ভারতবষের' মধো 
আপনি যেখানে এসে দাড়িয়েছেন,'সেটা ত একটা )00101)100- 
0 একটি লাফে আপনি বেদান্ত তস্বের 
মাঝখানে (গয়ে পড়বেন। এমন কোরে আধুনিক বিজ্ঞানের 
আবিক্ত পন্থাগুলি অবলম্বন কোরে সটান বেদাস্তের সিংহ- 
দ্বারে এসে পৌছান,--এটা যে সম্ধপর ভোতে পারে, বোধ 
হয় কেউ কখনও ভাব্তে পারে নি। এতদিনে এ কাজ 
শেষ হয়ে যেত ; কিন্তু আপনি বৈদিক যজ্ঞ নিয়ে পড়লেন,__ 
ছড়মুড় কোরে অতগুলো প্রবন্ধ রচনা করলেন্‌। মজা এই 


১৩11০১এর 


(71000100 ; 


গচভ 


যে, 'গ-প্রবন্ধ গুলিও আপনি ছাড়া আর কেউ লিখতে 
পারতেন না।' বিচিত্র-প্রসঙ্গের সময় আপনার চিস্তা-তরঙ্গ 
ঘে দিকে বেগে দেতে আরন্ত করলে, এ বৈদিক প্রনন্ধগুলি 
ঠিক যে তার পরিণতি, তা” নয়,ওর পরে আরো! আপনার 
বল্বার অনেক ছিল ₹--ঙ্ছের ভিতরকার কথা বল! বাকী 
রয়েছে,- সেকথা আপনাকে বলতে হবে। কিন্ত এ 
10100191110 01 01910114এর কণা কিছুতেই কল্াতে পারি 
না।”, রামেন্দবাধু বলিলেন_দেখুন, কতদূর কি হয়। 
সেবার ত সেরে উঠ্লম ; এবার কি হয়, দেগন। ঠিক 
বলেছেন; বেদান্তে নামি-নামি কোরে এখনও নেমে 
পড়ি নি;- সব্‌ গুছিয়ে এনেছি ।' সব গুছিয়ে এনেছেন ! 
রামেন্্মুন্দরের মথ ফোটে-ফোটে ফোটে না। আজ সে 
মুখ চিরুিনের জন্য মৌন হ্ইয়া গেল! 

' তিনিকি কি কাজ অসমাপ রাখিয়া চলিয়া গেলেন, 
ভাভীর ভিসাব করিতে বসিলে, আন্ষেপের সীমা থাকে না। 
আমাদের দেশে তাহার মত স্বাধীন চিন্তয়িতা 'অতান্ত বিরল | 
স্বদেশের অভীত হতিভাসের কগা তিনি বিশেষ শ্রদ্ধার সভিত 
আলোচনা করিতেন। 'ভারতবধের' পুরাতন ফাইল 
ঘাঁচারা নাড়াচাড়া করেন, তাহারা দেখিতে পাইবেন, কেমন 
করিয়া ঠিনি সভা মানব-সমাজের অতীত ইতিভাসের গুপ্ত 
মন্মকথাটুকু বলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। জীবতত্ব হইতে 
আরগ্ত করিয়া মিসর, হিবূ, গ্রীক, রোমকের ইতিহাসের 
ভিতর দিয়া ভারতবর্ষে আসিয়! পড়িতে হইবে, এই বাসনা 
তীহার ছিল। কিন্তু মধাপথে হঠাৎ তিনি থামিয়া পড়িলেন। 
এই দ্বিতীয়, স্তবক “বিচিত্র-প্রসঙ্গে'র রচনার ভাষা আমার 
বটে, কিন্ত সমস্ত মীলমসলা তিনি নিজে সংগ্রহ করিয়া, 
ধারাবাহিক ভাবে নিজের বক্তবা ধীরে-ধীরে বলিয়া 
যইতেন; আমি তাহার পদপ্রান্তে উপবেশন করিয়া, 
অবহিত চিত্তে তাহার কথা শ্রবণ করিয়া, নোট করিয়া 
লইতাম ৷ 


বালাকাল হইতে তিনি ইতিহাস পড়িতে বড় 


শ্রাবণ, ১৩২৬ ] 


ভালবাসিতেন। *এন্টম্ন পরীক্ষা দিবার পুর্বে তিনি গ্রীণ, 
হিউম্‌, গিবণ্রচিত বড়-বড় ইতিহাস পড়িয়া ফেলিয়া- 
ছিলেন। আবার কান্দি স্কুলে অধায়ন করিতে 
বলিয়া, গণদপণ- রচয়িতা প্িত মহাশয়ের নিকটে সংক্কত 
ভাষায় বাৎপত্তি লাভ করিবার সুবোগ তাহার ঘটিয়াছিল। 
এন্টাম্স পরীক্ষায় তিনি ও আমার পুজাপাদ অধ্যাপক 
শ্ীদক্ত জানকীনাঞ্চ ভট্টাচার্য বিশ্ববিগ্ভালগে গ্রথম স্থান 
অধিকার করিলেন । এই রাম-জানকীর অপূর্ব সম্মিলনে 
রিপণ কলেজ কিছুদিন পরে ধন্ঠ হইয়া গেল । সাতাশ বত্সর 
পরে জানকীর হাতে কলেজের সমস্ত ভাল-মন্দর ভার 
অপণ করিয়া রাম চলিয়া গেলেন। তাহার গ্রতিষ্ঠিত 
পাপক-সঙ্ঘ আর কি পুক্নের মত সাভিত্য-চচ্চায় আনশা 
লাঁভ করিতে পারিবেন £ 
বঙ্গীয় সাহিতা-পরিষদের সঙ্গে তাভার কি সম্বন্ধ ছিল, 
তাহা সাঠিতান্তরাগা বাঙ্গাপীমাঞ্জেই জানেন । আচার 
শান্ত দ্িজেন্দনাগ ঠাকুর মহাশয় যথনহ স্টাহাকে চিঠি 
টার তখনই চ্টাহাকে সাভিভা-পরিষাদের একমাও 
“যারণী” বলিয়া অভিভিত করিতেন । ববীন্দনাথ্ এই 
সারথোর কথা বেশ জোরের সভিত তাহার অভিনন্দন-পত্রে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। কিছু দ্রিন প্রর্ধে দ্বিজেন্্ বাণু 
সঙ্কটাপন্ন পাড়ায় আক্রান্ত হইয়া রামেন্দ বাবুকে শধাপার্শে 
ডাকাইয়। আনিমা বলিয়াছিলেন-- 'রামেন্্র বাবু, এবার 
আমি বোধ হয় বাচ্ব না; সাংখা-বেদান্থের কাছে জন্ম 
দর্শনের খণের কথাট। 5 এখনও আনার শেষ করা হোলো 
না; আমি না থাকৃূলে কে আর ও সব কথ। _লিৃবে %” 
আমাদের দেশের সৌভাগা থে, অনাতিপর বুদ মাচার্ধা 


দ্বিজেন্্নাথ রোগ-যুক্ত হইয়া ঠাহার মানস-ঠীত রইপাজিভে। 


বঙ্গ-সাহিতা অলন্ুত করিতেছেন । আর গভীর পরিতাপের 
বিষয় এই যে, পর্চান্ন বংসর অতিক্রম করিতে,না-করিঠে 
ত্রিবেদী মহাশয় বঙ্গ-সাহিত্যকে বঞ্চিত করিয়া চলিয়া 
গেলেন। 

এক দিন তাহার মনে অনেক বিদয়ে স্শয় ছিল! 
ধন্মু ও অধন্ম, পাপ ও পুণা, 


146081105  81012115 


রামেন্্রস্ন্দর 


হইয়াঞ্থিল 


৮৭ 


ইতার্দির গোলক-ধাপার মধো পৃরিয়া-ঘুবিয়া অবশেষে তিনি 
উপনিষদের স্তরে উঠিয়া খানিকটা হাক বোধ করিলেন। 
কলেজের ,অবসরকালে কথাপ্রসঙ্গে একবার তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম 'ভাশোগা-উপনিষদে যে ঘোর 
মাঙ্গিরস ধধির কথা আছে, প্ররাণে কিন্বা অন্ত কোথাও 
এ*খধির নাম পাওয়া যায় কিঃ ঠিনি যে দেবকীনশন 
বাস্থাধেণকে অযৃতের আস্মাদ দিয়াছিলেন, সেই, দেখবীননন 
বানুদোবের সঙ্গে গাতার বাহুদেবেধ কোন সধধন্ধ মাছে 
কি? প্রিবেদী মহাশয় উদর দিলেন --'অগ্য কোথাও ত 
ঘোর আঙ্গিরস পার নামের উদ্লেথ পাই নাহ তবে আমি 
কিন্ত এ দেববীননীন খাসুদেবের সঙ্গে গাভার ঘনিষ্ঠ সঙ্গ 
দেখাব । মনে রাথ্বেন- উপনিষধঃ গাব দোগ্ধা গোপাল" 
নন্দন; & একদিন আমি এঁটে অবলম্বন কোরে 1:000165 
9 11012174 মুল হতে পৌছবার ছেঞ্টা কবণ। বেশ বড 
কোঞ্ছর অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখতে ০-এক স্থলে 
অন্নবিপ্তর প্রাসঙ্গিক আলোটন। গাল করিয়া এ 
সম্বঙধে ঠাহার কিছুই লেখা হহল না। ” 
এমন আনেক জিনিসই 


তবে” 


বাঙাত 


তাঠার গিখবার ইচ্ছা ছিল; 
কিন্থ লেখা হইল না। বাঙ্গাল! সাঞ্রিভাকে পু%ু করিবাধ 
জন্য মাহ ভাহার খুব বেনা ছিল। বাজসাহী কণেজের 
ভপুন্দ ধঅধাপক ৬নিখিলন্নাথ মৈখেয় যখন রামেন্্ বাবুর 
একটি (প্রবদ্ধ জম্মণ ভাষায় অগ্চবাদ করিয়া, পাঠ$ুণিপিখানি 
দেখিয়। দিবার জন্য র্রিবেছি মহাশয়ের নিকটে পাঠাইয়া 
দেন, শুথন জন্মণভাষানভিচ্ছ বাষেন্দ বাবুর সবেশড়ক -চীগনি 
দিয়া, মামাদের গান্ীর্সা রক্ষা করা কঠিন ঠইয়াছিল। 
জশ্মণির সপ্দশ্রেষ্ঠ দাশনিপ, পত্রিকায় অন্তবাধটি প্রকাশিত 
হইলে পর, উক্ত পত্রিকার পরিচালকবগ মন্তবাদকের নিকটে 
পচিশ কপি পাঠাইয়া দিআ্লাছিলেন। মেত্রেয় মভাশয়ের 
উচ্চা ছিল, ভ্রিবেদী মভাশয়কে আগাগোড়া জন্মণ হামা 
রূপান্তরিত করির! দেলেন। তাহা হহল না।, সাহার 
বিষয়ে লিখিছে বসিয়া কেবলই মনে পড়ে, কত কি হওয়া 
সম্ভবপর ছিল, কিন্তু 5হহলঞ্না ! 


গৃহদাহ 


[ জ্ীশরতচন্দ্র চট্োপাধ্যায় ] 


দ্বাত্রংশ পরিচ্ছেদ 


এই জনহীন পুরীর মধ্যে কেবল মাত্র সুরেশকে লইয়া 
জীবন-যার্পন করিতে হইবে, এবং সেই দছদ্দিন গ্রতি-মৃহ্ত্ে 
আসন্ন হইয়া আসিতেছে । বাধা নাই, বাবধান নাই, 
লঙ্জজা নাই,-আজ নয় কাল বলিয়া একটা উপলক্ষ সৃষ্টি 
করিবার পর্যান্ত স্থুযোগ মিলিবে না! 

বীণাপাণি বলিয়াছিল, স্রম। দিদি, শ্বশুর-ঘর আপনার 
ঘর, সেখানে হেট হয়ে যেতে মেয়ে মান্তষের কোন লজ্জা, 
কোন সরম নেই । ও 

হায় রে, ভাম্স! "ভাহার কি আছে, আর কি নাই, সে 
জমা-খরচের হিসাব তাহার অস্তর্যানী ভিন্ন আর কে 
রাখিয়াছে! তথাপি, আজিও তাভার আপনার স্বামী 
আছে, এবং আপনার বলিতে সেই তাহাদের পোড়া-ভিটাটা 
এেখনও পুথিবীর অঙ্ক হইতে লুপ হইয়া যার নাই । আজিও 
সে একট! নিমিষের 'তরেও তাহার মাঝখানে গিয়া দাড়াইতে 
পাকে! 

আবদ্ধ পশুর চোখের উপর হইতে; যতক্ষণ না এই 
বাহিরের ফাঁকাটা একেবারে আবুত হইয়া যায়, ততক্ষণ 
পর্যাস্ত যেমন মে একই স্থানে বারম্বার মাথা কুটিয়া মরিতে 
থাকোম্ঠিক থতিম্নি করিয়াই তাহার অবাধ্য মনের প্প্রচণ্ড 
কামনা তাহার বক্ষের মধো হাহাকার করিয়া বাহিরের 
জন্য পথ খুঁজিয়া মরিতে লাগিল। পার্শের ঘরে সুরেশ 
নিরুদ্ধেগে নিদ্রিত, মধোর দরজাটা উঈষৎ উন্মুক্ত, এবং 
তাহীরই এ ধারে মেঝের উপর মাদুর পাতিয়া আপাদ-মন্তক 
কম্বলে ঢাকিয়া হিন্দুস্থানী দাসী অকাতরে ঘুমাইতেছে,_ 
সমস্ত বাটীর মধো কেহ যে জাগিয়া আছে তাহার আভাস 
মাত্র নাই,--শুধু সে-ই যেন জগ্নি-শষ্াার উপরে দগ্ধ হইয়া 
যাইতে লাগিল। অনেক দিন এই পালস্কের উপরেই 
তাহার পার্থে বীণাপাণি শয়ন করিয়াছে, কিন্তু আজ তাহার 
স্বামী উপস্থিত, সে তাহার নিজের ঘরে শুইতে গেছে,__ 
এবং পাছে এই চিস্তার স্ত্র ধরিয়। নিজের বিক্ষিপ্ত পীড়িত 


চিন্ত অকন্মাৎ'তাহাদেরই অবরুদ্ধ কক্ষের স্ুযুণ্ত পর্য্যস্কের» 
প্রতি দৃষ্টি হানিয়া হিংসায়, অপমানে, লজ্জায় অণু-পরমাণুতে 
বিদীর্ণ হইয়া মরে, এই ভয়ে সে ধেন আপনাকে আপনি 
প্রচণ্ড শক্তিতে টানিয়া ফিয়াইল, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই সমস্ত 
দেহট। তাহার তীব্র তড়িৎ-স্পষ্টের স্তায় থর্থর্‌ করিয়া কাপিয়! 
উঠিল। 

পার্থের কোন্‌ একটা ঘরের ঘড়িতে ঢুইটা বাজিল। 
গায়ের গরম কাপড়খানা ফেণিয়া দিয়া উঠিয়া বসিতেই 
অনুভব করিল এই শীতের রাত্রেও তাহার কপালে, মুখে 
বিন্দুবিন্দু ঘাম দিয়াছে । তখন শঘা। ছাড়িয়া মাথারদিকের 
জানালাটা! খুলিয়া দিতেই দেখিতে পাইল, কৃষ্চপক্ষের নবমীর 
খণ্ড চন্দ্র ঠিক সন্মুখেই দেখা দিয়াছে, এবং তাহারই 
নিগ্ধ মু কিরণে শোনের নীল জল বহুদূর পর্যান্ত উদ্ভাসিত 
হইয়৷ উঠিয়াছে। গভীর রাত্রির ঠাণ্ডা বাতাস তাহার তপ্ত 
ললাটের উপর স্নেহের হাত বুলাইয়া দিল, এবং সেইখানে 
সেই জানালার উপরে সে তাহার রুদ্বজীবনের শেষ 
পরিণামের সমস্তা লইয়া বসিয়া পড়িল। 
৭ এই কথাটা অচল নিশ্চয় বুঝিয়াছিল যে, তাহার এই 
অভিশপ্ত, হতভাগা জীবনের যাহা কিছু সতা, সমস্তটাই 
লোকের কাছে শুধু কেবল একটা অদ্ভুত উপন্ঠাসের মত 
শুনাইবে, এবং যেদিন হইতে এই কাহিনীর প্রথম হচনা 
হইয়াছিল, সেই 'দিন হইতে যত মিথ্য। এ জীবনে সত্যের 
মুখোস পরিয়া দেখা গিয়া গিয়াছে, তাহাদের একটি একটি 
করিয়া মনে, করিয়া ক্রোধে, ক্ষোভে, অভিমানে তাহার চোখ 
দিয়৷ জল পড়িতে লাগিল। এবং যে ভাগা-বিধাতা তাহার 
যৌবনের প্রথম আনন্দটিকে মিথ্যা! দিয়া এমন বিরুত, এমন 
উপহাসের বস্ত করিয়া জগতের সম্মুথে উদঘাটিত করিতে 
লেশমাত্র মমতা বোধ করিলেন না, সেই নির্শম নিষ্ঠরকেই 
সে ষর্দি শিশুকাল হইতে ভগবান বলিয়া ভাবিতে শিক্ষা 
পাইয়া থাকে, ত সে শিক্ষা তাহার একেবারে বার্থ 


চঞ 


বারবার করিকা! বলিতে লাগিল, হে ঈশ্বর! তোমার এই 


এতবড় বিশ্ব-তক্ষা্ডে এই ছুর্ভাগিনীর জীবনটা ভিন্ন কৌতুক প 


করিয়া আমোদ করিবার আর কি ছাই কিছুই 
ছিল ন!! ৪ 

মনে-মনে কহিল, কোথায় ছিলাম আমি,,এবং কোথায় 
ছিল সুরেশ । ব্রাহ্-পরিবারের ছায়! মাড়াইতেও যাহার 
্ধা ও বিদ্বেষের অবধি ছিল না, ভাগ্যের পরিহাসে আজ 
সেই লোকেরই ফি আসক্তির,আর আদি-অস্ত রহিল না! 
যাহাকে দে কোনদিন ভালবাসে নাই, সেই তাহার প্রাণাধিক, 
শুধু এই মিথ্যাটাই কি সবাই জানিয়৷ রাখিল। আর 
যাহা সতা, সে কি কোথাও কাহারো কাছেই আশ্রয় 
পাইল না! আবার সেই মিথ্যাটা কি তাহার নিজের মুখ 
দিয়াই প্রচার হওয়ার এত প্রয়োজন ছিল! অনৃষ্টের এত 

বড় বিড়ম্বনা! কাহার ভাগো কবে ঘটিয়াছে! স্বামীকে গে 
অনেক ছঃ খেই পাইয়াছিল, কিন্তু সে সহিল না,--তাহার 
চরম হর্দশার বোঝা বহিয়৷ অকন্মাৎ একদিন স্থরেশ গিয়। 
অভিসম্পাতের মত তাহাদের দেশের বাটাতে উপস্থিত 
হইল। : তাহার সুখের নীড় দগ্ধ হইয়া গেল, এবং সঙ্গে- 
সঙ্গে তাহার ভাগাটাও যে পুড়িয়৷ ভম্মসাৎ হইয়া গেছে, 
এ কথা বুঝিতে আর যখন বাকি রহিল না, তখন আবার 
কেন তাহার পীড়িত ম্বামীকে তাহারই ক্রোড়ের উপরে 
আনিয়া দেওয়! হইল ! যাহাকে সে একেবারে হারাইত্ে 
বসিয়াছিল, সেবার ভিতর দির! আবার তাহাকে সম্পূর্ণরূপে 
ফিরাইয়! দেওয়াই যদি বিধাতার সম্কপ্প ছিল, তবে আজ 
কেন তাহার ছুঃখ-হূর্দশা, লাঞ্ছনা অপমানের আর কুল- 


কিনাক়৷ নাই? « 
অচল] সহস! ছুইহাত জোড় করিয়া রুত্ধস্বরে বলিয়। 
উঠিল, জগদীশ্বর |]. রোগমুক্ত স্বামীর ক্রেহাশীর্ববাদে 


সন্ধুল অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত নিঃশেষ হইয়াছে বলিয়াই যদি 
একদিন আমাকে বিশ্বাস করিতে দিয়াছিলে, তবে, এতবড় 
হর্গতির ..ধ্যে, বার ঠেলিয়া দিলে কিসের জন্ত? সে 


যেযাকোচ। দানে সবাই, এভ. কাণ্ডের পরেও সুরেশকে সঙ্গে 


আমিতে নিমস্কঠ করিয়াছিল, জগতে এ অপরাধের আর 
(শাসন হইবে না, কলঙ্কের এ দাগ আর মুছিবে না,-_কিন্ত, 
: এরা, আমার অনুর, ভূয়িও কি ভুল. বুবিলে | এই 





সে চোখ মুছিতে-মুছিতে , 


বুকের ভিতরটায় চিরদিন কি রহিয়াছে, সে কি তোমার 


চোখেও ধরা পড়িল না! 

পিতার টিস্তা, স্বামীর চিন্তা সে ষেন প্রাণপণ বলে ছুই 
হাত দিয়া 'ঠেলিয়া রাখিয়া দিত, আজিও সে সকল 
ভাবনাকে সে কাছে ধেঁসিতে দিল না, কিন্তু তাহার মুণালের 
কথাগুলা মনে পড়িল। পীড়িত মহিমকে হাতে-হাতে 
সপিয়৷ দিয়। সে যখন তাহার বৃদ্ধা শ্বাশুড়ীর সেবায় বাড়ী 
ফিরিয়া যায়, সেই তাহার তখনকার কৃথ।।' পিসিমাকে 
মনে পড়িল। আসিবার কালে স্নেহাপ্র করুণ-কণ্ঠে সতী- 
সাধবী বলিয্না তিনি যত আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, সেই 
স্ব। তাহার স্ঘন্ধে আজ তাহাদের মনোভাব কর্পনা 
করিতে গিয়া অকম্মাৎ মশ্মান্তিক আঘাতে কিছুক্ষণের জনক 
সমস্ত বৌধশক্জি তাহার যেন আচ্ছন্ন হইয়া! গেল। এবং 
দেহ-মনের সেই অশক্ত অভিভূত অবস্থায় জানালার গরাদের 
উপর মাথা রাখিয়া বোধ হয় অঞ্ঞাতসারে ,চোখ * দিয়! জল 
পড়িতেছিল, এমন সময়ে পিছনে মু পদশব্দে চমকিয় 
ফিরিয়৷ দেখিল, খালি-গায়ে, খালি-পায়ে ন্ুরেশ দাঁড়াইয়া 
আছে। মুহূর্তের উত্তেজনায় হয় ত সে কিছু বলিতে 
গিয়াছিল, ক্রিস্ত বাস্পোচ্ছাস তাহার ক্রোধ করিয়! দিল 
ইহাকে দন করিয়। কথা কহিতে বোধ হয় আর তার 
প্রবৃত্তি হইজ না, তুই, প্পরক্ষণেই মুখ ফিরাইয়। সে তেমনি 
করিয়াই গরাদের উপর মাথা রাখিল; কিন্তু যে অশ্র 
এতক্ষণ তাহার চোখ দিয়! বিন্দুতে-বিন্দূতে পড়িতেছিল, সে 
যেন অরু্মাৎ কুল ভাঙ্গিয়! উন্মস্ত ধারায় ছুটিয়। বাহির হইয়া 
পন্ভিল।* 

কোথাও কোন শব্দ নাই, রাত্রির গভীর নীরবতা গৃহের 
ভিতরে-বাহিরে বিরাজ করিতে লাগিল। পিছনে দাড়াইয়া 
সুরেশ পাষাণমুত্তির মত স্তব্ধ--সহসা তাহার সমস্ত দেহটা 
বাতাসে বাশ-পাতার মত কাপিতে লাগিল, এবং চক্ষের 
পলক না ফেলিতেই সে ছুই হাত বাড়াইয়! মচলার মাথাটা 
টানিয়! আনিয়া বুকের উপর চাপিরা ধরিল । 

. অচল! আপনাকে মুক্রু করিয়। লইয়া অচলে চোখ 
মুছিল, কিন্ত, আজ অতিবড় বিল্ময় এই যে, যে-লোকট! 
তাহার এতবড় ছুঃখের মুল, তাহার এই ব্যবহারে আজ 
অচলার উৎকট ঘ্বণ! বোধ হইল না, বরঞ্চ সহজ কণ্ঠে কছিলি, 
তুয়ি এ. ঘরে. এসেচ কেন? 


স্বরেশ চুপ করিয়া রভিল। বোধ করি কণগন্বরের 
অভাবে পে জবাব দিতে পাপ্িপ না। 

অচলা দধীবে-ধীরে জানালাটা বন্ধ করিয়া দিয়া বলিল, 
মাতে ভোমার হাত কাপ্ঠে, যাও খালি গায়ে আর দাড়িয়ে 
থেকো না. -ঘরে গিনছে প্ুয়ে পড়গে। 

স্রেশের চোখ জ্বলিয়া উঠিল, কিন্ছ তাহার গলা 
কাপিচ্ে লাগিল, অচলার হাতথানি নিছ্ছের ভাগের মধো 


টানিয়া অপ্ধুটঙ্গরে বলিল, ভাহলে তুমি আমার ঘরে 
এলে । 
অচগ। মুহঞকাল নিবাক বিশ়্য়ে ভাভার মুপের প্রতি 


চাহিয়া থা|কয়া শুধু কহিল, না, আজ শঁয়। এই বলিয়া 
ধানে ধারে নিজের হাত ছাড়াইয়! পহল। 

এই শান্ত সংঘ পণ্যাখানের মধো ঠিক কি ছিল,তাহা 
নিশ্চয় বুঝিতে না গাবিয়া পরেশ টপ করিয়া দাড়াহয়া 
রৃহিল। 'মচলা তাহার প্রতি না চাহির়াহ %ন*৮ কিল, 
আমি জেগে আছি জানতে পেরেকি মি এ ঘরে 
ঢুকে ছিলে ? 

সুরেশ আহত হ্হয়া বলিল, এ ছাড়া তুমি কি আমার 
কাছে আর ক্ছু আশা কর? 

মাশা ?-অচলা মথ ফিরাইয়া একট্রথানি হাসিল। 
এই তীক্ষ কঠিন হাসি দীপের অত্যন্ত ক্ষীণ আলোকে 
স্রেশের চক্ষু এড়াইপ না। সে ভাসি যেন ম্পন্ঠ কথা কহিয়া 
বলিল, ওবে কাপুরুষ । নিদ্রিত রমণার কক্ষে যে চোরের 
মনত গ্রণ্বশ ক রবিতে নাহ, প্ররুমের এ মহক্ধ ক তুমি আজও 
দাবী কর? কিন্তু মুখে কোন কথাই কহিল না। ক্ষণেক 
পরে গবাক্ষ ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইয়া আস্তে আস্তে বলিল, 
তোমার শরীর ভাল নেই, আর রাত জেগো লা,বাও 
শোওগে । বলিয়া সে ধীরে ধারে নিজের বিছানায় আসিয়া 
গায়ের কম্বলটা আগাগোড়া মুড়ি দিয়া শুইয়া পড়িল । 

কিছুক্ষণ পধাস্ত কাঠের মত আড়ষ্ট হইয়া সুরেশ সেই 
খানে দীড়াইয়। রতিল, তারপরে নিঃশ। পদক্ষেপে নিজের 
ঘরে চলিয়া গেল । | 


হয়োস্্ংশ পরিচ্ছেদ 


ছুই একজন দাস-দাসী বাতীত দিন পাঁচ ছয় হইল 
বাটার সকপেই কলিকাতায় চলিয়া গেছেন। কেবজা 





"[খম বর্য--১২ খপ্ড-২র সী] 
যাওয়া ঘটে নাই কণ্তীর। কি একট জরুরি কাজের 
মন্গুহাতে তিনি শেষ সময়ে পি্বাইয়া গিয়াছিলেন। এ 
কয়দিন রামচরণবাবু নিজের কাজ লহয়াই বাস্ত ছিলেন, 
বন্ড একটা তাহাকে দেখিতে পাওয়া যাইত না। হঠাৎ 
কাজ প্রভ্তামেই তিনি সাড়া দিনা উপরের বারান্দায় আসিয়া 
উপস্থিত ভইলেন, এবং স্তরমার নাম ধরিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন । শাতের দিনের এমন প্রভাতে তখন পধ্য্ত 
কেহ শধাতাগ করিয়া উঠে নাই, আহবান গুঁনিয়া অচল 
শশব্যন্তে দ্বার খুলিয়া বাহিরে,আপিয়। দাড়াইল, এবং ক্ষণেক 
পরেই সুরেশও আর একট! দরজ। খুলিয়া চোখ মুছিতে 
মুছিতে বাহির হইয়! আসিল। 'এই সম্ভ নিদ্রোখিত 
দস্পতি,ক বিভিন্ন কক্ষ হইতে নিঙ্গাণপ্ত ভততে প্েখিয়া এই 
দ্ধের প্রসন্ন দষ্টি বে সহসা বিম্ময়ে সন্দিগ্ধ হইক্না উঠিল, তাহ। 
সারেশ দেখিতে পাইল ন। বটে, কিন্ক অচলার চক্ষে প্রচ্ছন্ন 
রাভল না। 

রামবাবু স্থরেশের দিকে চাহিয়া একটু অন্থতাপের সহিত 
কহিলেন, তাহ ত ভ্তরেশ বাধু, হাকহ্থার্কি করে অসনায় 
আপনার ঘুম ভাডিকে দিলুম, বড অন্তায় হয়ে গেল। 

সুরেশ হাসিয়। বলিল, অগ্তায় কিড়ুহই নয়। তার কারণ 
আম জেগেই ছিলুম্ঃ নইলে, বাইরে থেকে ডেকে কেন, 
টাক পিটেও আমার ঘরের শান্তি ভঙ্গ করতে পারতেন না। 
কিন্ত এত ভোরেই মে? 

বুদ অচলাকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, আজ আমার 
নুরমা মানের ওপর একটু উপদ্রব করবার আবশ্তক হয়ে 
পড়েচে। বলিয়া এবার তাহার দিকেই ফিরি! চাহিয়া 
হাসিমুখে বলিলেন, আমার পাক্ষি প্রস্তুত, এখুনি বার হতে 
হবে, বোধ করি গুটো তিনটের আগে আর ফিরতে পারব 
না ;-এই বুড়োটার জন্যে আজ চারটি ডাল-ভাত ফুটিয়ে 
রেখো, মা, অত বেলায় এসে যেন না আর আগুন-তাতে 
মতে হয়। 

এই পরম নিষ্ঠাবান নিরামিষাহারী ব্রাহ্মণ স্ত্রী এবং পুত্রবধূ 
িয্ আর কাহারও হাতে কথনও আহার করেন না। 
তাহার রান্নঘরটিও একেবারে সম্পূর্ণ স্বতন্্র। এমন কি 
সকলের সে ঘরে ষাওয়ার পর্যাস্ত অধিকার ছিল না! । এবং 
স্বপাক আহার তাহার মাঝে-মাঝে অভ্যাস ছিল বলির়াই 
মেয়েরা বাড়ী ছাড়িয়। দেশে বাইতে পারিয়াছিল। এ কয়দিন 
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সাহার সেই ব্াবস্থাই চলিত্তেছিল, কিন্ত আজ অকম্মাৎ এই অচলা এ কথার হঠাৎ কোন প্রত্রাত্তর করিতে ন! 


অল্ঞাত অপরিচিত মেয়েটির উপর ভার দেওয়ার প্রস্তাবে সে 
বিশ্বকে, বেদনায়, এবং সকলের চেয়ে বেশি, ভয়ে অভিভূত 
হইয়া পড়িল । ৃ্‌ 

রামবাবু সেই ম্লান মথের পানে চাতিয়া সঙ্গে কহিলেন, 
তুমি ভাব্চ, মা, এ বুড়ো আজ বলে কি !* রান্না-খা ওয়া 
নিয়ে যার অত বা্-বিচার, অত ভাঙ্গামা, তার আজ হ'ল 
কি? তা" হ্রোক। রাক্ষপীর ভাতে খেতে যখন আপত্তি 
তয় না, তখন' ভমিই বা দুটো ডাল*ভাত ফটিয়ে দিলে অপ্রবুন্তি 
হবে কেন? আর হোক ভাল, না ভোক্‌ ভাল, মা, অতথানি 
বেলার ফিরে এসে হাড়ি ঠেলতে যেতে আর পারন না! 
বলিয়া অচলার নিরুত্তর মুখের প্রতি ক্ষণকাল চাহিয়। থাকিয়া 
পুনশ্চ সভাস্তে কহিলেন, ভঁমি নিশ্চয় মনে মনে ভাব্চ, 
এ বুড়োটার মাধো হঠাঁৎ বদি 'এতবড় 'উদার্যাই জন্মে থাকে, 
ত আমাকে কষ্ট না দিয়ে ভিন্দস্থানী বামন ঠাকুরের ভাঙে 
খলেই ত হোতো।। না) গো, মা, তা হোতে। না। আজও 
এ বুড়ার তেমনি গৌড়ামি, তেমনি কুসংস্কার আছে, মরে 
গেলেও এ সন্কাগায়ত্রীহীন হিন্দৃস্তানী িহারাজের, অন 
গামার গল দিয়ে গলবে না। আর আমার রাক্ষসী মাকে 
মার ভোমাকে যে এক করে নিতে পেরেছি সেও সত নয়, 
কগ্ত যত্তুই দেখ্‌ুচি, আমার ততই মনে হচ্চে এই মা 
চননাটিও বদি একদিন রেপে দেন, সেঘে আমার অনপুণার 
অন্ন ভবে না, এ আমি কেন মতেই মান্ব না। কিন্ত আর 
তদেরি করতে পারিনে, মা, বাকি যেটুকু বলবার রইল 
সেটুক খেতে-খেতেই বোল্ব। আর সেই বলাই তখন 
সব চেয়ে সতাকার বল! হবে। এই বলিয়া বৃদ্ধ" চলিবার 
উপক্রম করিতেই অচলা! বাত্য হইয়। উঠ্িলণ। 
তাহা স্থির করিতে না. করিতে যে কথাটা সকলের পুর্বে 
মুখে আসিম্ব! পড়িল, তাহাই বলিয়া ফেলিল, কহিল, কিন্ত 
আমি ত ভাল রাঁধৃতে জানিনে । আমার রান্না আপনার ত 
পছন্দ হবে না। ৃ 


বৃদ্ধ রামবাধু ফিরিগ্রা দীড়াইরা একটু হাসিলেন।, 


বলিলেন, এই কথাটা! আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে বল মা? 
গ্কাচল। কহল, সকলেই কি রাধ্তে জানে ? 
১ুক্ধ জবাব দিলেন, সকলেই জানে তাই কি আমি 


বডি, 


কি বলিবে * 


পারিয়া মৌন ভইয়া রভিল। কিন আুরেশের পক্ষে সেখানে 


দাড়াইয়া থাকা একপ্রকার অসম্ভব হইয়া উঠিল । অচলার 
বিবণ মুখের প্রীতি কটাক্ষে চাহিয়া সে তাভার বেদনা বুঝিল | 
এই বুদ্ধের সনঙ্গার। ভাহার ভিন্ন আচার ভাল হৌক, মন্দ 
ভৌক্, সতা হৌক,মিথা। হোক, তাভাকে বাধিয়া খাওয়ানোর 
মধো যে কদর্যা 'প্রভানণ| লঙ্কায়িত রহিয়াছে, সে কথা ষে 
অচলার আগে!চর নাই, এব এহ ভিদ হাদয়ের 
বিবেক যে কিছুতেই এই গোপন করার গভীর ছুষ্ধতি 
হইতে আপনাকে নিদ্তি দিতেছে না, ইঠ। ভাভার আীহীন 
পাঞর মুখের উপর স্পট দেখিতে পাইয়া স্রসেশের বুকে যেন 
লজ্জার শল বিধিল। গে আর কোনদিকে দষ্টিপাত ন| 
করিয়া গ্ুথভাত ধোয়ার আছিল জ্রতপদে সিড়ি দিয়া 
নীচে নামিরা "গল । 

ভ্রাহলে আমিও চল্লম, বলিয়া সঙ্গে-সঙ্গে রামচরণ বাবুও 
সুরেশকে অনসরণ করিলেন । মুহত্টকালমার অচল! কাঠ 
হইয়া ঈাড়াইয়া রহিল, তারপরেই নিজেকে জোর করিস 
কঠিন করিয়া লইয়৷ ডাকিল, একবার শুসুন-- 

বুদ্ধ ফিন্রিয়! দেখিলেন সুরমা কি যেন বলিতে ঢাচিয়াও 
নীরবে নতনেপ্রে গাড়াইয়া আছে। তখন কয়েক 'পদ 
অগ্রসর ভইয়। আসিয়া কঠিলেন, আর একটা কথ! তোমাকে 
জানাবার আছে, মা। ভোনার সঙ্কোচ যখন কোন মতেই 
কাটতে চাইচে না ভথন,-কি জানে। স্তরমা, ছেলে-বেলায় 
আমি ছিলাম পাড়ার মেজ-দা | ভোমার বাপের চেয়ে 
হয়ত বয়সে ছোট ভব না। ভা'তলে আমাকে কেন মেজ, 
জ্াযাঠামশাই বলে ডেকো না, মা! 

এহ বুদ্ধ যে তাভাকে অতাস্ সেত করিতেন অচলা তাহা 
জানিত। ভালবাসার এই প্রকাগ্তভায় তাহার চোখের 
কোণে যেন জল আসিয়া পড়িল । তাই সে শুধু নিঃশবে 
ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 

বৃদ্ধ প্র্থ করিলেন, আর কিছু কি বলবে? 

অচল তেম্নি নীরবে* ক্ষণকাল মার্টির দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া এইৰার বোধ হয় সে নিজের সমস্ত শক্তিই এক 
করিয়া শুধু অস্কুটে বলিল, কিন্ঠু আমার বাবা ত্রাঞ্থ ছিলেন । 

ঝন্নচরণ বাবু হঠাৎ চমকিয়া গেলেন। কহিলেন, 


নালীর 


. সন্টিকারের, না পাচজন কলকাতায় এসে দুদিন সখ করে 


২৯২ 


॥ ভারত 





যেমন হয় তেমনি? তাঁরা বাহ্ধদের দলে বসে হি ঢদের 


কোসে গালাগালি দেয় তেমন গাল সতাকারের বান্ধরা . 


কখনো সথে আন্তেও পারে না তারপরে, ঘবে ফিরে 
সমাজে দাড়িয়ে সেই আাঙ্গদের নাম করে আনার 'এম্নি 
গালিগালা করে যে, তেমন মধুল পচন ভিদুদের চোদ্- 
পুরুষও কখনো উচ্চারণ করতে পাবে না। বলি ভেখুনি 
নয় 5 মা ;. চা হর হত আমার . এহটুক আপনি 
নেই | 

অচলার চোখ সখ 
কেবলমার্লচল, না ঠিশি সভযিকার বাঙ। 

উদর ক্রনিক বদ্ধ একটু ধেন ধনিয়া গেলেন । কিন্তু 
একটু পরেন প্রফুল মথে খলিলেন, তা? ভলেনই বা বাবা 
বাঙ্গ,। যেয়ে ত আর তার খাতক নয় যে এখন ভগ্ন করতে 
চবে। বরধ, গার সঙ্গে ডুমি ধন্ম ভাগ করে নিয়েছ মা, 
তিনি যখন চিন্দ, ঠার গণায় যখন নঙক্জোপবীত শোভা 
পাচ্চে, তিনি ধখন ওই শভো ক'গাছার 'এখনো অপমান 
করেন নি, ভখন বাপের (ভাঁমাকে স্পশ করতে 
পারবে না! হাসিয়া বলিলেন, দেরি হয়ে ঘাসে, এখন যাই । 
কিন্তু ভুমি যত ফি কর না, পরমা, বুড়ো-জ্যাঠামশাইকে 
আজ আর ফাকি দিতে পারচ না। আন্ত তোমাকে বেঁধে 
ভাত দিতেই হবে। তা বাপের শিক্ষার গুণে সেদিন 
উপোস করতে চাওনি বটে ঠ আজ ভার সদ শুদ্ধ উন্থৃল 
করে তবে ছাডবে। | এই বলিয়। ভিনি পুনরায় চলিয়া যাঁন 
দেখিয়া অচলা এতঙ্গণ পরে ঠাহার অভিভূত ভাবটাকে 
এক নিমিষে অতিক্রম করিয়া গেল। সুস্পষ্ট কণ্ঠে বলিল, 
আচ্ছা জ্যাঠামশাই, আমি ব্রাহ্ম মহিলা হলে ত আপনি 
আমার ভীতে গাবেন না? 

বৃদ্ধ বলিলেন, না। কিন্তু সে ততুমি নও । সে ততুমি 
হতে পারো না। 

অচ৪। প্রশ্ন করিল, শুধু আমার ধর্ম-মতটা আলাদা! 
হলেই কি আমি আপনার কাছে অল্পৃণ্ঠ হয়ে যেতুম। 

বৃদ্ধ বলিলেন, অস্পুশ্তা হবে কেন মা, অস্পৃগ্ত নয়। কিন্ত 
ভোমার হাতে খেতে পারতাম না। | 

এ সম্বন্ধে আজ তাহার অনেক কথাই জানা প্রয়োজন! 
তাই সে ই কারি থাকিতে পানিন লা কহ, কেন 


লঙ্জায় বাট ভইয়! উঠিল, সে 


কম ত 


পারতেন না, সেকি ত্বণায়? | ক 


বদ্ধ সহসা কোন উত্তর দিতৈ পারিলেন না, কেবল 
একুষ্টে মেয়েটির মুখের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 

অচল! সমস্ত সঙ্কোচ তাঁগ করিয়াছিল, 
জাঠামশাই, আপনার মায়া-দরা যে কত বড় তার অনেক 
সাক্ষী এ পৃথিবীতে আছে জানি, কিন্তু আমাদের চেয়ে বড় 


বলিল, 


সাক্ষী আর কৈউ নেই । তবে, আপনার মত মানুষের 
মন যে কেমন ক'রে 'এত অনুদার হতে" পারে, তাই আমি 
ভেবে পাইনে। আপনি কি কোরে মানুষকে এমন দ্বণা 
করতে পারেন ? 

বদ্ধ অকন্মাৎ ব্যাকুল হইয়া বলিয়া উঠিলেন,__আমি 
ঘণা করি? কা'কে মাঠ কখন মা? 

£মচল! বলিল, যার হাতের ছোয়া আপনার অস্পশ্ত সেই 
আপনার ঘ্ণার পাত্র-তাকেই আপনি মনে মনে ঘ্বণা 
করেন। আর ঘ্ণ! যে করেন, ভাঁগ দীর্ঘ দিনের অভ্যাসে 
ভুলে গেছেন। আমাদের ওই হিন্দৃস্থানী চাকরটা'র কথা 
ছেড়ে দিন, পাচকটারে ভাতের রান্নাও যে কোনমতেই 
আপনার গলা দিয়ে গল্বে না, সেও আপনি রা মুখেই 
প্রকাশ করেছেন । এতে দেশের ক ক্ষতি, কত অবনতি 
হয়েচে সে ভো-. 

বৃদ্ধ চুপ করিয়া শুনিতেছিলেন, অচগ্লার উত্তেজনা ও লক্ষা 
করিতেছিলেন। তাহার কথা হঠাৎ শেষ হইলে একটু 
হাসিয়া বলিলেন, মা, ্বণা মামরা কোন মান্ধকেই করিনে। 
খে নালিশ তুমি করলে সে নালিশ সাহেবের করে,_-তাদের 
কাছে তোমার বাধার শেখা_-আর তার কাছে তুমি 
শিখেচ। _ নইলে মান্তুষ যে ভগবান, এ জ্ঞান কেবল তাদের 
নয় আমাদেরও ছিল, আজও আছে। 

এই সময়ে নীচে হইতে একটা অস্পষ্ট কোলাহল শুন! 
যাইতেছিল) বৃদ্ধ সেদিকে এক মুহূর্ত কান পাতিয়৷ কহিলেন, 
সুরমা, খাওয়া জিনিসটা যাদের মধ্যে মন্ত বড় জিনিস, যন্ত 
ঘটা-পটার ব্যাপার, তাদের সঙ্গে আমাদের মিল হবে না। 
আমাদের ভাতে-ভাত খাওয়াটা তুচ্ছ বস্ত, সেইটুকুর আজ 
একটু যোগাড় করে রেখো,_মুখে দিতে-দিতে তখন 
আলোচনা কর! যাবে, দ্বণাটা আমর! কাকে কত করি 
এবং দেশের অবনতি তাতে কতখানি হচ্চে__কিন্ত 
গোলমাল বাড়চে--আর নন্গ মা, আমি চলুম। ঝুলিয় 


'. "তিনি একটু ভ্রুতবেগেই নামিয়! গেলেন। রি 


আলোচনা 


“ইংলিশম্যাদণ স্বাক্ষর করিয়া! একজন ইংরেজ তদ্রলোক '্টেটসম্যানে' 
একখানি পত্র ছাঁপাইয়। দরিদ্র কেরাণীকুল এবং ভূত্য-শ্রেণীর প্রতি 
একটু সহানুভূতি প্রক্কাশ করিয়াছেন। সকলপপ্রকার জিনিলের, 
বিশেষতঃ, খাস্তজ্রব্যৎ এবং মানুষের নিত্য.ব্যবহাধ্য ও অপরিহারধয 
জিনিসপত্রের, মুল/ যেরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাতে অল্প আয়ের, 
বাধ। মাহিনার কেরাণী এবং ভৃঙ্রা-শ্রেণীর লোকের ক অপরাপর 
শ্রেণীর লোকের অপেক্ষা! একটু বেশী হইবারই কথ! । হুতরাং এ 
ইংরেজ ভদ্রলোকের সহানুভূতি এক্ষেত্রে অকৃত্রিম বলিয়া স্বীকার 
করিতেই হইবে। দেশীয় লোকের গ্রতি বেসরকারী ইংরেজ ভদ্র- 
লোককে একপ সহানুভূতি প্রকাশ কিতে দেখিলে, ক্তিজ্ঞতায় 
আমাদের হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠে। আমর। এই সুযোগে এই শ্রেণীর 
ইংরেজ ভদ্রলোকদিগের প্রতি কৃতজ্ঞতা ম্বীকার করিতেছি । “ইংলিশ- 
ম্যান” দরিদ্র তারতবাসীদের কষ্ট্রের সন্বদ্ধে অগুসন্ধান করিবার*জন্ত 
ভারত গবর্ণমেন্টকে একটা কমিটি গঠন করিতে পরামশ দিয়াছেন এবং 
যুরেপীয়ান সওদাগরের! তাহাদের অধীন কেরাণীকুলের ছুরবস্থা সম্ঘপ্ধে 
যাহা কিছু অবগত আছেন, দেই সকল তথা কমিটির নিকট প্রকাশ 
করিতে সর্বদাই প্রস্তুত, এমন ভাব প্রকাঁশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, 
গবণমেন্ট তাহাদের অধীন নিষ্ন শ্রেণীর ভৃত্যগণকে এখন যে 21911) 
চ110%/৯1)0০ দিতেছেন, তাহাতে তাহাদের ছুর্দশা ঘুচবে না। এই 
ভদ্রলোকের বিশ্বান, ভারতের লেকদংখ্যার বুদ্ধিই তাহাদের বর্তমান 
ছর্দপার প্রধানতম কারণ। (দশে লোকনংখ্য। বাড়িলেই,--যত 
লোক দেশে শচ্ছন্দে বাসদ করিতে পারে) জোকনংখ্যা তদপেক্ষ! «বশী 
হইলেই--লোকের উপাজ্জন নিশ্চয়ই ক!ময়া যাইবে । ইহার একমাত্র 
প্রতিকারের উপায়--অতিরিক্ত লোৌকগশের বিদেশে অন্নের সন্ধানে 
যাওয়। | কিন্তু এই কথাটি আমাদের ঠিক বলিয়া হনে হর ন|। 
তাহার কারণ এই, এমন ছুতিক্ষের দিনেও ,কি কারণে ভারতন্তধ 
হইতে চাউল রপ্তানী হইতে দেওয়। হইতেছে, তাহার কারণ নির্দেশ 
করিতে গিয়া, সরকারী বিবরণে অন্বান্য কথার মধ্যে এই কথাটিও 
বল! হইক্লাছে যে, বে সকল ভারতবাসী যুদ্ধ উপলক্ষে বা জন্ত কোন 
কারণে তারতবধের বাহিরে গ্রিয়া বাস “করিতেছে, তাহাদের জন্ত 
ভারতবর্য হইতে চাউল ও অন্কান্ত ধান শহ্ রপ্তানী কর! হইতেছে। 
তাহ! হইলে দেখা যাইতেছে, ভারতের অতিরিক্ত লোক বিদেশে 
শিষ্া বাস করিলেও, তাহাদের খোরাক ভারত হইতেই যোগাতে 
হইবে। তাহ. হইলে 55109105 0০0819010এর বিদেশে €০01- 
8794৩ করিয়াও লোকসংখ্যা! সেই সমানই রহিল,-_খাঁভ অ্রব্যের মৃল্য- 
বৃদ্ধি সংস্কার কোন গ্রতিকারই হইল না। আষরা পূর্বে 


শা 


[ শ্রবীরেন্ত্নাথ ঘোষ, 


“বলিয়াঞ্ধি, এখনও বলিতেছি, খান্ত এবং অন্ঠান্ক নিত্য প্রয়োজনীয় 
জ্রব্যাদির মূলা-বৃদ্ধি ম্বাভাবিক কারণেই ঘটিতেছে। কিন্তু ঠিক 
তাহার সমান অন্বপাতে এ দেশের লোকের উপাজ্জন-ক্মত। 
বাড়িতেছে না। গঙ্জলেখক “ইংলিশমান”ও এ কথ! স্বীকার 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ১৯ বৎসর পুব্বে তিনি বখন এদেশে 
প্রথম আসেন, তখন ঠাহাদের ভূতাদের বেতন বা মঞ্জুরীর হার 
যাহা ছিল, এখনও প্রায় তাহাই আছে, অপচ, এই ১৯ বৎসরে 
সফল ভিনিসেরইঞ্দাম অগ্ততঃ জিগুণ কি আড়াইগুণ বাড়িয়াছে। 
অতএব অন্গ-সমগ্তার প্রতিকারের প্রবৃত উপায় তাহাদের এবং সকল, 
শ্রেণীর লোকেরই উপার্জন ক্ষমতা বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা কর!। 
গবরমে্ট এবং দেশের লোক--.দকলকেই এই বিষয়টি ভাবির 
চিস্তিয়। থকট।| সহুপায় গ্বির করিতে হইবে ।* 

কচি-কচি ছেলের! যখন (বিড়ি, লিগারেট্‌, বার্ডসাই বা ঢুরুট 
মুখে দিয় রাস্তা দিয়! দোয়া উড়াইতে-টড়াইতে চলিয়! বায়, 
তখন সে দুণ্ঠ যেমন বীশৎন, তাহাদের এই অভ্যাসটি তেষন 
্বাস্থাহানিকর। দ্রাতি এইটা বগ। করিখার জন “বেঙ্গল 
জুঁভিনাইনু এমোকিং য়) নামে যে আইন বিরচিত হইয়াছে; সরকার 
বাহাছুর সেই আইন অগুসারে কাধ) আরন্ত করিয়া দির্জাছেন। 
আইন্টির দ্বারা ১ বৎসরের কন বং বালকদিগ্ের পঞ্চে ধূমপান 
শিষিদ্ধ হইয়াছে । গুতয়াং আইনটি॥ ক্রিয়। পূর্ণতাবে আর্ত হইলে, 
আদালতে অনেক মামলা-সোকদমা উপস্থিত হইতে বলিয়া আশা 
করা যায়; এবং সেই দকল মামলার মধ্যে ভুই-চ'রিটিপ্ে ধুমপায়ী 
ছোকরার প্রকৃত বয়স নির্ণয়ের জন্তু ঠিকুজি কোঠা আদালতে দাখিল 
হইতে 'পারে, এবং বন তর্ক-বিতর্ক উপস্থিত হইতে পারে । ধাছা 
হউক, আইনটির পূর্ণ ক্রিয়া এখনও আরঙ্তক হয় নাই। গবর্ণমেন্ট 
প্রথমে আংশিক ভাবে ইহার প্রয়োগ করিতেছেন। গত ১৮ই জুন 
তারিখের কলিক!ত! গেজেটে বিজ্ঞাপন প্রচারিত হইয়াছে যে, 
কলিকাতার উচ্চ ও মধ্য বিদ্যালয় এবং মাপ্রাসাগুলির হেও মাষ্টারর! 
নিজ-নিজ 'ম্কুলের কোন ছাত্রকে রাস্তার বা কোন প্রকান্ঠ স্থানে 
(15011001806) ধূমপান করিতে দেখিলে, তাহাদের নিকট হইতে 
ধূমপানের উপকরণ, বখ!, তামাক, পাইপ, ব। সিগারেটের কাগজ 
প্রভৃতি কাড়িয় লইয়া নষ্ট কঠিয়! ফেলিতে পারিবেন। আপাততঃ 
এই পধ্ন্ত। কিছ ইহাতে যে বিশেষ কিছু ফল হুইবে না, আইনের 
উদ্দেন্ক সিদ্ধ হইবে না, তাহ! স্পষ্ট বুঝা ঘাইতেছে। কারণ, যে সক 
ছেলে ধৃ্পাঁদ .করে, তাহারা অধপ্রকাশ্ঠ ভাবেই এই ভু্শ্ করিস 


২৩ 


৯২৯৪ 








থাকে। ভর-তক্তি বা সমিহ করিয়া তাহার] সাধারণতঃ পিতা-মাতা, 
জোট্ট ভ্রাতা, খুড়।। জোঠ।, মামা, ছাদ, বয়ন এবং সম্মান অন্থান্ত 
খআস্সীয-স্থজন, শুলের হেড, মাঙ্টার হষ্টতে আরম্ক করিয়া নিমতম 
হাটার পর্যযত্ত, এমন কি, নিঃসম্পকীর অথচ বয়োর্জেতঠ পাড়া" 
প্রতিষানীকেও লুকাইর পিগারেট প্রভৃতি সেবন ক্লরে। সুতরাং * 
হেড মাষ্টার মহাশয় যে সহজে তাহাদিগকে ছাতেনোতে ধরিতে পাগিবেন, 
তাহ! সন্তভবপর নছে। আর,যে মকল এচোড়ে পাকা ডেপো ছেঞ্জে 
গুরুঞনদিগকে' ততটা সমিহ করে না, তাহারাও আইন এড়াইবার 
ঝঙ্ধ হেড মাঞ্ার মহাশয়কে ফাক দিয়া রানা বা! প্রকাঙ্ঠ স্থান 
এড়।ইয়। হয় তি জেড মাস্টার মহাশয়ের চোখের সামনেই ধূমপান 
করিতে থাকিবে, হেড মাষ্টার মহাশয় আইন অনুসারে যভটুকু 
মতা পাইয়াছেন, তাহা চালাইয়াও দে ছেলেদের কিছুই কগিতে পারি- 
বেন না। আবার এমনও হইতে পারিবে যে, রাস্তায় নিজের ইস্ুলের 
ফোন ছাআকে ধুমপান করিতে দেখিতে পাইলেও, হেড মাষ্টার 
মহাশয় তাহাকে যে সহজে ধথিতে পারিবেন, এমন সম্তাবন! খুব কম। 
ছেলেটি যদি একটু সময় থাকিতে টের পায় যে, হেড মাষ্টার মহাশয় 
তাহাকে ধূমপান করিতে দেখিয়ছেন। এবং মে যদি ধর! পড়িখার 
ভয়ে দৌড় দেয়, তাহ! হইলে হেড মাঞ্কার মহাশয় ষে পৌড়ন। তাহাকে 
'পছজে, ধরতে পারিবেন, এমন আশ! আদে কর যাইতে পারে ন!। 
ব্ধং তিনি সেক্গপ চেষ্টা করিলে, ছেলেদের মুখে সিগারেট থাকায় 
অপেক্ষাও সে দৃগ্তটা আরও বীন্ৎস দেখাইবে। এইকপে আইন 
পরিচালনেয় মেক ক্রটা ধরা পড়িতে পারে।, তবে আপাতঙঃ 
গ্নবশৃমেন্ট যে পুলিশের হাতে এই আইন পরিচালনের ক্ষমতা 
না দিয়া) ফেবল হেড মাষ্টার মহশয়দিগের উপর দি ইহার 
পরীক্ষা! করিয়। লইতেছেন, সেট! ভালই হৃইয়াছ্ছে। কারণ, 
পুলিশের উপর ' এরূপ আইন পরিচালনের দিলেই, 
আইনটি -.কবাতে 9)1১070121 হইয়া উঠিবে। ছেলে * ধূম 
পাঁম করিয়া নিজের স্বাস্থা নষ্ট করিয়! ফেলিতেছে। ইহা জানিতে 
গারিলেও, পুলিশের হন্মক্ষেপ কোন অভিভাবকই পছন্দ করিবেন না। 
সে যাহা ইউক, পরীক্ষা! করিতে-করিতে ইঙ্ার দোষ ক্রটী বা 
অসম্পূর্ণত। যেমন-যেমন ধর! পড়িতে থাকিবে, তেমনি-তেমনন ইহার 
সংশোধন করিয়। লইলেই চলিবে । অন্য নকল আইনের বেলীডেও 
ববেখা ধার, কোন আইনই প্রথম হইতেই সম্পূর্ণ ও নিখুত তাবে 
বিরচিত হয় ন্]। ছেলেদের হাতে পিগ রেট প্রভৃতি দেখিতে পাইবার 
পর়' তাহাতে বাধ! দেওয়ার অপেক্ষা, যাহাতে উহা তাহাদের হাতে 
স্থজে পড়িতে না পারে, এমন ব্যবস্থ! গেড়] হইতে করিতে পারিলে, 
আইনের উদ্দেস্ত অনেকট। হসিদ্ধ হয়। 1১76৮৩13115, 103750:5 
রূপ মস্ভাদি অন্তান্ত মাদক দ্রেবা বিক্রয়ের ব্যাপারে লাইসেন্স লইতে 
বাঁধা কয়া, বিক্রপের সমন্ব বাধিক্। দেওগা প্রভৃতি সেরূপ বাধা বিশ্বের 
সৃষ্টি ক হইয়াছে, এন্িকেও নেই 'স্বকম বাধা স্থাপন কৰিলে ভাল হয়। 
শর্জাৎ চুরুট-লিগার়েটেগ ঘোফানদবারেরা ১৬ বৎসরের কম বরস্ক 
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বালককে ধূমপানের উপকরণ বিক্রয় করিলে, কিনব! অভিভাবক বি 
দিগায়েটসেবী হ'ন তাহা হইলে তাহার অসতর্কায় তাহার ধূমপানের 
উপকরণ জুভিনাইলদিগের হস্তগত হইলে, সাহাদিগকে যদি অর্থদণ্ড 
দিতে বাধ্য করা হয়, তাহা হইলে সুফল ফলিতে পারে বলিস! 
আপাততঃ মনে হইতেছে। কা্যতঃ ইহা! কতদূর সম্ভব হইবে, তাহ! 
বলিতে পারিতেছি না । 





জল 


কলিকাতা প্রেমিডেন্সী কলেজের ছাঁজ্েরা' খেলাধূলার তেমন 
উৎসাহ প্রকাশ করে না বলিয়া! বঙ্গের বাধিক শিক্ষাবিবরণী সংক্রান্ত 
রেজোলিউসনে বঙ্গের লাট বাহার কিছু অনুযোগ করিয়াছেন । 
লাট বাহাডুরের সদিচ্ছ। অবগ্যই প্রশংসনীয় এবং আমরা ভাভার নিকট 
কিন্তু এ বিষয়ে ছেলেদের দিক হইতেও স্যায়সঙ্গত কৈফিয়ৎ 
আছে। খেলাধুলায় কেবল প্রেলিডেন্দী কলেজ নহে, সকল স্ফুল- 
কলেজের ছেলেদেরই নিরুৎসাহের ভাব দেখা যায়। তাহার অনেকগুলি 
কারণও রহিয্লাডে। তন্মধো প্রথম 'এবং প্রধান কারণ,_তাঁড়াতাড়ি 
পাশ করাট। সর্বাগ্রে দরকার । ভ্তাল করিয়া পাশ করিতে হইলে, 
খেলাধুলার সময় পাওয়া যার না। যে সময় খেলাধুল কর! উচিত, 
পাশ করিবার জন্য ছেলেরা লে সময়টাতেও পড়াশ্বনা কগিতে বাধা 
হয়। দেশের সাধারণ অবস্থা, আমাদের বর্তমান সামাজিক অবস্থা, 
বাড়ীতে অভিভাবকের তাগাদা, স্কুল-কলেজে শিক্ষক ও অধ্যাপকগণের 
তাঁড়া, এবং ছুই বৎসরের শেষে বিশ্ববিগ্তালয়ে পরীক্ষার তাড়া-_-এই 
সকল নানাগ্রকার কারণের সমবায়ে ছেলেরা খেলাধুলায় তেমন 
মনোযোগ দিতে পারে না। বর্তমান শিক্ষা-বাবস্থায় ছেভো'দর এত 
বেশী বই পড়িতে হয়, এত বেশী বিবয়ে জ্ঞন গাভ করিতে হয়ে, 
তাহার ক্কুপ কলেজের পড়া শেষ করিবার সময় পায় না, তা খেলিষে 
কি?" জীবন-সংগ্রাম দিন-দিন যেরাপ কঠিন হইয়া! উঠিতেছে, তাহাতে 
সেই সংগ্রামে জন্পলাভ করিতে হইলে, পাশ কর! চাই-ই। পাশ 
করিলে তবে ভালরকম বিবাহ হইবে, এবং অভিভাবকের কিছু 
অর্থাগম হইবে । সেইজন্ক অনভ্িভাবকের চান, ছেলের! মরুক 
আন বাচ়ুক, কি পাশ করা চাই। পাশ করিলে তবে চাকুরী 
মিলিবে. কিন্বা ডাক্তারী বা ওকালভী ব্যবসায়ের সবিধা হইবে। 
অবশ্য প্রেলডেম্মী কলেজে জনেক ধনী-সম্তান পড়ে,--তাহাঙ্দিগকে 
ভবিষ্যৎ জীবনে: অর্থেপাঞ্জনের ভাবনা জাবিতে হইবে না 
কিন্ত নিজের .পরিশ্রমের' ফলে বর্থোপাঞ্জন করিয়া পরিবার 
প্রতিপালন করিতে হইবে-এমনম অবস্থায়ও অনেক ছেলে 
কায়ক্রেশে প্রেমিডেশ্সী কজেজে অধ্যয়সের বার সংগ্রহ করিয়া 
থাকে । তাহাদের খেলাধুলায় সমর নষ্ট করিবার যে! দাই। 
ভার উপর, হাহার! সরকারী চাকুরীর প্রত্যাশী, কিনব! ইঞ্জিনীরাক্সিং 
কলেজে তন্তি হইতে ঢা, তাছাক্ষিগরকে একট। [নদ্দিষ্ট বয়সের যধ্যেই 
সাধারণ লেখাপড়া শেষ করিয়া কইতে হয়। ইহা ছাড়া, সহরে 


কৃতজ্ঞ | 


খেলাধুলা করিবার বধেষট স্থানাকাবও ছেলেদের খেলাধুলার উৎসাহিড; 


৫ 





জাহরর একটা কারণ বটে। এত বড় নিজ মহর, এখানে 
এত লোকের বাস;--কিস্ত ছেলেদের খেলিবার জন্য মুক্ত স্থান 


ফোথায়? কলিকাতায় বতগুলি পুষ্করিণী ছিল, মিউনিমিপ্যালিটা সে 


সকল নান! অজুহাতে বুজান্ইিয়। দেওয়াইতেছেন ; এবং অত্যধিক আয়- 
বৃদ্ধির লোতে সেই সকল খোল! জমিতে বাড়ী তৈয়ার করিবার কেনা 
বন্ত্ী স্থাপন করিবার অনুমতি দিতেছেন। আবার, সহরের আয়তনের 
তুলনায় লোকসংখ্যা অনেক বেশী। এই সকল লোঁকের বাস করিবার 
-কোন রকমে মাথাপ্গু'জিয়। থাকিয়। দিন কাটাইয়। দিবারই বথেষ্ট 
স্বানাভাব। ডুাহার উপর, গত কয়েক বৎপর ধরিয়া! ইমপ্রভমেণ্ট 
টাষ্ট্ের ঠেলার সহরে বাসযোগ) “ভূমির পরিমাণ আনেক কমিয়া 
যাইতেছে । তদনুপাতে লোকের বান করিবার জন্য তেমন বাড়ী খর 
নিম্মাণ করিবারও ন্ত্যবস্থা হইতেছে ন।। যাতায়াতের সুলভ এবং 
দ্রুত ব্যবস্থার অভাবে সহরতলীতে বান করাও তেমন সুবিধাজনক 
নহে। যেখানে বাস করিবারই এতটা স্থানাভাব, সেখানে খেঙ্গীধূলায় 
স্থান সঙ্কলান করা কতখানি অসম্ভব, তাহ! সহজেই অনুমেয় 
প্রেসিডেন্দী কলেজ ও হেয়ার শুঁলের মাঝথানে যে ক্ষুদ্র ভূমিথণ্ড 
আছে, প্রথানে ফুটবল ক্রিকেট খেলিতে শিখিয়াই, অনেক ভাল-ভাল 
ফুটবল ও ক্রিকেট-ত্রীড়ক প্রস্তুত হইয়! গিয়াছে । কিন্ত এটুকু যায়গায় 
ত সকল ছেলের খেলিবার স্থান সন্কুলান হুইতে পারে না! শ্রীরার- 
পাকে একটুধানি খেলিবার স্থান ছিল, কিছু তাহা লেডিজ পৰুকে 
পরিণত” হওয়ায় মে হথবিধাটুকু গিক়্াছে। মার্কাম ক্ষোয়ারের জির 
পরিমাণের তুলশার ওখানে অনেক বেশী ছেলে থেলিতে যার়। 
টাপাতলায় ছেটে গোলদীঘির শুরাট-কর| জমিতেও বৈকালে এত 
বেশী ছেলে খেলিতে আসে যে, ওখানেও স্বানাভাব হয়। আর দুই 
একটী ঘা খেলিবার জায়গা আছে, সে সকলগুলির অবস্থাও তন্দপ। 
গড়ের মাঠে ছই-একট1 খেলিবার স্থান আছে, ছুই চারিট। ক্লাও 
আছে; তথায় অনেক ছেলে খেলাও করিয়। খাকে। কিন্তু মেখানেও 
অনেক বেদী ছেলে খেল! করে। বিশেষতঃ, গড়ের মাঠে খেলিবার 
যায়গা! ক্রমশঃই সম্ীর্ণ হইয়া আসিতেছে। পুরাতন* ব্লাবগুলির 
অনেকেরই সেখানে খেলিবার অক্ুবিধ! হইতেছে; নুতন ক্লাবের 
সেখানে স্থান সংগ্রহ কর! খুবই কঠিন;-_ একেবারে অসম্ভব বলিলেও 
চলে। খেলধূলার এই যে সকল সামান্য সামান্ত ব্যবস্থ। আছে, 
তাহাতে ঘতগুলি ছেলে খেলা করে বা করিতে পারে, তাহ। বাদে, 
বছু বালক ও বুবক, ইচ্ছা! ধাকিলেও, কেবল স্বানাভাবে ত্রীড়া-কৌতুকে 
উত্সাহ দেখাইতে পারে ন1। গ্রীয়ার পার্কের কাছাকাছি, সার প্রযুক্ত 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়-প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান-কলেজের দক্ষিণ-পশ্চিম 
কোণে একট! বড় পুষ্করিণী ছিল। সেটা মিউনিসিপ্যালিটা নোটিশ 


দিয়া বুজাইয়া দেওয়াইলেন। কহ সেখানে মাঠ হইতে ন। হইতেই 


সঙ্গে সঙ্গেই বস্তীও স্থাপিত হইল। যে জমতে ফেডারেশন হল 
নিশ্মিত হইধার কথা ছিল.--গ্ীযার পার্ক মাহলাদিগকে (দি 
মিউনিসিপ্যাঁলিটা যদি দেই বারগাযজ ছেলেদের খেলিবার ভুমি তৈ্বার 


খকরিয়! দিতে পার্থরতেন, তাহা হইলে প্র অঞ্চলের পাত সাতটা কাধ 


এখনও জীবিত থাকিতে পারিত। কি শ্বানাভাবে র্লাবগুলি উঠিয়া 
গেল, বালকেরাও নিষ্ষপ্ম। হইয়া বসিয়া রঠিল। শিক্পাঙণছে বিধান 
স্পোটং ক্লাব ছিল, সাকু'লার (রোডে যেখানে এখন ট।মগড়ীর ডিগো। 
হইয়াছে, সেখানে সুবাঁবব বড়ুরার্স গ্লাব ছিল, স্থানাভাবে সেগুলি 
উঠিয়া শিয়াঞ্ছে। মোট কথ1, খেলিবার গানের ব্যবস্থা! যত দিন ন! 
হইতেছে, ততদিন__ছেলের। খেলাধুলা তেমন উৎসাহ প্রকাশ করে 
না--এরপ অভিযেষ্টি তাহবদের বিরদ্ধে কর! চলে না। 


পা মি 


বঙ্গদেশে চাউলের মুলা-বৃদ্ধির দরুণ যে ঘোর আন্দোলন চলিতেনে। 
সে সন্ধে সরকারের বক্তবা দাঙিলিঙ্গে একটা কমিউনিকের আকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার সার মন্ন এই খে, বঙ্গীয় গবর্ণষেন্ট 
অনেক্ষ মাস ধরিয়া বাঙ্গালায় চাউলের খুচরা বাজার-দর পরীক্ষা 
করিতেছেন। চাউল সংক্লাশ্ত সমস্ত কাঁধা এখন তারত-গবণমেণের 
হাতে আছে। ভারত গবর্ণমেন্টের উপদেশ অনুপারে,--যে শুদেশে 
চাউল যথেষ্ঠ পরিমাণে মজুত আছে, সেই প্রদেশ হুইতে,--যে প্রদ্দেশে 
খান্ত-শন্তের* একান্ত অতাব হইয়াছে, সেই শ্রদেশে চালান দেও! 
হুইতেছে।* তবে সম্প্রতি বঙ্গীদ গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে বঙ্গাদেশে 
চাউলের ক্লাত্যধিক মুলচবৃদ্ধির সংবাদ পাইয়া, ভারত-গবরণমেন্ট 
বঙ্গদেশ হইতে অন্ত' প্রদেশে চডিলের রপ্তানী কমাইয়া দিয়াছেন। 
ব্রগদেশ হইতে কলিকাতার পথে বাঙ্গাল। দেশে কিছু চাউল আমদানী 
ব্যবস্থা হইয়াছে । এবং আকায়েব হইতে চট্টখ্লামের পথে আরও 
চাউল আমদানীর ব্যবস্থা হইতেছে। পরম্পরের সহিত প্র(তযো গিত। 
করিয়। চাউল-ব্যবসায়ীর! যাহাতে চাউলের দাম বাড়াইতে ন। পারে, 
সে উপায়ও অবলম্বন করা হইতেছে। রেঙ্গুন হইতে কলিকাতা 
পরাস্ত জাহাঙ তাড়া কমাইয়া দেওয়! হইয়াছে। ইহাতে রেঙগুনের 
চাউলের পড়তা কম পড়িবে । গবর্ণমেন্ট এখনও বঙ্গদেশে চাউলের 
অভাব হইবার আশস্কা করেন না। তবে, মজুত চাউলের সে 
স্থমারী গৃষ্ঠীত হইতেছে, তাহার ফলে কোন জেলার কত এবং সমগ্র 
বঙ্গদেশেই বা কত চাউল মনভভুত আঙ্ছে, তাহা! জান! বাংলব। তখন, 
কেহ অধিক লাতের লোগ্ে মারা আটকাইয়া রাখিতেছে কি না, 
তাহ1 বুঝিতে পারা বাইবে গ্রবং তাহ! হইলে অবস্থানুষান্গী ব্যবস্থ। 
করাও কঠিন হইবে না। 


সাহিতা-সংবাদ 


উদুক হেমেল্রকুমার রায়ের নুতন উপস্ান “জজের” আল্পনা" 
স্প্রকাশিত হইয়াছে; মূল| দেড় টাক। 





মুত ব্রজেন্্রনাথ বগ্যোপাধ্যায়ের “মোগল যুগে শ্রী-শিক্ষ।” 
প্রকাশিত হইয়াছে, মুল্য দশ আন।। 





শ্রীযুক্ত ঘীরেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যাক্টেয মনোরম চিগ্রাবলি “ভাবের- 
অভিবাডি" নামে লীগই প্রকাপিত হইবে | 





প্রযুক জঙধর সেনের নুঙন উপন্তাদ '“ঈশানী” বস ; শী্ই 
প্রকাশিত হুইবে। 


হাক হজ জলে 


অধ্যাপক প্রযুক্ত অক্ষয়কুমার সরকার এম-এ- মহীশয়ের 
“অদৃষ্ধ জিপি" এতদিনে সাধারণের দৃষ্টিগোচর হইল; দশনী ছুই টাঁকা। 





দুর্গা মোহন বাবু জগদবিধ্যাত “টলট্টগ্বের গঞ্জ"গুলি অনুবাদ করিয়া 
' ব্বাঙ্গালা সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি করিয়াছেন; এক টাকা দিয়াই 
জয়ের গঞ্জ' পড়িতে পারিবেন । 


ৎ 
পাপা ০৭ পপ পাটা 


চ 


শ্রীু্ধ মন্মধনাথ ঘোষ প্রগীত সচিত্র “কেমচন্্রী” ব! কবিবর 
হেষ্চজ্রের জীবনী প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হষইরাছে। মুল্য ২২। 


রি 


দতীজীযুক দীদেন্ত্রকুমার রায় প্রণীত “শোণিত তৃষণ” প্রকাশিত হইয়াছে, 
মুলা ॥:। 


সপন পাপী পাপ 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যছনাথ সরকার এম-এ প্রণীত ইংরাজী *সংস্কয়ণ 
“লিষাজী” প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য ৪ । 


কী এপ্পা চক 


৯ 
মিনাড। থিয়েটারে অভিনীত জীযুক্ত বরগাপ্রপন্ধ দাস গুপ্ত প্রণীত 


“মিসর কুমারী” প্রকাশিত হইয়াছে; মুল্য ১১। 





পরই 


7282/5%৮-- ১0018181510 01416187) 
01 1168518., 0018485 08(161168 & 5085, 


শীযুক্ত হরেস্্রমোহন ভটাচ।রযোর নুতন: উপন্তান “বৈরাগীর হাট” 
প্রকাশিত হইয়াছে; যুল্য ১।*। 


বি ডন 


জীযুক্ত বিধুভূষণ গটাচাধ্য প্রণীত নৃতন উপল্ঠাস “রায় বাধিনী* 
প্রকাশিত হইয়াছে; মূল্য ১1*। 





জীযুক্ত হরিলাল চট্টোপাধ্যায় প্রণীত "ব্রাঙ্গণ ইতিহ!স” প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুল্য .২ | 





শ্রীযুক্ত নগেননাথ ঠাঁকুর প্রনীত নূতন উপস্তাস “বড় ছোট” 
প্রকাশিত হইয়াছে ; মূল্য ২২ । 


মি 


'জীযুক্ত গিশীন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “কুশীলব" প্রকাশিত 
হইয়াছে; মুলা | 1 


পাপী আপ আজ 


ম্পশমণি-প্রণেত্রী শ্রীমতী ইনদির। দেবীর গল্পগ্রন্থ "নির্শ।লো"র ছিতীয় 
স্বরণ প্রকাশিত হইল; মুল্য ১+। 


বাঁকিপুর, দশম বঙ্গীয় সাহিতা সন্মিলনীর সম্পাদক, অধ্যাপক 
যোগীন্্রনাথ দমাদার জানাইতেছেন যে, এ সন্মিলনীর রিপোর্ট নিয়মানু- 
যায়ী ঢাকার সম্মিলনীতে দাখিল করা হয়, উহ! পরিষদেও 'প্রদর্সিত। 
হইয়াছিল এবং কলিকাতা, হাওড়া ও তশ্সিকটব্তী স্থানের ডেলিগেট 
মহাশয়দের রিপোর্ট সাহিত্য পরিষদের মারফতে বিলি কর| হইয়াছে। 
অগ্থান্থ স্থানের ডেলিগেট মহাশয়দের রিপোর্ট ডাকযোগে পাঠান 
হইয়াছে। ধাহারা রিপোর্ট গান নাই, াঁহারা যেন অনুগ্রহ করিয়! 
সম্মিলন সম্পাদককে জানান। অধ্যাপক সমাদ্দার বলিতেছেন যে, 
রিপোর্ট না পাওয়া সন্বদ্ধে কাহারও কোন পত্র তিনি পান নাই। 
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শ্ভাডেক্র, ৯৩৯৬৬ 


প্রথম খণ্ড] ৩নগক্ম অর্থ | তুতীয় সংখ্যা 


সাহিত্যে অধাত্স-চেতনা 


[ অধ্যাপক শ্রীরামপদ মজুমদ(র*এম-এ 4 


হংরেজী সাভিনা যখন এ দেশে গ্রাবর্ভিত ভইয়াঞ্িল, তাহার তখনকার বঙ্গ-সাহীতো দেখিতে পাই, দেভের দিকে বেশ 
বাহ সম্পদ ভখন আমাদিগকে মুগ্ধ করিক্লাছিল,-পাণ্চাহা লক্ষা ছিল, প্রাণের দিকে শহে। ভথনকার সাহিতিকেরা 
সভাতার অন্তরের প্রেরণা আমাদিগকে উদ্ধদ্ধ করে নাই কণগ্ননাকেহ কবিতা এবং ঘুক্তিকেহ সঠা *্ৰপিয়া মনে 
সেকালের শিক্ষিত বাঙ্গালী ইংরেজী বেশ-ভূঘায় সজ্জিত করিয়াছিলেন । বাহিরের সম্পর্ক ও ব্ধনটা* বড় বলিয়া 
হইয়াছিলেন ; বিদেনী খাদা, মদ্য ও ভাষা! ভাতার অঙ্গ মানিয়। লইয়াছিলেন,সহাকে অন্তরে এ্রতিষ্ঠিত করিয়া 
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন ) এমন কি, তৎসময়ের রাক্গধণ্মও , বিকশিত করিবার চেষ্টা করেন নাই। বিদেশী সাহিভোর 
এই মো হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে পারেন নাই_- লৌনদর্্য-প্রিয়না, প্রকাশ-ভঙ্গী, গজন্সিতা ও ক্পন। স্টাভাগের 
খৃষটায় ধশ্মের বাহাবরণটাকেই,_তাভাদের প্রার্থনা-মন্দির, প্রাণে লাগিয়াছিল ১ কিছু সাহার মূলে দে গভীর প্রেরণা, 
তাহাদের বেদী, উপাসনা প্রণালী ইত্ডাদিই নৃত্তন ধশ্বের যে অধ্যাম্ম-টেভনা লুক্কারিত ছিল, ভাহা ধীঁরতে পারেন 
অন্ঠিবাক্তিস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন 7্ডলিয়া গিয়াছিলেন নাই । দেশীয় আচার, নীতি ও ধশ্মবাবস্থা ভিতর ইইতে, 
'ষে, প্রতোক ধর্খের বাহান্ুষান তাহার অন্তনিষিত প্রাণ- না দেখিয়া, স্থলভাবে গ্রহণ করিয়ুছিলেন, এবং দক্কির সাব 
'শক্তিরই বিকাশ,--অন্ধভাবে অন্করণের সামগ্রী নছে।, উড়াইয় দিয্াছিলেন। দিদা বা সঙ্গোচ াহাধিগকে বাথ 
.জীবনী-শক্তি যাহার আছে, সে তাহার প্রকাশের পথ আপনিই করে নাই, শিশুর মত যাহা শুনিয়াছেন্ন ভাঙাহ বলিয়া। 
করিয়া লয়) কারণ, অন্তরের সহিত বাহিরের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নূতন সভাতার মোহজনিত আনন্দোতকুল্প ঠাছাদের কল্পনার 
রহিয়াছে। আগে প্রাণ পরে দেহ, আগে ভাব পরে ভাষা । ক্রীড়া ও নৃতা, দেখিতে সুন্দর ; কিন্ত তাহাতে আত্মার 
শক্তির স্ফুরণেই দেহ এবং ভাবের লীলাতেই ভাষার স্ষ্টি। পরিচয় অভি ক্ষীণ। সমাজ-ধশ্মে 9 চিন্তায় সে সময়ে 


৮৪০ 


--অধাঙ্র- 
হাই তখন" 








ডিক এল 


বিরোধের সয় হইত আসিয়াছিল, 


সালিহ হয় নাই | 


পাঠির 
চেঙনার গভীরতা হইতে উৎস | 
কার নাঙ্গাদী শোঠার নিকট ইপরেজাতে পন্য ক্ত। 
ভাষায় স্বদেশ-গীতির উদ্দ্বান। ২ইপরেজাতে ধন্য 
বন্ত5া যে প্ধন্মে সাফাহ সা”, আধ্যান্ত্িকভানে ইহাছে 
আমাদের নিকট অনেকদিন পশান্ হক্গগ 
হয় নাই ; এক পদেশ পেন যে দেশকে ভালবাম।, খিদেশার 


এবং 


বিদেশ 


এ কথাই 


নিধট বাহব। দয়া নহে, এিপুন গমান্ত আমরা ঠাস হাপ 
করিয়া পুবিতে পাবি নাহ পাশ্গিহা সভোর সহিত 


গানে 55 পবা হঠনাছিল গিয়া, স্থারী গদা- 
সাঠিা বাঙ্গ(পায় অনেক দন পাগিয়াছিগ। 
৪ ৩কের আব হারণা সাডি তা নভে | 

মগের প্রধান কবি সাঙ্সিভি রচন। 
-ঠপবেগ্জা ভামায়। খশোলিগ্া হাহাকে 
(কগ্ কাহার (কিসের 
মনে প্রথমে উদিত হয নাহ । 
পদ্ম চে -ধৃন্মের 
গাজর আকাজ্গ। তাহাতে দেখা গেপ শা। 
দেশীয়, পারত কি, কোন্‌ গ্রেরণ। হয 


এসব | € 


€"191 
বট5 &ইতে 
মুক্তি 

আগের শতন 
'আর্ম্ত করিলেন 
প্রণোদিত করিনাজে , 


ডান), জগ) 


শথিতেছেন, সু পথ ঠা 


| 
খান পারব ৪ন নণভীনন 
ভি 
পাচার মনে স্থান পায় 
০৭ 
তাহার 
[কঙ্ছ ছিগা 
রনী 
* 


| (কাগায়, চার সে |হ মতা 


|: 
সাহঠা গেছে। অবশান 
রি ্ৈ গু ক বুঝবে, 


চলা ৩17 ০৩১০ সাল্পদ 


শাহ । 
নিজেকেই চেন 
অনাধারণ হ্তিশ। ছিপ, কমশার উন্মাদনা ছিপ 
না সেই আগশীর জ্ঞান, সেই অধাজ্স সম্পপ, ধাভা 
কবিতা শুধু কল্পনা আর জন! 
কোথায়”: যে সাতার বিকাশ ভাঙার কবিতা? কবি-গুরুলু 
মহাকাবো ধে সৃতা পারাধট-পাপার দাছিকতার যে শেষ 
পরিণাম-ঠিনি কি তাহাই মতন করিয়া খাঁপতে চাহয়া 
ছিলেন ? তাহা হইলে তাহার আদশের মোপিকঠা কহ 

ইহা তো কেধল বান্মীকির প্রতিধবনি ! অথবা, তিনি সি 
মহাকবি খিন্টনের শয়তানের অন্গকরণে রাবণ-চরিত্র গাঁড়য়া 
+সুঁলিয়াছিলেন--সেই ওজস্িতা, সেই নিষ্র দাস্তিকতা, 
শক্তির সেই গ্রচণ্ড লীলা, ঘনীভূত বিন্ন ও [বপদের মন্মুথে 
সেই স্বিব অটল প্রতিগ্জ।? কেবল কি ইহারই জন্ঠ 
তাহার অদ্ভুত গ্রতিভা-বলে বাঙ্গালার কোমল-কাস্ত পদাবলী 
উদাত্ত স্বরে ধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছেন ? যে দিক দিয়াই 


নিজে রা বরে নাহ? 


হইগে 


তিনি যে কোন 


ভারতবর্ষ 





2] 


[৭ম বর্ষ_-১ম থণ্ড-৩জ সংখ্যা 








ভাঁবি না কেন, তাহার নিজের যেকি বলিবার ছিল, ধরিতে 
পারি না। যিনি জীবনে বৈষ্ণব ভাবের ছায়া না মাঁড়াইয়াও 
রজাঙ্গন! লিখিতে পারিয়াছিলেন, মেঘনাদ-বধও সেই এইজ 
জালিকের লিপি-চাতুর্ষোর নিদর্শন । কিন্তু স্বতঃই এ প্রশ্ন 
মনে হয়-_কোথায় তীহার সেই অন্তদৃর্টি, যে দৃষ্টির দ্বারা 
তিনি আমার্দের জাতীয় জীবন গভীর ভাবে উপলব্ধি করিয়া- 

ছিলেন? অতীত ভারতের থে প্রাণ শক্তি আমাদের জীবনে 
শতদা 'গূরিত ভহতেছে, যাহার উপর পশ্চিমর বশ্মিপাতে 
কত রাগ, কত বর্ণ ফ্লিগা উঠিয়াছে সেই শক্তি তিনি 
অনুধাবন কনিয়াছিলেন- কোথা? খুগ চরিত্রের সহিত 
এ সাভিতোর সঙ্পকক দেখা যায় না। তীভার রচনা-ভঙ্গী 
দেখিয়া বোধ ভন, খেন তিনি নিটনের অননবাণে বাঙ্গালায় 
নহাকাবোর গ্রতিঠ। করিতে ঢাহিয়া 
পতিভার কি আখ- প্রবঞ্চন। । 

একথানি মহাকাপা ব্রচি 
কোনও 
এক জর 





ভিলেন । 

কত নৃগ-বগাপ্তরের সাপ 

তয়, হাহা কোন? ভাষায় 
এক একখানি মহাকাবা 

গর অশাতার খথব। সাপনাণ 

উগিসাঞ্ে ইপিয়াদ 

সাপনার চিত, ডা 


1কাবো, গেটের ধউষ্টে 


নায় 


৩১ 


৩? 


'এক- এক এক এ 


'নোলেখা | পয 


(7 (০১7 ০ 
217, ৩, শাভালের 


ঘগ-সভাত] 3 


এানিতদ ] 5 রা 
৮৮৪5, [মলএনের এবং 


বানানে | উভয়ের 


মতা ভারতে । 


হঠা-সাধনা। 9 সভাতি। 
জাতায় জাধনের মব্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
ভয় নহাকাবো। ঘখন কতকগুলি ভাব এ চিন্ত] 
সমাজে পরিণতি করে, তাহাদের বিকাশ সংসাধিত 
১ভযা স্থায়া জপ ধারণ করে, এবং পরস্পর বিরোধা শক্তি- 


চঃ হি. 
সমূহ একটা সুমহান সানঞ্জস্যের মধো অনুভূত হ 


কেন্দীতত 


নল ৬ 


দশ 


যর, ওখনই 


মহাকাবোর কৃষ্টি সম্ভব | নেই জগ্ত ইভ ভক্তির কাব্য, বিশ্বা- 


সে কাবা, সন্দেহ ও দ্বিধা উপস্থিত হইলে, যে বাপকতা 
ইভার প্রাণ, তাহা নষ্ট হইয়া যায় । প্রতোকখানি মহাকাব্য 
কবি এমনই করিক্কা নিজের সত্তা দেশের মধ্যে ছড়াইয় 
পিয়াছেন--দে মগের সমস্ত কন্মবৈচিত্রা ও চিন্তা সাগর-বক্ষে 
নপীর গ্তায় তাহার কাবো আশ্রয় পাইতে পারে; অথবা 
অধাজ্চেতনার গভীরতা দিয়া সমগ্র যগ-সাধনা আপন 
করিয়া লইয়াছেন। মহাকাব্যর সুদৃঢ় ভিত্তি জাতীয় সত্য- 
তার উপর; এবং যে বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত হইয়া যুগাস্তব্যাপী 
সভাতা শত মুর্তিতে নিজেকে প্রকাশ করে, ইহা তাহারই 


ভাদ্র, ১৩২৬] 


মৌন্দর্ময়ভিবাক্তি। এক-একখানি 
যুগের সমাধি-মন্দির। ইহার এক-একখানিতে বুগবাগী 
সাধনা ও চিন্তা আপনে চরম 'প্রকাশ করিয়া নিঃস্ব 
করিয়া রিক্ত করিয়া দিয়াছে! মভাকাবা এক মগের 
সমাধান । আবার যখন নৃতন ভাঁব ও চিন্তা মান্তধের মন 
অধিকার করিয়া চিত্তকে উদ্বেল করিয়া চিন্তার 
প্রা বিভিন্ন আোর্তে প্রবাভিত হইন্ে থাকে, অখণ্ড সতোর 
অনুভূতি কমিম্জা গিয়া মমাঞ ক্ষ শদ গণ্ভীতে বিভপ্ত ভইয়া 
পড়ে, 'এক মভা-সামোর পরিবাঁও মানুষ নিজেন বেধমাটা 
কেহ বিশেষ ভাবে উপলদ্ধি করিতে ন মহাকাবা 
থণ্চনাবো ও গাতিকাবো পরিণত হয়| প্রঠোগ মহা; 
কাবোর মুলে, হয় দেশের সভিত স্রস্প্ একাআবোপ, ক্রিগা 
গঠাপ অধাত্সচেতনা সংদক্ত হইয়া আছে। এব এই 
দেখিতে পাওয়। যান যে, অনেক দেশের মহ [কাবা 
গে!ক্েতিহাল অথবা লোক-্ধন্ম বলিয়া গুগীত হ 

আমাদের আধুনিক সাহিতোর এ্রারান্তে যাভারা মতা, 


টি 
“লে, 


থাকে, ৩৭ 


৪ 


// ক্যা 


কাবা রচনায় প্রবন্ত ছিলেন, ভাহাদের এ ছহয়ের কিড়ই 
িণ নাণ। চাহ্ারা যে কি চাঠিতেছিলেন, কি সতা অথবা 
5থো ভরত প্রাণ হষ্টয়। লিখিতেছিলেন, দেশের প্রাণ 
ঠণীতে থেকি গরের বঙ্কার দিবেন, ভাতা তীহাদের নিজের 
শিকটেই সুষ্পঈট ছিল না। ভারা যেন মানসাকানশে খাবের 
নাষ্পকণায় কল্পনার উন্দ্রধন্ত আঁকিতেছিলেন। 
কাধো নাধুর্মা ছিল, বিচিএ ভুর-লয়ের যোগ, 
নিখধোষ, একটা অন্দট আশার আভাষ, সৌন্দর্যা-ঠশির 
প্রয়াস, কারুণোর স্গিগ্ধ কান্তি--এ সবই ছিল; কিন্ম ছিল না 
প্রাণের গভীর বেদনা, অধ্যাত্ম-চেতনার প্রকাশ-বাকুলতা, 
শম্পর্ণতা, সার্ঘকতার দিকে জদয়ের উন্ুক্ত আবেগ। 

এই একই কারণে আধুনিক বঙ্গসাহিত্য অনেক স্থণেই 
অস্বাভাবিক, পন্থু; নিরালগগ বলিয়া বোধ হয়? ইহার 


ভাদ্র 


হিত বাস্তবের যোগ নিতান্ত ক্ষীণ । *সাঙিতো বাস্তবতা , 


ঠাহাই, বাহা চেভনায় স্দুট হইন্া সামঞ্জশ্তবিহিত এবং সমাঁজ- 
পর্কৃতির অন্গামী। যে অজানিত গতি মানব-মন ও 
মাজের ভিতর দিয়! অস্তঃসলিলা ফন্তনদীর মত প্রবাহিত, 
1স্তব সাহিতা তাহার সচিত স্বভাবতঃই মুক্ত হইয়া সেই গতি 
নরস্বিত করে। এই জন্য স্থিতিমান ও গতিঘান সমাজের 
(হিত্য ভিন্ন প্রকৃতিবিশিষ্ট। একটাতে সমাক্তে সংহত 


.গম্া | 


বেরেরি, 
এর গন্তার 


সাহিত্যে অধাতা-চেতন! ২৯৯ 


ভাবের বিকাশ, যাকা সহভোই বোধ. 
কি, সমাজ যখন গতিমান হইতে আর করে, 
এই গঠতর বানা মাতার অঃভতর মধো আইসে না,- 
ধিন এ কথা শুকতে পারেন না এ, গঠির সাফলা রা 
গ্রিতির প্রয়োজন, লগ-চপির 
সাঠিতা বাস্তব বদ্সিত হইয়া পড়ে। 
বত্রসহর নভে, 
পাঠ, তিনি মেন ঠাভার ফাবন্রাজোর কেন স্থির করিতে 
পারেন [৩নি আদশ-ঙাধনায় 
বাপুত,-কখন বু গাতার শিধাম ধন্ম। কখন বা প্রামায়ণের 
গ|হস্থা শাতি, কখন বা বাঞ্ি এপ কোমতের 
মানব-ধশ্মবাপ -কছ্। এ সবগুগির সাগঞ্ন করিয়া বাস্তৰ 
সমাজের প্বাণস্থোপযোগা করা ঠাঠার ঘটিয়া উঠে না । 
এক দিকে যেবন চিন্তার 'প্রসার 2 ও সবে হামখী গঠি চাই, 
অন্ত দিকে তেমনই হাব ৪ চিন্তাকে পনিয়দিত কারয়া বাস্তব 
জীবনের সম্তবোর মধো উগলন্দি করি সাহিতাক' 
হিসাবে বঙ্গিমচঙ্গের এ ধোন তত বড় নহে, মে তিনি প্রাচা ও 
প্রতীচোর সঙ্গিলন করিতে পারেন* নাই, - যত বড় ভাহার 
দো বে, ্র্াচোর হার ও আদর্শ বাস্তব চে বিচ্চি কারা 
দেখিয়াছেন, আমাদের জটুবনের স্বাভাবিক পপিণঠির পিকো 
পঞ্গা করেন নাই” কালের শিচির শন্তিতে যে অহী 
বশ্ভমানের মধা ধৈয়া বিকাশোনখ প্রদ্পের গাম স্ন্ধ হইয়া 
তাহার চক্ষে পড়ে নাই | 
বঙ্গ-সাঠিষ্ঠা বন্বস্থলেই ছু, এমন কি রনীঙ্গনাথ ৪ ইভা 
*ইভে সম্পর্ণ খুন নহেন | 
সাভিভা আকাশে জাল বোনা নভে, ইহা দেশের জল 
প্রাণের বেগ চাঈ, 
তাহা হইছে কিছু 


সতোর ও স্পষ্টা্ চিত 


তখন 
১5 খিঠাত হইয়া কভার 
শু মেখনাপ বর্ন অথবা 


1া15ষ্চো ও 1দখি5 


নাভ । শক আদা 


উপামন। 


তি 


আছে, হাহা এব এহ দোধে 
৬ টি রিং 


হয় না, যাহা আছে তাভাই ফুটিয়া উঠে। দে জীবন 
আমাদের ধমলীতেপরমনীতে প্রবাহিত, বাজার বহিংঞ্াকাশ - 


আমাদের সমাজ 9 ধর্া, বাতা কেবল পুরাভনের পুনরাবণ্টি 


ও ঙ 
* নভে,অহীভের জীণ শান্বের মদো যাহার অন্তিহ নাও ধর। 


পড়িতে পারেঠ-সেই .জীবনের সন্তা গার ভাবে উপলদ্ধি 
না করিয়া কল্পনা-শক্কি চালনা করিলে, সাহিতা শুধু অমূর্ঘ 
আশা ও আকাজাণয় পর্রিণত হয়। আমাদের বর্তমান 
সাহিতোর সব-চেয়ে বড় সমস্থ! এই যে, জীবনের সক্ষে সতোর 


*)৬৩ 











নি হইয়া টা করিবার মতা কমিয়। দির: 


এবং নেই জগ্গই জীবনের স্বাভাবিক গতি খুব অল্প লোকের, 


নিকটেই পরা পড়ে। £ 

আধুনিক বঙ্গ সাফিতো প্রা সর্বত্রই কুন বেণা এই দোষ 
পরিলক্ষিত হয়। আমরা সাঠিভাকে এতই রস-বস্ত করিয়া 
ফেলিয়াছি যে, আনেক সময়েই দুলিয়া যাই, বাস্তবের নিধীসঈ 
প্রকৃত রস * আবার অগ্ঠপিকে, বাস্তব যেকি তাভাও ঠিক 
বুঝি না; দুত্যমান জগহকেই এএকমাজ বাস্তব বলিয়া মনে 
কবি ।»এ কথ| 'চাবিয়া দেখি না যে, প্রভোক সন্ধার পশ্চাতে, 
--ঠাঠা 'অশ্থজগতেরই ভউক, আর বহিড্রাগতেরই ভউক,-- 

/ শাঞ্জর বেগ সধধগরিত হইয়াছে এবং এই বেগেই 
সমপ্ত গুগৎ দূ? তহতে রূপান্থরে পরিবন্তিত হইতেছে । এই 
বাপের 'ধিকটাই যাহারা আকডিয়া ধরেন, তাহাদের মন 
সংস্কারাচ্ছন্ন হহয়! পড়ে । তাহারা বদ্ধমূল ধারণার এতই 
বশবন্ভা ৬হরা পড়েন মে, অপ্যাম্ম চেতনা পরিশ্ুট হইতে 
পারে না। জ্ঞান ও বুদ্ধিকে গুল সত্য এবং তথাকে কেবল 
মাস বাস্থণ মনে করিয়া, বুহভূর বান্তবের অন্তুভৃতি-লাভ 


হইতে ঠাহারা 1 বঞ্চিত হয়েন ! 
আমার অনেক সনালোচিক বুলেন যে, রবীন্দ্রনাথ 
বন্থহবধহীন। প্রাণের চেয়ে দেহকেই যদি বড় মনে করিতে 


হয়, সন।গ্ের গতির চেয়ে শ্বিভির দিকটা যদি বেশা করিয়া 
নানিতে ভয়, তাহা হইলে পবীন্দনাথ নিশ্য়ই বাস্তব বজ্জিত। 
পয চেহণী। জাগাইয়া খিনি সুদূরের বাণী শ্রবণ করেন, 
সমাজ তাহাকে স্বপ্ধাবি্ বলিয়া মনে করে; কারণ, সাধার 
মান্গষের চক্ষে যাহা জড়, যাহা স্থূল পিগু, তাহাই টা | 
সমাজের বে আচারনিষ্ঠা, ধন্ম ও নীতি-বাবস্থা প্রাণ শক্তি ভারা- 
ইয়া স্থান, অচল, জড়ভাবাপ্লন্স হইয়া পড়িয়াছে, সেগুলিকেই 
যদি বাস্তবের চিষ্ক মনে করি, "তাহা হইলে রবীন্রনাথে বহু 
স্থলেই তাহা নাই। কিন্তু প্রাণের সচল গতি যদি ইহার 
চেয়ে খড় বাস্তব হয়, 
জায়গায় যেরূপ স্পষ্ট অধাত্ব-বোধ আছে, জীবনের পরিণতির 
প্রতি তাহার যেরূপ লক্ষ্য দৃষ্ট হ্য়, ভাব জগতের সঙ্গে কম্ম- 
জগতের প্রাণের স্পন্দন অনুভূত হয়, তাহা বঙ্ঈ-সাহিতো অন্য 
কোথাও হুর্পভ। প্রজ্ঞার আলোকে যাহার অনুভূতি সর্ব- 
সন্তার অন্তরনিহিত শক্তির সহিত যুক্ত হইবাৰ প্রয়াসী হইয়াছে, 
তাহাকে বুবিত্বে হইলে একটুখানি অন্তু টি দরকার । 


ভারতবর্ষ 


৬. 





তাহা হইলে তাহার রচনার অনেক, 


[৭ম বর্ষ--১ম খণ৩য় সংখ্য। 





ভিতর বাস্তবতা! | বৈভানিক তি হইতে ভিন্ন। 
বিজ্ঞান জিনিসের একটা দিক, তাহার প্রকাশের দিক, ভাল 
করিয়া বুঝিতে চায় ; এবং এই প্রকাশের দিক স্পষ্ট করিয়! 
পরিবার জন্ত তাহাকে ক্ষুদ্র-ক্ষৃদ্র ভাগে বিভক্ত করিয়া, স্কিতি- 
মান করিয়া দেখে। বৈজ্ঞানিক তথ্য নিরূপণ করিতে 
হইলে, জ্ঞান"ও বুদ্ধির দারা সমস্ত ইন্দ্রিয় পরিচালন পূর্বক 
জিনিসের বাহা-প্রকাশ ভলাইয়। দেখিয়া লইতে হইবে। 
বাহিরের দিকট কোথাও বাদ দিলে বিজ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যায়। এই বাহ্-প্রকাশের উপর মুলতঃ স্থাপিত বলিয়া, 
বৈজ্ঞানিক সতা, যতই বিস্কৃত হউক না| কেন, সত্যের 
থগড রুপ । সাভিতিক খণ্ড-সত্যে পরিতৃপ্ত নতেন। তিনি 
সম্গ ভাবে দেখিতে চান । নাহ্া-প্রকাশ তাহার নিকট 
ততটা মুল্যবান, যতটা! ইহ। অন্তরের স্বরূপ ব্যক্ত করে। 
তাই তিনি দষ্ঠমান জগতের ভিত্রর অদৃশ্র শক্তির সন্ধানে 
আছেন স্থল সভা এবং তথ্য ডিঙ্গাইয়া প্রাণের স্পন্দন 
অন্থভব করিবার চেষ্তী করিতেছেন। বাস্তব তন্বের 
আলোচনা, ধুক্তি ও তক কখনই সাহিত্য হইতে পারে না; 
“কারণ, হহারা খণ্ড সতা লইয়! বাস্ত,-সতোর একটা দিক, 
জ্ঞানের দিক ধরিবার জগ্ চেষ্টিত। এই জন্ত সাহিত্য 
অনেকটা অনুভ্ীতির বিষয় হইয। পড়ে। ইহার নিন্ন স্তরে 
জ্ঞান ও সমালোচনা ; কি্ত বতই উচ্চ স্তরে উঠা যায়, ততই 
বিশ্লেষণ 'ও সমালোচন| নিরর্থক বলিয়া বোধ হয়। সাধারণ 


' মান্তষের নিকট যাঁহ। জড়, যাহা অচল, সাহিত্যিকের কাছে 


তাহা চলতশক্তি পাহর। গতিমান হইয়া উঠে। বৈজ্ঞানিক 
ইতিহাসু শুধু বিশ্লেষণ এবং তত্বানুসন্ধান;-_সাহিতাকের কাছে 


: তাহা 'প্রাণপুর্ণ, সচল হইয়া উঠিয়াছে। পঞ্চ শরে ভস্ম করিয়! 


সন্ন্যাসী তাহাকে পঞ্চ ভূতে লয় করিয়া দিয়াছিলেন ; কিন্ত 
আজ তাহার কথা বকুল-তরু-পল্লবে মর্রিয়া উঠিয়াছে, 
ভ্রমরের 'গুঞ্জনে শোনা যাইতেছে, নির্বরিণীর ধারায় তাহার 
পিপাসা নির্ঝরিরতত হইতেছে, তাহার পরশ পুষ্পবাসে পরাণ 
মন “উল্লসি' হৃদয়ে লতার মত জড়াইয়া উঠিতেছে। বাস্তবের 
ছুই-একটা স্থূল প্রকাশ বাছিয়া লইয়া সাহিত্যিক তাহাকে 
প্রাণের গতির সহিত নিবদ্ধ করিয়া দেন। বাস্তব তাহার জড় 
পিঞ্জর হইতে মুক্ত হইয়া বিহঙ্গমের মত উর্ধে ছুটিয়া চলে। 
যাহা অনিত্য তাহ! নিত্য হইয়া যায়, এবং সর্বধাপ্ত, অথণ্ড 
সৌন্দর্যোর অন্স্ভৃতি তাহার চতুর্দিকে ঠিকরিয়। পড়ে । 


(ভান, ১৩২৬] 


বাস্তবিক"সত্য এবং তথা সাহিতোর দেহ,_অনুভূতিই 
তাহার প্রাণ। সাহিত্যের বাস্তবতা এ দুইয়ের সংযোগ, অস্ত 
রের দহিত বাহিরের উদ্ধাহ-বন্ধন | ইহার একটা বাদ দিলেই 


খণ্ড সত্য হইয়া যায়--সাহিতো তাহার স্থান নাই। পূর্ণ, 


সত্য মানুষের অজ্ঞাত কি না জানি না প্রজ্ঞার জ্যোতিঃতে 
কোনও দিন তাহাকে ধরিতে পারিব কি সা*বলিতে পারি না; 
কিন্ত ইহার সন্ধাঙ্গই আমাদের চিরন্তন ধন্ম | আমরা দেও 
চাই, প্রাণও চাই । জ্ঞান ও বিজ্ঞান আমাদিগকে যাহা 
দিয়াছে তাহা অমূলা ; তবুণ্ত মাঁনবাত্মা তুষ্ট নহে--সে সমগ্র 


ইমান্দার 


৬ 








ভাবে, ব্যষ্টি ভাবে পাইতে চায়। শত বার্থতার মধা দিয়া, 
কত আকুলি-বিকুলি করিয়া, আধারে হাত বাড়াইয়৷ 
আলোরুজন্ত কাদিয়া মরে। সেই বিশ্ব চরাচরের নিয়স্তা-- 
তিনি কি ভাহার একটী বশ্মিও আমাদের নয়ন-পথে 
ফেলিবেন না? সাহিতাক কি ভাহার প্রাণ দিয়া আমাদের 
গসতা এবং তথাকে কোন ৭ দিনই পুর্ণ করিয়া দিঠে পান্িবেন 
না? শুধু জ্ঞানে নহে, গ্রজ্ঞায় সমূজ্জল্হহয়া, বহু কাল 
বিচ্ছেদের পর সাভিতা কি আবার ধন্মের সভিত মিলিত 
হইস্! এক হয়া যাইবে না? 


ইমান্দার 


[ শ্রীশ্বৈলবালা ঘোষজায়া ] 


নবম পরিচ্ছেদ 


ভূবন ও শ্তামলের দ্বদ্দ-বিদপে কোন সাড়াশব্দ না দিয়া, 
গুমু হহয়া-গ্তামলের কাধটা বেশ শক্ত ভাতেই চীপিয়া 
ধরিয়া ফেন্ভু চলিতেছিল। ফেজু সহসা এমনি স্থন্ধ, 
গম্ভীর হইয়া পড়িয়াছিল যে, শ্তার্মঈলের জিভটা ভিতবে- 
ভিতরে অতান্ত চুল্কাইতে থাকিলেও, ভয়ে সে কথা কিতে 
পারিতেছিল না। অন্ধকারে চলিতে-চলিতে কিছু দূর গিয়া 
শ্যামল একটা ছোট ঠোকর খাইয়া বলিল “উঃ 1” * 
এবার ফৈভু সচেতন হুইয়৷ হাসিয়া বলিল, “সামাঁল্‌ 1” 


ফেনুকে কথা কহিতে শুনিয়া শ্তামল ধড়ে প্রাণ পাইয়া 


বাচিল; উৎসাহিত হইয়া বলিল, “গ্ভাখো৷ ফৈজু মাম, 
তুমি বিদেশে চাকরী করে এসে শ' কণ্ঠক টাকা জমিয়েছ 
কি না, তাই গীশুদ্ধ সবাইকার চোখ টাটিয়ে উঠেছে,__ 
বিশেষ নজরু সাহেব তোমার ভারীই হিংসে কুরে 1” 

ফৈজু বলিল “করুক, তাতে আমার বেনা শোক লাগবে 
না। কিন্তু আমি ভাব্‌ছি-_তুমি যে ওদের আড্ডায় গান 
গাইতে যাও--তা৷ তাড়িটাড়িও থেতে ধরেছ না কি?” , 

লাফাইন়্া উঠিয়া শ্টামল উত্তেজিত স্বরে বলিল, 
“কৃক্ষোণে। না, কোন শা--+ কোন ++ মিছে কথা বল্ছে! 
তুমি চল, আমি মার পায়ে হাত দিয়ে দিব্যি কর্ছি-_-আমি 
কখনো তাড়ি খাই নি--তামাক.পর্য্যস্ব থাই নি!” 


ফৈল্ু বিল “ঠিক বলছ ?” 

₹ঢ স্বরে শ্তামল বলিল “ঠিক 1 মি নজরুকে জিক্জাস। 
কোরেোট-ও যদি বলে আমি ঠাড়ি খেয়েছি, তাহলে তুমি 
আর আনার দখ দেখো না!”--তার পণ একটু শামিয়া। 
দীরুণ ঢুঃখ-ভরী অন্ুমোগের সরে বলিল, “ভ'! ভুমি কি 
যে বল ফেছু মামু--আমি তাড়িখাব? তাহলে মা আর 
কখনো আমার ভাতে ভাত খাবে? মান্ধলে আনায় পই- 
পই করে ধলে রেখেছে, তবু আমি তাড়ি খাব ?? 

ফেস্ভু অন্ধকারেহ গোপন হান্ট করিয়া, গম্থীর ভাবে 
বলিল, “ক জানি বল, অমন সব বঙ্গুদের আড্ডায় মিশতে 
শিথেছ,--গানের ভাড়সে গলা শুকিয়ে গেলে, ষর্দি ছএক 
চুমুক বন্ধুরা থাইয়ে থাকে, বিশ্বাস তো] নাই,_-তাই জিজ্ছেসা 
করছি । সৎসঙ্গেই স্ব বাস হয়,বন্ধুদের দৌলতে তুমিও 
যদি স্ব্গটা বেড়িয়ে আসবার লোভ না সাম্্লাতে পেরে 
থাক, তবে--» , | 

ক্রুদ্ধ হইয়া শ্তানল বলিল, “ঝাড় মারি অমন বন্ধুত্বে ! 
ঝাড়, মরি অমন স্বগগে [লোভে পড়ে আমি তাড়ি 
খাব? “শ্তামল ছুবে অমন জিভভেই রাখে না! গ্ভাখো 
ফেজু মামূ-খেতে না পেলে, আমি চুরি কর্তে পারি, 
ডাকাতি কর্‌তে পারি--কিস্ত লোভে পড়ে মদ কোন দিন 


৩৯২ 
খাবে! না ,--আর মা ভেবে ভিন্ন কোন দিন কোন মেয়ে- 
মানুষের মুখ পানে চাহব না, এ 'শামার মার হুকুম! 
মরে যাহ, সে-ভি-আচ্ছা, জান কবুল, মার কথা 
, ঝ্লাথ বই 1” 

হঠাহ চ্টু ঢা 





ত বাড়াহয়া গ্তামলকে জডাতয়। ধরিয়া, 


হাঁসি-রা আদরের সুরে বজিল-এস তো মাঘ, একবাক। 
এই বাড়াটার ভেতর 1” 
চমকিয়া ঠ্ামল দেখিপ -সর্মনাশ 1 কথাবাস্তাত 


ভমাদার-বাগার সদর 
কৈ ভাত 


ভুলাহয়া দৈচ্ছু একেবারে তাহাকে 
দেউটার কাছে আনিয়। ফেলিয়াছে 
ছাড়াইবার “চঙ্গীয় টানাটানি করিয়া, খাতিপাস্ত হইয়া গ্রামল 
বলিপ, “আবে না- না, চাই বাড়ীর ভেতর 
যাব না।” 1 

ফৈজু দু বেষ্টনে শ্যামলকে জড়াইয়া ধরিয়া,_-হাসি 
মুখেই বলিল, “আহা ভোক, ভোকনাল্ঙ্জা কি 5 একবার 
এসই না হে,-মার গুপর বাগ য়েছে,না হর মার সঙ্গেই 
কথা কইবে না। তা হলেও, মামাবাবু বাড়ীতে এসেছেন, 
তার সঙ্গে দখাটা করা চাই, চল- চল ।” 

গ্ামণ বিদ্তুর মাপা কারিম, লজ্জায় অনীর* হইয়া, 
ফৈছুর নাগ্ধ বেউনের মধোহ তিডিং-তিডি করিয়া নাচিয়। -- 
'আকিয়া বাকিষ়া প্রাণপণে পলায়নের 6ষ্ঠা করিল । 
ফৈজু খশাটা ছুঁড়িয়া সদরের প্রাঙ্গণে ফেলিয়া দিয়া, গ্তামণকে 
পাঞজাকোলা করিম়। পিয়া লইয়া--সটান খাঁড়ীর ভিতর 
কিয়া উচ্চ 'কগ্ঠে ডাকিল "ছোট বাবু!” 

নীচের বাৰেত্ীয় সুনীল ছিল, সে বলিল “ক, ফৈল্ু? 
এস.--এইথানে |” 

বারেগার মাঝখানে সতরধ পাতিয়া বসিয়া স্থনীল 
মণ্ডল মশাইকে লইয়া জনমীপারী-সেরেস্তার কাগজ পত্র কি 
সব দেখিতেছিল। অদ্নরে একটা আসনে বসিয়া! পিসিম। 
মালা জপ কন্িতেছিপেন | নিকটে সুমতি দেবী মালা ভাতে 
লইয়৷ বসিয়া সুনীলের সহিত জমুীদারী সম্বন্ধীয় কথাবাতা 
কহিতেছিলেন। 
করিয়া হ্যামণকে নামাইয়া দিয়া, সহান্ত দৃষ্টিতে সুনীলের 
দিকে চাহিয়া বলিল, “একে চিন্তে পারেন 1” 
মুল মশাই জমীদারী সেরেস্তার কাগজ হইতে চোখ 
ভুলিয়া খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “ওমা! উনি? 


কি তয়, 


ভারতবষ 


ফৈছু তাহাদের সামনে আসিয়া, খপ, 


৭ ৭ম জা খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





উনি যে আজকাল শ্তাম গোৌসাইয়ের বা়ীতে বাধনী 


হয়েছেন! কেমন রান্না শিখে এলে ঠাকুর? কেমন 
বানা ?” 

নিস্তব্ধ গ্যামল ক্ষুগ্র-অ প্রতিভ ভাবে, পেপে দুইটার পানে 
সককুণ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। ফেন্ভু যখন ভাভাকে 
তুলিয়া আনে-তখন পেঁপে ছটি পাছে নষ্ট হইয়া যায়-_ 
সে শুয়ে গে সনদ্রে বুকে চাপিয়া ধরিয়াছিল---এখনে। সে 
ছটি তেমনি ভাবে বুকের মাঝে বিরাক্দ করিতে লাগিল । 
হাত নামাইতে গ্রামলের ভারী লঙ্জ। বোধ হইল । মণ্ডল 
মশাইয়ের প্রগ্নের উত্তর দেওয়া তে। পের কগা। 

গ্ামলকে কুন্ঠিত-নিব্বাক দেখিয়া স্বনীল নম্মিতভান্তে 
বলিল, “দিদির পুধ্িপুত্র-+না,--ন।, ভিক্ষেপুল বুঝি,-উনি 
আবার ছেলেদের থিয়েটারের দলে ঢুকেছেন শুন্ছি না? 
মাণককে তুমি কোথায় কুড়িয়ে পেলে ফৈভু 2” 

শ্যাদলের কারে সন্সেভে হাত চাপ্ড়াইয়া, দৈল্ তিগ্ধ 
কণ্ঠে বলিল, “দিধিমণি বুঝি ছেলেকে নিজের গথ জনে 
বলেছিলেন, তাই সাঁবাপক ছেলে পণ দেখতে গেছেন । 
আঙ্ি'গিয়ে দেখি--মাঁণিক আপনার নদীর বালিতে গড়া 
গড়ি দিয়ে, গয়লা দিদির বাড়ধটিকে দহ করে সামনে 
বসিয়ে থিয়েটারের গান শেখাচ্ছেন 1” 

সুনীল হাহা করিয়া হাসিন! উঠিয়া বলিল, “কেন ৮ 
সেটাকেও গিয়েটারের দলে ভগ্ডি করে নেবার মতলব 
নাকি হা] ম্ামল ?” 

ামল কোন কথা না বলিয়া, অনুযোগ ভর! দৃষ্টিতে 
একবার কেন্ভ্রর মুখ পানে চাহিল। তার পর ছুম্‌ করিয়া 
পেপে ছুটা সুমতি দেবীর পায়ের কাছে নামাইয়া দিয়া, 
গভীর মথে প্রস্থানোগ্ধত হইল। কিন্ত সতক দৈজু মৃহূর্তে 
তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া, হাসিমথে বলিল, “আহা, 
থাম, থাম, এত তাড়াতাড়ি কেন? এলে যখন, একটু 
দাড়াও,_যাবেই তো! প্রত কষ্ট করে তোমার মার জন্তে 
পেঁপে ছুটি জোগাড় করেছ, মাকে একবার বলে যাঁও-_ 
কেমন করে ওদের বালির গাদায় লুকিয়ে রেখে, এতক্ষণ 
ধরে বসে-বসে পাহারা দিচ্ছিলে, বল হে 

সুনীল বিশ্ময়-উৎস্ুক হইয়া বলিল “কি? 
বালির গাদাক়্ পেঁপে লুকিয়ে রেখেছিল, কি রকম ?” 

ফৈজু সংক্ষেপে ই স্তামলের গৌসাই-বাড়ী হইতে পলায়ন 


কি? 


ভান, ১৩২৬] 


ও পেঁপে ভঙ্গের বৃস্থাস্তটা বলিয়্া-_সন্তমপুর্ণ দৃষ্টিতে জুমতি 
দেবীর পানে চাহিয়া, প্রসন্ন-শ্মিত মুখে বলিল, “আপনার 
হু'সিয়ার ছেলের এ দিকে হিসেব খুব! নিজে একটি 
পেপে থেয়ে আপনার জন্যে আগে ছুটি পেঁপে রেখে দিয়েছে 
__ পাছে আপনার ন। কুলোয়! তার পর কাল যে আগনার 
সোমবার সেটুকু কর্তী ভোলেন নি। তাই আজই আপনার 
কাছে ও-দ্রটো €পীছে দেবার জন্তে সে জরুর তাগিদ যদি 
দেখতেন্4” দৈষ্থু হামলের মখপানে চাহিয়া সাকৌডুকে 
হাসিয়া উঠিল । 

পিসিমা জপের মালা কপালে ঠেকাহয়া, ছল্ছ দৃষ্টিতে 
গ্রামলের নুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “হারে আবাগার ব্যাটা, 
মাকে ঘে এত ভালবাসিন্₹-তা। মার কথা শুনিস্‌ না কন ৮” 

দল চপ করিয়া, নিজের পায়ের দিকে চাঠিয়া নিঃশনে 
ঘাড় টুণকাইতে লাগিল । কোন উত্তর দিল না। 

মতি দেবী এতগ্গণ নিব্দাক হইয়া একটু শ্তাসলের 
নথ পানে চাভিঘ়াছিলেন ; এইবার জল ভরা চোখে, রাগ 
ভপ্া' স্বরে বলিলেন, “সে গুনলে মে মাথার খজাঘাহ হবে! 
নয়?” ্ 

গ্রামণ এভগ্গণ অচল, অটল, স্থির হইয়া সকলের হান্ত 
পরিভাদ সহ করিতেছিল,- 1কম্য এবীর আর পারিল না! 
এবার-ন্তভীন অভিমানে ভাঙার চোথে থেন জল 'আঁসি- 
আসি' করিয়া উঠিল। কিন্থ এও লোকের সামনে তো 
চোখে ভাত দির। ভর্্ধলতা প্রকাশ কর চলে না! কাঁষেই 
তাড়াতাড়ি অন্ধকারের দিকে মথ খিাহয়া ডান কীঁপটা 
ঠেলিয়া চিবুকের নীচে ঘমিতে-ঘধিতে_উপর্যযপরি ঢোক 
গিলিয়া রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল “আমি বলেছি সে কথা 
আপনাকে ?” " ] 

স্থমতি দেবী কি একটা কথা বলিতে গিয়া থামিলগেন | 
আশচলের খুঁটে চোখ পরিষ্কার করিয়া, ঢোক, গিলিয়া ঈষৎ 
ক্ষোভ-তপ্ত স্বরে বলিলেন, “আমার 'তেক জন্মের ঝকৃমারী, 
_-তাই কুক্ষণে এই গয়ার পাপকে ঘাড়ে করে দেশে নিয়ে 
এসেছিলুম ! তখন কি জানি যে, সেই আট বছরের দ্রো্ট 
ছেলেটি ষোল বছরের হয়ে, এমন বদ্মাইস্‌ হয়ে উঠবে ! 
এমন করে আমার হাড় জালাতন করবে? তা"হলে সেই- 
থানে--রেলের ধারে বসিয়ে রেখে আস্তুম্‌; তার পর 
গোবিন্দ তোমার বরাতে যা লিখেছেন তাই,ছোত 1” 


ইন্গাস্ধার 


রেগে উৎ। 


৩৬৬ 


স্বনীল ভাসিয়া বলিল, “তাই-ই হয়েছে দিদি, গোষিক্ 
ওর বরাতে কুল, (বল, পেপে পেড়ে এনে ভোমাকে দেবার 
কথাই পিখেছিলেন। আজ €র পপর রাগ করে আর কি 
হবে? এখন আগাতত; -পুলে কিসের 
জন্যে বিবাঁদট! হয়েছে গনি %” 
* স্মৃতি দেণী বলিলেন, 
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“টান আজকাল একজন মনত 
বিজ্ঞ মান্ধম হয়ে উঠেছেন, ''সকগের স্্গে বগা করে 
বেড়ানহ ইয়েছে,- ঝি বাসন মাতে আসবে, 
ভার সঙ্গে ঝগড়া রামটহল বাজার করে আনবে, ঠা 
সঙ্গে ঝগড়া -সন্দার সিধে নিতে আমবে, ভারম্সঙে ঝগড়া !” 

বাধা দির।' ফৈু সবিশ্ময়ে *বলিণ, “আমার বাবার সঙ্গে 
ঝগড়া ?” 

নীল ততো৩ধিক বিশ্সিত হইয়া বলিল, “শ্যামল সাদাবের 
সঙ্গে ঝগড়া বপ কি দিঁদ! কি কথা নিয়ে 
বাগড়া করে %” 

মণ্ডল মশাই হাসিয়া বদিলেন। 


ওর বাবসা 


করে? 


-হা,ঠিক! পে 
বগড়া আমি শুনেছি । সদ্দারকে জিজ্ঞাসা করবে 'নদ্দারঃ ডুমি 
নমাজ পড় কেন? রোজা € এমি খোদাকে 
কগনো দেখেছে] ' এই সব। ঠবে সন্ধার তো ওকে 
চোনে, সে ওর কথার জবাব দেয় মা, কাজেই সৈর্ধানে 

গড়া পাক্ায় না। সেদিন 
বেচারা নযে ভাত পাঁধছে, আর হার মখের কাছে গিয়ে, 
₹* কাঠি বাজিয়ে গান ছুড়ে দঙ্গুরনত ধ --লাজা 
ভরী, ভেরী, বল হরি হবি এই আর চিক ।” বামটহল 
শ্যামল এক মজার ছেলে বটে 1” মণ্ডল মশাই” 
আবার হাসিয়া উঠিলেন । নাল হাসিতে লাগিল । 

ন্তমতি দেবী বলিলেন,--শুধু ভা 1 পিসিমা মালাটি 
ভাতে নিয়ে বস্লেই--ভটি বেলা, অমনি ড্রটে এসে বগড়া! 
ছ্ুড়ত ! পিলিমার হরিঠাকুর আস্ত, কি হাত-পা গঙ্গা 
নুলো, টো সেটা জেনে ওর কি চতর্ধগ লাজ্হবে,। তোরা 
আমায় বুঝিয়ে দিতে পারিন্‌ সুনীল । সাধে ওর ওপর 
আমি চটেছি? ব্রার্ত-দিন ডতো করে ঝগড়া বাধিয়ে 
বেড়াচ্ছে ”ি আমার জপ নাই, আঙ্তিক নাই, মালা নাহ, 
স্তব নাই, “স্তোত্র নাই,-রাতদিন গ্তামলের ঝগড়ায় আমার 
কাণ ঝালাপালা ! আবার তার ভেতরই মাঝেমাঝে 
ছজুগ উঠছে,মা, আমি ফেদ্তু মামুর শত দেশ-্রমখ 


পাগখো (কন? 


চলে রাথটভলের সঙ্গে | 


ধমক ভাবছে 
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ভারঙতবধ 


€ পম বর্ষ--১ম থয পংখঠা 





করূতে যাব 1 মা, আমি কলকাতার মামাবাধুর বাসায় 

গিয়ে থাকব---আমায় রান্না শিখিয়ে দেন'-_সে রানা শেখার 
ঘটা-পটা কত । গ্রাতঃকালে নদীতে ডুব দিয়ে এসে, “সো- 
চুলে 'মো-কাপড়ে' রান্না-ঘরে ঢুকে বলা হোল, মা, আমি 
পবিত্র হয়ে এসেছি, সরুন--আমি রানা শিখি? স্ুমতি 
দেখী রাগের মধোই ভীঁসিয়া ফেলিলেন। শ্তানলের দিকে 
ভখসনাপূর্ণ দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলিলেন_-“হতভাগ!। রাগ 
, ক্ষরে রানা শিখতে গেছেন !” 

পিসিমা বলিলেন, “ই রান্না শিখ্তে পাক্স নি বলেই 
তো মার ওপর রাগ করে সে দিন ঠিক দুপুরের সময় 
উঠোনের তপ্র-শাখে পড়ে'গড়াগড়ি দিচ্ছিল । তা' আমি 
বারণ করগম বলে এই আর কি--আমার সঙ্গে ঝগড়া! 
আমায় বল্পে “আমি বেশ করবো, খুব করবো--আম।র যা 
খুপী তাই করবো । আপনার কি, আপনার কেন চোথ 
টাটায়... . .. ” 

সুমতি দেবী বলিলেন, “কাষেই আমার রাগ ভোল। 
আমি আহ্তিক করে উঠে গিয়ে বগম, “দেখো শ্তামল, আমার 
পিসিমা বুড়ো মান্তষ, তার সঙ্গে মি যে নখে মুখে উত্তর 
কর্বে, সে আমার ভাল লাগবে না। তা” এখার্নে থেকে 
তোহী্খ অত দস্তিপনা করতে হবে নী, তুমি নিজের পথ 
গ্াখো 1 তাই ঝেড়ে ঝুড়ে উঠ, ঠক্‌ ঠক করে বেরিয়ে 
চলে গেলেন । আর কথা পধান্ত কইলেন না 1” 

স্থনীল, মণ্ডস মশাই ও ফৈডু হাসিল; এব গৌসাই* 
বাড়ীতে প্রীর্ধিয়া, তরিরাঞ্জির মধ্যে শামল কেমন কারয়া 
“রন্ধন-বিগ্ভায় মহা পারদশিতা লাভ করিয়া, একবারে 
সটান্‌ নদীর গাবায় গিয়। “নিজের পথ"ট! খুঁজিয়া আবিফার 
করিল, সে সম্বন্ধে শান্্যুক্তিবহিভূতি অনেক আশ্চর্য 
প্রশ্ন শ্রামলের উপর বধিত হইল!" শ্তামলটাদ__-অবিচলিত 
চিত্তে নয়--খুব বিচলিত চিত্তেই, অতি কষ্টে রসন! সম্বরণ 
করিয়া, সেখখ্লা নিংশকে পরিপাক কক্িল। সুনীল ও 
মণ্ডল মশাই উচু গলায় হাসিতে লাগিল। ফৈজু মুখ টিপিয়া 
সে হাসিতে যোগ দিল। পিসিমীওখ্নিরত্ত রহিলেন না । 

সুমৃতি দেবী রাগ করিয়া,--ভাহার গগয়ারণ পাপণটির 
উদ্দেশে আরো শুটিকতক কটু-কাটব্য বর্ষণ করিলেন । ভার 
প্র, কি অগ্তভক্ষণেই যে এই পিতৃমাতৃহীন অনাথ শিশুকে 
যা তাহার মনে স্েহ-ধার হইয়াছিল, মেজন্তও কিকিৎ 


আক্ষেপ ও ডালি প্রকাশ করিলেন । হ্বীলরুষ এবার 


সকৌতুকে হাসিয়া বলিল, “কেন দিদি, তুমি তে 
শঙ্করাচার্যোর চেলা--যত্র যত্র মনো যাতি ব্রহ্গণন্তত্র দর্শনাৎ” 
_-এ তো৷ তোমার গুরু-আক্ঞা । ভবে তোমার এই দুরস্ত 
ছেলেটির মাঝে ব্রঙ্গ দশনে পেছুচ্ছ কেন ?” 

স্ুমতি দেবী 'একটু হাসিয়া বলিলেন, “ছেলেই ব্রহ্ম ) 


কিন্ত ছেলের দ্রস্তপনাটা তো বর্গ নয়! আমার গুরু 


এ কথাও বলে গেছেন যে, যখন বন্ধের ঘাড়ে ব্রক্ষদৈতা চড়ে 
বস্বে, তখন খবরদার তাকে অস্বীকার কোর না । তবে? 
ন1 হলে, আমার সেজ দেওর আজ বিধবার বিষয়টুকু কেড়ে 
নেবার জন্তে ঘে কীর্তি করে বসেছেন, তাকে তো ভাই" 
নির্বিকার তয় নুন্তা” ব্রঙ্গের লীলা বলে মেনে নেওয়া 


চুল উঠিয়া গাড়াইয় স্থমতি দ্ নর মালা কপালে 
ঠেকাইয়া যথাস্থানে রাখিয়৷ দিয়া! বলিলেন, “চল শ্যামল, 
ওবেলার ভাত আছে হাঁড়িতে, খেতে দিই গে ভোমায়, চল । 
হাত পা ধুয়ে এস।” 

'এতন্মণে শ্ামল একটু রাগ প্রকাশ করিবার ফুর্স্ুৎ।. 
পাইল। সে তৎক্ষণাৎ ঘাড় বাকাইয়া অস্ফুট স্বরে বলিল, 
“আমি আর এখানে” খাব না, আমি ফৈজু মামুর বাড়ী 
যাচ্ছি 1৮ 

ফৈজু হো--হো করিয়া ভাসিয়া উঠিয়া বলিল, “তাই তো 
বটে আমি যে এঁ বলেই মামুকে ধরে এনেছি! তা সেই 
ভাল কথা, চল মামু আজ আমিই তোমাকে “নাস্তা” 
থাওয়াব 1” | ৃ 

আবার এক চোট বিদ্রপ-পরিহাস শ্তামলের ঘাড়ে বধিত 
হইল। স্ুুমতি দেবী আবার খব এক প্রস্ত বকিলেন। 
তার পর সত্বর শ্তামলকে রান্নাঘরের সামনে 'উপস্থিত হইবার 
আদেশ জ্ঞাপন করিয়া, রান্নাঘরের দিকে চলিয়া গেলেন। 
শ্ামল ফেজুধ ঠেলা" খাইয়া এবার নিঃশবেে তাহার 
পশ্চাদগামী হইল । 

পিসিমাও উঠিলেন। ক'দিনের পর 'পোড়া-কপালে' 
ছেলেটা আজ যখন বাড়ীতে আসিয়াছে, তখন তাহাকে কিছু 
ছুধ, খেজুরে গুড়ের পাটালি এবং কলিকাতা হইতে 
আনানো৷ কমলালেবু দিতে যেন ভূল ন! হয়, সেই ব্ঠাপারের 
খোঁজ-তল্লাস-কর্লিতে তিনি মাল! জপিতে-পিতে চলিলেন। 
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ফৈজু বলিল? "সঙ্কটপুরের আর কোন নৃতন খবর পান 

নি ছোট বাবু ?” 

একটু বিমর্ষ হইয়া সুনীল বলিল, “কিছু না! এরা 
ফিরে না-আসা পর্যান্ত কার কাছেই বা খবর পাব ?” 

মণ্ডল মশাই বলিলেন, “আর কিছু ন1,-সামমেই 
আমাদের চৈৎ-কিস্তির আদায়, এই সময় সঙ্গষ্টপুরের বাবুর 
এমন সঙ্কট বাধিয়ে বস্লেন্‌,-এখন আমরা নিজেদের 
এষ্টেট সাম্লাই, না--দিদির বিষয় দেখি,_-বড় মুন্দিল ভোল 

একটু ক্ষুব্ধভাবে ফৈজু বলিল, “বড় মুদ্ষিলই বটে, মোড়শ 
মশাই !”-_-একটু থামিয়া সুনীলের মুখপানে চাঠিযা ফৈজু 
ধলিল, "আপনার ছুটি কদিন আছে, ছোটবাবু ?” 

সুনীল নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “পরশু সরম্বতী পুজা, 
তার দ্খ্দন পরেই কলেজ খুল্বে-আর কি! আমার 
দেখ্ছি এবার কামাই করতেই ভবে,না হলে নিষ্ঠার 


নাহ 1” 
সুমতি দেবা ঘরে টুঁকির| বলিলেন, “কিসে নিস্তার নাই 
«রে?» কি ভোল ?” * 


স্থনীল বলিল, “এই তোমার জয়দেবপুর মহলের কথা 
ধল্ছি,--৪ই ফ্যাসাদে আমার পড়াগ্শুনোর বড় ক্ষতিই 
হলে দিদি! আর! বিপদ কি মানুষের সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘোরে ।” 
স্রনীলের সকরুণ মুখখানির পানে চাহিয়া জুমতি দেবী 
একটু ম্লান হাসি হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিলেন, “আঃ ! তুই 
কেন অত ভয় পাচ্ছিস স্থনীল? ভগবান যা করেন 
মঙ্গলের জন্ত--এটা আমি খুব মানি। না হয় বিষয় হাতি- 
ছাড়াই হয়ে যাবে; তাতে এত দুঃখ কেন”? আমার শ্বঞ্জরের 
সম্পত্তি-_থাঁকলে, আমি লোককে হাত তুলে ছু'-পয়সা দান 
কর্তে পারতুম্‌; না হয় সেই পথ বন্ধ হয়ে যারে । হোক, 
সেও ভগবানের ইচ্ছা বলে যেন সন্তু্“চিত্তে সয়ে যেতে পারি । 
আর আমার ক্ষতি কি ভাই? তুই ভাবিস না অত, 
থাকগে ও ছাই-ভম্ম কাগজ দেখা। তুই তোর পড়বার 
বই এনে পড়তে বস্‌। তোর মন ভাল হোক । মোড়ল 
“মশাই, আপনি কাখঙ্স গুটিয়ে লিয়ে উঠে পড়ুন তো!” 
সুনীগ- সায়া “দিয়া বলিল, “না; না, ও কাগজগুলো 
দেখ্তে বলে গেছেন মিত্বির মশাই, দেখে রাখি। চেষ্টা 


ইমান্ধার 


৬৯৫ 
কর্তে হবে বৈ কি! অগ্ঠায়ের জুলুম-বাজীই বা সইব 


কেন ?” 

একটু,ক্ষোভের ভাসি ভাসিয়া, স্মতি দেবী বলিলেন, 
“সইতে হয় রেড ভোর মার মক তার! আমার জিভের 
জোর ছিল,--রাগ হোল, অমনি স্বচ্ছন্দে সেদিন ঠামলকে 
ব্টল দিলুম, 'নিজের পথ গাথো।' আজ ভগবান আমা, 


, খাড় ধরে বল্ছেন্‌, 'নিজের পথ গাখো? | ও এখানে কাঞ্ছ 
রং 


ওপর জোর করব? কাষেহ হাসি-যুণে বল্ছি, ভগবানের 
যখন তাই ইচ্ছ।। তখন উচ্চ যাক বিষক্স! তারা 
ভাবিস না।” ৪ 

নুনীলেৰ অধর-প্রান্তে এবার এক ছষ্টামীর ভাগি 
কুটিয়। উঠিল । দৈ্ঠুর দ্দিকে চাহিয়া মাণা নাড়িয়া সে বলিল, 
“নাও$ দিদি খেগতিক দেখে ড়া খই গোণনগায় নম 
লে সন্ত গুণে ঠাগ স্বীকার করে বল্ল! কিন্তু ভাম যে 
তঙো গুণের সঙ্গে লাভ করবে বলে, আগে গেকেহ কাঢা 
মাথাটা জম! দিয়ে পাখৃলে খে! এখন সেটা খরচ করবার 
উপায় কি হয় %” ৮. 

সলঙ্জ ম্মিত মুখে সসপ্রনে ধৈছু বিল, “কানের মত 
কাঘ পর্জলেই ওটা খরচ করা যাতে, ভাড়াতাড়ি ফি? 
এখন আপনি কাগজটা দেগে রাখুন, আমি আসি! *আাসি 
দিদিমণি?” * , 

সুমতি দেবী শি দৃষ্টিতে চাতিয়া বলিলেন, “বাড়ী যাচ্ছ, 
_যাঁ9 1৮ তাপ পর কি একটা কণা মন পড়ায়, একটু 
হাসিয়া বলিলেন, “খগিদা ভোমায় ওগল্ো শকে নি 
বৈ?” 

9-বেপার কথা দৈচ্গুর মনে পড়িল। 
চাহিয়া, সলজ্জ মুখে ঘাড় নাড়িয়া ফেু নীরবে স্বীকার 
করিল, “ই” * 

একটা ছোট নিঃশ্বা ফেলিয়া শ্ুমতি দেবা স্নেহময় 
কণ্ঠে বলিলেন, “আহা, শোকা-ভাপ। মানুষ, ৪ওকে দুঃখ 
দিও না ফৈছু,_ঘা বলে, কয়, ওর কথা শুনে চলৌ। 
তাতে ও-বেচারা যদি একটু শান্ত পায়--পাক ন11” 
বলিয়! হরিনামের মাল লইয্সা বাভিরে যাইতে-যাইতে, একটু 
্রস্তভাবে* বলিলেন, “আজ সেনার বাবা বাড়ীতে নাই, 
রাত্রে বৌ-ছুটি শুধু বাড়ীতে । ভুমি যেন বাড়ী ছেড়ে 
কোথাও যেও ন] ফেন্ু!” আদেশ জ্ঞাপন করিয়াই 


নত দষ্টিতে 


১০ 


ভারতবর্ষ 


1 পম বর্ষ--১ম খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


তিনি অস্তর্ঠিত হইলেন,__সৈুর মতামত শুনিবার অপেক্ষায় বিশেষত্বঘমারি তো গণ্ডার, লুঠি তো ভাঁগার' প্রবাদের 


দাড়াইপেন না। 

মগ্ডলা মশাই জনান্তিকে একটা অর্থস্চক কটাক্ষ 
ভানিয়। হাসি থে বলিলেন, “এর মধ্যে বাড়ী ঘাওয়।র ভাড়া 
কেন? কি এত কায পড়েছে হে ছোকরা ভোমার? ৰস 
ধলা এখন, এহ ভা সঙ্ষো 1” 

গোপন-পজ্জ!৬ত কৈ ১৯৪৩১ করিয়া বলিল, “বস্তে 
হুকুম দাও খস্ছি-- কি ভাতে কান গভিয়ে রোখেছ ভুমিউ 
জী,.মলে রেখো ভোমারভ দেরী হবে 1” 

হাসিয়া, মণ্ডল মশাহ বলিলেন “ও, বটে ১--বটে- আচ্ছা 
যা৪। কাশ বিকাশ নাগাঁং থেন সব কাগজ তৈরী হয়ে 
যায়, -পোবা 1? 

ফৈছু অভিবাদন করি গ্রন্থানোগত হইয়াছে এখন 
সময় ভাঁছাভাটি আচাহয়া, ভাত-মুথ মুছিতে মুছিতে ঝড়, 
বেগে খারাখায় ঢু।কয়া শ্রামল বিশ, “ঘেভু মাম, দাড়া ত। ২ 
আদি তোমার বাড়া যাণ- সেহথানেহ আজ থাক্ব |” 

মলের উত্সাহ-উদ্দেজি কগন্বর রাম্লাথরে স্মৃতি 
দেখার কাণে পৌছিল। তিনি তগণণাৎ ডাকিয়া বলিলেন, 
“্যামল, শুন যাও & 

'ামল চপিয়া গেল। তার পর এই মুচন্ত পরে ফিরিয়া 
আসিরা স্্রগণ্তার মথে বণিল “কৈ নাদশকাল মী আমাক 
রান্না শেখাবেন । আজ আমি বাড়ী ছেড়ে কোথাও ধাব না, 
- ভুমি চালে যা 1৮ 

শ্নেঙ্জনয়ী" সুনতি দেবী কেন যে শ্যামলের * পথ 
আটকাইলেন, সেটা বুঝিতে দৈজুর বাকী রঠিণ না? 
সলজ্জ মখে |বধনা বাকো সে দ্র'ত পলাইল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


পললীগ্রামের পাড় ঘরে অনেক জিনিসের অগ্রাচু্ষা 
আছে,নাই, শুধু একটি জিনিসের -- প্রতিবেণাত্বে--ঘনিষ্ঠতায় ! 
প্রতিবেশীর সম্পদে, বিপদে, জুখ-ছঃখের খোজ লইতে, 
' ব্যক্তি-বিশেষের এতটুকু সদ্‌গুণের ঞহখানি প্রণংস! করিতে 
--এবং অন্ত দিকে খ্যক্তি-বিশেষের একগুণ পৌষের শত- 
গুণ কুত্সা-সমালোচমা গাহিতে-_পল্লীগ্রামের সাধারণ 
সকলেরই উৎসাহ অসীম। আর, পঙ্লী-বাসী অসাধারণের 


দল আর একটু উচু চালে চলিগা থাকেন। তাহাদের, 


বিয়া ডাকিত। 


সার্থকত্তায়! সাধারণ পল্লীবানীরা ইহাদের তক্তির চেয়ে 
ভয়ই বেশা করিয়া থাকে । ূ 

ফৈল্গু নিজেদের বাড়ীতে পা দিরা, বনু কণ্ঠের 
কৌলাহল-কলরব শ্ুনিয়া,_-হঠাৎ বিম্ময়ে চমকিয়া উঠিল। 
দেখিল, প্রতিবেশিনী নানী, দাদী, চাচি ও দিদি প্রভৃতি 
সম্পর্কের অনেকণ্ুলি রমণী বাড়ীতে সমবেত হইয়া গল্প- 
গুজব করিতেছেন। বিদেশ-প্রতাগত দৈল্ু বাড়ী 
আসিয়াছে, তাই সকণে দেখা করিছ্তে আসিয়াছেন ; এবং 
কেউ বা একবাটি দুধ, কেউ কিঞ্চিৎ হালুয়া, কেউ বা 
বাড়ীর গাছের একছড়া মর্তনান রম্ভা, কেউ বা একটি 
নাণিকেল, কেউ বা অন্ত কিছু হাতে করিন্পা আসিয়াছেন। 

ফেভু ভাসি-মথে যথাবোগা সম্ভাষণ সহকারে সকলের 
কুশল সুধাইল। কথায় কথায় আনকক্ষণ কাটিয়া গেল। 
ক্রমে 'একে-একে অনেকেই বিদায় লইল। রিলেন শুধু বুড়ী 


_মানী। এই নানী পুন্েক্ত নজিরুদ্দীন সাহেবের 
মাতামহা। সেই জগ্তই ফেন্তু প্রভৃতি সকলে তাহাকে নানী 


নজরুদণীন সাহেব কিন্ত খাতামহাকে সে 
সন্বোধন-সোভাগা হহতে বঞ্চিত করিয়া, বছর ছুই ভইত্ডে 
শ্রেক, “ডাইনা-বুড়ীঁ আখার অভিঠিত করিতে সুরু 
করিয়াছেন! বুদ্ধার অপরাধ এই বে, তিনি সেই অসামীন্ত 
সদ্গুণশাশী দৌহিত্র রমের মূল্য-মধ্যাদার সম্যক সমাদর 
করিতে জানেন না! উল্টা আবার প্রতিবেধী-মহলে 
দে।ভিত্রের নিন্দা করিয়। বেড়ান! তাই সুবোধ দৌহিত্র 
একদ] ক্রোধবশে নানীকে “ঘাকতক' দিয়া, জন্মের মত 
“আড়ি” করিয়া ফেলিয়াছে! নানীও তাই, সেই “ষগ্ডা-গুপ্ডা 
দৌহিত্রের মুখ-দর্শনৈ বীতশ্রদ্ধ হইয়া, এখন নিজের কুটারে 
_-অন্ত বিধবা মেয়ে ও ছোট দৌহিত্র দুটিকে লইয়া বসবাস 
করিতেছেন । বড়-মেয়ে-অর্থাৎ “নজরুর' মা বাঁচিয়। 
থাকিলেও যাহা হউক হইত। কিন্তু তিনিই যখন মরিয়া 
গিন্াছেন, তখন “অমন গুণের নাতি রহিল আর গেল, 
তাহাতে বৃদ্ধার কি-ই বা আপিয়া যায়?-বৃদ্ধার ইহাই 
মত। 

সকলে উঠিয়া গেলে, ফৈজুকে একান্তে পাইয়া বৃদ্ধা 
মন খুলিয়া মনের কথা বলিতে আরম্ত করিলেন! 
নজিরুদ্দীনের পিতা খুব পরিশ্রমী. ও সঞ্চমী ক্কষক ছিলেন। 
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চাষ-আবাদে বঁংসরের পর বৎসর খাটিয়া-খুটিয়া তিনি 
অনেকগুলি জমী-জম! ও নগদ টাকা সঞ্চয় করিয়া গিয়া 
ছিল্নে। “নজরু” এখন উত্তরাধিকারী হইয়া, অকুতৌভিয়ে 
সেগুলির সদ্বাবহার করিতেছে ! তাহার “আতর-গোলাপের' 
খরচ এখন মাসে পনের টাকা করিয়া লাগে । কিন্ত এদিকে 
যে তাহার ঘরে 'কীথাক্ন ঘুর বাজি়া উঠিবার' উপররম 
হইয়াছে, সে তত্ব কে জানে? "নজর? “িয়াচার' ন। কি- 
এক র৫ভাঙামার দল খুলিয়া ইতিমপ্লো তিনশো টাকা 
খরচ করিয়া ফেলিয়াছে,-মার্‌ ওদিকে তাহার স্ত্রী ছেঁড়া, 
পচা কাপড়ে উপর্ধুপরি তালি লাগাইয়া, সেলাই করিম! 
পিয়া, কষ্টে দিন কাঁটাইতেছে ! ছোট ছোট ছেলে তিনটে 
দোলাই গায়ে দিয়া, শীতে ভি-ভি ুরির। 
মরিতেছে,নজরুর। সেদিকে ভ'স নাই । 
নিজের ভাল খওয়া, ভাল পরা--আঁর অবাধে স্মৃতি 
করিবার মত অফুরন্ত নিপঞ্চাট অবসর । আর ্ে 
কে একটা_গয়লাদের মাসীর ধনে বড মানুষ--জাহান্নাম- 
গামী সৌখীন ছেলে আছে,-সে পে অষ্টপ্রভর দেন 
নভরগঞ্কে উড়ীভয়। লা বেড়াইতেছে 1 তাহার দৌরাম্মোই 
“শা নজরুর মপ্যে যা কিছু চিজ ছিল, সব একেবারে 
'বর্বাদ” ভইয়া গেল! নুদ্ধা আরও আনেক আক্ষেপ ও 
অশজল মোচন করিয়া, শেষে নিরুপায়-ব্যাকুলভা-মাথা 
করুণ স্বরে বলিলেন “হারে ফেল ছোটবাবধুকে বলে 
কয়ে তোরা এ গছিয়াচারের” দলটা কি ভেঙ্গে দিশ্ে 
পারিস না ?” 

ফে্ভু ততক্ষণে মার বিছাইরা, কাগজপত্র গুল] গুছাইয়া 
লইয়া, লিখিবার উদ্যোগ করিতেছিল। বৃদ্ধার মন্তব্য, 
শুনিয়া, একটু হাসিয়া বলিল, “কেন ভাবছ নানি--এঁ দল 
তিন দিনেই আপনি ভেঙ্গে পড়বে । ই সব ফাজিল 
ছোকরার কাব কি থিয়েটারের দল তৈরী * করা--না 
চালানো! ওরা কাষের কি বোঝে? ওরা জানে হা-হ 
হো-হো করে চেচিয়ে গুল্জার কর্তে ! চু'দিন সথ. হয়েছে, 
চেচিয়ে নিকৃ-এর পর দিকৃদারী লাগলে হায়রাণ ভয়ে 
নিজেরাই ছেড়ে দেবে।” 

ফেন্জু কলম তুলিয়া লেখার মন দিবার চেষ্টা করিল) 
কিন্ত নানী স্ছাঁড়িবার পাত্রী নহেন,-_আতঙ্ক-বিস্বারিত নয়নে 
চাহিয়া বলিলেন, “ওরে দাদা, ওুধু তাই হলে কি ভাবি? 


ডা 


ইমন্দার 


. মশাই এসেছে, 


সে চায় শুধু 


$)৬ 8 


উ যে বাবুদের মদনগোপালের বাড়ীতে একটা মোহস্তি 
- ০ যে ওদের নাচিয়ে দিয়ে আরো মাথা 
খাচ্ছে! ভার জন্তে মে নজকুৰ ঠিটে-মাটী উচ্ছ্জ ষেঞ্ছে 
বসেছে" সে কলকেতায় পোষাকের ফরমাস্‌ দিয়ে এসেছে । 
সেই তো সে দিন পঁচিশ টাকা একবান নিলে, আধার দশ, 
আম্বার পনের, আবার পাশ 5 নিলে। এ 
ভিসেব কর না, কত তম । সেই ক কম ৪ নিয়েছে? 
আরো কত টাকা নেবে ঠা হনগেই বল দেখি 
ফৈজ-- এবার শজরুর পেয়ে 
মর্বে তো 2৮ এ 
কণম রাখিয়া একটু ভাবিল। চার পর লিল 
“ই, সেই গঠিকই তোগদেখছি ! আচ্ছ। গোজ-খবল নিয়ে 
দেখছি সাগা-মিথো কি কত দু | নজরুকেও «বোঝাতে 
চেনা কর্ব। আচ্ছা নানি-- মদনগোঁপালের বাড়ার এ 
মোহপ্ কর্দিন এসেছে? কেমন লোক, বল দেখি 2” 

দারুণ বিদ্বেষ-নাথা ঘ্রণার স্বরে নানী বণিয়া উঠিলেন, 
“ভাগাড়! ভাগাড়! ভাগাড় বজ্জাতের হাড় মিন্সে। 
'আবার তিক নিয়ে বঈম হয়ে ছ্রেক দেগাতে এসেছে! বাবু 
দে দেমন্থেয়ে দেয়ে কাধ নাই,ঠাঠ তেপক ভাপা দেখু 
পে সিনা ঠাক পরে মাড% করে দেন ) নানী চো 
ভাষায় উল্ত মেচিস্ মভাখগ্সের সন্ধে অনেক গুণি কণা 
বলিলেন--ভাবু মধো চরিতের বিরুদ্ধেই বেন! মেচ্ু গম 
হইয়া শুনিতে লাগিল । রর 

কিছুক্ষণ পরে নানীর বাকা-স্োত বন্ধ ঠইলো ফৈসু 
চিন্থাকরা বনে বলিল, “লাচ্ছা নানি, তুমি ভেবো না 
আমি যতটা পারি, চেষ্টা করে দেখব । নজর আনার ভাই, 
তার ভালর জন্তে আমি যতটুকু পারব ভাতটরুন করব ।” 

কতজ্ঞা নানা 'অজজ্্র *আশার্বাদ করিয়া, এমন সোণার 
চাদ ছেলের জন্তে খোদার ছোয়। প্রার্থনা করিয়। বলিলেন, 
“তুই গাঁয়ে বাস কর ফৈছু,াটায় আর মানুষ ঞ্নেই রেশ 
গায়ের ছোড়া কটা সব এখন এক মন্তমন্ত ভূত তলে 
উঠেছে রে-মন্ত-মস্ত তৃত্ঠ 1” | 

ফৈলু হাসিয়া বলিল, “মার 'আামি তো গাঁ ছেড়ে গিয়ে 
শুন্ছি__আরো মস্ত ভূত হয়ে পড়েছি নানি 1” 

যে এমন কথ! বলে, তার সর্বনাশ কামনা করিয়া নানী 
বলিলেন, “হিংলেয় বলে রে, হিংসেম়্ বলে! নইলে তোর 


টাক? না 


শুনাচ। 


ভেলে লা না খেঠে 


ফেছ 
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মত এমন ছেলে কে কোথাম্ন কটা দেখেছে ? তুই সাত 
বাটার বাপ হ" 1!” 

বাধা দিয়া, উচ্দসিত কণ্ঠে হাসিয়া, কৈজু। মফৌতুকে 
বলিল, “থাম ! থাম! গরীবের ঘরে অত ছেলে আমদাৰী 
কোর না নানি,-বেচারারা না থেতে পেয়ে মারা ষাবে। 


"অত ছেলে মান্য করবে কে? তাহলে তারা নিণ্চয় 
ভূতের পাল*হয়ে দাড়াবে 1” একটু থামিয়া দৈ্ু সবিনয়ে 
বলিল, “কিছু মনে কোর নানানি, এবার ভুমি একটাবার 
ওঠো-প্া্নাঘরে খলিফার কাছে বসে গল্প করগে,_ আমি 
কাগজ গুগে। লিখি ততক্ষণ |৮ 

ন।পী সন্ক& চিন্তে আঘার্ধাদ করিতে, করিতে রান্নাঘরে 
চপ্লিয়া গেলেন। কৈছু নিস্তন্ূতাঁর অবকাশ পাইয়া এক- 
মনে লিঞিতে লাগিল । 

অনেকক্ষণ পরে আহারের ডাক পাইয়া, দৈল্ধু রান্নাঘত্রে 
গিয়। দেখিল, নানী তখনও বসিয়। গল্প করিতেছেন । কেন 
আহারে বসিল, নানী আবার সেই “ছিয়াচারের দল" 'ও 
'বোহগ্তি মশাইকে' ল্ইয়। পড়িলেন। মোহস্ত সম্বন্ধে 
আরও অনেক গুলি গোপন 'রহন্ত ফৈডুর কাণে ঢুকিল। 
কথাুপি বেশ একটু ঢশ্চিস্তা অন্তরভব 
করিল । 

কি হাতের কানটা ছাড়িয়া ফৈছু তখন অগ্ঠদিকে মন 
দিতে পাঙ্গিতিছিল না তাহি সে-সব কাহিনী মনের কোণে 
ঠেলিয়া রাখিয়া, আহারাস্তে আসিয়া আবার লেখা লইয়া 
বসিল। নানী রান্নঘরে বাঁসয়া আবার গল্প করিতে 
গীগিলেন । 

অনেক ক্ষণ 


নিয় € খা চ্য 


কাটিয়া গেল। ক্রমে রান্নাঘরের গল্প-শোত 
বন্ধ হইয়া গেল ।  ফেজু একাগ্র মনোযোগে যেমন লিখিতে 
ছিল, তেমনই লিখিম়! চলিল,---বাহিরের কোন সাড়া-শবে 
কাণ দিল না। আরও কিছুক্ষণ পরে টিয়া বারাগায় ঢুকিয়া, 
ঘয়ার বন্ধ, করিয়া, ধের কাছে আসিয়া দাড়াইল,-ফৈজুর 
লক্ষা নাই! টিয়া ইতস্তত; করিয়া, যাহোক একটা কিছু 
বলিয়া ফৈজুর ধান 'ভাঙ্গীইবার জন্ত শেষে বলিল, "দিদি 
চলে গেল, নানীর কাছে আজ শোবে ।” 

চমকিয়া, দৃষ্টি তুলিয় ফৈজু বলিল, “কি 1” 

পূর্ব-কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া টিয়া বলিল, "আমি এত 
করে বঘূম, তা কিছুতেই শুনলে না, চলে গেল। আবার 


বেশী করে বল্তে গেলে, নানী গুদ রা করতে লাগল 
আমি কি আর বল্ব? বোকার মত চুপ করে রইলুম 1” 

মুহূর্তের জন্ত স্তব্ধ হইয়া ভাবিয়া ফৈজু বলিল, “কি 
মুক্কিল! কি করিবল দেখি? ফিরিয়ে নিয়ে আস্ব ?” 

টিয়া একটু হাসিয়া ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “দিদি কিছু- 
তেই ফিরে আ্বে না,-সে তেমন ভুষ্ট মেয়েই নয় ! তোমার 
ভয়ে সে আরো পালায় |” 

বিশ্মিত হইয়! ফৈজু বলিল, “কেন?” ৭ 

মুখ ফিরাইয়া, অস্কুট "স্বরে টিয়া বলিল, “দিদি এ ঘরে 
থাকলে পাছে তুমি আমাকে ও এখানে আম্তে বল--” 


ফৈজু বলিল, “বাঃ! তা বল্ব না? খলিফা একলা 
এখা/ন থাকবে? আর তোমার৪ তো শরীর খারাপ |” 


লেখার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়া, কলম তুলিয়া লইয়া পুনশ্চ 
বলিল, প্ডুমি শুয়ে পড়গে, আমার এখনও ঢের দেরী 
আছে ।” 

বিস্মিত কে টিয়া বলিল, “এখনো লিখুবে ?” , 

হাই তুলিয়া আলম্ত ভাঙ্গিয়া ফৈজু বলিল, “যতটা! চলে 
চলুক, সেরে নিলেই শের হয়ে আসবে; আর, ফেলে 
রাখলেই তো পাড়ে থাক্‌বে | যাও, তুমি ঘুমিয়ে পড় গে ।” 

একটু সি করিয়া, অন্ুনঘ্-ভরা দৃষ্টিতে চাহিয়।, 
টিয়া বলিল, “ভুমি যতক্ষণ এখানে আছ,--একটু বসি 
০15 
" টিয়ার দষ্টি-লক্ষো চাহিয়া, অকন্মাৎ ফৈজুর বুকের 
ভিতর একট! তীব চাঞ্চল্য-ভরা অভাবনীয় বেদনা-স্পন্দন 
তীরবেগে ছুটিয়৷ বহিয়া গেল। মুহত্ডের জন্ত নীরব থাকিয়া, 


নীরবেই আত্মদমন করিয়া লইয়া,-শাস্ত কোমল দৃষ্টি 


ভুলিয়া, ধীর ভাবে ফেন্জু বলিল, “না, এখানে নয় । কেন 
মিছামিছি রাত জেগে অস্ুথ-বিস্থথে পড়বে--বিছানায় 
যাও,ঘুমিয়ে পড় গে ।» 

টিয়া একটু ইতন্ততঃ করিয়া নিঃশবে চলিয়া গেল, 
আর কোন প্রতিবাদ করিল ন1। ফৈজু আবার লেখায় 
মন দিল : কিন্তু টিয়ার সেই অন্ুনয়-করণ দৃষ্টিটুকু বার-বার 
মনে পড়িয়া, তাহার চিত্তস্টৈর্ধ্য নষ্ট করিয়া দিবার উপক্রম 
করিল। অতি ঝষ্টে ধৈর্য্য ধরিয়া! কিছুক্ষণ লিখি, হঠাৎ 
কেজানে কি ভাবিয়া, কলম ফেলিয়া সে উঠিগ্! হ্লাড়াইল। 
আলোটা তূলিয়! লইয়া! ঘরে ঢুকিল। 


ছার, ঠা 


প্রেমের কথা 


৩৪৪১ 





্া ইতিইধ্যে তশ্রাধিট হয দিছি আক 


লেপ-সুড়ি দিয়। সে পাশ ফিরিয়া শুইয়াছিল। ফৈভ' আলোট] 


তুলিয়া, নিঃশবে, তআগ্রহ-পৃণ দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে 
চাহিল। দেখিল, সে শান্ত মুখেই ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 
কপালে দু-তিনটা মশা বসিয়া নিরীহ নিদ্রাভরের রক্ত- 
শোষণে ব্যাপূত। ? 


আশ্বস্ত হইয়া; সাবধানে মশাগুলা উড়াইয়া দিয়া, ফৈজু 


নিঃশব্দে মশারীটা ফেলিয়া দিল। টিয়ার তন্দ্রা ছুটিয়া গেল, 
চমকিয়! বলিল, “ও কি ?” 

মৃদু স্বরে ফৈভু বিল, “কিছু না, মশারীটা ফেলে 
দিচ্ছি।” 

সঙ্কুচিত ভাবে টি বলিল, “থাক না, তুমি এলেই 
ওটা আমি ফেলে নিতাম । তোমার কি লেখা হয়ে গেল ?” 

“না ।” ব্লিয়াই একটুখানি থামিয়া ফৈছু ব লিল, 
“আচ্ছা, আমি আস্ছি, লেখার আজ ' পর্ণান্ত থাক ।” 


বাহিরে আসিয়া, কাগজপত্র গুটাইয়া তুলিয়। রাখিয়া, 


আলোর জোর কমাইয়া পিয়া, ফৈজু বিদ্বানায় গিয়া 
শুইয়া পঁ়িল। নিজের বাহুর উপর শ্বীর মাথাটি তুলিয়া 


লইতে গিয়া, সহসা এই স্ুদাথ তিন বংলরের সমস্ত কথ। 


চকিতে মনে পড়িয়া গেল! বিচলিত মন্মস্থল ভেদ করি! 
প্রকটা সুগভীর দীঘশ্বাপ উচ্ৃসিত হইয়া উঠিল! ফেজ 
চোখ বৃজিল। রর 

তন্্রাচ্ছন্ন টিয়া নিজেবু হাঠথানি স্বামীর কাধের উপর 
রাখিয়া, তন্্রীঘোর-জড়িত অল্ট স্বরে, বাখিত ভাবে বলিল, 
“ভুমি এমন করে নিঃশ্বাস ফেলো না, আমর ভাবি কষ্ট 
ভয় |” 

স্্ীকে আর একটু কাছে টানিয়া লইয়া, কপালের 
উপর*হাত বুলাইয়া দিতে দিতে, সান্বনা-কে]িমপল কগে 
ফৈজু বলিল, “থুমিয়ে পড়,-- অনেক প্লাত হয়েছে তোমার 
শরীর ভাল নয়।” পু 


প্রেমের কথা 


| অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যাধ, বিছ্যঃরত্ব“ এম-এ ] 


মুখবন্ধ 


নাটক-নভেলে প্রেমের আধান্ত কেন ? 


প্রেমের কথ! বলিতে গেলেই গস্তীর-প্রকৃতি পাঠকগণ যৌবধনে- 
যোগিনী অশ্রমতীর বিষাদ-সঙ্গীতের প্রতিধ্বনি তুলিয়া 
হয় ত বলিয়া বসিবেন-_“প্রেমের কথা আর বোলো না, আর 
বোলো না, আর বোলো না”। কিন্ত প্রেমের কথা ন! 
ভূলিলেও উপায় নাই, কেননা প্রৌম, প্রণয় বা,মহাজন-পদা- 
বলীর ভাষায় “গীরিতি বলিয়া এ তিন আখর” অধিকাংশ 
নাটক ও আথায়িকার প্রাণ। 'মুদ্রারাক্ষসের মত প্রেম- 
রসহীন রাষ্্রতত্বাত্মক নাটক ব! “নাইন্টা-থী,র মত প্রেমবূস- 
হীন রাষ্ট্রতত্বাত্মিক! আখ্যায়িক। সাহিত্য-জগণ্তে নিতান্ত অল্প । 
এমন কি, কোন কোন বিলাতী ও মাফিন সমালোচক 
নভেলের লক্ষণ নির্দেশ করিতে গিয়! স্পষ্টবাক্যে বলিয়াছেন 
ষে, প্রেম শুধু ইহার অপরিহার্ধ্য অঙ্গ কেন, প্রেমের বর্ণনা- 


সবক আখ্যানই নভেল 1১)। অর্থাৎ দেমন আমাদের সাভিত্যে 


এমন একদিন ছিল বথখন কাছ ছাড়া গীত ঠইভ না, তেমনি 
আধুনিক সাহিতোো প্রেম ছাড় নভেল হয় না। এই কারণে 
উল্লিখিত সমালোচকছর় 7৮110117725 17017655)1301311)- 
50)1) (17051)6, [২8556195কে 
নভেল বলিয়া স্বীকার করেন না। মাকিন৪ সমালোচক 
বাটন পাদটাকায় উল্লিি-ত প্রশ্তকের অপর একস্তানে বঙ্গিযা- 


45 এ ১. পা এটি ০৮2 পট ক নত সপ শা শি 255 বলল 


(511111৮01৭5 1175015 ও 


(১) ৯০79 10001) 71010701006 0755190 06 1956 19 2 


1059005 0611781110 00201051010 11051 72 71774407127 


"৬1111 
$0760151 606861706 00106 25 2 019101-601057,-74740102 1 
1185/75$ 21 1%2 277/15% 7754, 011) 0570. 


£7151070। 21 £272155% 7116721%50 0, 6, 0,154. 


৩১৬ 
ছেন যে, যর্দিও অধুনা! কোন কোন লেখক প্রেমকে প্রাধান্য 


না দিয়া, এমন কি প্রেমকে একেবারে আমল না দিয়া, 
আখ্যায়িক? রচনা করিয়াছেন বটে, কেহ কেহ এমন গর্ধও 


করিয়াছেন যে তাহাদিগের রচিত আখ্যায়িকা একেবারে, 


নারীবপ্ষিত; তথাপি ইহা শ্্ুনিশ্চিত যে বর্তমান বিংশ 
শতান্দীতে কেন, ভবিষ্যৎ পঞ্চবিংশ শতান্দীতেও এই প্রেষ 
প্রধান আথায্িকাই রচিত হইবে, কেননা 

/ঈ]1 009811715) 81) 00055101715) 911 061101)15 

৬৬1)70৮০1 30015 11015100119] ঠিআো76 
সি] 91৩ 190001201015061৯,01 14১৮0), 
451) 16900 1115 58019017106, 
€ 0/7702, 

14005 ০01008615 211, প্রেম সর্বজয়ী, রবাট বাউনিংএর 
ভামায় 1.০৮৩ 15 0০৯০, প্রেম সন্ধোত্তম । এই জন্যই দেখ! 
যায় যে, অতীভকালের এঁতিহাসিক চিত্র অঙ্কিত করিদার 
উদ্দেক্টে, অথবা রাষ্রনীতি, সমাজনাতি, শিক্ষানীতি প্রভৃতি 
সম্বন্ধে কোন৪ তপ্ব-প্রচারের উদ্বেন্টে রচিত নভেলেও (15- 
()11501 1)৬01৯) 10১৬৩]15 101৮» 00111170405 1090101 
একটা প্রেমের কাহিনী আমদানী ক্করা তয়, 
নডবা-এগ% সরস হয় না, পা9কের কৌুভল উদ্রিক্ত হয় না, 
চিন্ত আক ভয় না! এসব ক্েত্রে প্রেষের কাহিনী থেন 
কুইনিনের বড়ার চিনির মোড়ক (50014০98016) | 

মানব-সমাজে, মাঠাপিতার প্রতি গ্ীতিশরদ্ধাভক্তি, 
অপতান্সে্ বা ব্বাসলা, শ্রাভায়-দাতায়, ভ্রাভায়-ভগিনীতে, 
ভগিনীতে-শগিনীতে ভালবাসা, সখ্য অথাৎ বদ্ুগ্লীতি, 
প্রভৃতি নানাবিধ গ্লীতির বিকাশ আছে, সব্বোচ্চে ভগবৎ- 
প্রেম আছে, কিঞ্চ সাধারণত: প্রেম, প্রণয়, ভালবাসা, এ 
সকল শব্দ নারী ও পুরুমের যৌনসম্বন্ধ বুঝাইতেই সঙ্কীণ 
অর্থে বাবছত হয়। ইংরেজী 1০৮০ শব্দেরও এই দশা। 
কেন? ইহাই মানবের তীব্রতম অনুভূতি, কোমলতম 
মনোবৃত্তি, ২) স্ৃতরাং এই অর্থই প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে । 
আর এই কারণেই কাবা-নাটকেও ইহার প্রাধান্য ঘটিয়াছে। 

05 রসের সার” রসের স্বরূপ পিরীতি মুরতি”ও 
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ভারতবর্ষ 


শি পি এপাশ ০৩ পপ লি ৯৯ 


' ধম বর্ষ--১ম খও--ওর় সংখ্যা 


ইহার সাঙ্গোপাঙ্গ 'পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান-উভিমান, অভি- 
সার, প্রেমলীলা, বিরহ, মিলন” শুধু রাধাকৃষ্ণ-লীলার কেন, 
অধিকাংশ কাব্য-নাটকের অস্থিমজ্জা, রক্তমাংস, জান ও 
প্রাণ। কবিকুল ইহাই চিরাইয়। চিরাইয়া তারাইয়া 
তারাইয়া বর্ণনা করিয়া ধন্য হয়েন। 

বাভাদের বঠসের দৌষে বা অনৃষ্ট-বৈগুণো এই 'পিরীতি- 
অমিয়া+রর অরুচি জন্মিয়াছে, তাহার! 'হয়ত তাচ্ছিলোর 
স্বরে বলিবেন ঘে, ভরকারীতে গরম মশলার ভ্তায়, 
আস্বাপন-্পৃহা উত্তেজিত করিখার জন্য, অপুর্বা স্বাদ দিবার 
জন্য, এই শ্রেণার প্রেম কাবা-নাটকে অন্তনিবিষ্ট কর! 
হয়। তাহারা হয়ত আরও বলিবেন যে, যেমন তরকারীতে 
গরম মুশলার উগ্রগন্ধ ও স্বাদে মসগুল হইয়া আমরা লক্ষ্য 
করি না যে উহাতে আরও পাচ রকম মশলা আছে, 
সেগুলি না থাকিলে শুধু গরম মশলার গুণে মৃখপ্রিয় 
তরকারী হইত না, তেমনি কাবা-নাটকে প্রেম ছাড়া 
আরও পাচটা উপাদান থাকে, সেগুলি আমাদের ঢৃষ্টি 
এড়াইয়া যায়, অথচ সেগুলি না থাকিলে শুধু প্রেমের 


একঘেমষে ব্ণনায় গঞ্থ স্রখপাঠা হইত না । আর যেমন 
গরুম মশলাত্র গুণে অতি সাধারণ আনাজেও একটা 


অপুঝ্ব স্বাদ আসে, তেমনি প্রেমের ফলাও বর্ণনায় বটতলার 
বাজে বইও লোকপ্রিয় হয় । ইণহাঁর। হয়ত আরও বলিবেন 
যে, বিনা গরম মশলায়ও ত অরুচির রুচিকর, স্বাু 
্বাখাকর তর্কারী প্রস্তত হয়--বথা, স্থৃক্ত, চচ্চরী, ছেঁচড়া ; 
তেমনি বিনা প্রেমের কাহিনীতে ও স্পাঠা স্বাস্থাকর কাবা- 
নাটক রচিত হইতে পারে। প্রেম অনেকের মধ্যে একটি 
বৃত্তি, ইহাই কাবোর সর্বস্ব হইবে কেন? 
এই “কেন'র একটা উত্তর পূর্বেই দিয়াছি। 

একটা উত্তর সম্প্রাতি পূর্বনি্দিষ্ট মাকিন সমালোচক (বার্টন) 
দিয়াছেন এরং তত্প্রসঙ্গে একটা ন্ক্ম গভীর সামাজিক 
তত্ব প্রকটিত করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “১1201 
0৩০৪০৬৩19৬5 1615 10101) 01745 00060061102) 
0511758 11) (1)011 509018116176107১--এই প্রেমের 
বন্ধনেই মানব" সামাজিক সম্পর্কে বন্ধ; এবং জীবতবের. 
দিক্‌ হইতে দেখিতে গেলে নারীই সমাজের কেন্দ্র, এইজন্ত 
আধুনিক নভেলে নারী-চরিত্রের প্রাধান্ট, ইহাঁও বুঝাইয়াছেন। 


6 15100 20010006501) 21180 50008801550. 


ভাত্র, ১৩২৬ ]. 





নর 07০ হিডেছি বি 91 900101 ) 11 17768115 


10016 10180 0021, 109৮6 19611) 0100 50151 [8510115 
০6016 78006, 9109 10800141195 17501560507 
01905 16 177691] ?0610175150001)111017 01 1301 25 0179 
01626001301 118 990171 010103151, বু 
1017 817016100010001) 2101450 এ] 0৩ 011%11505 
2100 517100171825 010 511006351৮0 0€1701720101)৭-0৩) 
উক্ত সমালেঞ্চক গ্রাসঙ্গক্রমে ইহা 9 দেখাইয়াছেন যে ইংরেজী 
সাহিতো আধুনিক নভেলের উদ্ভব কাল হইতেই 1061119] 
1:0171)11)6-চিরস্তনী নারীকে কেন্দ্র করিয়া এই শ্রেণীর 
সাহিতা রচিত হইয়াছে, কেননা রিচার্ভসনের (1721017) 
“পামেলা” ধরিতে গেলে প্রথম আধুনিক নভেল, ঝারীর 
নামেই ইহার নামকরণ, নায়িকার জদয়ের ইতিহাসই ইহার 
মাখ্যানপস্থ। বিচা্সনের পামেলা" ও ক্রারিসা? হইতে 
মআরল্ক করিয়। আমাদের সময়ের 71711), 
01 01)0 €1)5৯৬৪১৯ পধাস্ত ইভা জের, 
আমরা এই প্রসঙ্গে বলিতে পারি থে 
বঙ্গিমটন্দের চৌদখানি আখায়িকার মধো অদ্ধেক গুলির 
নারীপ নামে নামকরণ, যথা- -গুশ্গেশনন্দিনা, কপালকুগুলা, 
মুণালিনী, রজনী, ইন্দিবা, রাধারাণী, দেবী চৌধুরাণী। 
এ ক্ষেত্রে এ কথাও বক্তবা ঘে উক্ত সমাঁলোচকের বিবৃত তথ্য 
যদি নারীকে কেন্দ্র করিয়! এন্থরচনার প্রত কার্ণ হয়, 
হাহা হইলে স্বীকার করিতে ভইবে যে বহু শতাব্দী পুর্বে 
হিন্দরসাহিত্যে ইহার আভাস আছে, কাদন্বরী, বাসবদক। 
এবং (দৃপ্তকাব্য ) রত্লাবলী ইহার গ্রমাণ। ফ্লাহিত্যের 
বিখাত ইতিভাস-লেখক ডন্লপ বলেন, গ্রাক রোম্যান্সেও, 
নারী-চবিরন উজ্জল বর্ণে চিত্রিত হইম্মাছে | (৪) অতএব বুঝা 
গেল, কাব্য-নাটকে প্রেমের চিত্র, প্রেমের আধার নারীর 
চিত্র, চিরন্তন সামগ্রী । * 


প্রেমের লক্ষণ-নির্দেশ (1)091)16101) ). 
বনু স্বদেশা ওবিদেশা কবি ও দার্শনিক গদ্য পদো এই, 
প্রেমের লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন। সে সকল উদ্ধৃত 


বস সপ স্পা পপ পি সী পল পাশপাশি আপিল 


745/255 5/7% 1/2 42 ০5 40228) 001) 
১৭10 0. 215 00. 43), 
এ 2487% 42152 27 4749%5 ০, 2 


7055) 1)1207 
ভিনি ই্গাও 


দেখাইযাছেন। 


6৩) 174৮498 : 


2709১ 401 


প্রেমের কথা 





৩১১ 








করিয়া প্রবন্ধ ভারাক্রান্ত করিতে চাহি না। বস্থতঃ জঙ্গ, 
বায়ু, তাপ,৪ও আলোকের মত, প্রেমও এত সুপরিচিত যে 
ইহার ( (&:2171111)1 1 লক্ষণ নিগদেশের প্রয়োজন নাই । 
থাপ প্রবন্ধে অলহানি-ভয়ে ৪ই চারিটা উদ্ধত করিতে 
হইল। এীঠিভাসিক গিবন চিরকুমার ছিলেন বটে, কিন্তু 
তিনি প্রেমের মন্য বুঝিয়াছিলেন, গুধজনের নিমেধেঈপ্লি ভার 
সহিত পরিণয় ঘটে নাই। তাহার 'আকর্মজীবনে' প্রদত্ত 
লক্গণ-নিপ্দেশটি বেশ উপজ্বাগী। ১৭187007৯00 1)% 
(1)15 17১31110100 0171) 01 05065 চিত7091011) 
71801 (01706111855 ৮1010] 15 1110010001 0১) - 51101510 
(১170216, 10101) 10016৮15100 0006 1050 011৮ 
৭০২ 00 ১1010] টি 1101 বডি 25 0106 


টি , . 
১8110161700 001 50160 11581)[)11)055 0 (3111 1)৫11022 


কোল্রিজ দার্শনিক 'ভাবে বুঝাইয়াছেন 2 114৮ 
ঙ 
15 2 06510 0010 170)1017010015 00150 0101109 


(0 501))0 1)011)£/) 1011 17006১51715) 115 00)019665-, 
1109. 
কট করিধশয় বাকো বলিয়াতছন £ 
1115 0176 50516 551701)01)9 
21175 ৯11৮০01৮111), 07051115011 ৩ 
১৬17101) 1০471 (0 1)0811 7110 10010 109 1701), 


11) ১০90১ 8170 50001 0001 101100, 


এই সঙ্গে ভিক্টর হিউগোর কবিহরময় বাকাটিও উদ্ধতু করি, 


বার লে৬ সংবরণ করিতে পারিগাম না। 4011 11501 
(213 09196 0/0 2110 ৮50 016-72 181) 8100 এ 
$৮0)17171) 101115100 11760 20182100651) 
(57/74/9272) 01), 13), 
পদাবলীর কথা ।-_ | 
পিরীতি লাগিয়। আপনা ভুলিয়া, 
প্লরেতে মিশিতে পারে, বি 
পরকে আপন * করিতে পারিলে 
পিরীতি মিলয়ে তারে ।-চন্ীদাস। 
বস্কিমচক্ছুও হরদেব ঘোষালের মারদত বলিয়াছেন ।-_ 
“চিত্তের যে অবস্থায় অন্যের সুখের জন্য আমরা আত্মস্থ 
বিসর্জন করিতে শ্বতঃ প্রস্থত হই, তাহাকে প্রকৃত 'ভালবাদা 
বল। যায় ।+ [ বিষবুক্ষ, ৩২শ পরিচ্ছেদ | ] 


11 15 10657৮01) র্‌ 


ইহা যে আমাদের মহাজন- 


৩১২ 


০০০৩০ 


অধিক মিট রা পেট রি লাগে, প্রেমের 
শ্বরূপ-বর্ণণ আর অধিক করিয়া উদ্ধৃত করিলে পাঠক- 
বর্গের বিরক্তিকর ও অরুচিকর হইবে । অঠতএক আর না । 





ৰা 


প্রেমের শ্রেণভেদ 


মোটামুটি বলিতে গেলে দ্র শ্রেণীর প্রেম কাবা- 


নাটকে বগিত হয় ।--(১) স্সীপুরুঘের বিবাহিত জীবনে 
প্রেম; (১) বিবাহের হা কুমার-কুমারীর প্রেম 


ইংবেজা করিয়। ললিলে [)1)১11)01)1151 10৮6 ও 2170- 
ইহার উপর আবার £কাণাও কোথাও 
মুবারেন্ত তীয়; পন্থা; আছে, অর্থাৎ বিবাহিত বা অবিবাহিত 
পুরুষের সধবা বা ধিধবায় আসন্ি অর্থাৎ পরকীয়া প্রেম 
বা অবৈধ গ্রণয়। , জগতের সাভিতো (তথা সমাজে ) 
এই অবৈধ প্রণয়ের অস্তিহ আছে; সুতরাং ইহা দুশণীয় 
হহলেও সমালোচনা হইতে একেবারে বাদ দেওয়া চলিবে 
না । যাভা হউক, মাপাততঃ পুর্ষোক্ত দই প্রকারের 
প্রেমের কথাই বলিব। এতগভয়ের মধো দ্বিতীয়টিরই 
প্রসার কাবা নাটকে বেশা। শুধু ইউরোপীয় সাভিতো 
কেন, ভারতীয় প্রাচীন ও আধুনিক সহিতোও, অধিকাংশ 
স্থলে দাম্পতা-প্রেম চিত্রিত হয় না, ইহাকে কৃবিকুল বড় 
একটা আমল দিতে চাহেন না, ইঠাতে তাহারা ততটা 
চমৎকাপিত পান না। তাই কথিকুলতিলক বায়রন 
বলিয়াছেন). 


10170817065 17811167101] 1510501) 1060])15,5 ৬০০10 


10111)1151 10)৮6 3 


১, 
1) 0111) 01৮০ ৪005 01 100201718055, 
11917 1) 0170 ০81705 001 17201050101] 009017105, (0, 
/907%/%478 111, 5, 
বস্ততঃ দেখা যায়, আধকাংশ স্থলেই কাবা-নাটকের আরস্তে 
দুষরাগ, মধো বিরহ ৪ নানা বাধাবিদ্প (“ন বিনা বিপ্রলস্তেন 
পস্তোগঃ পুষ্টিমশ্সতে' ) ও শেষে যুগল-মিলনে শুভ-বিবাহে 
মধুরেণ সমাপয়েত”, গিজ্জার 'ণ্টাধবনি (12771711206-0611) 
বা মঙ্গল-শঙ্ঘধ্বনির সমকালে পটক্ষেপণ। ( রাধারাণী'তে 
চিত্রার শাখে ফু" এক্ষেত্রে শ্মর্তিবা । | 
ইংরেজী সাহিত্যে দেখা যায়, ঈষ্ট লীন, রোমোলা বা 
ফীল্ডিংএর এমিলিয়ার মত, আধাম্গিকার* প্রথম অংশেই 
নায়ক-নাস্িকার বিবাহ অতি অর স্থলেই ঘটিয়া৷ থাকে । 


৭ম বর্ষ-_১ম খও--ওন সংখ্যা 





কত সাহিতোও শকুন্তলা -বিজ্রমোর্ধীর "অত তাড়াতাড়ি 


,গান্ষর্ব-বিবাহ শেষ করিয়া পরবর্তী অন্কগুলিতে তাহারই 


জের টানা হইতেছে, এরপ দৃষ্টান্ত বিরল। তবে আধুনিক 
হিন্দ-সমাজে পূর্বের স্ায় “কন্াত্বজীতোপযমা সলজ্জা নব- 
যৌবনা"র পুর্বরাগের অবকাশ খুবই কম, কেনন! এখন 
আর বুবতী-বিবাহ শান্ত্রসম্মত নহে। সেই জন্য দেখা যায়, 
বঙ্কিমচন্দ্র চৌদ্দখানি আথায়িকার মধ্য চারিখানি-মাত্ 
বিবাহান্ত,যথা। দুর্গেশনন্দিনী, রজনী, রাধারানী, রাজসিংহ | 
অপর দশখানিতে নায়ক-নায়িকার বিবাহ হয় গ্রন্থারস্তের 
পূর্বেই, না হয় গ্রন্থের প্রথম অংশে, সম্পন্ন হইয়াছে । যর্দিও 
কোথা ৪ কোথাও ব্যাপারটা গোপন আছে, (যথা মুণালিনীতে 
ও ফুগলাম্ুরীয়ে)। বঙ্ষিমচন্ত্র ইংরেজী সাহিত্য হইতে 
নভেলের আদর্শ লইয়াও বিলাতী আদশের ভ্ববহু নকল 
করেন নাই, অধিকাংশ স্থলে পুর্বে বিবাহক্রিয়! সমাধা! করিয়! 
আধুনিক ভিন্দু সামাজিক রীতির মর্যাদা রক্ষা করিয়াছেন, 
(৫) ইহ স্বীকার করিতেই হইাবে। বাহার বঙ্কিমচন্দ্রকে 
ইংরেজী সাহিত্যের নকলনধিশ মনে করেন, তাহারা কথাটা 
এঁকটু ভাবিয়া দেখিবেন । 

শুন! যায়, স্বর্ণলতার গ্রন্থকার ৬তারকনাথ গান্ুলি 
বলিতেন--“পরিণত-যৌবনা বঙ্গরমণীকে নায়িকা করিয়! 
উপন্তাস লেখা ইংরেজীর নকল কর! মাত্র । (১) বঙ্িমচন্দ্বও 
যে এ কথাটা না বুবিতেন তাহা নহে । সেই জন্তই দেখি, 
খে সকল স্থলে তাহাকে অনুঢ়া যুবতীর পৃর্বরাগ বর্ণনা 
করিতে হইয়াছে, সে সকল স্থলেই তিনি সেজন্ত সঙ্গত 
কারণ দর্শাইয়াছেন, হহি'ছুর ঘরের ধেড়ে মেয়ের কেন 


,এতদিন বিবাহ হয় নাই, তাহার জন্য রীতিমত কৈফিয়ত 


দিয়াছেন, নির্বিচারে ইংরেজী বা সংস্কৃত সাহিত্যের পদাঙ্ক 
অনুসরণ করেন নাই। (হাল্কা ভাষায় বলিতে গেলে, 
তাহার তালে ঠিক আছে ।) কোথাও কোথাও ব1 অন্গু- 
মানের ভার পাঠকের উপর। একে একে দৃষ্টাস্ত 
দিতেছি। 


এক্ষেত্রে প্রধান আসামী--রাধারাণী কৈফিয়তটাও 





সী পাপা পি পন সা চট? পাও ৪ চন এপ পপি 





পপির পা চা কপি ওজজ চাষ 





(৫) বক্ষিমচন্ত্র 'বিষবৃক্ষে' (৮ম পরিচ্ছেদে) বলিয়াছেন, _“জাখ্যা দিক 
্রস্থের প্রথা যে, বিবাহটা শেষে হয়; আমরা আগেই ফুন্দনদিনীর 
বিধাহ দিতে বসিলাম । 

(৬) ভারকদাখ-স্থৃতি (যানসী, ভাত ১৩২৪, ৪৪ পৃঃ )। 


.. িট্রারর 
২৬২৬]. ৮ 


খুব লগ্বা। ১মত, রাধারাণীর মাতা নিঃস্ব হওয়াতে “বাধা 
রাণীর বিবাহ দিতে পারিল না|, ( “রীধারাণী' ১ম 
পরিচ্ছেদ। ) তখন “বালিকার বরন একাদশ পরিপূর্ণ হয় 
নাই।” পশমে কন্তকা পপ্রাক্ত। অত উদ্ধং বিবাহ ঘটে 
নাই বলিয়া! গোড়া হিন্দু ভাবে এই কৈদিয্বত। বর্ন 
দারিদ্র্য ঘুচিল, স্থতরাং বিবাহের সে বাধ! *কাটিল, তখন 
পাধারাণীর মাতা পীষ্ডিতা, মৃমূর্মূ; কিছুদিন পরেই রাধাবাণীর 
মাঠবিয়োগ হুইল, অভিভাবক হইলেন কামাথা বাবু। 
'বাফি রাধাবাণীর বিবাহ । কিন্তু কানাথা। বাবু নবা তগ্ধের 
লোক-_বালাবিবাহে তাহার দ্বেষ ছিল। তিনি বিবেচনা 
করিলেন, যে রাধারাণীর বিবাহ তাড়াতাড়ি না দিলে, জাতি 
গেল মনে করে, এমন কেহ তাহার নাই। 
পাধারাণী, স্বয়ং বিবেচনা করিয়া বিবাহে ইচ্ছুক হইবে তবে 
তাহার বিবাহ দিব। এখন পে লেখাপড়া শিখক |” (৩ম 
পরিচ্ছেদ ।) বদ্‌, কামাখা! বাবু রাধারাপীব ইচ্ছার উপর 
ঝ'কি রাখিয়া খালা, আর গ্রন্থকার কামাখা বাবুর ইচ্ছার 
উপর ঝুকি রাখিয়া খালাল। ইহা! লইয়া গ্রন্থকার হিন্দুর 
তর ভইতে মধো মধ্যে টিটকারী দিতে ছাড়েন নাঞ। 
তিনি রাধারাণীর মখ দিপা কণুল করাইয়াছেন,--“এই বে 
উনিশ বছর বয়স পর্যন্ত আমি বিয়ে* করলাম না, 'এতে 
কেনা কি বলে? আমি তবুড়া বয়ল পর্ধান্ত কুমারী ।” 
(ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।) আবার রাধারাণীর মখ দিয়া প্রশ্ন 
করাইয়াছেন,_“হিন্দুর মেয়ে--উনিশ বৎসর বয়প-- 
বিবাহিতা নহে ?” (৭ম পরিচ্ছেদ । ) 

রজনীর বেলায় দেখা যায়, অন্ধের বিবার বড় গোণ। 
কাণ। বলিয়৷ আমার বিবাহ হইল ন। 1” (১ম পরিচ্ছেদ |) 


অতএবড যবে 


পরে আবার গ্রস্থকার রজনীর পিতার (বাস্তবিক নেসোর ) 


মুখ দিয়! বলাইয়াছেন, “লবঙ্গ পুঝিলেন দে মেয়ে বিবাহের 
অন্ক বড় কাতর হয়েছেন হবে কেন, বর্ন সত হয়েছে |” 
(১ম খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ।) “রজনী'*ত আরও দেখা বায়, 
'লবঙ্গের বিবাহের বয়ল উত্তীর্ণ হহয়াছিল' (সয় খণ্ড ১ম 
পরিচ্ছেদ) অথচ তাহার বিবাহ হয় নাই ১ এক্ষেত্রে গ্রগ্কার 
কোন স্পষ্ট কৈফিয়ত দেওয়া আবশ্তক মনে করেন নাই; 
অন্থমান হয়, অমরনাথের সহিত সম্বন্ধ হওয়া ও সেই সম্বন্ধ 
ভাঙ্গায় খাঁনিকট। সময় নষ্ট হওয়াতে এইবপ ঘটিয়াছিল। 
আর রামসদয় মিত্রের দ্বিতীয় পক্ষের ঘরণী গৃহিণী হওয়া 
৪৩ 


প্রেমের কথা 


৩১৩ 


যখন লবঙ্গর ভ'বতবা, তখন একটু বয়ংস্থা কন্যারই ত 
প্রয়োজন ! এহ তিনটি গেল হালেদ হিন্দ সমাজের দৃষ্টান্ত । 
'ছুগেশনন্দিনতে ডিলোভুমা ও 'হাজপিংহে চধ্চলকুমারী 
স্বাকবর ও ওুরঙগজেব বাধশাহেণ আমলের রাজপুত-কগ্া। 
সেকালের ক্ষভ্রিরদিগের গ্তায়, বাগপুতাধগের মধোও যুবতী 
কৃকারীর বিবাভ-প্রাথ। ছিপ, শ্রান্ত পণনশনের বাবস্থা এ 
সব সমাজের জগ্ট প্রণাত হয় নাই, শতধাং এ চাট স্থলে 
কোন কৈফিরতের প্রয়োজন হয় নাহ । 

ধেচারিখালি আখাগিকা পিপাছে শেষ, গুলি কথ। 
বলিলাম। এগ্গণে যেপ্ুনি বিবাহে শেষ নভে, গুলিতে ও 
অনঢা গবতীর প্রসঙ্গ থাকলে হাহার আলোচন। করিব । 

'দগণাঙ্ুবীয়' প্রাচীন তামপিপেের কাঠিনী, নায়িকা 
শরেষ্ঠি কথ্য! | “ঠিরথরী বিবাহেণ পয়স অতিক্রম, করিয়া 
ছিলেন? ; সঙ্গে সঙ্গে ঠকছিয় 5. 'থাধিভি এ কাণে উতয়ের . 
পি৩া...... বিবাহ সম্বন্ধ করিঘভলেন | ধিবাহের দিন স্থিত 
পর্যান্ত হইয়াছিল । অকণ্দাং ভিবধায়ার পিঠা বলিঙেন, 
“আমি বিবাঠ দিব না ( ১ম পরিচ্জেণ 1) পর 
আভাস পায়া যায়, দি গণনার ধলে, বিপদের 
আশঙ্কায়, ছিবাত গত হইয়াছিল। এধাপিনাও শেটি কগ্ঠা 
সময় বক্তিনার শথালিজির বঙ্গ বিজয়ের রি পুনুর্বব | 
গ্রন্থকার শঁগরিজক্মার মুখ দরিয়া খুণানিনাকেশ কৈফিয়ত 
চাভিতেছেন, “তোমার বাপ... এঠ বয়সেও ভোনার বিবাহ 
দেন নাই কেন?” মুণাপিনা বাপের হইরা কেকিয়ত 
দিতে চেন, “বাপের [৬নি গ্সন্কষে নও 
কাঁরিয়াছেন, কিছু বোদ্ধ গ্পাণ পাওয়া কঠিন।৮ ইঙাণি 
। অর্থ থণ্ড ১১এ পরিচ্ছেদ )1 এহ পরিচ্ছেধে আমরা ইচা 
জানিতে পা্সি থে, প্রত পঙ্গে মুণাগিনী আত বয়সে 
কুমারী ছিলেন না, কিছুদিন পুন্দে চেমচন্দের সহিত তাহার 
চোরিকা-বিবাভ হইরাছিল । এহ গ্রন্থে ভিশারার মেয়ে? 
গিরিজাম়্ান অধিক বয়সে বিবাহের ফুল ছু 
বোধ হন্ন কোন 'অবানদিতির প্রয়োজন নাহ 

্রাঙ্গণ-কণ্তা কপালকু গুনাকে কাপা রি মে উদ্দেশ্তে প্রতি 
পান করিচ্তেছিলেন “ভাগ্রিক সাধনে কীলোকে র থে সন 
ভাভা অধির্কারীর মত আানরাও অপ্পষ্টই রাখিণান ; পাঠক 
অব্য বুঝিলেন, কপালকুণ্ডল। যোড়ণা হুইয়াও অনুঢা 
কেন? ইহা! হইল আকবর বাদশাহের আমলের কথা। 


দোষ নই । 
21117-6 


[ুটাইুবার ষ্ঠ 


পরচ্ছেরদ ৮ 


৩১৪ 


ভারভবধ 


রী ৭ম ধর্ষ---১ম খণড"৩য় রি 





পক্ষান্তরে “বিষবুঙ্গে হালে কায়স্থকন্তার কথা। আমরা 
যখন কুন্দর সাঙ্গাৎ পাই, তখন তাহার তের বছর বয়স, 
(বয়সের খবরটা ৫ম পরিচ্ছেদে ন্গেনুরু্চেখেৰ হরদেব 
বোষালাক পিথিত পছ্ধে মাছে ), তথাক্থি 

ঘরে ভখন৭ ভাতার বিবাহ না ভগয়ার “কৈকিয়ত দেওয়া 
প্রয়োজনীয় মনে করিয়াছেন । কিশ্দনন্দিনী বিবাহের বস 
অতিকুম ফপিম়াছিপ, কিন্ত কু নদ পিতার আন্ষের বষ্টি, এই 
সংসার বন্ধনের এখন একনাদ গ্রন্থি; বৃদ্ধ প্রাণ ধরিদ্া 
তাহাকে পবহস্তে সমপণ করিতে পারিলেন ন। 1, 
সঙ্গে একার রদ্ধের এই কাধোর দোষোল্লেখ ও করিয়া- 





স্ন্গ 


.. এক ঠাহার মনে হইত ২ না যে; ১ যেদিন হার 
ডাক পড়িবে "সেদিন কুন্দকে কোথায় রাখিয়া যাইবেন।' 
( ২য় পরিচ্ছেদ । ) 

আশা করি, এই ধারাবাহিক দৃষ্টান্তগুলি হইতে পাঠক- 
বগ বুঝিলেন যে বঙ্কিমচন্দ্র অনুঢ়। যুবতীর পূর্বরাগের অবসর 
দিবার লময় ধিশেম সতর্কতা অবলম্বন করিয়া, আটঘাট 


ছেল), 


বাঁধিয়া, কার্যে ব্রতী হইয়াছেন, নির্ধ্িচারে ইংরেজী বা 
সংস্কত সাহিতোর পদাঙ্ক অনুসরণ করেন নাই | 
আগামী বারে কবিজন-বণিত প্রণয়-সণশর্‌ বা পৃব্বরাগের 


(০6011) ) নিদান-নিণয়ে গ্রবৃত হইব । 


বৈরাগ-যোগ 


[ শ্রস্থরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


! 


উপরে গিয়ে দেখলাম, অমিয়! গালে হাত দিয়ে টুপ করে 
কি ভাবচে। আমি আস্তে সাস্তে তার পিছনে দাড়ালাম । 
সে এমন নিবিষ্ট ছিল যে কহ জানতে পারলে না। 
দিন' উদ্বেগের পণ মনটা যেন ভ'প ছেড়ে বাল! 

না বপূল বেগে চলছিল থে সনয়ডা বথ। দাড়িরে 
কেটেছে, ভাকহ পরতে যেন তার পিছনে এমনি করে 
উধাও হয়ে পেয়ে যাওয়া | এই নি সঙ্গে এমন একটা 
বিরাট শন্ধ হচ্ছি মানুষের পায়ের শুনা 
যায় শা। ৃ 

আমি ধীরে-ধীরে ডেকের উপর শুয়ে পড়লাম | শুয়ে- 
শুয়ে আকাশ-পাতাদ ক ৩. কি ভাবশাম তার ঠিধান! নেই। 
সব চেয়ে বেন ভাবলাম ছেগেটার কথা ._ডাক্তারের কথা, 
আর সেই আধটর কথা। 'ধধুপাসর কাছে সেটা রহপ' 
এ খণ কি ক'রে পরিশোধ হবে। একবার মনে হ'ল, একে 
খণ বলি কেন? ও ত আমার জিনিস! তাই কি? 
আমি কি নিতে পারি? কিসের দাবীতে আমি পেতে পারি 
--সে কিসের জোর! জোর নয়, জোর নয়, তবে? 


তথ, কবর 


টি 
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আমার সগন্ত দেহ আগুন হয়ে উঠ্ল--মনে ভ'ল, কাণ ফুটে 
বন্ত বার হবে। 

অমিয়া এসে পায়ের কাছে বসে বল্লে, “কি ভাব্চ ভুমি 2” 

* “কিছু না।” 

মথো কথা | বলবে ন। আমায় ?” 

হায়, কেমন ক'রে বলি-_এ-সব যে বল্বার কথা নর! 

বল্লাম, “কি হবে শুনে %, 

“জানিনে |” খলে অমিয়া ঘাড় ফিরিয়ে রাগ ক'রে বসে 
রইল । 

“অমিয়, রাগ ক'রেচ ?” 

ঘাড় ন। ফিরিয়ে ফল্লে, পন্থা 19 

“একটা কথা শুনবে ?” 

"না ।” বলে সেহেসে ফেলে। 

লীলাময়ীর লালার ছন্দের তালে তাল রেখে চল! আমার 


মত বূসহীন ব্রহ্মচারীর কন্ম নয়। 


সে বল্লে, “বল না কি বল্বে- আমি যে না-গশুনে আর 


থাকতে পারচিনে ।” 


বৈরাগ্-যোগ 


৬১৫ 





ভুমি শুনলে নি; খুব রাগ কর্বে 1” 
“এমনি কি অন্যায় কাজ তুমি ক'রে এসেছ ?- 
পারে না। আচ্ছা! বল্চি, কিছুতেই রাগ কর্ব না--এই তিন 


হতেই 


সত করলুম।” বলে অমিয়া তাড়াতাড়ি ঠিনবার 
ব'লে নিলে--“রাগ কর্ব না-কর্ব না করব না-- হলো 
₹' এবার ?” 

উঠে বসে বল্লাম,4ভয় ক'রচে আমার বল্তে |” “ফের & 
বলে সে দৃপ্ঠী ফণিনীর মত দাথা তুলে বল্লে, "তুমি ভারি 
মি কর কিন্তু-আমার কিছু 'ভাল লাগে না ।” 

“কেমন ক'রে বলি? আমার অপরাধ যে বড় মস্ত ।৮ 

“মস্তই হ'ক আর ছোটই হ'ক তোমাকে বল্তেই ভবে 
বদি না বল ত” আমি মাথা-মোড় খড়ে মরব।” 
মানি বল্লাম, “আংটিটা হারিয়ে গেছে |” 

“ও; এই । আমি বলি আর কি! তোমার জিনিস 
কমি হারিয়েছ তাতে আমার কি?-আমি কেন রাগ 
কর্ঠৈ যাব” বাবা! বাচলুম--মামি ত আর নেই -- 
“হাবেই মরি--কি এমন একটা ক'রে বসেছ তুমি 1” 

আওটিটা আমার । কেন আমার? কিসের দাবী আমা 
'হল ভার ওপর ৮ এই প্রথ বারবার আমার মনের মধো 
গবে-ঘরে পাক্‌ থেয়ে ফিরতে লাগ্ল। 

সতাকে অস্বীকার করলে, মনটা মিগার জাল, এমনি 
করেই, তার চারিদিকে ধুনতে থাকে--তাতে শ্রান্তি নেই, 
কান্তি নেই! 

কিন্ত সতাকে গোপন রাখা ও শক্ত -সে যখন বার ভয়, 
তখন এক নিমেষে মিথার জালকে ছিন্ন ক'রে দেয় .। 

আমি বল্লাম, “সত বলচি অমিয়া সেটা হারায়নি-_. 
মামি বিক্রী করেচি।» 

“বিক্রী? ছি-ছি! তা করতে গেলে কেন ?” 

“নিরুপায় হয়ে করেচি--তা' না হলে যে* কিছুতেই 
ডাক্তার পাওয়া যেত না 1» 

“ওমা ! তামার মস্ত অপরাপ। 


একজনকে 'প্রাণ দিয়ে থাকে ত+ দে যেভারি আহলাদের 
কথা হয়েছে |” 

মনের উপর থেকে একটা মস্ত ভার এক নিমেষে সরে 
গেল। এই মেয়েটিকে হঠাৎ যেন বিশ্বের সমন্ত হৃদয় দিয়ে 


. তার সর্তবাঙগ সত চান 


এ ত খুব ভাল 
কাঁজ--ওর চেয়ে আর কি ভাল হতে পারে? আংটিটা যদি, 


আমার ভালবেসে ফেলতে ইচ্ছা হলো। তাকে জড়িয়ে ধরে 
ভরে দেবার বাসনা মনের মাধো 
জেগে উঠতেই, ২স্থন মনেব অন্গস্থল থেকে একটা সঙ্গ তীর 
ধ্বনি চাবুকের পাকের মত বলে গেল, “সন্নলাসী পালা 
পালা 1” 

*আমি দাড়িয়ে উঠে বললাম, "বাই, 
একবার দেখে আসিগে।” 
অমিয়া বল্লে, “আমিও সাধ রেখতে | 

আমি কথার টন্তর ধিলাম না। 
পিছনে আসতে লাগলো । ৮ 

কোণায় ঠমি পালিয়ে যাবে বক্ষটাবি। তোমার পাসে 
যে পোণার শিকল পরাগনা হয়েছে । ঠাম ছুটবে, 
হই শ্রে বেজে বেজে উঠে, তোমাকে এহ বগ্ধনের কথা 
নিতা-নিয়ত মনে করিয়ে দবে। মর্ত দূরে তুমি যাবে, 
ততই তার ক্টাস কঠিন ভয়ে বেড়ে পরবে তোমার 
চরণকে ! 

দোতলা দিয়ে নেমে যাবার সময় দিখ্লাম,। সার 
তুলসীদাসের রামায়ণটি খুলে সুর টি পড়চে। তাঁর 
সান্ারেদ পিষঁনে বসে »1কাটি ধনে আছে 

অভ্যাসের কি তাগিদই ও মাভমের যনের উপর! কান্জের 

পারা এমনি*করেছঞ্আাব্ত রচন। করে-করে অঠীত থেকে 

বন্তমানে-বন্তম্ন থেকে অজানা পথে ধেয়ে 
চলেছে । বেখানে বাধা সেইখানে 1 গভীর 
উচ্ধবাস উচ্ছে তভয়ে উঠছে ! ৮ 

" নীচে গিয়ে দেখলাম, ছেলেটি -রমাইটাদ সুস্থ হয়ে 
ঘুমোচ্চে, মাতার কাছে শ্ন্ধ ভয়ে বসে আছেন- সমস্ত 
_ দিন উৎপাতের পর মিস্তরঙ্গ সমুদর যেমন ক'রে ধরণীর 
কোলের কাছে ঘুমিয়ে পড়ে « 

এরি মধো রমাইচাদের মা আমাকে বাবা বলতে সুরু 
করে দিয়েছে । কিছু অমিয়ার সঙ্গে চার এস গ্াথম, 
সাক্ষাৎ । | পু 

অমিয়ার মুখটি ভাল করে দেখে বিধবা বল্লো, “আহা! 
যেন স্থয়* ভগধ্ঘতী--এস মা, এইখেনে বসে আমার রমাইএর 
মাথায় তোমার চরণ ধুলো! দেও--লে বেঁচে উঠুক 1” 

অমিয়া একুটু মুখ টিপে হেসে, সেখানেই বসে পড়ল। 
আমি সরে গিয়ে রেলিং ধরে দাড়ালুম | 


ছেলেটি কমন মাছে 


ষ 


(আমার পিভানে 


যতহী 


ঞো 


ভবিষ্যর 
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তাদের ভিতর 'আশ্টে আন্তে কথাবার্তী চল্তে লাগ্ল। 

ঈাড়িয়ে-দাড়িয়ে আ 
ভগবন্, এ কিসের জালে এমন ক'রে আমাকে জড়িয়ে 
দিচ্চ! মনটা শন কর্বার চেষ্টা কর্লার়; অমন ক'রে 
গ্ুয়ে পড়লে হ চল্বে না। একঠোর সংগ্রামে দেপাইএর 
মত বুক সউ় ক'রে খাড়া হয়ে লড়াই করতে হবে। কি€সর 
লড়াই ? ক সঙ্গে ? 

দেখ্লম, অমিয় হেসে গড়ায় পড়চে | ফিরে চাইতে 
সে হাতছানি দিয়ে ডেকে বল্পে, শোন শুনে বাও না)” 

কাছে বোতেই বলে, এই পোঁন, ইনি,কি বল্চেন |” 

বিধনাটি দীরে দীরে বলে, পাই বল্ছিলাম বাবা, সভা 
বানের মত সোয়ামি পেয়েছ মা,- চিরদিন হাতের নো 
মাথার সির বজায় রেখে আাগাব্ী হয়ে বের্চে থাক । 


লিঃ লি শী ৩ লস শা 
(নর খর স্প্রে 





আমর! জেতে দেকগা এর চাইতে আর কি বল্তে পারি!” 
অমিয় হ্কেসে গড়িয়ে গেল | কি এষ্টমিই তার হাসিতে 
ছিল। 


লক্ষায় আমার সুখ চোগ গরম হয়ে উঠল: বল্লাম -- 
“কি ছেলেমা্মি করচ, এখনি রমাই উঠে পড়বে যে । এস, 
উঠে এস |” 


নি 


রমাইএর মা গলায় কাপড় দিয়ে ডুমিষ্ঠ ভায়ে গ্রণাদ 
ক'রে বলে, “এস গিয়ে মা) আর বাবা, ভোদায় আর 
আমি কি বল্বো--াআর জন্মে তুমি আমার বাপ ছিলে 
নিশ্য় 1৮ * 
ভমীমরা'উপরে উঠে এলাম । 
৪8 
এস কোল শন্ত করে রদাইচাদ চলে গেল! আমাদের 
সব চেষ্টা বার্থ ক'রে দিয়ে, তার মাকে অকুলে ভাসিয়ে 
এমন ক'রে যাবার কি প্রয়োজন হয়েছিল, কে বল্বে ? 
শেঞরাতে বার-ই ভেঙ্দ-বমির পর সে মহা-নিদ্রায় 
লিদ্রিত হয়ে পড়ল। নীচে গিয়ে দেখলাম, তার নিষ্পন্দ 
দেখাঁনা জড়িবে ধরে, তার মা চীৎকার ক'রে কাদচে--- 
“কোথায় চলে গেলিরে আমার বাপ-ধন 1” 
মৃত্া যে এমন অগ্রতাশিত ভাবে অকন্মাৎ এলে পড়বে 
--তাঁ কেউ ভাব্তে পারেনি । তাই দকলেই গভ 
বিপদে যুগপৎ নির্বাক হয়ে গেল ! 


ন ভাব্লাম, কোথায় পালাই! হে, 


. ণ্ম পট ই সংখ্যা 





রোইরানারাছেবরবা সাহস বিন 
না। আসন্তেআস্তে গিয়ে পাশে বন্তেই তার কারা! দ্বিশ্€ 
উচ্দ্বসিত হয়ে উঠ্ল। “বাবা, তোমরা কেউ আমার রমাইকে 
ধরে রাখতে পারুলে না!- ভোমরা তাকে ফিরিয়ে এনে 


দীও। কোথায় গেলিরে আমার চক্ষের মাণিক, বক্ষের 
নিধি--ওরে আমার বাপ তোকে ছেড়ে আমি কি নিয়ে 
থাক্বো। ওগো, তোমরা আমায় গ্তার সঙ্গে পাঠিয়ে 
দাও ।” 

বুকের মধ সমস্ত অঞ্'জমে পাথরের মত ভারি হয়ে 
গেল। চুপ্‌ ক'রে বসেই রইলাম । একটা সাম্তবনার কথাও 
মনে এল না। 

বদ্ধ এসে পাশে দাড়িয়ে বল্ল, “কি হবে আর কান্না 
কাটি, হাই হুতাশ ক'রে--মে যাবার সে চলে গেছে । বয়স 
হয়েচে ঢের, দেখেচ ত, যে যায় সে আর ফেরে না। আমি 
তখনি বুঝেছিলাদ--যাকে কালে ছৌয়, সে আর ফেরে না। 
এখন ছেড়ে দাও লাশখানাকে--ওটা মাটির পুভল - ওর 
সদ্গতি করতে দাঁও। সমস্থ জীবন রইল--যভ পার কেন 
কেউ ভোগাকে মান। করবে না।” 

'কোয় বার-ঢুই টান দিয়ে বুদ্ধ আবার বল্পে, “আর 
জন্মে মা, ও তোর পরম শত্রু ছিল-নইলে এমন করে ধনে- 
প্রাণে মেরে রেখে যার | এ ঘোর কলি-_ নইগ্জগে এমনটা 
ঘটে? বুড়ী না মরে মরল কিনা দুধের ছেলেট। গো । 
যাম-রাম, আমাদের মরাই ভাল। কালে-কালে কতই 
দেখাতে হবে।” 

কি হৃদয়হীন কথা। এমন করে তারাই বল্তে পারে, 
যারা জদয়ের ধন হারিয়ে মনটাকে পাষাণ করে ফেলেচে। 
বুদ্ধ অবিচলিত ভাবে এই-সব বলে গেল---একটা দীর্ঘ-শ্বাসও 
ফেল্লে না! 

ছুপুরবেলায় রমাইএর মাকে অমিয়ার কাছে দিয়ে 


এলাম। তার পরধআমাদের কঠিন কর্তবা স্থুরু হলো । 


যাত্রীদের ভিতর কেউ রমাইএর শব ছু'তে রাজী হলে 


না. জাত যাবে! 


হুঃখের মধোও আমার হাসি এল! এই জাত বুঝি 
দেশের লোক ধুয়ে থায় ! গোপনে পাঁপাচরণ করলে এ 
জাত বায় না! যা-কিছু বাধা সংকর্শে | 

এত নির্বোধ নিশ্চয়ই প্রণম্য মুনি-খাবিক্না ছিলেন না।' 


সী] বৈরাগ্-যোঁ 
লোকাচার ভগবানকে ভূত করেচে! দ্বণায় আমার মন 
বিঘ-তিক্ত হয়ে উঠ্ল। 

সারে বললে, “কেউ না ফেলে, জাহাজের মেথর 
ফেলবে ।” 


এই কথাটা আমার বুকে ধড়াস করে একটা খাকা 
দিয়ে গেল। বল্লাম, “সারেওউজি আমিত ফেলতে প্রান্ত 
লাছি। জমাদাল্রর প্রয়োজন হবে না ।” | 

সারে আমার দিকে বিম্ময়-বিশ্ফারিত চোখে 
রইল । কি তার মনে হলো" জানিনে । শেষ 
“বেশ, তাই হবে ।” 

রমাইএর নধর দেহটিতে কঠিন বন্ধন দিয়ে, একটা 
কলসীর সঙ্গে বেধে -্টামার থেকে ছুঁড়ে » ফেলে 
দিলাম । কলসীটা যেন কত বকাবকি করে জলে ভরে 
গিয়ে তলিয়ে গেল। দেই সঙ্গে বিধবার জদয়-পুত্তলিও 
তলিয়ে গেল। বারীর। ককশ কণ্ঠে চীৎকাঁর করলে, “বলো 
হরি, হরি বোল ! 


০%ে 
কালে বল্লে, 


বাস্‌...সব শেষ হয়ে গেল তার । যে শেষ মানষের 
এত, কাছে-কাছে ঘুরে বেড়াচ্চে, ভাকে মনে ঝরতে 


আমাদের কত ভয়! ভয় কর, আর ভালই বাস, নিদ্ধারিত 
সময়ে সে তোমার কেশে ধরবেই ধরবে ! 

সারেও একটা নতুন কাপড় দিয়ে বল্লে, “ওটা বদলে 
ফেল, মহারাজ !” 

ন্নান করে মৃতন বস্থ পরে যথন ডেকের উপর এসে 
দাড়ালাম, তখন আমার মন বৈরাগা-রসে পরিধুত ! 

সারেও দৌড়ে এসে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করে পায়ের ধুলো 
নিতেই, দলে-দলে যাত্রীরা এসে আমার পায়ে লিয়ে 
পড়ল! |] 

এ কার সম্মান করচে এই মান্থষগুলো ? আমার ? 
আমার এই হাত, পা, নাক, কাণের? কথখ্খুনো না । এই 
প্রণতি শিবম্‌ পাচ্ছেন...িনি কর্তবোর মধ অহরহঃ জন্ম 
গ্রহণ করচেন। মানুষ! লুটিয়ে দাও তোদার মাণ| তার 
পায়ে ধিনি সত্য, যিনি শ্ব,...ধিনি সুন্দর ! 

ভালে! কাজের পুরস্কার নেই কে বলে? কার এত 
বড় সাহস! পুরস্কার চারিদিকে রাশিরাশি পুঞ্জীভূত হয়ে 
উঠ্‌চে। তাকে অনুভব করবার হৃদয় চাই. “তাকে খুঁজে 
নেবার যুদ্ধি চাই:..ধৈর্ধ্য চাই! 


, হলে। 


রাত্রির অন্ধকার দূর করে; 


ধার 
৩১৭ 

উপরে যেতেই বিধবা হাহাক্কীর করে বৌদে উঠে, 
ছুটে এসে আমায় জড়িয়ে ধরলে । 
“বাবু, আজ থেকে তুমি আমার রমাইএর জায়গায় 

ভুমি আমার পেটের সন্তান; বল, তুমি এ 
অনাথাকে আশ্রয় দেবে গ 
* বুকের বরফ গলে চোখ দিয়ে উছলে পড়ল! 
একি আধার নূতনতর খাধনে বাধ৮, ভ্গবণ্ণ' মুক্তির 
পিছনে বন্ধনকে এমনি ,করেহ কি লেপিকে দিতে হয় 
কি যেটা কমি, একদিনের ডক্তোএ কি বুঝতে দেবে না? 

রি (১৯) | 

দুটো বনের পাখী এক শিকলে বাধা পড়ল বুঝি! 
শৈশধ থেকে আমরা গ'জনেই মাারা » নিঝারের 
এত কাছে এনে কে না চিরদিনের 0 আক পুণ 
ক'রে মিটিয়ে নেয়? 

পাশ্-পাদপের গায়ে আধা করলে যেমন বসের 
ধারা ক্ষরিত হতে থাকে, এই রমনাটির আহত শল্য 
থেকে স্নেহের স্ষর্টিক-নিন্মল, ধাপ। ঠিক তেমনি নিঃশ্ত 
হচ্ছিল।” ভার ,হপয়ের বন্ধ দিনের শনাতা যেন এক 
নিমেষে কে পুরণ করে দিয়ে গেল! 

বিধবার পাত ছেন্বে, তিন মেয়ের. শেষ আলোটি, 
রমাই জানিয়ে রেখেছিল । সেই শাণ শিখাটি কেমন 
করে কালের ফুৎ্কারে দেপধিন চকিতে নিন্ডে গেলে আমর! 
দেখচি। দিনের আলো চলে গেলে মাগ্তয পরী জালিয়ে 
বিধবার অন্ধকার ছয় 
কক্ষে এও যেন তেমনি হলো। 'এই দুটিকে আত: 
রাখবার জন্ে নারী-দদয়ের অদুরস্ত স্নেহ+ল: দ 
প্রচর পরিমাণেই ঢেলে 'দে ওয়া ভয়েছিল-_তা আমরা পে: 
পলে, বর্ণে-পর্ণে অনুভব করছে পারতাম । | 

হরিপুরে বিধবার নেমে যাবার কথা। একদিন আগে. 
থেকেই আমাদের উপর নুকুম হলো যে, আামাদেরিই 
সঙ্গে যেতে হবে। ৈ যে কি অন্ররোধ, কেমন করে 
বলি! * 

সেদিন সকালে অমিয়াকে নিভাতে ডেকে বল্লাম, 
কর! যায় ?* 

“করবে কি ?--যেতে হবে 1” 


“কি 


"১৮ 


7 হ 
* নদ 
॥ 2 
॥ 
তত পু 
হ 
৫ গা স্পা ? 








"তুমি যাও--আমাকে ছেড়ে দাও না হয় ।” 


“সে রকম কথা ত' মহাভারতে লেখা নেই ॥» 

“সে আবার কি?” আমি অবাক হয়ে গেলাম, 

“কেন, সতাবানকে ত সাবিত্রী ছেড়ে দেয়নি !” 

আমি বল্লাম, “নতি বল্চি অমিয়, ঠাটা। ছাড়__আমার 
মন মঠে ফিরে যাবার জন্তে বাকুল হয়েচে।” * 

“্মঠে 2 তত আর ব্রহ্মচারী নও--মঠে গিয়ে 
তোমার কি হবে?” 

লজ্জায় আগার মাথ| যেল আপনি নুয়ে পড়ল--সে- 
রাত্রির গুমগ্র, মুখখানি ধীনধীরে মনের সামনে জেগে 
উঠুল। কি উঞ্ঠর দেব--ভেবেহ পেলাম” না। গঙ্গার 
জলের দিকে তাকিয়ে বলাম, “আধিয়া” আমার সকল 
অপরাধ মার্জনা করে আমাকে ক্ষমা কর।” £ 

খুব সহজ তাবে সে বল্পে, “অপরাধ কি তাত জানিনে, 
বল, ভেবে দেখি, ক্ষমা করা যায় কি না।” 

অমিয়ার মুখের পর চোখ ফেলে দেখলাম, তার লাল 
ঠোট-ছুটির মাঝখানে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের ভাসিটি-_ আগুনের 
উপর হাওয়া যেমন করে কাপেঠিক তেমনি কাপ্চে। 

চুপ করে থাকাও, মনে হলো, ঠিক নয়--তাই' বল্লাম, 
“তার ।ক কোন হিনেবপজর লেখা-জোখ! আছে-- সে যে 
অনেক +7€৫কমন করে বলি ৮৮. ৭... 

“নিদেন একটাও ---যার কথ! “তামার সখ-চেয়ে বেণা 
মনে হচ্ছে এখন !” 

“সে আমি'বল্‌্তে পারিনে তোমায় ;--কি হবে শুনে 7?” 

“ষে অপরাধ কথায় বল্তে পা যায় না, * 
খুবই বড়--তা ত আমি ক্ষমা করতে পারিনে 1” 
“তা হলে শান্তি দাও আমাকে-- আমি মাথা পেতে তা 
,নিতে রাজী আছি।” 
" পতাই হোক তা'হলে--এই বিধান বাহাল হলো যে, 
তোমাকে আমার সঙ্গে-সজেই থাক্তে হবে-_আর সম্প্রতি 
ধে আমি মেয়ের বাড়ী যাচ্চি, তার সব বাবস্থা অচিরে 
তোমায়ই করে দিতে হবে।* | 

"আমি যে নির্বাসন-দণ্ড চাই |” | 

“প্রাণ থাকৃতে আমি তা তোমাকে দিতে পারব না -- 
মানুষের উপর গুরুদণ্ঁসে আমাদের বিচার নয়-_সে 
পুরুষের হৃদয়হীন বিচার 1” 


তুমি 


ভা নিশ্চয়ই 


“অমিযা-_তুমি জান না _”. 
. “জানি, আমি খুব ভাল করেই জানি যে, আমার চেয়ে 
তোমার মঠ বড়। কিন্তু কেন তৃষি আমাকে বাঁচালে-_ 


আমি ত ডুবেই ছিলুম 1৮ 


পর্রিহাসময়ীর স্বরটা হঠাৎ ভারি হয়ে গেল-_-চোঁক 
চটো ছলছল্‌ করে উঠ্‌ল- সে ঠিক যেন বর্ষণোনুখ মেঘ । 

“আমাকে ছেড়ে তুমি কোখাও ফেতে পাবে না)” 
এ কথার ভিতরে ভ্রদয়ের একটা] গভীর কাতরত। ছিল। 
তাকে না” করা বড় শক্ত । * 

“আচ্ছা, ভাই হবে |” 

অমিয়ার মুখে হাসি ফুটে উঠল; 
যেমন কুরে দীপ্ত হয়ে উঠে 

আমি উন্মন| হয়ে বসে-বদে মাথা-মুণড কত কি ভাবতে 
লাগ্লাম। খাঁচার পাথীর কথা মনে হলো । পাখা-ছুটি 
ঘখন বদ্ধ হয়ে যায়, তখন নীল আকাশের মুক্তিটি কল্পনা 
দিয়ে কেবল উপভোগ করবার বস্ত হয়ে পড়ে সে 


মেঘের পর রৌদ্র 


বেচারির। তেমনই ঘুঝি হয়ে পড়চে আমার । 
অমিয়া বললে, “কত কষ্ট দিচ্চি তোমায়--অধমের 


অপরাধ নিয়ো না, লঙ্গীটি আমার 1” 

হাস্বার চেষ্টা কর্লাম । 

অমিয়া বল্পে, “মেয়ের আমার যা কিছু জমি-জরাত, বাড়ী 
ঘর আছে...তার একটা ব্যবস্থা করতে আর কতদিনই বা 
দেবী'হবে? তার পর আমরা কল্কেত। চলে যাঁব।” 

“সেখেনে গিয়ে ত ছাড়া পাব ?» 

“পাবে বৈকি? কেউ কাউকে শি বেধে রাখতে 
পারে ?” 

শুনে আশ্বস্ত হলাম। 

দিন বই তন্য়। 

আমরা একটা বেঞ্চের উপর বসেছিলাম,__রমাইএর মা 
এসে আস্তে-আস্তে আমাদৈর পায়ের কাছে বদ্ল। 

“কখন গিয়ে আমরা হবিপুর পৌছব, বাবা 1” 

“ষ্টামারের কথ! কিছুই বলা যায় না...সারেউ আন্দাজ 
করে, বেল! তিনটে হবে|” 

“তাহলে বাড়ী যেতে রাত হয়ে যাবে। তাই ভাবচি, 
অত রাতে কি তোমাদের খেতে দেব। ভূনি ময়রাণীর 
দোকান তখন বন্ধ হয়ে যাবে।” 


এতদিন কেটেচে..আর কটা 
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অমিয়! বর্লে, “এক রাত্বির না থেয়ে কিছু কেউ মার! 


যাবে না মেয়ে ১...কেন তুমি অত মিছিমিছি ভাব্চ । সে 
একরকম হয়েই যাবে ।” 
আমি হাসতে লাগ্লাম, " “সে একটা কিছু হয়েই রা 


_উপোস করে থাকৃতে হবে না নিশ্চয়” 

“তাই ত, বড্ড অসময় হয়ে পড়বে-তাই ভাথ্চি মা।” 

অমিয়া বললে “এক কাজ কবি, খুব দেরী করে 
সকালের বহন] শেষ করব...আমাদের খেতে-দেতেই বেলা 
ঢুটো হবে তা”হলে |” | 

আমি বল্লাম, “রান্নাটা না হয় আমিই করিগে,-- অনশাস্ত 
চাঁতে দেরী আপনি হবে ' আর বাঁধুনীর ক্ষিদে পায় না.. 
রমাহএর মা বলে, “না বাবাও তাতে 
শেষ পর্মান্থ যদি না হয়ে উঠে তা তার চাইতে 
ভামার কিছু করে 


সেই বেশ ভবে” 
কাজ নেই... 
বিপদ কি বড় হবে? 
কাজ নেই ।” 

বিধবা উঠে মন্তদিকে চলেএগেল। 

অমিয়া বল্পে, “দেখ ত, “নী? বলা কিবায়? এত ঘার 


আমজ মার 


আগ্রহু, ভাকে না বলাটা পাপ । তা ছাড়া, আমাদর 
পয়ে ওর পুল্রহারা প্রাণের হাহাকাঁরটা থেমে আছে । 
আমরাই যে তার এখন অবলম্বন ভয়েছি। এই অবলম্বন 


সরিয়ে নিলে, কি তার অবস্থা হবে, ডেবে দেখেচ কি রঃ 

আমি বল্লাম, “নেবে আর করব কি? আর, যার 
ভাববার লোক আছে, তার জন্তে মিছে ভাবনা! করা আগার 
অভ্যাস নয়।” 

সে হেসে বল্লে, “তোমাদের ভাবনার জন্তে ত এই বিশ্ব, 
এই সমস্ত নিয়া রয়েচে-..এত ছোট-খাট বিষয়ে এত বড় 
শক্তির নিয়োগ তোমরা কর না ষটে "” |] 

কথার ভিতর শ্লেষ ছিল কি ন।, জানি না 
শুনে যেন মনট! একটু ক্ষুব্ধ হয়ে উঠ্ল। 

বল্লাম, “তা, ঠিক নয়। মিছে ভাবনা 
আমরা ।” ূ 

সে বললে, “এক ভিসেবে সব ভাবনাই ত' মিছে) 
ঘান্ুষ ভেবে কি কর্তে পারে? আর, মান্থুষের জন্তে যে 
একজন আছে, সে কথা তোমরা ভুলে যাও কেন ?” 

“সে কথ! সত্যি-হার স্বীকার কর্চি |” 

অমিয় প্রফুল্ল হ'য়ে বলে উঠল, “কারুকে হারিয়ে দিয়ে 


;) কিন্তু 


করিনে 
$ী 
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সপ ফিডার টাল এবি বরস 


আমার তারি ঢঃখু হয়, মনে হয় আমরা অধিকার-চাত 
হ'য়ে পড়চি।” 
“তোমার চোখ দেখে ত সে দুঃখের কোন সন্ধানই 


*পাওয়া ঘায় ন)। 


“তাহলে চোখেরাও ঘুধিষ্ঠির |" বলে মে তকেন্ু 
জালটাকে নিমেষে কোথায় উধাপ কাধে ধিয়ে, একটা 
খোলা হাসি হেসে উঠ্ল। ৮ 


শুকনো গাছের পাতা ওলো কেমন শুকিয়ে আড়ষ্ট 
হ'য়ে গাঁকে, অল্প হাওয়াতে নড়েণ না, চড়েও না আমার 
মনটা ঠিক হেমনি কারে আড়ষ্ট হয়ে রইণ। অমিম়ার 
সির বাতাস হাতে লাগলো বটে, বিশ্ব লিয়ে দিয়ে যেতে 
পারলে ন। £ 

গে বশ্লে, "ধিনকতক জলের হাওয়া খুব খেয়ে পেওয়া 
'গল,-এখন আবার কিছুদিন ডাঙগাঁর হাওয়া খাওয়া যাও 
না ৭কন ?” পু 

বল্লাম, “আচ্ছ। অমিগা, তোমার বাড়ী মেতে ইচ্ছ! 
হয় না?” টি 

“ভয় করে সেখানে নেঙে। মদ গিয়ে দেখি, বাবা 
নেই!” * 

এমনি করেউ মন আতম্ম-পর্স। কর্তে চায়! এঁ যেন 
বাথার উপর স্ছিড়া স্তাকড়ার পটি,--যতঙ্গণ এমনি ক'রে 
চলে যায়! * 

বুকের ব্যথা যারা দুখের হাসি দিয়ে চেপে রাখতে পাবে, 
তাদের ক্ষমতা নিশ্চয়ই একটু অসাধারণ গোছের । আজ 
হঠাত এই কথাটা! জানতে পেরে, আমার মনটা অমিয়ার 
পতি সহান্ট ঁতিতে ভরে গেল ! 


মানতষের মনের সাধারণ চেছা,-একটা জিনিসকে 
জেনে নিয়ে শেন কারে ফেলা । এ ভা নয় একটা 


জিনিসকে না জেনে ঠেলে রাখ্বার ক্ষমতা সকলের থাকে 
ন।। তাতে বে অনেকথানি সংঘমের প্রয়োজ্জন। সে 
যম এই মেয়েটি পেলে কোটখকে ! 
পরের চিঠি পড়তে "নই, সে ত 
হাতে চিগ্সিখান! এসে পড়লে, ক'টা লোক না পড়ে নিরস্ত 
থাকৃতে পারে? থে থাকে, দে জানে, কতখানি ক্ষোর 
দিক্পে পড়বার আগ্রহটাকে দমিয়ে রাখতে হয় 
যদি অমিয়াকে ভাল ক'রে না জান্তুম, তাহলে নিশ্চয়ই 


ঠ সকলেই জ্ঞানে; কিন্তু 


৩২৬ 
মনে হ'ত, সে জদয়হীন ; কিন্ত তার শদয়ের পরিচয় আমার 
কাছে অবিদিত নেই! আমি ত বিস্মিত ভয়ে গেলাম 


তাঁর এতখানি শক্তি দেখে । প্রশান্ত মহাসাগারর ঢেউ 
যেমন বড়, তার প্রশান্তি ও তেমনি গম্ভীর ! 


রা 


(৯৫) 


শুর্মাদেব অন্দাচলে চলেছেন, এমন সময়ে আমরা গিয়ে 
হবিপুরের খাটে পৌছলাম। একপান। প্রকাণ্ড কালো 
মেঘের পিছনে লরকিয়ে পড়ে থেন তিনি হঠাৎ রণে ভঙ্গ 
দিলেন। শন্ধকার হয়ে পড়ল । ষাঁটা মেঘের ফাঁকে 
কোহিনৃরের মত সীঝের তারা ঝিক-মিক্‌ ক'রে উঠ্ল। 
জলের উপর তার ছা] পড়ে, একটা কালো ক্টি-পাথরের 
উপর পাক)-পোণার আচডের মত দেখাতে লাগলো । 

এবার বিদায়ের পণ! । সারেও, খালাসি --সবাই এসে 
আমাদের কাছে দাডাল। আমাদের চোখ জলে 
এলো । বুকের মদোটা আন ঢান কৰে উঠল । 
1 এই মানুনের মায়া। দিনের জন্তে কাছ। কাছি 
এসে এমন বাধনে মনটা জাড়য়ে পড়ে বে, তাকে কাটবার 
সময় সমন্ত ঈদয়টা বাধিত হযে উঠে। | 

স।বেও বল্লে, “মহারাজ-জী, আমাদের দুলে যেও না 1” 

হাসির চেয়ে কান্নাটাই যেন ছাপিয়ে ট্রইছিল'; কিন্ত 
তবুও হাসতে হলো । বলাম, "তোমার দন্বার কথা 
জীবন-ভর মনে'থাকুধে সারে৬-জি---তবে অনেক অপরাধ- 
উৎপাত করেছি, সেগুলো তোমরা মনে নিও না|” 

সবাই হাসলে ; কিন্ত সেই হাসি কান্নার চেয়ে করুণ-- 
মনের পাথর (ফেটে যেন তা নিত হচ্ছিল । 

দীর্ঘানশ্বাস ফেলে, আন্তে আস্তে স্টামার থেকে নেমে 
এসে মাটির উপর দাড়ালাম ! মলে হলো, পুরোনো আবাস- 
ভূমি ছেড়ে আবার যেন নব-জীবন আরম্ভ হ'লো। এ 
যাত্রার কোথায় গিয়ে শেষ হবে, কে জানে ! 

একখানি গরুর-গাঁড়ী ভাড়] ক'রে, তার ছইএর ভিতর 
মাথ! গলিয়ে দিয়ে তিনজনে বস্লাম ৭ গাড়ীথানা--আমাদের 
মনের মধো যে কান্নার ধ্বনিট। নিঃশব্দে আছাড় লর্ছিল;-_- 
তারি অনুরূপ বিষাদময় শব্দ কর্তে-কর্তে গ্রামের পথে 
এগিয়ে চল্ল। 

রূমাইয়ের মা বসে নীরবে টক্ষের জল ফেল্ছিল। 


৬ 
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অন্ধকারে তা না দেখতে পেলেও, আমরা মন দিয়ে তা৷ স্পষ্ট 
অনুভব করছিলাম । 

এরি মধ্যে গ্রামের পথ নিশুতি হয়ে গেছে,- কোথাও 
একটি জন-মানবের সাড়া-শন্দ পর্যান্ত নেই । গ্রামের মধ্যে 
এসে পড়লেই কেবল যমের প্রকাণ্ড -প্রকাণ্ড কুকুরের মত 
কালো কুকুরগুঞ্পো ভয়ঙ্কর চীৎকার ক'রে উঠ্তে লাগ্ল। 
এক-একটার শব্দ,-বাসন্দবিক্রী ক'রে ফেড়ায় যে কাসারি, 
তাঁদের কাসরের চেয়েও বেশী গম্ভীর, আর. ভঙ-ভঙে ! 
হঠাৎ ডেকে উঠ্‌লে চম্কে উঠতে হয়। 

শকটের চালক মধো-মধো বলদ টোর সঙ্গে প্রেমালাপ 
কচ্ছিল। দে ছুটোর সঙ্গে তার সম্বন্ধটা সব সময়েই যে 
মধুর 551” ভুলে যাবার 'মামাদের অবসর খটুছিল না। 
চাকাগুলোর করুণ-তীর আর্তস্কর-সেই অত গ্রামের 
পথটিকে মুখর ক'রে, নাশ গাছের মাথার উপর পপ্রতিধ্বনিত 
হয়ে, অনন্তের পথে বিলীন হয়ে যাচ্ছিল। সেই শব্দে ঘুমন্ত 
বকগুলো৷ জেগে উঠে, পাখা ঝট পঠিয়ে পরিত্রাহি চাকার 
ক'রে, উড়ে-উড়ে এক গাছ থেকে অন্ত গাছে চলে যাচ্ছিকি। 

“আমরা তিনজনে ভিতরে বসে নিব্বাক্‌, নিম্পন্দ। 
রমাইএর মার নীরব শোকের ধারাতে আমর! ঢ'জনে যেন 
উপনপীর মত নিঃশর্ধঅঞ্রর জোগ্রান দিয়ে চলেচি। কথা 
বলে' সেই নিস্তরঙ্গ স্রোতে ক্ষুব্ধত৷ আন্তে ইচ্ছা হয় না,__ 
সাহসে কুলোয় না! 

' অমিয়্া খানিক পরে ঢুল্তে 'আরম্ত করাতে, রুমাইএর 
মা তা'কে বুকের মধো টেনে নিয়ে--খালি বুকটা ভরিয়ে 
নেবার ঠেগ্কা করলে । আমার মনটা ঝির্কির শবের 
নঙ্গে-সঙগে বিম-ঝিম্‌ কর্তে লাগল । 

গ্রামের পথ কোথাও উঁচু আবার কোথাও নীচু। 
নীচের দিকে নাম্বার সময় গাঁড়ীথানা পথ সংক্ষেপ করে 
গন্তের মধো রীপিয়ে পড়ছিল--তার ঝাকুনির আন্দোলনটা 
আমাদের হাড়ের মজ্্!*পর্যান্ত গিয়ে ঠেকছিল। 

পথ ক্রমেই বন্ধুর হয়ে উঠ্ল। আর শুরে থাকে কে? 
অমিয্না উঠে বসে আমার দিকে চেয়ে বল্পে--“তোমার খুব 
কষ্ট হচ্চে--একটু শোও না 1” 

তার কোলটি বিস্তৃত ক'রে দিয়ে বল্লে,_“এইখানে 
শোও না।” 
“নাঃ থাক্‌-_থাক্‌ 1৮ 





আমার কাণের*কাছে মুখটা নিয়ে এসে বললে, “লজ্জা 
করে বুঝি?” তার নিঃশ্বাসের গরম হাওয়াটা আমার 
পালের উপর দিয়ে বয়ে গেল। 

“লজ্জা কাকে ? মেয়েকে ?--আমি 
আমার নেই লঙ্জ1--আর তোমার এ কি ?” 

সে.আমার হাতখান। টেনে ঞ্িতেই- মাতার ছেলে 
যেমন ক'রে মার বেলে ঝাপিয়ে পড়ে, ঠিক তেখনি ক'রে 
শুয়ে পড়লাম ।» 


মেয়েমানুষ 


অমিম্নার গরম কোলের মধ মাথাটা গুজে আমার 
»ন্গনাথের কথা মনে পড়ল । 

সে বলত যে, স্ত্রী আর পুরুষের মধো কোর চেয়ে 
বনোধই বেণা। তাদের অনৈকোর সংসর্গ দিয়ে প্রা 
নজের স্বার্থ-সিদ্ধি ক'রে নেয় । সে কেমন? শোতের শ্থে 
১টে। হাড়ি ভেসে যাচ্চে -ভারা অমনি ভেসে যাবে না -* 
পটাতে টোকর খেতে-খেতে একবার কাছে একবার দুরে, 
শি করে ভেসে যাবে। স্বী-পুরুষের যে আকর্ষণ সেটা 
এ কিসের, তা তারা জানে না। জানেন কেবল প্রকৃতি, 
'পূর্কণ-“যিনি এই বিশ্ব-জগৎকে রহশ্তুময় ক'রে রেখেচেন | 
চায় পুরুষের সংস্পশে নিজের উদ্দে্ত স্যরি ক'রে নিতে, 
'কষ চায় বাসনার ক্ষধাকে নিবৃ্ত করতে । চন্দনাগ 
কে কিছুতেই প্রেম বল্‌তে চায় না। সে বলে যে, স্বামী 
ওক্ষণ না তার স্ত্রীকে মেয়ের মত, মার মত, ভগ্ীর মত, 
"রে ভালবালতে পারে, ততক্ষণ সেই মিলনের মধ্যে দাহ 
কৃবেই থাকবে । 

বাস্তবিক দেখলাম তাই-ঘেমন মনে ক'রলাম যে, 
মিয়ার অন্তরের মাতৃত্ব আমাকে আহ্বান* ক'রে তার * 
শলটি পেতে দিয়েছে--অমনি একটা পরম শান্তিতে 
মার সব্বাঙ্গ পূর্ণ হয়ে উঠ্ল। 

চি কি অধিকার আছে, নারীকে সমস্ত বিশ্ব 

র যোগ থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে নিজের অহ্থলক্্ী করে * 

বে নারীর আদি-অন্ত, অন্তর-বাহির যে 
তৃত্বের স্নেহ-রসে অন্ুক্ষণ ওত-প্রোত ! 

কিন্ত আর কিছুতেই শুয়ে থাকা গেল না,_এমন 
ডীখানা অস্থির হয়ে উঠ্ল। 

উঠে বসে বল্লাম, “মুখের চেয়ে স্বস্তি ভাল--আমার 


৩১ 


ঘুমিয়ে কাজ নেই ।”--অন্য সময়ে হ'লে অমিয়া হয় ত খুব 
হেসে উঠ্ত ; কিন্তু সে চুপ ক'রে রইল । 

. রমাইএর মা স্তন্ধ ভয়ে বসেছিল, বলে, “বাবা, 'মার 
বেণা দেরী নেই...- এই মাঠটা পেরিয়ে গেলে আমার্দের 


গা। তোমাদের কত কট দি” 
তামিয়া বললে, “এ আবার কঈ কি মেয়ে” পাড়া-গার়ের 
পথ ৩ এমনিই ৬যম। আপ গকর-গাডী ত মোঙধ নয়। 


এ সব আমার সওয়া আছে।? 

রমাহএব মা বল্লে, “আমি ভাবি, কি তোমাদের খেতে 
দেব মা--এত রাতে ৩ খামের কেউ জেগে নেই | 

আমি হেসে বল্পান, “এ মার আজ সকাল 
থেকে লেগেই রয়েছে । « আমরা উপোস কে 
থাকৃধ না--একটা কিছু উপায় ভবে)” 

অমিষ্না বল্পে, “ধন্ঠি ভোমরা সথেশী-*একবার কি মুখে 
আন্তে্পা রলেশা য়ে হয় মাভ ঠালো মজা পাতে” 

বল্লাম, “তা মনে ক পাতে 'আমরা 
দয়ময়ের রাজা বাস করচি-যিনি শিশ্ব-বধাথকে অন্ত, 
যোগাঞ্জেন_ তিনিই যোগাবেন | ও বিশ্বাম যদি না 
থাকে ত' আ্প্াসীদের চলে কি'কারেঠ আমাদের দে 
সঞ্চয় করতে নেই । “যা পেলাম খেয়েদেয়ে_তা বিলিয়ে 
দিতে তয় ০ ৩ ৃ 

অমিয়া বল্লে, “বিশ্বান আর সভ্ভা যি 'এক হতে, তাহলে 
এই ছনিয়াতে আর ঞঃখ থাকত না। দেখি কি হয় 
সন্নাসীরর্শবশ্বাস বুঝি বা আজ অট্রট থাকে না|” ০ ০ 

বাম? ৭ তুমি বুঝি একটা গল্প 
জান না তবে শোন |” 

অনিয়া শুনতে লাগ্ল। 

“এক সন্লাসী 'এক গৃঠগ্চের ঘরে ভিক্দে করতে গেছে। 
ঘরে নুণ্ী-মা আর মবতী কন্ঠা ভিন্ন তখন কেউ ছিপ না। 
মা বীধছিলেন, ভাত জোড়া ছিল, মগভা মেয়েটিকেই ভিক্ষা 
দিতে যেতে হ'লে'। মেয়েটি তার সন্বাঙ্ কাপড়ে ঢেকে " 
সন্গাসীর সাম্নে যেতেই, সন্ন্যাসী মৈয়েটিকে বল্পে, মা, তোর 


ভাবনা ৩1০৯ 


*্5ম়ুত 


রি 


গা! ঠ 


যাৰ চেল থে 


তা 


ট 


তা হতেই পারে না। 


" এর কাপড়ের মধো কি লুকোন 'আছে ?' 


এই কথ! গুনে মেরেটি ত কেদে কেটে অনর্থ করলে । 
এদিকে ন্গ্যাপী ভিঙ্গ না পেয়ে চলে যায় দেখে, বুউা 
ছুটে এসে ভিক্ষা "দিয়ে বল্লে-_ বাবা, মাথায় জটা পরেছ__- 


৩২২ 
554. পু 
গায়ে ছাই মেখেছ -কিন্ক এ তোমার কি ব্যবহার ?-- 
মেয়েটিকে তুমি অন করে অপমান করলে কেন? 

সল্লাসী বললে, "মা, লতি বলচি, আমি কোন অপমান 
করিনে--মামার জান্বার উচ্ছা হয়েছিল--তাই জিজ্দেস 
করেছিলাম । আমি কিডুই বুঝতে পারচিনে যে, কেন 
ভোঁব মেয়েটি অমন করে উঠল ।? 

সন্লাসীর সহজ সখুল ভাব দেখে পুদ্দার বিশ্বাস 
বে, সে কপট আচরণ করচে না। 

পদ্ধা বঙল্পে বাবা, এত জান, আর এজান না” ওর মখন 
ছেলে হবে, খন ভার খাবার জন্তে ভগবান এ স্তনে দুধ 
তোমার মার স্তন্ট পান করেই ত ভুমি মান্তিষ 





প্রহার আরা. 


হগে। 


দেবেন । 
ঠয়েছ। ।' 

সন্নাসা ভাবত চাণ্তে কতকদূর গিয়ে ভিন্বণর চাল 
এখানো। 
আমি বেটা 
এ পেভ আর 


লা ফেলে দিলে । কাজ (নেই হাতে । যে 


জন্মাগনি বান! -আব 
পোরে দৌরে হক মঠোর জন্তে আলায়ি5 । 
ল্ীথব না 

এঠ ধলে সন্নালী একটা পাহাড়ের উপরে জঙ্গলে গিয়ে 
পড়ে রগ | 'ঞকদধিন বায়, দিন যায় সন্গাসী স্থির 
করলে, প্রাণ যায় চা স্বাকার- কিন্ত অগ্নের অন্বেষণ 
কিছুতেহ করবে না। 

মে তার সন্জ্ঞা লোপ হয়ে হকার উপক্রম । ক'দিন 
পরে,-ঠিক এস তা বুনতে পারলে না হঠাৎ দেখে বে, 
ভার বুম" ভাঙ্গিয়ে এক বুড়ী বলচে “বাবা, থেগে নে।' 
উঠবার গমতী নেই । বুড়ী তার মখের মধো খানিকটা 
খিচুডী তলে দিয়ে গেল। আর কাণের কাছে বলে গেল 
যে--ডিমি 5 বাবা শিশুন মত অসহায় নও--এ আবদার 
দিয়েছেন, খুঁজে থেতেই 


তার খাবার এই 


সইবে না তোমাধ--হাতি-পা 
ভাব ।' 

সন্াাসীর চটক ভাঙ্ষল। সে সব বুঝে, পাহাডের মাথা 
থেকে নেমে এল। | 

অসহায় অবস্থায় ধৈযোর সঙ্গে ভার উপর নিভর 

..করলে--তিনি উপায় করেই পেন |” 

এর পর আমরা কেউ কথা কইলাম না । আমার 
মনের মধো এই নিরের প্রসঙ্গ থুরে-ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

নিষ্ভর করবে কে? মানুষ কি বাস্তবিক ভগবানকে 


টি সা 
ভারঙবধ 
্ 





্ সির িস্ 





বাধ” 


মানে? ভগবানের সব প্রসঙ্গই মানুষের বাকোর মধে 
নিবন্ধ--ক*টা লোক তাঁকে অন্তরের সঙ্গে মানে! 

প্রন্তি পলে, প্রতি পর্দে আমরা আত্মশক্তি জাহির 
করতে বাতিবান্ত ! মানুষ বন্ুপূর্বে ভগবানকে তাও 
সিংহাসন. চ্যতত করে নিজেকে তার উপর বসিয়ে রেখেচে 
আমরা যে সবাই সোহঙ স্বামী ! 


০ 


রহিম চাচা প্রতিবেহী-। ককুরের ডাক, লোকজনের 
কথা বাত্তী এবং গরুর-গাড়ীর বিকট ক্যাচ-ক্যাচানি শুনে, 
হাতে একটা কেরোসিনের মিট-মিটে ডিবে নিয়ে বার হয়ে 
এল । বয়স, পর্ধাশের কোটা শেষ করে বাটের দিকেই । 
নেড়া মাথা, খদি-খদি করে গোফ ছাঁটা--কীচা-পাকা। 
(বপুল দাড়ি কোমর পধাস্ত ঝুলে পড়েচে। রমাইঈএর মাকে 
দেখে বল্লে, “মা, এসেছ ?” বলে মাটিঠে যাথ। নীচু করে 
ভক্তি ভরে সেলাম করলে । 

রমাইএর না চীঙ্কার করে কেদে উঠে বল্লে, “রহিম, 


*্রমাইকে গঙ্গার জলে রেগে এসেছি 1” 


তি 


রিম হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে উঠে এসেছিল-- প্রথমটা কিছু 
বুঝতে ন। পেরে শেন হতভম্ব হয়ে গেল। কিন্কু হঠাৎ তার 
মুখটা পাঁডাসে হয়ে গেল! সে বল্লে, “সে কি? কি হয়েছিল 
তেনার ?” 

রগাইএর মা কথার কোন উত্তর না দিয়ে বিনিয়ে- 
বিনিয়ে কাদতে লাগল । 

বল্লাম-“তার ওলাউঠা হয়েছিল ।” 

রহিম ভায়, ভাম করে, কপালে হাত দিয়ে মাটির উপর 
বসে পড়ল। বুড়োর শুকৃনো! ছুটি চোক থেকে জল ট্টস্‌ 
করে বেরিয়ে দাঁড়ি বয়ে মাটিতে ফৌঁটা-ফৌটা পড়তে 
লাগল । | 

সে বল্পে, “আল্লার মজ্জি বোঝা শক্ত বাবু, এই মেয়ে 
লোকটার কি না হলো-_সাত ছাওয়ালের একটাও 
রইল না!” 

রমাইএর মা অল্লক্ষণের মধোই প্রকৃতিস্থ হয়ে বল্লে, 
“আমার ত কীদলে চল্বে না রভিম ! এই বাছাদের কিছু 
খাওয়া হয়নি_কি উপায় হবে ?” 

রহিম মাথা চুল্‌্কে বঙ্পে, “তাই ত মা! ভূনির দোকান 


শত 4 
চাদ, ১৩২৬ ) বৈরাগৃ-যোগ ৩২৩ 
£ খোলা নেই ; বাঁতও ভারি হয়ে গেছে । এখন তকিছু যায়; কিন্ত মানুষ দক্পেদলে পালে পালে কোথায় নিমেষ 


£াকে তোলাও যাবে না!” 
অমিয়া আমার মুখের দিকে বিদ্বাতের মত কটাক্ষ 
*রলে। তার অর্থ আমার বুঝতে একটু বাকী রইল 
| আমি একটু হেসে ভার জবাব দিলাম । * 
রহিম বল্পে-_-“দেখি, ঘরে কি আছে মী-*একটু সবুর 
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কিল | & 

আমরা ঘরের দাওয়ার উপর বসে রইলাম । সামনে 
বেটা জলচে । আলোটা আল্কাতরা-মাখানো দোরের 
উপর পড়েচে। কড়াতে মস্ত বড় পেতলের তালা ঝুলচে। 
ালো দোরের উপর উইএর মাটির ঘর শাখা গ্রশাণায় 
দকদিক থেকে অপর দিক পর্যাপ্ত বিস্তৃত ! 

রমাহএর মার মনটা এই ভুশ্টিন্তায় 'এমন ভরে ছিল 
'ব, দরজাটা খোলার কথা মনেই হয় নি। 

আমরা খখনিক চপ করে বসে থাকার পর--চমঝে 
এঠে বল্লে-:“বাছা রে আমার, তোমরা ধুলোয় লুটোচ৮- 
নার আমি মাগা দোরটা পর্ষান্ত খুলে ধি'নি 1” 


ছোট্র ঘরখানি পরিষ্কার, পরিছন্ন । মেজেটি মাটি 
দয় নিকোন; শভকৃতকৃ করচে-সিদরটুবু পর্ষাস্ত 


/ডুলে ভুলে নেওয়া যায়। ঘরের 'এপিকে একটা বড 
একখানি একছানে খাট । 
মাহএল মা খাটি ভাড়াত[ডি ঝেড়ে দিয়ে বললে, “বাবা, 
চমি বসে জিরো 91” ৮ 

আমি খাটটি অধিকার করে বসে, ক্রমে তাতেই গড়িয়ে 
গেলাম । 

অমিয়া বাড়ী দেখতে বার হয়ে গেল। হঠাত তার 
এ বিষয়ে আগ্রহাতিশয্য ভলো। ট 

চৌকাঠের কাছে ডিবেটি জলচে- তারি আলো 
রের মটকা৷ অবধি গেছে | করোগেট টিনের ছাদ, 
1টির দেয়াল। দেয়ালে একটি ময়ূর, 'আকা--মনে হলো 
হাট ছেলের চিজিত-হয় ত রমাই নিক্জে তার চিত্র-বিগ্ার* 
পরিচয় রেখে গেছে । 

ঠাৎ এই ছেলেটির জন্য আমার মনটা খা-্থা করে 
উঠল। সব রইল_-সেই কেবল নেই!  ইন্ট-পাথরের 
চয়ে আমরা নিজেকে কত বড় দনে করি! মুগ-যুগাস্তর 
ন্বে সেই ইট, সেই পাথর, সেই মাটি তেমনিটি থেকে 


চাকি--মাল অগ্ক দিকে 


ফেলতে মিলিয়ে যাচ্ছে! 

অমিয়া শিরে এল; রমাইএর মা রহিমের বাড়ী 
গেছে। সে এদিক গদিক করণে আমার খাটের পায়ের 
কাছে বসে পড়ে বললে, 
হতে৪।” 

“কিন” র্ 

“উঃ বাবা, কি বুনো দেশ এ দেশে কেমন করে 
মান পাকে ?-- চল, কালিই আমব চলে দাই ।” 

পন্প পাতায় শিশির বিন্দর মত হার মন্টি চির, 
অস্থির। সে নিই জানে না কিচায়। ঘা চীয় -5] 
পাবার আগেই তার 
প্রকৃতি-এতটা অসপ্তব-অড় ত! 

আমি হেসে খল্লাম, “আমার কি বেশ লাগছে -.. 
শুয়ে-শয়ে গ ময়রটি দ্রেখচি। কাঁচা 
কিন্ত চি্কর সভিধ--তোমার মত অধীর নয়” 

অমিয়া বল্পে, “বেশ, আমি অদীর-ভিমি ত মধার-, 
বাচ্লম | নিজের খাত নিজে করতেনতোমার আর 
ভোড়া নেই শ” | | 


রঙ ৪ ্ 
“মামি ও বলিনি দে আমি শ্ধীর - কণি এমন কলে 
₹ 


এখন দেখি, না হলেই 


গাতে সঠপু হয়ে পডে। আহ 


গাতের ছবি; 


মিথো বলে? না কিছু ও 

"পেশ, ৫বখ তি আছি গিঘো বলি সে আদার ইচ্ছে; 
আমার ৪" আর বুপিষ্টিবগিরি করতে হবে না আমাদের 
এই মিঙ্খর সংসারে খিথোরহ কারবার করতে কেশ? 

* লুৰলাম, অনিয়া আমার সঙ্গে মিছে গড়া করে 
আমাকে জাগিয়ে রাখতে চায় । গুনছে পড়লে উঠে খাবার 
পাত্র আমি নই । 

বল্লাম, “না, এ মিছে “তর্কে রাত কাটান চাইনে 
একট্র ঘুমিয়ে নিলে কাজ হতো 1” পাশ ছিরে প্রতিই 
অনিয়া বল্লে-“সতিা বলচি, শোন 1” রর 

মামি না নে চড়ে চুপ, করে পড়ে রহলাম | 

অমিয়া বল্পে “একমন্েবুঝি ভগবানকে ছাকৃচ ?” 


সব 


“কেন ?5 

“তিনি & আজ দর করবেন বলে মনে ভয় না ।” 
“তাতে কিছু বায় আসে না " 

“কঠিন পরীক্ষায় তিনি আজ পড়েছেন-_ভক্ষটির জন্যে 


৩২৪ 


ধম বর্ষ__১ম খর সংখ্যা 





এত রাজেও তার চোখে ঘুম লেইন ভারি কি 
জোগাই, কফোখেকে জোগাই 1” 

আমি জবাব দিলুম না। : ঢ 

“বিশ্বামকি কম হয়ে এল? কথা কইচ না?” " 

“অবিশ্বাসীর সঙ্গে ৬র্ক করতে চাই না। তার দয়ার 
নিগুঢ ভন্বের কথা মান্তম মানুষকে পুনিয়ে উঠতে পারে'না। 
এ সব কৈ অন্বর দিয়ে বুঝতে হয়|” 

অমিয় বরো “সে কথা সিনাই 
পাইনে 1” 

“কি ?” 

“আমাদের অন্তরটাই ৩ বড় শুনেচি -তোগাদের 
মাথাটা ; কিশ্ব এ যে উদ্টো হয়ে গেল তুমি তাকে অস্থর 
দিয়ে বুঝে ঢা্চ--আমি চাচ্চি বদ্ধি দিয়ে |” 

“তাই মি তাকে পাচ্চ না।” 

“ভুমি কি পেয়েছ ঠ” | 


ত আমি ভেবে 


হার 


“পাইনি বটে; কিন্ত পাবো আশা রাখি--এই বেন! 
পাঁওয়া--তাই এত মিগ্ধ, এত মধুর 1” 

“সম্পত্তি কি খব মধুর মনে হচ্চে ?” 

“হচ্১ে বৈ কি*?-"সবাই কি সৰ জিনিস গায়! কিন্ত 


পানার বাদনাটাকে যে তীর করে জালায় য়--.সে মরে জলে ; 


রত 


আর বে তাকে ধ্পে মত  নিভির গুমরে জালার, 
তার সমস্ত দেহ-মন তারি ০০ রসে সরস হয়ে 
উঠে।» 

“কিন্তু ধূপ ত নিজে পুড়ে থাক্‌ হয় ৮ 

“হোক না-তাতে কার কি ক্ষতি ?” 


বাইরে "পায়ের শব্দ শুন! গেল। রমাইএর মা এসে 
বলে, “বাবা, উঠে এস, আর রাত করো না ।--যাহয় একটু, 
জোগাড় হয়েচে |” 

উঠে গিয়ে দেখি, বরভিম সেই রাতে তার রি ছয়ে দুধ 
সংগ্রহ করেচে_একথাঁল খাসা ধানের চি'ড়ে- একছড়া 
মঞ্শমান কলা--তার পাশে এক বাটি গুড়! 

, তা দেখে সন্নাসীর বৈরাগী-জদয় নৃতা করে উঠল। 

আমি অমিয়ার মুখ পানে টাইতেই মে হেসে বল্লে, 
“আমার আর এক হিল অবিশ্বাস নেই; কিন্তু মেয়ে, 
এ রাত্রে তুমি কি কাণ্ড করেচ। তাই এই দেরি 1” 

রহিম বলে, "না মা, এসব আমার ঘরে ছিল 

€ুইতে একটু দেরা হয়েচে- নেহায়েৎ অসময় কি না?” 

" রৃহিম চাচাকে মনে-মনে শত ধন্যবাদ দিয়ে_. প্রচুর 
ফলার শেষ করে শুয়ে পড়লাম । 

যে খায় চিনি,তার চিনি জোগান চিন্তামণি ! 


ঢুধটা 


রামেন-স্মৃতি 


[ শ্ীপাঢুগোপাল মুখোপাধ্যায় ] 


আঁধার বাও লা বিমাদ শীরব শোক1শ' বতে চক্ষে, 

বেোনা-তীব দার্থ নিশাস গুম উঠিছে হ বক্ষে, 
চির-পরৰিচিত হাস সে তরল, 
হর্ব-উছল যত কোলাহল, 

তপ্ত শ্বসিয়! পড়েছে খসিম়! বাথার তামস কক্ষে ; 

নিঠুরা নিয়তি বন্জ হানিয়। গিরাঁছে মায়ের বক্ষে । 


' বেদনা বাখিত ক্রন্দন রোল মন্্বি উঠে পবনে, 
স্বপনের যেন মত স্থখরাশি টুটিয়া গিয়াছে স্বপনে ; 
ভাস্বর আর নহে ভাস্কর, 
রিক্ত-আসার হেরি জলধব, 
প্রভাত-শিশিরে কাদিছে বসিয়। বিশ্ব-প্রকৃতি গোপনে, 
ভূলোক, ছ্ালোক, আকাশ, বাতাস ভরেছে গভীর রোদনে। 
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জাহনবী-তর্টট কার চিতানল উঠিল রে এঁ জলিয়া,__ 
কাদিছে শ্মশান লক্ষ কণ্ঠে হরি হরি হরি বলিয়া, 
বিদায় জননি ! বিদাক্স তোমাক, 
কে ঘেন কহিছে নীরব ভাষায়, 
বিমাতাঁর ওই কম্পিত বুকে আলোক-বিশ্ব পড়িয়া * 
এই শেষ তবে, বিদায় জননি ! ইঙ্গিতে দেয় বলিয় | 


রামেন্ত্র আজ ইভলোকে নাই, নাই, নাই, নাভি রে! 
বঙ্গভূমির শ্রেষ্ঠ রতন আজ পুথিবীর বাহিরে ! 

চির নির্বাণ জ্ঞানের গগনে 

মহ! কুর্ধোর, আজি এ লগনে, 
নবমীর পরাতে বিজয়া দশমী এনেছে বঙ্গে আজি গলে! 
বাণীর পুর রামেন্্ ভায়! ইহলোকে আজ নাঠি রে। 


বজ কঠিন কুস্থম কোমল যাহার চরিত পুণা, 
চির স্থন্দর চির মহীয়ান্‌ সব আবিল তা শুন্য, 
স্বাতদ্বা আর জাতীয় নিঠা 
করেছিল যার প্রাণ প্রতিষ্টা, 
লর্বতোমুখী সেবায় ধাভার সদেশ জননী ধণ্ঠ, 
সেু বামেন্দ পরলোকে আজ মার কোল করি শূন্য । 


ভিন্গালন্ধ মণি-কাঞ্চন দুরে ফেলে দিয়ে ঘ্ণাতে, 
গৌরব করি মার ছোট দান তুলিয়া নিকাছে যে মাথে, 
একটা দর্প ভরা অভিমান 
দীন সঙ্জার আড়ালে মহান্‌ 
মানবতা বার উজলি ছুটিত্ত জদয়ের প্রতি শিরাতে, 


সেই অভিমানী রামেন্দ্র হায় চলে গেছে কাল নিশাভে । 


প্রজ্ঞার জঙ্প' “বিচিত্র কথা” যাহার লভিয়। স্পর্শ 

দানিছে মোদিকে অতীত মহিমা গৌরবমাখ হর্ষ, 
রাখিবারে মান মাত ভাষার * 
অবসাদ কন ছিল না যাভারি, 

সাহিতারথী.রামেন্্র সেই বিরাট পুরুষাদর্শ 

অনন্ত ধামে গিয়াছে চলিয়! কাদাঁয়ে ভারতবর্ষ | 


ক্কামেশ্্-স্মৃতি 
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আর কি এ নিধি আসিবে গো ফিরে মুড়ার বুক চিরিয়া, 
আর কি আসিবে ফিরে এ রতন আর কি আসিবে ফিরিয়া, 
, নিজহে মোরা দিয়া বলিদান 
অঞ্রকরণের উপি যে নিশান 
সে নহে গর্ব সে যে অপম।দ আর ক দিবে গো বলিয়া ? 
£স জন কছুরে আসিবে না ফিরে বে গিয়াছে তায় চলিয়া। 


ঘষ্টি বছর এখনও যে তার হমুনি ক' গায় পূণ, 
গরি মাঝে হেরি নিয়তিরম্পাপে সকল পাঁসনা চ৭, 
দ'$ মরুর তপু নিশাস 
শুবর্ষণ মায়ে বুক হব আশ, 
মাভসেবার বিরাট মঞ্চ হ'ল না কা হাস পুণ, 
আধখ্াণি মালা গাথিতে গাথিঠে ছিডিল প্রাণের উর্ণ। 


বঙ্গমাতার অদৃষ্টে বুঝি আছেবে ফেব মাত 
ভাঙ্গা পঞ্রে মশনি পতন বিপাভার গা নী 
সত গুরুদাস গর্ণ মা চার -- 
সে দিন গিয়াছে ছাড়ি কোল চার, 
এখন ৪ জশনা ভোনেনি সে কথা ভোলেশি সে বাগ! বেদনা, 
আজই ধীয়। এক কাঁর আাঁডশাপে শিঠর। নিয়তি ছলনা । 


তুমিও ফরোবতা ঠ্রিয়াছ*ন্বরগে দেবতার দেশে চলিয়া, 
লহিলান মোরা পলে পললে ॥াঙনার বিষে জগিয়, 
স্বলন জীবনে যা” করেন্ক ভুমি 
রহিবে অমর মন্থর চুমি”, 


“ইতিঠাস বুকে মোণার আথরে লবে হব নাম পিপিয়া, 


স্বরগে মরতে পূজিবে সকলে তোমায় অমর বলিয়া | 


যাও নিক্ষাম-কন্মী তাপস ! যাও 'অযৃহের আালয়ে, 
মুক্ত তোমার পুত আম্মা শান্তিতে যাক মিশায়ে | 
অক্ষন মোরা, মাণিক বত? 
সািক পূজিতে ভোমার চরণ, 
তোমার যোগা পুজা-উপহাঁর নাভি এ ক্ষদ জদয়ে, 
এনেছি গো ভাই বাখি অশ্রু তোমার চরণ তলে এ । 


মালাবার/ভ্রমণ 


$ 


(পত্র) 


| শ্রীরমণীমোহন ঘোষ" বি-এল ] 


১লা জো রাত্রি ৮টায় মান্ধাজ ইহাতে “মেটপলিয়াম মেলে” 
মালাবার দান! করিলাম | আদার মান্দার্জী বন্ধগণ আরও 
মাসখানেক অপেশণ করিতে পরামশ, গ্িয়াছিলেন ; কারণ, 
বর্ষাকালে নালাবার উপকূলে ঠ্ামল শৌভা বিকশিত 
হইয়া উঠে | কিন্ত আমার মুখা উদ্দেশ তো র্থদশন নভে 
--সেটি ক্দ্পী নিকয়' | স্থৃতরাং বধা-সমাগমের গব্রেই 
বাহির হইয়া পড়িতে হইল । 

মেট্রপলিয়াম, মান্দাজ সেপ্টণল ষ্টেশন হইতে ৩৯৮ 
মাইল দরে---নীপগিরি পব্ষভশেনার পাদদেশে অবস্থিত | 
'এইখান হইতে ছোট একটি রেলওয়ে উতকামন্দ গিয়াছে । 
উতকামশা--সংক্ষিপ্র নাম “উটি" -মান্দাজ প্রদেশের 
'দাক্সিপি -শ্রেন্ভ শৈল নিবান | অনেকের মতে, ইহা 
00667 61111] 351118 অগাং 'নৈলনগরীকুল:রানী' | 
মান্ধীক্ে গীক্ষের গ্রতাপ জরমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে, ভাহাকোট 
দী্ঘ-আবধকাঁশ' উপলক্ষে বঙ্গ । ধাাদের অর্থ এব* অবলর 
'মাছে, ঠাতারাই দলে দলে শ্বাস্থা সঞ্চয় এবং নি থ যাপনের 
জন্য শৈলবাতো মাইতেছেন-অবশ্তা অপধ্রিকাণ্শই সাহেব। 
স্থতরা এই সময়ে মেট্রপলিয়ামের ডাকগাড়ীতে বাত্রীর 
খুবই ভিড়! আমি গে কামরাতে স্থান পাইয়াছিলাম, 
তাহার সকলুল “বার্থ ”ই পুর্ব হইতে রিজাও করা ছিল । 
আমার শ্বেতাঙ্গ সহযাত্রীদের সঙ্গে রাশাকুত 'লগেজ”-_ 
একজনের সঙ্গে অধিকন্থ একটি শ্রখলাবদ্ধ কুকুর । গাড়ীতে 
তিলমাত্র স্থান ছিল না। কিন্ু তজ্তন্ঠ রাত্রে নিগ্রার কোন 
বাঘাত হয় নাই। এ 

প্রীতে ৮-১০৫ মিনিটের সময়, পদান্ুর জংসনে গাড়ী 
'দখামিল। এইখান হইতে মেটুপলিয়াম লাইন উত্তর দিকে 
গিয়াছে, এবং অন্ত একটি লাইন পশ্চিম-উপকূলভিমুখে 
গিয়াছে । আমাকে গাড়ী পরিবর্তন করিয়া, মাঙ্গালোর- 


গামী গাড়ীতে উঠিতে হইল । কিছুক্ষণ পরে, ট্রেণ ওয়ে- 
লায়ার ষ্টেশন অতিক্রম করিয়! গেল। এই ষ্রেশনটি গবর্ণ- 
মেণ্টের রক্ষিত অরণোর এক প্রান্তে; ইহার পরে, 
কিছুদূর পধ্াস্থ রেলওয়ে লাইনের দ্ুই ধারেই নিবিড় বন। 
এই বনে না কি এখনও হস্তী-ন্যাপ্বাধি বন্য জঙন্র দশন 
[নতাস্ত ল্লভ নছে। 

প্রার ১৭টার সময় ট্রেণ গলাভাক্ট জ্সনে পৌছিল। 
এখান হইতে পালঘাট পর্দান্ত অভান্থ ছোট একটি ব্রাঞ্চ 
লাহন আছে। এইবার প্রকৃত পক্ষে মাগাবারে প্রবেশ 
করা গেল। একদিকে পশ্চিমধাটি পব্বতমালা, অপর 
দিকে আরব-সাগর, উত্তরে কানাড়া এব* দক্ষিণে কোচিন-_- 
এই সীমানার মপাস্থিত ভূমিখগুই মালাবার, দেশীয় ভাষায় 
“গপয়ালম্-অথাৎ “পর্বতের দেশশ এব, সংস্কৃত “কেরল |” 
মালাবার প্রকৃতির ইৈচিত্রা এব সৌন্দারযার জগ্ঠ প্রসিদ্ধ | 
রেলগাড়ী হইতে ঢঠধারে ছোট-ছোট পাহাড়, ছায়া ঘেরা 
এক একখানি গ্রাম এবং রক্তবণ পথরেখা দেখা যাইতে 
লাগিল। রেলওয়ে লাইনের কাছে, আম-কাঠাল-স্পারি- 
নারিকেল বাগানের মাঝথানে লালরঙের খোল-_অথবা 
নারিকেল-পাতায় ছাওয়া এক-এক খানি ঘর,...দেখিতে 
ছবির মত। প্রত্যেকটি বাড়ী চারিদিকে কাটাগাছের 
বেড়া দিয়া ঘেরা ।_-আমার বঙ্গদেশের পল্লী-বর্ণনা মনে 
পড়িল-_ 

“ছাঁড়া-স্থুনিবিড়. শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি।” 
এক-এক স্থানে, ধানের ক্ষেত-_নবোদগত অস্কুরে সবুজ রউ 
ধারণ করিয়াছে--কৃষকের! স্ত্রী-পুরুষে মিলিয়৷ ক্ষেতের 
কাজে নিযুক্ত । জী এবং পুরুষের বন্ব-পরিধান-প্রণালীর 
কোন পার্থকা লক্ষিত হুইল না, উভয়েরই শরীরের 
অধিকাংশ অনাবৃত | 
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শোরণপুর* জংসনে টেণে পৌছিল। এখান হইতে 
কোচিন যাইতে হয়। আমার গাড়ীতে একজন কোচিন, 
যাত্রী ছিলেন, তিনি নামিঘ্া গেলেন। সাহেব-যাত্রীরা 
রিফ্রেসমেণ্ট রুমে আহার করিয়া লইলেন। 

কাদালুণ্তী স্টেশনের অদূরে কাদালুণ্ডী নদী সফদের 
সঙ্গে মিলিত ভইয়াছে। এইখাঁনে রেলগয়েবিজের উপর 
হইতে, আরব সম্্দ্র প্রথম দেখিতে পাওয়া গেল। আরও 
ঢইটি নদ্রী--বেপুর ও কালাই--পার ভইয়া, প্রায় ২টার সমর 
ট্রেণ কালিকাঁটে পৌছিল | * সেদিন উঠাহ আমান গস্ববা 
ষ্টেশন । আমি গাড়ী হইতে নামিয়া বিশ্রামের জন্ত ডাক- 
বাংলার সন্ধানে চলিলাম | 

১ 

কালিকাট বঞ্তমান মালাবার জেলার প্রধান নগর, 
এবং ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকণের প্রসিছ্জ বন্দর । দ্ভমাশী! 
অস্থরীপের পথে ভারতবর্ষের অনুসন্ধানে বাতির সায়া, 
পট গীজেরা ৯৪৯৮ খুষ্টাজে এই কালিকাট বনদরেহ আসিয়া 
উপস্থিত ভইয়াছিল। সেই উপণক্ষেই যুরোপের সহিত 
ভারতের বাণিজা-বিনিময়ের সম্বন্ধ স্থাপিত হন্। বক্ষোপ- 
সাগরের তীরবর্তী মান্্রাজ হইতে আরব সাগৰ্রকুলে অবস্থিত 
কালিকাটের দূরত্ব 8১৩ মাইল । রেলওয়ে লাইন সহনটিকে 
ভেদ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । কালিকাট সহর সমষ্টি তীরে 
প্রায় ৬ মাইল বিস্বৃত। এখানে জাহাজ ভিড়িবার জন্ত 
ঢইটি “জেটা” এবং আলোক-ন্তস্ত আছে । সমুদ্রে আলিক- 
গুলি দেশীয় নোকাও দেখা গেল। 

কালিকাটের বাণিজোর গোরব বর্তমান কালেও ল্পু 
হয়, নাই । এখান হইতে আদা, গোলমরিচ, এবং 
নারিকেলের তৈল, শুষ্ক শীস (00177) 9 আস (০91) 
প্রচুর পরিমাণে বিদেশে রপ্তানী হয় । সহরের দক্ষিণ প্রান্তে, 
কালাই নদীর তীরে, প্রকা'গ কাঠের আড়ত । গবর্ণমেণ্টের 
সেগুন-বন হইতে নদীপথে বাগ্লি-রাশি কাঠ বিক্রয়ার্থ 
এখানে আনীত হয়। কাঁলিকাটের ছয় মাইল দক্ষিণে, 
বেপুর নদীর অপর পারে, ফেরোক নামক স্থানে ৪টি বন়- 
বড় টালির কারখানা আছে। এই টালিগুলি ম্মাঙ্গালোর 
টাইল' নামে আমাদের দেশে পরিচিত । কালিকাটের 
সমস্ত গৃহ-অট্টালিকার ছাত এই টালি দ্বারা নিশ্মিত । 
সমুদ্রতীরে গবর্ণমেন্টের মৎন্ত-বিভাগের কার্যালয় । এই- 


_্মালাবার-দ্রমণ টু 


নানা প্রকার মাবান পপ্থত 


মন 
খানে সামুদ্রিক মংল্তা বিদেশে রপ্তানীর জগ্ শুক কর! 
হইয়া! থাকে । এতদিন কালিকাটে গবর্ণমেণ্টের একটি 
সাবানের কারখানা আচে । এখখনে উদ্চিজ্জ পধার্ হইতে 
হয়। আমার এই কারখানা 

পাল মহাশয় মহ পূর্বক 
বিন বন্বাপির 
হঠাদের “ঢকন-সাবান” 


দেখিবার আযোগ হইয়াছিল: 
প্লাবান প্রস্তত করিবার পণাপা 
কাধাকারিতা বঝাইয়া (দিলেন। 
খুব ভাল ধোধ হইল্‌। 

কালিকাটে পুরাবীর্তির ণিশেম ফোন নিদশন বন্তমান 
নাহ। প্রাচান অধিপতি 'জামরিণের বশ এগণে মটবংশের 
ম্যায় ব্তবিশ্তত শুইয়া নানা স্থানে বিগিপু হইয়াছে । কাপ, 
কাট সবে থে “জামলিণ প্রাসাদ আচে, উহাতে “কেরুল- 
বিগ্াণালা” বা “জামরিণ-ক লেজ” প্রতিষ্ঠিত তইয়াছে। 
সহরের মধাভাগে খানি কটা খোলা ময়দান, এবং পাপরে-বাধান 
স্থচর একটি জলাশয় : উঠাঁর চারিধাহর আফিস আমাল ত 
ঈত্যাধি অবস্তিত। রাস্তার মাটি প্রাস্তরমিশিত পঞ্জাবণ। 
রাজপথের দুই ধারেই উঠ প্রাটার-উঠাব অন্তরে, 
নারিকেল-বাগানে-থেরা, এক-একখানি বাড়ী । সমূদতীরে 
সারি-সাি বাবসারীদের আত, গুদাম, আফিস। সহরের 
তিন মাল উঠ্চরে, “মেট চিল” নামক একটি ছোট 
পাহাড়গ্মাছে-০ ই স্তানে মেন।নিবাস। 

“কালিকাট' নামের স্ভিত 'কালীঘাট' এবং কলিকাতা, 
। 'কালকাটা” । নামের সারশ্ত আছে | এই ক্র অবলন্বন 
কল্পিয়া কোন 'উদায়মাম? বাঙ্গালা প্রঠহকুবর, কালিকাটে 
“বাঙ্গালী অধিকারের প্রমাণ 'আবিদদার করিয়াছেন কি না 


এব, 


জানি না। স্থানীয় হতিঠাস অনুসারে কালিকাটের আদিম 
নাম “কোজিকে 6৮ অর্থাৎ কিক্ুট গা | গ টি এতহ 


ছোট ছিপ বে, কোথও একটি ঝুঁকট ডাকিয়া উঠিলে, 
চগ মধ্যে সর্বত্র উহার রব শু তই । 
১ 
কালিকা্ট হইতে ৯টার সনস্থ আবার সেহ 'মাঙ্গালোর 

মেইল" ধরিয়া ৪।০টাপ্ু, কানানোর পৌছিলাম। কানানোর 
সহর্টি দুই অণশে বিভক্ত, পুরাতন সহর, 'এবং নুন, নর 
অর্থাৎ ক্ক্যাণ্টনমেন্ট। অধাস্থলে, তিনদিক সনুদ্রে-ঘেরা। 
পাহাড়ের উপরে, পট,গাজদিগের নিশ্িত প্রাচীন ছর্দ_সেপ্ট 
এঞ্জেলো । * এই ভুগ্গের মধো একটি আলোক-স্তম্ত নিশ্মিত 





৯.৬ 


হইয়াছে । দুর্গের নি দিকে, সমুদ্র অগ্রসর হইয়া 
পুরাতন সহরের পশ্চিমাংশ যেন অর্থচন্ত্রাকারে গ্রাস 
করিয়াছে । পুরাতন সভরটি প্রধানত; মপল” জাতীয় 
মুসলমানদের বাসন্থান। ছর্গের উত্তর ও পূর্দিকে 
পরিক্কার-পরিচ্ছনন ঘভন সঙ্র । দ্গ-স্লগ্র বিষ্টত ময়দান__ 
সৈন্যদের পারেড, গ্রাউওড। 
ক্ষেত্র ইত্যাদি দেখিয়া, সহরের এই অ্শ মুরোগীয় উপনিবেশ 
বগিয়। মনে হয়| সমৃদ্র-বায় অবাধে প্রবাহিত হওয়ায়, 
কানানোরে এহ দারুণ গ্রীষ্মের দিনেও গরম অমহা বোধ 
হয় লা। 

এখানকার সমুদ্র-তীরের দয অতি সুন্যধ। আমি থে 
কয়দিন কানানোরে ছিলাম, প্রত অপরাহ্ক সমদ্র-তারে 
কাটাহয়াছি। একদিকে রক্তব্ণ পাহাড়ের গায়ে সমদ 
নিরস্তর আছাডিয়া পড়িতেছে,_ -অন্কাদিকে বালুকামর় বেলা, 
ভূমির উপর উচ্দ্াস ছুটিয়া আসিরা তখনই পিছু হটিয়া 


৭ ০5 ৮ ২ শি ক 


০ ৯ 2৯ ০ 


যাইতেছে । সাঙ্কেবরা এখানে আদিয়া সমপ-নান করিতে- 
হচ্ছেন এবং শিশুর ধল সৈকতে ঢুটাডুটি করিনা খেল 
করিতেছে । র্নানোরকলে কোন জাহাজ ভিড়িতে 
পারে না। | ণ 


কানানোরের ছিটের কাপড় সন্দরর পরিচিত | * আর্মি 
বাসেল মিশনের কাপড়ের কল দেখিতে গিয়াচ্ছিলাম । 
কলের মন্ত্ররদের মধ্যে অনেক জীলোক দেখিতে পাইলাম । 
এক দিকে কয়েকজন স্ত্রীলোক ভাতে 'লেম্টবম্নন করিতেছে । 
গু9নিলাম, এই কলের শ্রমজীবী সকলেই খুষ্টধন্মাবলহ্বী | 
টালির কারথানা খুলিয়া, কাপড়ের কল স্থাপন কর্ধিয়া, 
স্্রী-শিক্ষার বাবস্থা করিয়া মিশনরীগণ মালাবারের অবস্থার 
যে বিশেষ উন্নতি সাধন করিরাছ্েন, তাহা সকলেই স্বীকার 
করিবেন। স্ত্ী-শিক্ষা। বিষয়ে মালাবাঁর অনেক জেলার দৃষ্টান্ত 
স্থপ। কানানোরে নারী-বিগ্যালয়ের জন্য একটি সুদৃশ্য 
দ্বিতল গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে । যেমন কালিকাটে, তেমনি 
এখানে, নারিকেল বৃক্ষের অন্ত নাই! বাস্তবিক, মালা- 
বারকে নারিকেলের দেশ বলিলেট চলে। মালাবার- 
হাদী গ্রধান সম্বল নারিকেল-রৃক্ষ । বাণিজা হিসাবে 
নারিকেল ফলের মূল্য তে! আছেই 7 তাহা হ্বাড়া, নারিকেল 
বৃক্ষ হইতে ইহারা ভাড়ি সংগ্রহ করে, নারিকেলের পাতায় 
কুটার আচ্ছাদন করে, এবং গুষ বৃক্ষে গৃহাদি নিশম্মাণ 


ভারতবর্ষ 


পর দি পা ও হট ৯ লা তর ছা পিজি পা ॥ ০০৮ ০ পরাগ লতা পপ পর পপি 
নু ৬. আঞ পপি নয ক টা আর আটে উল কু নল তল সপ পা পবা আজ 


ব্যারাক, কুল, গিঞ্জা, সমাধি, 


| পম বধ--১ম খা সখ 





করিয়া থাকে । রন্ধনেও পশ্চিম-উপকৃচলে . নারিকেল- 
তৈল ব্যবহৃত হয়। . কানানোরে নারিকেল অংঘোগে এক 
প্রকার বিস্কুট প্রস্তুত হয়; উ্হী বিলাতী দি বিস্কুটের 
অপেঙ্গ নিকুষ্ট নহে। 

ধকরল-কামিনীর কেশ-রচনা-নৈপুণা চির প্রসিদ্ধ । কিন্ত 
দেখিলাম, পুরুষগ্ণণও পিছন দিকের চুল খাট করিয়! ছাঁটিয়া, 
মাথার যন্থুখে বাম দিকে একট! ঝুঁটি বাধিয়া থাকে । 
প্রাঙ্গণের জাতির স্বীৌলোক শাড়ি পরিধান করে না,_-এক- 
খানি অথবা দ্ইখানি গামছা! দ্বারাই বস্ত্রের অভাথ পুর্ণ 
করে। ইংরাজী শিক্ষিত পরিবারের কথা অবন্ঠ স্বতন্ব । 

৪ 

দাক্ষিণাতোর সর্ধবত্রই জাতি বিরোধ গ্রবল। মালাধারের, 
হিন্দুদিগের মধো প্রধান জাতি তিনটি--নানুদ্রি ব্রাহ্মণ, নায়ার, 
এবং তিয়া। শিক্ষা বিষয়ে নারার জাতি সব্বাপেক্ষা উন্নত। 
ইহাদের মধো “নারু-নাক্কতায়ম” অর্থাৎ ভাগিনেয় উত্তরাপি- 
কার-বিধি গ্রাচলিত। মালাধারের হিন্দদিগের মধো যে 
সকল অদ্রত সামাজিক প্রথা এখনও বিগ্কমান, বারান্তরে সে 
সম্বন্ধে কিছু প্রাখিবার ইচ্ছা রাঁহল। 

হিন্দদিগের মধো “তিয়া, জাতির সংখ্যাই অধিক। 
সমান্ধে এই জাতি 'অস্পন্' বলিয়া পরিগণিত । ইহাদের 
সংস্পশ্‌ ঢুরে থাক্‌, “সামিধ্য” পথ্যন্ত পরিতাজা। ইহাদিগকে 

তি ৮ গজ বাবধানে না বাখিলে, উচ্চবর্ণের শুচিতা 
নষ্ট হয়! আজকাল সহরে অবশ্ত সর্ধত্র এই নিয়ম রক্ষা 
করা চলে না, কিন্তু পল্লীগ্রামে উচ্চবর্ণের লোক পথে 
চলিবার সময় চীৎকার করিতে-করিতে যায়--“অম্পৃশ্ত, 
জাতির কেন নিকটে থাকিলে প্র চীৎকার শুনিয়া দূরে 
সরিগ্না যাইতে বাধ্য” আশ্চর্যোর বিষয় এই যে, মুসলমান 
অথব। খুষ্ঠান ধন্মীব্লম্বী ব্যক্তি নিকটে আসিলে কাহাকেও 
অশুচি হইতে হয় নাঁ। এইরূপ অতাঁচারেই যে অনেক 
তিয়া ধশ্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

প্রবাদ অন্থসারে, তিয়। জাতি সুদুর অতীতকালে সিংহল 
দ্বীপ হইতে মালাবার উপকূলে আসিয়াছে ; এবং মালাবারের 
প্রাকৃতিক সম্পদ নারিকেল বৃক্ষও ইহাদের দ্বারাই আনীত । 
তিয়াদিগের জাতিগত ব্যবসায় ছিল-__নারিকেল বুক্ষ রোপণ, 
এবং এ বৃক্ষ হইতে তাড়ি সংগ্রহ। বর্তমান কালে, 
যুরোপীয় রক্ত সংমিশ্রণের ফলে, উত্তর মালাবারের তি! 
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ইহাতে লোকে শিজের কাউ দিয় টান দিলে কটার সময় এসেছে লেখা হয়ে যায়। 
যদি এক সেকেও দের হন্ন তাহাও ধরা ॥ডে। আমাদের রাজ যন 1)1101১]) ৮০০077$: 110856 দোধতে গিকাছিলেন 
2 তথন এখপ খড়িতে নিজের কাণে খড়ি করিতেছেন । সথ করিয়। 
+ 


৭). কারখানার কম চাপাহবার দত পথম আশ  পর্িটাণনের গধিব। হর, কার্যে শু্থলা বঙ্গ করা যাইতে 
পাহম মশার (1111001071১ পা এরজিন সন্্শেধে পারে ১ এরা সমমেরঞ সন্ধাণহার করা মাছ । এহ বাম্প- 
উপ্সিখিত ইঠলেগ হি বিখ়টিল পয়োজনারতা পুর্বো্ী শক্ত প্রয়োগের সে পৌনঃ 


০ 


পুনিক কার্যান্ুলি কলের 
হিনটি্ অপেক্ষা একটুদ কম নয়) বাঙ্প, জল « বান 7 সাহীষো সম্পন্ন হয়; এবনযে কাজে বুদ্ধি ধিবেচন। প্রয়োগের 
প্ররাতি্ এই তিনটি অবয়ব ভততে শক্তি উতপাপিহ হয়| পর্বকার হর, সেগুলি এডি হাজি বহি করিতে পারে। 
হতাপ্দের মধা বাম্প হতে উত্পন্ন শক্তিই সকপরপান 5 শন্তি পরোগের দ্বারা এক এক শ্রেণীর কার্যে বিশেষ 
এর সাভাঘোহ প্রধানহা আবনিক কণকার্খানা চালান জন্মি্। যান, এব তাহা স্্প্রণালীমতে নিব্বাহ করা যানে 
সম্রবপপ ভইয়াছে | এ বাম্পজননিত শৰ্তি প়াতগর কালি পাত্র । এই সব কারণে মাল অধিক পরিমাণে উৎপন্ন হয়। 
একটা কারদানায় সমবেত প্রকৃতি হইতে অনেক রকমে শক্তি সংগ্রহ করা যাইতে 
করা বাহচত পারে তাহার ফলে দান নানা স্থানে পারে, যথা স্টাম জল বাধু প্রভৃতি । জল ও বায়ুকে 


প্রেরণের বায় সঙ্কোচ করা যায় কাযা পাঁবিদশুন এক কাষ্য শক্তনূপে বাবহারের পক্ষে বাণিজা-ঘটিত অনেক অসুবিধা 


স্পা 


ভাদ্র, ১৬২৬] 


ঘটিয়া থাকে । এই কারণে শক্তি-উৎপাদনের জন্য বাষ্প 
এবং তৈল অথব! গ্যাসই প্রধানত: বাবন্গত হয় । 
দল ও বায়ুকে শক্তিূপে বাবহারের সুবিধা থাকিলে, 
াভাতে বায়-বাহুলা ঘটিবে না? কিন্ত বাম্পের বাব্হারের 
স্গয় কয়লা বা তৈল পোড়াইয়া বাম্প উৎপাদন করি 
তে হয় । « ৃঁ 
থে সকল কারখামার কাজ কারখানার মধোই সীমাবঞ্ধ, 
“সই সকল * কারখানার কল-কক্কা চালাইাতে হইলে 
সাপারণতঃ একটা প্রধান ষ্টাম বাগাস ইঞ্জিন হইতে শক্তি 
উৎপন্ন করিয়। লইয়া চামড়া বা দড়ির সাহাযো সেই শন্তি 
"াঞফটে (ছি) (অর্থাৎ একটী লৌভময় দীথ দণ্ড, 
শাহ! কয়েকটা স্তস্ত ব। পিগ্সের উপর আড় ভাবে থাকে, 
এল, ভার গাতে মাঝে মাঝে চাকা সংলগ্র থাকে? তাহারই 
একটা প্রধান চাকার সহিত চামড়ার ফিতা ধা দির 
গাহাধো ইঞ্জিনের চাকার সসোগ থাকে; এই সাফটের গাত্র 
৮ অন্ঠন্ঠি টাকাগুলির সহিত এরূপ চামড়ার কিতা বা 
রা দ্বার ভিন্-ভিন্ন কলের সংযোগ থাকে । উষ্জিন 
হতে আরম্ত করিলেহ তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত কলগুলি 
১,তে থাকে ) সঞ্চালিত হয় এবং স্যাফ্টু হইতে ক্রমে 
মন্যান্য কলে শক্তি-প্রয়োগ করা হয়। ফিন্ত এমন অনেক 
“মশিল্প আছে, যাহার কার্যধা সমস্ত সঙরমর বিস্তৃত, বগ। 
এনগাড়ী, মুদ্রা নব পালিশ করিবার বা ছুরি-কাচিতে ধার 
শবার বন্ধু, পাপা, 
বাধিবার যন্থ, কিম্বা কাপড় ধোলাই করিবার ঘন্ব, প্রকৃতি | 
«কটা কেন্দ্র স্থানে শক্তি উৎপন্ন করিয়া সহরের ভিন্ন-ভিন্ 
সধশে অবস্থিত এই সকল কল-কারথানা কেবল চামড়ার 
শাহাযো চালালে যায় না। 
ধার করিতে হইলে, কেবল বিদ্যতের শক্তির সাহাযোই 
হা সম্ভবপর হইতে পারে। ণ 


তবে 


বিদ্যুৎ 


বিছাৎ নানা উপায়ে উৎপাদিত হইতে পারে | 

কল ফ্যারাডে নামক একগন ইংরেজ বিজ্ঞানবিদ্‌ বিঢযৎ- 

'ননের যে প্রণুলীর আবিষ্ষধার করিয়াছেন, ভাহা এই যে, 

পত্র, ফ্যালুমিনিয়ম্, লৌহ প্রভৃতি যে কোন একটা পরি- 

টলককে একটী চৌম্বক ক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অপর 
৪৩ 


, ট্রাটা হাইড -ইলেকটি.ক স্মীম 


জলোভোলন-যধ বা পম্প, লিফট, বই” 


এই সকল কারথানায় শক্তি 


মাউ-, 


৩৩৭ 


০৭ 


প্রান্ত পর্যাস্ত সর্শলন করিতে হইবে । এই উদ্গাবনের 


উপর নিউর কাঁরয়া বন্তমান বৈদ্াঃ তক শ্রমশিম্ গঠিত ভয় 


উঠিয়াছে | » এব এই ন্টছু দ্াবাশেল সালে সমএ | পথিবীতে 
শন-শিল্প ঘটিত একটা বিপধায় উপপ্তিত হহীয়াছে। উক্ত 


আতবাও রর জনন জা জনা গাম এগ্সিন, 


চৌন্বক-ক্ষেত্রে প 
আবহ্যক | 
্টাম টারবাহন, তৈল বা গ্যাস এগিন প্রা কান একটি 
মূল শক্তি মাধশ্রক। সন্বাগ্েক্সা আধানক বৈছ্াতিক যগের 
সাহাথো মুল শক্তির মার শহকণী নি অপ 
বৈষ্ভাতিক শক্তিতে পরিণত হইতে পারে। 
শক্তি পরিচালনে? জন্য [11510171061 (বিদাত 'অপরি 
চালক পদার্থে আবুত ) তায নিশ্মিত গারেল প্রশ্জোজন হয়| 
আবার, *এহ বৈাত্িিক শক্তিকে পুনরায় মেকাশিক্যাল 
শর্ডিতে পরিণত করিবার জগ্গ ইলেকটি ক 
প্রয়োজন | এই সকল কাধ্য পরিচালন 
এব বৈদ্ভাতিক শক্তির কিয়া সন্ধে অভিজ্ঞ কম্ম- 
চারীর সাহাবা আবগ্তক খুলপর্ন 
বাবদে অজন্গ অর্থ বার্থ বায়, এবুং অনেকুটা শক্জির অপচয় 
হয় | & & | 

এই সকণ 'তিরিক এবং বিদ্যুৎ 
উৎপাদন কার্দা এতট। দিলা হইলে 9, বিদ্াতের বাবঠানে 
আছে | হভড়িভের 'একটা 
বণ দুরে প্রেব্ণ করা বাহতে পারে, পট তা ভাত বিচ্ঞাের 
বিশেষ অপচয় ঘটে না। শিতের এই স্থবিধাীর জ্গহ 
ইনার প্রচপন 'এ5 অধিক । 

ঈাম, এঞ্জিন, বয়লার, কলকারখানার বাড়া, করলা 
খর এন” তপান্তনঙ্গিক লোকজনের দরুণ মে ব্যয় হু, 
ছোট বড় কারখানার তারনম্য অন্ঠসারে সেই ব্যম্বের মেখন 
হ্বাসবুদ্দি ঘটে, বৈদ্বান্তিক শক্তি, অথবা কলকারখানার 
ভাষাম়্ বিদ্যুৎ তই 5 উৎপন্ন আশ্ব-শক্কির (1101501৮9৬০ 7) 
্তাদশ ভারত রাম এঞ্জিন ব্যবহারি কালে, 
অশ্ব-শক্কির পরিমাণ যতই বাড়াইরা দেওয়া নায়, প্রতি অশ্ব- 
শক্তি উত্পার্দনের বায়৪ ভততই কমিয়া আসে। অর্থাৎ 
৫ অশ্ব জোর মোটরের দাম ৭০০ টাকা? হইলে ১০ অশ্ব- 
জোর মোটরের দাম ২ টাকা না ভইয়া ১০০২ টাকা! 
হ্য়। তবে এই হাসের একটা সীমা আছে । বয়লার, কারখানা, 


(75 ) 


বৈছাতিক 


'সাটবের 
ষ্ 

ভালা (01111 01 
(3021 


এত কা করার অর্গ- 


বায়কুণণ সন্ছে, 


লাভ নস্ত লাত 25 হন, তা 


মা পটে না। 


১৪ ০৪ 


৩৩৮ 


কমলা, 'এব লোক-জনের সন্বন্ধেও এই নিয়ম খাটে । 

ইহাদের সীম! গ্রাতোকের পঙ্গে বিভিন্ন । আবার ছিন্নভিন্ন, 
ভারভমোর 'পরঙ্জে ঘটে । «গেনবিশেষে 
শর্ডিণ কেছদ্রের কোনরূপ বিক্ি ঘটিলে, 
কারখানা বন্ধ 
কিছু পালে?'জন্য 


তবে 


অবস্থাতে৭ এঠ 
প্রধান 
প্রধান ইঞ্জিনের কোন অংশ 
গাকান্ধ। অনেক গোকসাণ তভম়। বানু 
গাকায় হালের উহপাধন কম হর জি 


1নাদি% ”ধ78প চালা নিদি% পরিমাণ মাল 


অগবা 


ভগ হতে, 


কল কন্া শা 

কারখানার সাঠি 
সর্প 59) তি (শপ যি পাক, ভাভ) 
প মাণ পরবরাত কনিতে৪ এক দা লোক 
থাকে। ও ৩রাণ 
এাবে মাঝেমাঝে? খণ্টা 


ঠন্তলে সণগ়ে 
সান ঘটিয়া 
অপ্রঠাাশিও 
কাখথানা বঞ্ধ থাকিলে, শক্তি উত্পাধনের জন্ত এক বঙনরে 
মাঠ খর» পড়ে, তপেক্ষাও বেশ 
পাবে। ” শাণহ নিবারণের জন্থা এজিন গ্রহতি এই 
(সেট চি পাখা পাইতে পাবে । তাভা হইলে এক “সট 
কোন গারাপ হয়! গেলে, দ্বিতীয় ঘট বাবহাঃ 
কাপর কারখানার কাছ চাণাভত৬ পাবা ঘায়। কিছু 
তাহাতে দিগুণ মুধন আবশ্ব ২ ভাহ পর এইাপে ঢু 
সেচ কপিয়া এগিন পরগাহ খাখান এব এক সেটকে অনগ্ক 
ধসাহয়। রাখায় লাভ আছে | 

কোন কারখানায় [ভিন ভ 
তাহাদের উগাধুক্ রঃ 
এইপনপ প্রাতোক 


'এমন কি কোন কোন স্তলে 
বয়েকের জন্য ও 


লোকসান ঠঠয়া বাহতে 


লব।ম 


বিনা হাহা বিবেটা | *শগান 

আনেক গল বভাগ, এবং 
পকারের দত কক 
গ কি পরিমাণে শক্তি বায় হয়, 
বাণিজা গেঞ্জে তাহা রে করিণাপ “কান উপায় নাই । 
অতএব ঠশাঁঙন দবা পস্থত করিতে শঙ্জি প্রয়োগের 
দিক হহতে কি পাঁরনাণে বায় হয়, ভাঙা নিগুতঞ্চাবে 
নিণয় করা কঠিন। কাজে -ক।জেই মাল-উত্পাদন-প্রণালীর 
উন্নতি-সাধনের ৪ বিশেষ উপায় থাকে না। এ দিকে 
বেল্ট জ্যবহার করিয়া কণ-কক্ছা চাঁলাইতে যেমন বায়াধিকা 
ঘটে, ্গতিও সেইরূপ বেশা কয় এ র 
জনক নহে। 

পৃব্বোনসিখিত উপায়ে উৎপন্ন বৈছ্াতিক শক্তি অপরি- 
চালক পদার্থে আবৃত তাম তারের মধা দিয়া কারখানার 
বিভিন্ন অংশে সধ্গালিত হয়; এবং ইল্ক্টিক মোটরের 
সাহাযো ঘৃণ্যমান যান্পিক নি পরিণত হহয়া একটা 


গা০ক | 


প্রণালীটি সেরূপ সুবিধা 


ভারতবম 


থাকে, 


| ৭ম বর্ষ---১ম খণ্ড--৩য় সংখা! 


৭17 বা কোন একটা বড় কল চালাইয়! থাকে | ঝিছু। 
বাবচারের প্রণালীতে কিছু অতিরিক্ত খরচ হইলে 
এবং ইহা কিছু জটিল হইলেও, মোটের উপর ইতা সম্গ 
এব, বেলট ব্যবহারের অপেক্ষা সুবিধাজনক | কারখান: 
মানিকের। বিদ্ভাৎ ব্যবহারের এই সরল সুবিধা দেখি 
ক্রুমে-ক্রমে নিজ-নিজ কারখানার বিছ্ভাৎ-শক্তির গ্রবন্জ 
করিয়াছেন । এইখানে মনে রাখিতে হইবে বে, সর্ব! 
বৈভাতিক শক্তি সুলভ নহে; বৈছাতিক শক্তির সুলভ 
সম্পূর্ণরূপে স্থানীয় অবস্থার উপর নিউর করে। 

বিশেষ বিশেষ ভ্বান বিশেব-বিশেষ শিল্প দবা উৎপাদনে, 
পন্ষে শ্রবিধাজনক বলিয়া এক- এক এক এক শি 
দন্লোর কারখানা স্থাপিহ দঠান্ত স্বরূপ, 
লাঙ্কাসায়ারের অল বার আনা 
পক্ষে খুব উপঘ্ন্ত হওয়ায়, গগায় বনু সংখাক 
স্তাপিত 


হহয়। গাকে। 
»লাজাভ শিল্প উতৎপাদনেশ 


ভলার কণ 


হইয়াণ্ডে। করলা দ লোহ খনি এব” বনদর্ণ 
সানিধাও শিপ্প-কেন্ছ গ্কাপনের গ্তান নিণয়ে সহায়তা করিয়। 
থাকে । আবার কোন সনে কোন একটা বিতশন শিল্প 
'কারথানা পুন্ব ইইঠে বন্তমান পাকিণে, সেই শির কামে 


অধিক শ্রমজীবী এথায় গ্গ্রাপা ১ঠরা থাকে । কারণ মে 
কারখানার লোকের! পার্রিপার্শিক 


নিয়ত এ শিল্প দা 


আবার গুণে, অপাহ, 
উৎপাদিত হইতে দোথতে দেখি? 5 
স্বতঃহ এ শিল্প সম্বন্ধে কিছু না কিছু আঁডজ্ঞত] মজ্জন করিয়। 
এব, নানা প্রকারে উঠার প্রস্থত-প্রণালার সহিত 
পরিচিত হয়| ইহাতে সেই স্থানে ভাল কারিকর পাইতে 
অস্থবিধা হয় না। এই জুবিধার জন্য সমশ্রেণীর শিল্পের 
কারখানা সাধারণতঃ এ স্থানেই নিন্মিত হয়। 

একস্থানে একটা বড় রকমের শক্তি উৎপাদনের কেন্তু 
স্থাপন করিয়া, সেই শক্তি ছোট-ছোট কারখানায় সরবা 
করিবার, বন্দোবস্ত করিতে পারিলে, নানা দিকে অনেক 
সুবিধা পাওয়া যায়। প্রভোক ক্ষুদ্রক্ষুদ্র কারখানা ওয়াল! 
নিজ-নিজ কারখানার শক্তি উৎপাদনের এক-একটা স্বতদ্ব 
বাবস্থা করিতে বাধা হইলে, অবশ্য তাহাদিগকে নিজ-নিস্ 
প্রয়োজন অনুসারে শক্তি-উৎপাদনের উপযোগী এক-এক 
সেট ছোট-ছোট শক্কি-উৎপাদক কল-কন্তা বসাইয়া লইতে 
হয়। কিন্তু ই কারখানাগুলি একস্থানে অবস্থিত হইলে, 
এবং তাহাদিগকে শক্তি সরবরাহের জন্ত একটা স্বতন্ত্ব বড় 


ভান্র, ১৬২৬]: - 


টা! হাইডো-ইলেকটি,ক স্বীম 


৩৩৯ 


৬০০ 


(কাম্পানী গঠন কর্ণরয়া লইলে, সেই কোম্পানী কেবল শক্তি উৎপাদক কাধথানায় শদপেক্ষা অনেক বেনা সময়, এমন 


টতৎপাদনের জন্ত প্রকাও একটা কারথানা খুষ্কিতে পারেন । 
এইবূপে এক জায়গায় বেশা পরিমাণে শক্তি উত্পাদনের 
বাবস্থা হইলে, প্রতোক' কারখানায় স্বভাবে শক্তি 
উ২পাদদনের ব্যবস্থা করিতে বে খরচ পড়ে, সেই বায় এক 

নাওরুলে বত ভয়, তদপেক্ষা অনেক কম খরচে ঈ বড 
ধারথানায় শক্তি উত্পয হইতে পারে। কারণ, প্পেব্ই 
বল] হইয়াছে যে, শক্তি-উতৎপাদনেধ কারখানা যত বড় 
*হাব, প্রতি অশ্বশক্তি উৎপাদন করিতে খরচ সেহ পরিমাণে 
+ম পড়িবে । যেখানে এক শ্রেণার অনেক খুলি কারখানা 
'প্পুরের কাছাকাছি অবস্থিত, কেবল সেই সকল স্তলেই 
উৎপাদক কান্খানা 
পনের কারখানাই 
যোগা। মেতে 
জন্য এক 


বড় রকমেন শক্তি 
(বাত 
শক্তি সধণলনের পক্ষে সমাক ছপ 
আলো 2 পাখন্র 
হন্প। অধুন। 
১ঠ০/হ | 
লহ 
হারের বায় হস্খনো 


“হাপ একটা 
লা বিনা হয়| এবং 

পাপ ভাবে 
“1 কানখা নাসমুছে। 
এ অগ্ঠান্য প্রকার গুতস্থালার কাজে বাখগত 
শক্ত গ্রণক্ত 
গণ শিগা সরদার এইপাপ বাগ বিছাতের সাভাবা ল 
ক বৈদ্যুতিক শক্তি 
পান করিতে 1 স্থানের রর 
'শক্দক, শিশনারা, লাখাধপত্রতলেথক ও সাধারণ বাবসাখীরা 


ন্ট২প1 


টামে, 


“হ₹ সকল কাযষো বেছ্াতিক 


এপ 
পাবে। ভাগ, 


পৃঢাহ ণ 7 


২ দিয়া কাজ করাইয়। এইঠে ছাডেন 


এ২পাদনের ভগ বড় করখান। ল্লাপ ন করি ০৩ হ চলে, সন 





মনয়ে প্রধান শক্তি-উত্পাদক বদ্ধ বিকল তহন। গিয়া, 
'পাতিক শক্তির উপর নিভরণাল এঠগুলি কারখানা বা 


খবসায় যাহাতে সহসা বদ্ধ ভইরা না যায়, তাহার জন্য কিছু 
ঘরিক্ত বাবস্থা করিরা রাখিতে হরএ ছোট-ছোট* 

শরখানায় গ্রতোককে স্বতন্ধ ভাবে শক্তি উত্পাদনের 
বাবস্থা করিতে হইলে সেখানেও অসময়ের সঞ্চয় স্বরূপ ঢই 


সট শক্তি-উতপাদক ঘন্্ স্থাপন করু। আবগ্তক ; এবং 
হাভাতে খরচ নিশ্চয়ই দ্বিগুণ পড়ে ; কিন্তু শক্কি-উতৎ্পাদক* 


বড় কারখানার মালিক কোম্পানী শতকরা ২৫২ টাকা! 
হসাবে অতিরিক্ত ব্যয় করিলেই অসনয়ের সঞ্চয় করিয়া 
নথিতে পারিবেন । তাভা ছাড়া, ক্ষু্র ক্ষ কারখানায় বা 
এক শ্রেণীর কার্সো ব্যবহারের জন্ত স্বতগ্ন বন্দোবন্ডে যতক্ষণ 
ধ্যন্ত শক্তি-উৎপাদন কাধ্য চলিতে পারে, বড় শক্তি- 


কি চাব্বশ ঘন্টাহই কল চদিতে পারে, এবং বড় শক্ষি 

উৎপাদক কারধানায় নানা রকম যবশঠ% এব) এঠ কাষো 

অভিজ্ঞ লোকজন যথেছ গারিমানে পাখা মায়। তাহাতে 

থরু৮ অনেক কমণ্তমু, মুলধন। 55 বিন প্রকার হয় না। 

কল ঢালাইবার এব লোধচন বাখিবাধ খরচা কম 

১য় | বদ টালাইখাব মভ্ভুপা কত পড়া পাও বেশা 
৮ 


৭ হয় প'কে। 
'ব্গাশিক এদিন, কলগিণে কাগানার মালিকরা ্টাম 


এাঞ্চনের সরঞ্জাম বাখিবার দায় হঠ5 নগ্গতি লাজ কিয় 
থাঞ্চেন। ভাহার কারখানার প্রয়োজনীয় অগ্তাঙ্স মাল 
মসলার হায় শক্তিও উাহুকে সব্বরাহ করা তন তিনি 
2 পারুমাণ এংক্তর বাধহার করেন, কেণগ ভাহারভ মূলা 


দিয়া ৎ থাকেন, এপ অপচয় খটিণাণ বাটেছ এ শক্তিঅনগক্ 
[হুনি নিজে শাক 


[1৩ ঠাপে 


রা রে নু ঃ ব্ঞক্ছ। ৬ লা ?৬ 
উত্পাদন কর্বিন হভার ঘে বায় হভতি। ভত 


সস্তায় (হণ শা ঘাগত কীরয়। থাকেন আবার, 
কারথানায় শক্ত উত্পাদনের সরঞ্জাম রাখিতে যে গ্কান 
আবগ্যর রা ,সটা9 নীচিয়া*ধায় ; কারখানার আয়তন 
অপেক্গাকভ ছোট কর। মাইতে পারে। ঘি কোন সময়ে 
বেছাঠিক নও সরবক্ধাঙে বাঘা ঘটে, হা হইলে 


ক্ম্পানা কারিগালাতা। পািগকে গারেন্ি এবং অণদগ 


দিতে ধাপা থাকেন। 


আপা হ-দষ্টিতে মনে হতে পাপে, আমরী জল 
বিনাবাঞ্ধে শুক্তি উত্পাদন করির। লে পাবি। 
পুব্নেই "বলা তহয়াছে,। বাণিগাপটিত কারণে জল ও 
বার শন্ভি বেখা পরিমাণে বাবদত ভয় না। এখানে 
ঈ” সকণ কারণের এবং শাহাদের প্রতিকারের 
উপায় সঙ্ধক্ধে আলোচক বোদ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
তহবে না । 


ছুরি, চুপ গ্রু ) চায় কল | কিছ কাটিতে তালে গায়, 
ধারে কাটে |" দা, খডুগ গ্রহ তে ব ডক ধাগ্লে এব কতক 
ভারে কাটে? মার কুঠারের সার বনে বোধ হয় পুরাপুরি 
ভারেহ কা টি থাকে । কাটটিবার পক্ষে পার ভার এই 
ইটা ফাকির (17500) )1 ঢইএবু সামঞ্জান্তে কর্ন 
ক্রিমা নির্বাহ “হয় বেখানে ধার বেণা সেখানে ভারের 


গত 


পিক 


পম বর্ধ--১ম খণ-ওর / 





প্রয়োজন হয় না। খেখানে ধারের অভাব সেখানে ভারে 
পোষাইয়! লঙ্তে হয় । 

শক্তির উৎপাদন কার্যে সেইরূপ সন্হতি (1107855 ) এবুং 
গতিবেগ শক্তি- 
উৎপাদন কার্যোর সময় যেখানে সন্ভর্ির পরিমাণ অল্প 
থাকে, দেখানে গভিবেগ বা চাপের পপিমাণ বেশ হয়া 
চাই। 'মার যেখানে সত্ভতি বেশা সেখানে গতিবেগ বা চাপ 
অন্ন হইলেও চলে। (শির ফার্র সম্বন্ধে এই যে কথা গুলি 
বলা তাহা থে ঠিক বিজ্ঞান সম্মত কথা নয় _ 
তাহা না বপিলে চলে ।) বিগ্ানেহ অনুসরণ করিয়া 'এই 
কথাগুলি ধলিতঠে ভইনপে অনেক স্থান আবগ্রক হহবে। 
বয়লারের ভিত , বাম্প থাকে, 
চাঁপও আছে এব, এ ট্রামের 017071100-0))৮78108 গুণ 
আছে । বাম্প ব জলের চাপকে গতিবেগে পত্রিণত করা 
যাইতে পারে, এই ভ্রইটার পরম্পরের সঠিত ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধ আছে। টার্বাইন নানক যগ্ে ইভ ব্যবহৃত হইতে 
পারে । ভারগুবষে যেরূপ বড় বড় নর্দা আছে ভাভাদের 
গতিবেগ খব কম । এই সকল নপীতে জলের চাপ নাই 
বলিলেই চলে। সুরা" এই সকল নদীর জঙ্দের আোত 
হইতে গুব বেশী শক্তি উত্পাদন করিতে 
জলের পরকার হন; 


বড় বানাইতে হয়। তাহাতে 


(৮1015) বা চাপ (1)165৯01 চ | 


হইল, 


ওরে দে গ্রাম অর্থাঃ 


তাভাতে 


হইসে অনেক 


কল-বপ্লর মুলা এত বেশা 


পড়িয়া যায় যে, বাশপশাক্ত উত্পাদন করা তদপেক্ষ। সস্তা 
হইয়া পাদ বড়বড় কল বাবহারের আর একটা 
অন্ুুবিধা হয় তাহাদের নাড়াচাড়া লইয়া । বড়বড় কণ- 


কক্সা আনাইরা বসাইতে যেমন কষ্ট হয়, তাহা তেমনি বাম- 
সাধা। 'মাবার আমাদের দেশের নদীমাতক ভূমি এমন নুরম 
যে, বড়বড় কল-কণ্ছা বস্াইতে খুব শক্ত করিয়া ভিত্তি প্রস্তত 
না করিলে চলে না। ভারজ্ীয় অধিকাংশ নদীর জলের 
1-০%৩] শ্রীম্মকাণে এবং বধাকালে ১০ হইতে ১০০ ফিট 
বাড়ে কমে, এই ক্।এও জলের 1০৮এএর সহিত সামঞ্জসা 
করিয়া ভারী কল-কক্তা বসাইতে খরচ বেশী পড়িয়া যায়। 
পূর্বেই বলা গিঘাছে, শক্তিৰ সরবরাহ নিয়মিত হওয়া 
দরকার । মধো ঘধো ছুই-এক মাস শক্তির এরবরাহ বন্ধ 
হইলে কারখানার ইয়ানক ক্ষতি। তাহটীতে যে সকল 
কারখানাকে ব শক্তিৎউপর নির্ভর করিতে হ ঘ, তাহাদের 


সকল মিরার বিশৃঙ্খলা হওয়া! নিরারা। 
: দেশের নদীগুলিতে জলের অবস্থা সকল সময়ে সমান থা, 
না); সেইজন্য ইহাদের উপর সম্পূর্ণ নিশ্চিতভাবে নিং 


বাজে কাতভেহ কল কন্ডা ও খুব বড়, 


আমা 


করাও বায় না। ইহার একমাত্র সমাধান এই যে, নদ 
উৎপন্তি-স্থলে শক্তি-উৎ্পাদনের ব্যবস্থা করিতে হু 
এখানে জলঙু যথেষ্ট পাওয়া যাইতে পারে এবং তাহ 
চাপও খুব বেশা হইতে পারে। পাহাড়ের শক্ত ভূমি, 
কলকক্ার ভিত্তি খুব দৃঢ় করিয়া নিশ্মীণ করা যায়। কি 
এখানকার অবস্থাও একেবারে নিরাপদ নহে! অন্ত 
অন্থবিধার মধ্যে বুষ্টির কম-বেনা ভওয়া সন্ভব ; বিশেষত 
সার! বৎসর বাপিম্া এখানেও সমান পরিমাণে জল পাও, 


যাইবে না। তার উপর এখানে শক্তি উৎপাদন করি 
তাহা হয় ত অনেক দৃরে-দূরে চালনা করিতে ই ইবে 


পাভাড়ে দেশে বড়-বড় ভারী-ভারী কলকক্তা লইয়া যাওয় 
আবার আরও কষ্টকর। সেইজগ্ত জলের শক্তি বাবহারে; 
সর্বোত্ক পন্থা কোন সুবিধাজনক উচ্চ স্ানে তড়াগ ব 
হধ নিম্নীণ করিয়া নধীর জল সেইখ।নে সঞ্চয় করা, এবং 
আহা প্রয়োজনাভলারে বাহার করা। পুথিবার সব্ধ্র* 
যেসকল কোম্পানা এইন্সাপে জলের শক্তি বাবচার করেন, 
ভাঙারা প্রায় এই. পঙ্থ। অবণন্বন করিয়াছেন, অর্থাৎ তড়াগ 
বাহদে জল সঞ্চয় করিয়া রাখিয়া বাধার করিয়া 
থাকেন। প্রচুর জল সঞ্চয় করিঞ। রাখিবার জন্য হদ 
নিন্নাণ করিতে অনেক টাকা খরচ পড়িয়া থাকে ; কিন্তু 
পাহাড়ে দেশে এ বিষয়ে কিছু-কিছু সুবিধাও আছে। 
কতকগুলি নদীতে যে বুষ্টির জল আগিয়া সঞ্চিত হয়, তাহ 
বে সকল উপত্যকার উপর দিয়া আসে, সেই উপতাকাগুলি 
প্রায় চারিদিকেই পাহাড়ের দ্বারা বেষ্টিত। যদি জল 
যাইবার খোলা মুখ গুলি কোন রকম প্রাচীর বা! বাধ দিয়! 
বন্ধ করিতে পার! যায়, তাহা হইলে অল্প বায়ে বড়বড় 
রুত্রিম হদ্দ সহজেই নিন্মিত হইতে পারে। তবে বাধ 
খাধিবার স্থান নির্বাচনের সময় এ স্থানে যথেষ্ট পরিমাণে 
এবং নিয়মিতভাবে বৃষ্টিপাত হয় কিনা তাহার অনুসন্ধান 
লওয়া আবশ্তক। ভারতীয় পুর্ত-বিভাগের ইরিগেশন 
শাখা, এবং দেশীয় রাজা গুলির অনেকে এই উপায়ে জল' 
সঞ্চয় করিবার প্রথা অবলম্বন করিয়া কৃষিক্ষেত্রে নিয়মিত 
ভাবে জলসেচনের ব্যবস্থা করিয়া লইয়াছেন। এ বিষয়ে 


ভাভাত 


একি দ্র 
ভাজ, ১৬২৬] 


ভারতের অগ্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষা বোশ্বাইএর অনেকটা 
বেশী সুবিধা আছে। বোষ্বাইএর পাহাড়ে অংশে ৫০ 
মাইলের মধো যথেষ্ট বারিপাত হইয়া থাকে । তাহার ফলে 
বাধ বাধিয়া জল সঞ্চয় করিয়া রাখিবারও যথেষ্ট স্ুখিপা 
আছে। এই কারণেই, টাটা ভাহীডো ইলেক্টিক শ্দীম 


বাজল। ভাধার মঙ্জলকাবা 


৩৪৯ 


সম্ভবপর হইয়াছে | এই কারখানা স্থাপন কাষাই প্রথমতঃ 
একটা প্রকাণ্ড বাপার। 
সরবরাহ ফনিয়া বোশ্বায়ের লাগ কলগ্ুলি গরিচালন 
করিবার কন(ও অল্প পৃদিঘ গর পা প্চান্ধক নহে | 

৪ 


টা ্ টা 
ভাইর উপর, হতী হঠাতে শক্তি 


বাঙ্গল। ভাষার মঙ্গলকাব্য 
[ শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম-এ ] 


আধাড়ের 'প্রবাসী'তে কবিবর ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * মহাশয় 
“বাতায়নিকের পত্রে” বাজল। ভাষার মঙ্গলকাব্যগুলি সম্বন্ধে যে সকল 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে কিঞিৎ আলোচনা কর! বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত | রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, “বাংলা ভাবার মঙ্গল- 
কাবাগুলির বিষয়ট1 হচ্চে এক দেবতাকে তার সিংহাসন থেকে খেদিয়ে 
দিয়ে আরেক দেবতার অভ্যুদয়”--“আমর (শক্তিপূজক বাঙ্গালীর।) 
ব্ল্চি,--শিবকে মানব না; শিবকে মান! কাপুরুষতা, আমরা চুণ্তীর 
মঙ্গল গাইতে বমেচি।” কিন্ত এই এক দেবতাকে “থেদিয়ে” দেওয়া, 
শিবকে ন। মানা, মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে এ সকল কথা কোথাও পাওয়া 
যায় না। চণ্ডী বা মনসার পূজা করিলে শিব পূজা ছাড়িতে হইবে, 
যুক্তির সাহায্যও এ সিন্ধাস্তে উপনীত হওয়। যাঁয় না, কারণ চতী ও 
মনসা (পদ্ম! )কে শিবের গত্বী ও কণ্ঠ! বলিয়া পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। 
সুতরাং ইহাই বরং বল। উচিত ঘষে, চণ্ডী ও মনসাকে অবজ্ঞ। কঙ্গিলে 
প্রকারাস্তরে শিবকেও অবমানন। কর! হয়। 

রবীপ্রনাথ শক্তির সহিত মঙ্গলমযর় পরমেশ্বরের অত্যস্ত বিরোধ 
দেখিয়াছেন। কিন্তু শক্তি মাত্রই তখারাপ নহে। শঙ্ষির দ্বার যে 
কেবল হুূর্বলের উপর অত্যাচার ব1 পরস্ব পু্ঠন, করিতে হইবে তাঙ্চার 
কোন মানে নাই। শক্তির ছারা ভালও কর! যায়, মন্দও কর! যাঁয়,_ 
উদ্দেস্া অনুসারে শক্তি শুভ বা অশুত উত্ভয় প্রকারেরই হইতে পারে। 
যে শির উদ্দেষ্ত পরগীড়ন, পরস্বহরণ তাহা অশুভ; আর যে শক্তির 
উদ্দেস্ঠ পরোপকার তাহা শুভ। হিন্দুধশ্টোপদেষ্টাগণ শরির এই ছুই 
ভাঁবই উপলব্ধি করিয়াছেন। তাহারা বলিরাছেন যে, ঈশ্বরের শঁ্তি 
পর্বদ। শুভ ও পুজনীয়। যে শক্তি অশুত তাহার! তাহার নাম 
দিয়াছেন আহ্রী শক্তি। এই আহুমী শক্তির সহিত আম।দিগকে 
সংগ্রায করিতে হইবে। ঈশ্বরের শক্তির সাহায্যে আনুরী শক্তির 
পরাভব হয়। আনুরী শক্তি বিনাশ করিবার জন্ই ঈশ্বরের শঙ্তি 
চত্তী রূপ গ্রহণ করিয়া আবিভূতি হইয়াছিলেন। পাছে শক্তির আরাধনা 
করিবার সময় তক্ত ্রসরুসে আনুরী শক্কির আরাধনা করে, ও বিষয়ে 


হিন্দু শান্ত্রকারগণ যথেষ্ট সাবধান হইয়াছেন। তাহারা সব্বদ| এই ছুই 
শক্তির *প্রভেদ স্পষ্টভাবে নির্দেশ করিয়াছেন, এবং দশনুজা মুঠিতে 
চত্ভীর অহ্রবিনাশিনী রূপ দেখাইয়। এই প্রতেদ [হন্মুর হয়ে 
প্রগ'ঢ ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। ঃ 

পরমেখখর যেমন মঙ্গলময়, সেইঝপ তিমি সর্পবশক্তিমান। এই 
বিশাল জগতের সজন ও প্রতিপালন ভাহার অসীম শক্তির নিদ্রা | 
পরমেশ্বরের এই শক্তিকে চণ্ডী বা ছ্র্গারপে পূজা করা হয়। পরমেখর 
ব| শিব, স্বামী; পরযেস্বরের শক্তি বা চণ্ডী, ভাহার পর্বী। শক্তিকে 
তাহার পরী বলিয়া নলন। করিবার তাৎপধ্য এই থে, স্ত্রী যেমন বাস্তবিক 
স্বামী হইতে তিশ্ন নঙ্েন, স্লামী-স্ত্রী উতর়ে মিলিয়া যেমন এক ব্যক্তির 
হ্যায় সংসারের ববিতীয় কাধ নিষ্পাদম করেন, সেইরূপ ঈন্বর়ের শি 
ঈশ্বর ভিন্ন কোনু শ্বতশ্ব পদার্থ নহে, ঈশ্বর ও ঈখরের শক্তি মিলিত 
হইয়! এক ব্যক্তির স্টায় জগতের স্জন, পালন প্রভৃতি সকল কধ্য 
সম্পন্র করেন। বৈদাস্তিক এই সিদ্ধান্তটি “শক্তি পন্রিষ্পংভা রভেদ:), 
অর্থাৎ*শক্তি ও শত্তিমান ভিন্ন নহেন, এই বলিয়! প্রকাশ করেন। 
র।মকুর্ক পরমহংমদেব বলিয়াছেন, *ব্রঙ্ম আর শক্তি অভেদ। এককে 
মানলেই আর একটিকে মানতে হর়। যেমন অগ্রি আর তার দাহিক| 
শক্তি। অগ্নি মানলেই দাহিকাশক্তি মানতে হয়, দাহিকাশক্তি ছাড় 
আগ্র ভাবা যায় না; আবার অগ্সিকে বাদ দিয়ে দাহিকাশক্ষি ভাব! 
যায় না। * * তাই ব্রন্মকে ছেড়ে শক্তিকে, আবার শক্তিকে ছেড়ে 
ব্রহ্মকে ভাব! যায় না। ৬ 

“আভাশক্তি দীলাষনী ; স্বষ্ি স্কিতি প্রলয় ক'রছেন। ারই নাম 
কালী। 7 

“কালীই, ব্রহ্ম, ত্রন্মই কাঁলী। একই বহা। বখন তিনি নিক্িক, 
সষ্টি স্থিতি গ্ুলয় কোন কাজ ক'রছেন না._-এই কথা যখন ভাবি, তখন 
ঠাকে ব্রহ্ম বলে কই। বখন তিনি এই সবকাদ্গ করেন তখন. ঠাকে 
কালী বলি, শক্তি বলি। একই ব্যন্তি ; নাম রূপ ভেদ ।” 

( ্রীস্রীরাষকৃষ। কথা মৃত ) 
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অতএব দেখা যাইতেছে যে, তৰহিদাবে শক্তি-পৃজ! ঈশ্বরের পৃজ। 
ব্যতীত কিছুই নয়। ৮ 

ধনপতি সদাগর চত্তীর মঙ্গল-ঘটে পদাধাত করিয়া বিপদে পড়িয়া- 
ছিল, চাদ নদাগর মনদাঁকে অবজ্ঞা করিয়া উপযু]পরি শোকৎ্ণাইয়[ছিল, 
ই! রবীন্নাথের চক্ষে অতিশয় অশোভন বলিয়া! «বোধ হইয়াছে। 
এজন্ড তিনি বলিয়াছেন, “মঙ্গলকাব্যগুলি অধর্মেরই জয় গন, অন্যায়, 
কারিণী ছলনাময়ী নিষ্ঠ,র শক্তির হাতে শিব পরাহৃত।” আমরা পুকে। 
বলিয়াছি যে, শিবের পরাভবের কথ! রবীনদগনাথের কর্সন! মাত্র, শিব- 
পৃজ। ছাড়িয়া কোথাও শক্তি-পুক্গা। করিবার বিধান দেওয়া! নাই। 
ছ্বিতীয়তঃ জগদীশ্বর বা জগদীখণীর অবমানন। করিলে অনিষ্ট হইবে 
ইহা! যে কেবল বাঙ্গালী কবিরই বিরত কল্পন1, তাহা নহে। শয়তান 
ঈশ্বরের প্রভু ং ্বীকার করে নাই বিয়া তাহার বঙ্ খ্ধ্যিতন হইয়াছিল, 
মিল্টন ঠাহার পারাডাইজ, লষ্ট কাঁবো জলদমন্ত্র স্বরে সেই কাহিনী 
গাদ করিয়। চিরপ্মরণীয় হইয়াছেন; সে কাবাকে কোন সমালোচক 
এ পধ্যন্ত অধ্ধন্মুর তায় গান বা ছুর্বালের উপর সবলের অধ্যাচার 
বলিয়! থোষণ| করেন নাই । এ প্রসঙ্গে বল। যাইতে পারে যে, খুষ্ট- 
ধর্মের কপ্পন। এবং হিশ্-ধশ্মের কল্পনার মধ্যে একটু প্রতেদ আছ্ছে। 
ঈখর-বিরোধী শয়তান চিপকালতরে ম্র্গ হইতে নির্বাসিত ইইয়ছে। 
'কিশ্০কংস, রাবণ ও হিরণাকশিপু ঈশ্বরের বিরোধচরণ হেত শাস্তি 
পাইর়। শেষ পথাস্ঠ সদগতি লাভ কগিয়াছিল ; এবং ইহাই ঠিক-_ 
এইরূপ না হহলে ঈশ্বরের, অনন্ত 'করুণা এবং অদীম শক্তির উপর 
দোবধ পড়ে। ॥ র 

দুঃখ, কষ্ট, বিপদ মাতেই ষে খারাপ তাহা,নহে। ছুঃখ ও বিপদের 
সময় যে শারীরিক ও ম।নসিক যাতন! হয়, তাহ ঢঃখ'ও বিপদের একটা 
মাত্র ফল_-সমগ্র ফল নহে। এ যাতনা পাইয়াও যদি হদয়ের কোন 
উন্নতি না! হয়, বা অবনতি হয়, তাহা! হইলে সেক? হঃখ ও বিপদ 
বঞনীয় নঙ্েউ,) ; কিছু অনেক সময়ে ছুঃধ ও বিপদে পড়য়া 
মানবের হৃদয় নিশ্মল হয়। সোণ। যেমন আগুনে পুড়িয়। বিএদ্ধ ও, 
উজ্জল হয়, দুঃখ ও বিপদে পড়ি মানবের হ্দয় সেইরূপ পাপ-মুক্ত 
ও দবীপ্তিমান হইয়া খাকে। এই গ্ষেত্রে ক্ষণিক যাতন! সত্তেও ছুঃখ ও 
বিপদ বাঞ্ছণীর ; এবং যিনি এই জআভিপ্রায়ে ছুঃখ ও বিপদ দেন, তিনি 
শিষ্ট য় নহেন, তিনি মঙ্গছেছ। এ জদ্ই কুম্তী বলিয়াছেন, হে কৃষ্ণ, 
তুমি আমাকে সবাদা দুঃখ ও বিপদের মধ্যে রাখিও ; কারণ ছুঃখের 
সময় আমি মাকে যেমন প্রাণের সহিত ডাকিতে পাব্, অন্য সময় 
তেমন পারি না। ভাগবতে শ্ী;ধঃও বলিয়াছেন, আমি যাহাকে 
অনুগ্রহ করি, ভাহাকে নিঃ্খ করিয়। ফেল, তাহার শ্বজনগণ ত'হাকে 
পরিতাগ করে, তখন নে থকাস্ত মনে আমার শরণ লয়। 

যল্যাহ মনুগৃঠামি হরিষ্তে তন্ধনং শটনৈঃ। 

বাইব্ল্‌ বলিয়াছেন, ১১1)017 0136 1:010. 10৮61 135 01325- 
9061018270৫ 500078606৮1 5012 050 17৩76061৮50), 
ধনপতি সদাগর, চা সাগর প্রভৃতিকে যে ছুংখ দেওয়া হইয়াছিল, 


জারজবর্দা 


1 ৭ম বর্ধ_-১ম খ্--ওয সংখা. 


তাহার ফলে তাহাদের হৃদয়ে ভগবন্তত্তির সঞ্চার হুইয়াছিল। মুতরাং 
এ ছ্ুঃখ বাঞ্চনীয়; এবং যিনি এ ছুঃখ দিয়াছিলেন তিনি নিষ্ঠঠর নহেন, 
তিনি তাহাদের ওভা কাজ্ষী। 

মঙ্গলকাব্যের কবি যে ভাবে দেখিমাছেন, রবীন্দ্রনাথ তাহার 
বিপরীত দিক হইতে দেখিয়ছেন, উভয়ের 21)216 01 ৮15101) সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন। মঙ্গলকাবোর কবির বিশ্বান জগজ্জননীরূপ শক্তির আরাধনা 
করা শ্রেয়্ধর। * 

ইহলেকে ভোগ পরলোকে মোক্ষ হয়। (অন্দামঙগল) 
এজন্য এশী শক্তির প্রতি ভক্তি লাভ করিবার জন্য হুঃখ-কষ্ট পাইতে 
হইলেও, তাহারা ইহাকে ক্ষতির বিষয় মনে করেন নাই। শ্লেহময়ী 
মাতা অবাধ্য শিষ্কে যেমন ভয় দেধাইয়। প্রয়োজন হইলে তাড়ন৷ 
করিয়াও সংপথে আনয়ন করেন, --সে ভয় দেখান ছলনা, এবং তাঁড়নাতে 
মাতৃ-হৃদয়ের প্নেহাতিশয্যই প্রকাশ পায়, স্নেহের অভাব প্রকাশ পায় 
না.--ইহও সেইবপ। রখীন্দরনাধ যাহাকে নিষ্ঠ রত ও ছলন! বলিয়া- 
ছেন, তাহাকে মাতৃঞ্সেহর পাঁরচায়ক বলাই যঙ্গলকাঁব্যের কবির অভি- 
প্রায় ছিল। মঙ্গলকাব্যের পাঠকও এত দিন এই ভাবে তাহা গ্রহণ 
করিয়া! আনয়াছে। এই তথাকথিত নিষ্ঠরতা ও ছলনার অভিপ্রায় 
কি? সন্ত।নের ধদয়ে মাভৃ-ভক্তিণ সার করা। সুতরাং ইহা দৌধা- 
বহ নহে । ছুঃখ কষ্ট না পাইয়া! ভক্তহীন জীবন যাপন অপেক্ষা শত 
ছু'খলাঞ্ুন। সহিয়াও শখ হাদয়ে ভক্তির উত্দ উৎ্লারিত হওয়া বহুগুণে 
শ্রেয়; | এই ভাবের প্রণে।দনায় «কবি রজনীকান্ত সেন মৃত্যু-'য্যায় 
শয়ন করিয়া গ।হিয়াছিলেন-__ 
আমায় সফল রকমে কাঙ্গাল করেছ 
গবব করিতে চুর। 
যশঃ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থা সকলি করেছ দূর। 

ধ এগুলে। সব মায়াময় রূপে 

ফেলেছিল মোরে অহমিকা কুপে, 

সব বাধা সরায়ে দয়াল 
করেছ দীন আতুর। 

'রবীগ্রনাথ লিখিয়াছেন, "অবশেষে দুঃখের বখন চুড়াস্ত হ'ল, তখন 
শিবকে সরিয়ে রেখে শক্তির কাছে আধমর! সদাগর মাথা হেট করলে। 
শক্তি তাদের এতদিন যে এত দুঃখ দিয়েছিল, সে ছুঃখে তেমন অপমান 
নেই, যেমন অপ্পমান শেষ কালে এই মাথা হেট করে। যেআত্মা 
অভয়, যে আত্ম অমর, দে আপন প্রতিষ্ঠা থেকে নেমে এসে, তয়কে 
মৃত্যুকে দেবতা বলে, আপনার চেয়ে বড় বলে মান্লে। এইখানে 
শক্তির সকলের চেয়ে বীতৎস পরিচয় পাওয়া! গ্রেল।” 

প্রথমতঃ, টা্দ সদাগর শক্তির কাছে “মথ| হেট” করিবার সময় 
শিবকে সরাইয়া রাখে নাই-_শিবকে সরাইয়| রাখিবার কোন কথাও 
ছিল না। ছ্বিতী্তঃ, চাদ সাগর যাহার নিকট মাথা নত করিয়াছিল 
তাহা ভগবানের শক্তি_তগবাঁনের শক্তির নিকট মাধ! নীচু করার 
মধ্যে কোন অগমান ন।ই, দে মাথা বতই কেন উচ্চ হউক না। 


তাই 


তার, ১৩২৬ ] : 


রবীন্দ্রনাথ এই শক্তিকে ভগবানের শক্তি মনে করেন নাই, তাই তিনি 
ইহাতে এত অপমান দেখিত্সাছেন। কিন্তু হিন্দু এই শক্তিকে 
ভগবানের শক্তি মনে করে, মঙ্গলকাব্যের কবির উদ্দেশাও তাই, 
এজন্ব ইহাতে কোন অষ্ঠায় দেখে না! লোকে ভগবানের বিরদ্ধে 
মাথ। উত্তোলন করে-_দস্ত ও অহস্কারের দরুণ । দে দত্ত ও অহস্থারের 
পতন একদিন আছেই, এবং সে পশুন ছুঃথের বিষয় নহে, আনন্দের 
বিষ়। এই দন্ত ও অহঙ্কারকে রবীন্দ্রনাথ অভয় ও অমর আম্মা 
বলিয়াছেন। কিন্ত অহঙ্কার যে আত্মা হইতে একভ্ু বিভিন্র, তাহ 
হিন্দু-দর্শনের একটা সাধারণ সিদ্ধান্ত । কোন বাক্তি ঘোর অপমান 
এবং লাঞ্নার মধ্যে পড়িলে, স্বাহা৭ হাদয় মন ব। অহস্কারের দুর্গত 
হইতে পারে, কিন্তু সেক্গপ অবস্থাতেও তাহার আম্মা কখনও আপন 
প্রতিষ্ঠ। থেকে নাময়! আমে না, কারণ আগ্ম। “স্বে সহিমি" প্রতিষ্ঠিত 
এবং জগতের সমন্ত দুঃখ ও অপমানের সাধ্য কি মে, আম্মার দেই নিজ 
মহিমাকে স্পর্শ করিতে পারে? রা 

রবীঞ্জনাথ লিখিয়াছেন, “& দেখ না! বাধের দশা, তার স্ত্রী ফুল্লুরর 
বারমাসা! একবার শোন; কি হল কি? হঠাৎ খামখেয়।শী শড়ি 
বিনা কারণে তাঁকে এমন একট। আংটি 'দলেন যে, ঘরে আর টাকা 
ধরেনা। কলিঙ্গরাজের সঙ্গে যখন এই সামান্থ ব্যাধ লড়াই করল, 
তখন খামক| স্বয়ং হদ্মান এসে তার পক্ষনিয়ে কলিঙ্গের সৈশ্তকে 
কিলিয়ে লাখিয়ে একাকার করে দিলে । একেই বলে শক্তিও নব, 
ক্ধা”এবং ভয়ের বর-পুত্র। হঠাৎ একটা কিছুহবে। তাই সেই 
অতি অদ্ভুত হঠাতের আশায় আমর! দলে দলে উঠ্চ:ধরে ম-মা করে 
চণ্ডীগ।ন করতে লেগে গেছি। দেই চণ্ভীগ্যায় আগ্থায় মানে না, হবি- 
ধার খাতিরে সতামিখ্যায় সে ভেদ করে না, নে যেনতেন প্রকারে 
ছেটকে বড়, দরিদ্রকে ধনী, অশক্তকে শক্তিমান করে দেয়। তার 
জন্ঠে যেগ্য হবার দরকার নেই, অন্তরের দারিজ্রয দূর ঝ্রবার 
প্রয়োজন হবে না, যেখানে য যেমশ তাবে আছে আগসাভরে সেখানে 
তাকে তেমনি ভাবেই রাখা চলবে । কেবল করজোড়ে তার স্বরে 
বল্তে হুবে--ম| মা মা।” রি 

ধনী ও শক্তিশালী হইবার জন্ক কিনপ যোগ্যতা রবীন্দ্রনাথ প্রপ্চোজন 
মনে করেন? আমাদের মনে হয় ধনী ও শক্তিশালী হইবার প্রকৃত 
যোগাত। তাহারই হইয়াছে, যে অর্থও শক্তি লাভ করিয়া তাহার 
সন্বহার করে। কালকেতু টাক! পাইয়া বন কাটাই নগর প্রতিষ্ঠা 
করিল, প্রজ| বসাইল, তাহার হুশাসনে নঁগরবাপিগণ ই্বধ্যশালী হুইল। 
প্রজাদের উপর ভাড়,দত্ত শ্রেণীর লোকের অত্যাচার সে নিবারণ 
ক্রল। এ সকল অর্থ ও শক্তির সন্থবহার। পূর্বে তাহার! নিঃস্ব 
ছিল বটে, কিন্তু তাহাদের অন্তরের দারিস্র্যের ত কোন পরিচয় পাওয়া 
যায় নাই। ব্যাধ হুইয়াও কালকেতু পশুদের জন্য দুঃখে অিয়মান 
হইয়াছিল।' পশু বধ কর! অন্যায়, তথাপি তাহাকে জীবিকার জন্য পণ 
বধ করিতে হইতেছে, এই চিত্ত! তাঁহীকে বড়ই কাতর করিয়াছিল। 
তাহার হয়ে যখন এইরূপ ভাবের উদয় হইয়াছিল, তখন সে অন্তরের 


বাজল। ভাষার মঙ্গলকাব্য 


দিক হইতে উচ্চতর অবস্থায় জীবকালান্তের উপঘুক্ক হইক্লাছিল। 
কাঁলকেড় অলম ছিল না। শধু তাহাই নহে নিজ গৃষ্চে অলোক- 
সাঁগান্টা সন্দগী রমণী দেখিয়।ও কাঁলাকতুর মনে কোন অন্কায় ভাবের 
উদয় হয় নই, বরং সঙ্গলাভেম্ক অপরিচিত! শ্রীলোককে আপদ ভাবিয়া" 
একপ ধাক্তি শফলাত করিলে শঞজজির অপবাবহার হওয়! 
সম্ভব নহে। জগতে যাহারা ধন ও এখঠা লাভ করে, তাহারা 
[ক সকলেই বাঁ অধিকাংশই অঙ্গরে ও বঠিরে কালকেতু ও সরলা 
গ্ামীপরায়ণ। ফুপ্ররা অপেক্ষ। যোগাতর? যো হইবার দয়কার 
নাই, অন্তরের দারিজ্রা দর করিবার প্রয়োজন মাই: রবীলমাথের এ 
অনুমান যথার্থ নহে। জগক্জননীকে "মা, মা" বলিয়। ডাকাকে রবীঞন।থ 
বিদাপ করয়াছেন ; কিগ ধম্মপ্রাপ হিশ্ুর বিশ্বান ধে অন্তরের দারিজ্ঞ 
দুর করিবার ভাখী অগোগ্যের পক্ষে যোগ্য হইবার জগ একাস্ত ভাবে 
জগন্মাতার শরণ ওয়া অপেক্গ। কোন ডৎকৃষ্ঠতর উপায নাই। 
কালকে কলিঙ্গরাজা আরমণ করে না$। কলিজরাজই শঠ 
ভাড়তের প্ররোচনায় অনর্থক কালকেড়র সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল। 
এই যুদ্ধে হন্টমানের আবি চার কবিকন্কপ চণ্ডীতে ত দেখিতে পাইলাম 
ন19 রবীশীনাথ ইহা কোথায় পাঠলেন ? মে যাহ হটক। যুদ্ধে যদি তত্তী 
কালকেঠহর পক্ষ এহণ করিয়। থাকেন, তাহাতে শ্ায়ের মগ্যাদ। জন্বন 
করা হয় ন।ই,-_কারণ কালকে ঠকে আক্রমণ করা কলিঙ্গ রাগের অন্যায় 
হইয়াছিল। স্ুঙরাং এ প্রসঙ্গে রলীপ্রনাথ নে বলিযাঞ্ছেন, “সে চত্ী 
সায় অন্যায় মানে না, সুবিধার খাতিরে সভ্]মিখ্যায় মে তেদ করে না।” 
এ ডত্তিৎ্যুক্কিযুক্ত হন নাউ । 
চণ্ডী, কালকেতুকে এমন এক মাংট দিলেন যে, ঘরে আর টাকা 
ধরে ন!.-.এই আঠলাকিক ঘটনা রবীপ্রনাথ শক্তির স্বর, গ্ুধা ও ভয়ের 
বরপুত্র, হঠাৎ, একটা কিছু হইবার আঁশ! প্রভতি বলিয়াছেন। কি 
অলৌকিক ঘটনায় অভিমাত্র বিশ্বাস যেমন একটা কুসংক্কার, 
অলৌকিক খটন।তে একান্ত অবিশ্বাদও একট বুল্ুন্দার। কারণ, 
*অলেকিক ঘটনার অর্থ কি? যদি অলৌকিক ঘটনা মানে হয়, যাহ! 
অতি আশ্ধ্য,_তাহা হইলে মনে রাখিতে হইবে ঘে, জগতের অধিক।ংশ 
ঘটনাহ অতি আশ্চযা । এই বিশাপ জগৎ--“মনসাংপি অভঠিস্তয বাপং” 
ইহার কষ্টিই অতি আশ্চধ্য। পৃথিবীর আবর্তন, বিভিন্ন খতুর আবি- 
ভাব, মানবের অবস্থা-বিপর্যায়, তাহার শৈশব হইতে যৌবন, যৌবন 
হইতে বার্ধকেয পরিণতি, দন্প, স্বড্যু সকলি অতি আশ্চধা। মাটি হইতে 
একটি স্থন্দর ফুল ফুটিয়। উঠে,_কোন এলজ্ালিক্৮ ইহা অপেক্ষা 
আশ্ধ্য ব্যাপারদেখাইয়াছে 2 প্রকুতপক্ষে এ জগতের সকল ব্যাপারই 
অতি অ।শ্চধ্য,_নামর| এপরতাহ দেখিতেছি বলিয়! সে সকল ব্যাপার 
আশ্ধ্য বোধ হয় না। অলৌকিক মানে যদি ধরা যায়, যাহা কেহ 
কখনও ছ্েথে নাই, তাহ! হইলেও সম হইতে গ্রহগণের উৎপত্তি, 
অগ্নিময় গ্রহ শীতল হইয়। তাহাতে প্রাণী ও উদ্ভিদের আবিভব--এ 
সকল কেহ ক্ষণনও দেখে লাই; কি তাই বলিয়া অসস্কব সনে করে 
না।' বাছা কখনও হয় নাই, তাহা যে কখনও হইতে পারে না, একপ 


ছিল। 
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ধনে করিবার কোন কারণ নাই। কারণ, তগবান তাহার শক্তির 
সবটুকুই কি মানুষকে দেখাইয়। দিয়াছেন, আর কিছুই কি দেখাইতে 
বাকী নাই? উহা বল! যার ন! যে, মঙ্গলকাব্যে অনেক জায়গায় 
হঠ1ৎ বড়লোক বা €ঠৎ শক্তিমান হইবার দৃষ্টান্ত আছে। ছুই চারিট। 
আতি-প্রাকৃত ঘটনার সম্সিবেশ যদি গুঞতর দোঁষেক্চ বিষয় হয়, তাহ 
হইলে রামায়ণ) মহাভ।রত, শকুস্তলা। প্রভৃতি অধিক।ংশ প্রাচীন কাব্যই 
দুঁষণীয় হইর! পড়ে। ॥ 
মঙ্গলকাবো দেবীর নিকট ধনদৌলৎ প্রার্থন। করা হইয়াছে... 

উপর্ধি উদ্ধত বাক্যে রবীশ্রন।থ ইহার উপরও কটাক্ষপাত করিয়।- 
ছেম। জগদীশ্বরীর নিকট ধনদৌলৎ প্রার্থনা! করা অব্য শ্রেষ্ট প্রার্থন! 
মনে । কিন্তু ইহারও উপযোগিতা আছে। সংসারের অধিকাংশ 
লোক এঙ্গযা ও সংসারিক সথ আকাও্ষ। করে।* তাহাদের পক্ষে 
বিধান এই যে -তুমি যাহা কিছু অভীষ্ট মনে কর সে সকলই করণাময়ী, 
অসীখশক্তিসম্পনন। জগদীশ্বরীর নিকট প্রার্থনা কর,_তিনি ইচ্ছ। কারলে 
তোমার প্রান! পু হইবে। বেদের বহু মস্থে ধাঁষগণ দেবতাদের 
নিকট সরল অস্তকরণে নানাকপ পাধিব বশ্বয্যের প্র।র্থনা 
করিয়াছেন । ইহ। ভক্তির সর্বোচ্চ শুর না হইলেও, ইহার মধ্য 
অন্তায় বা চিত্তের অপকর্জনক কিছুই নাই। শিশ্প যেমন 
মায়ের নিকট শত তুচ্ছ গ্িনিন চাহিগা থাকে, অজও। নিবন্ধন 
কথন-কখনও অনিষ্টকর ভ্রব্য চায়, বয়ঃপ্রাধ মানবও (যাহার 
' তন্বজ্ঞান শি অপেক্ষা! অধিক বেশীশ্নহে) সেইরূপ জগজ্জননীর নিকট 
নান৷ তুচ্ছ বর চাহিয়া খাকে। ঈশ্বরের নিকট তুচ্ছ জিনিস প্রার্থনা 
করিলেও কতকগুলি সফল আছে। মানবের একপ বিশ্বাস থাক! 
বাছনীয় যে রাজ! ও ধনী ব্যাক্তির নিকট অর্থ বা কৃপা -তিক্ষা কর কিছু 
নহে। ভিক্ষা কতিবার আছেন এক জগন্মমত। ;--ঠাহার যেমন কুপা 
অনন্ত, সেইপপ শক্তিও অপরিমীম। তিমি ইচ্ছ। করিলে বিরর্ধয ও সুখ 
সকলই পাও 9ইবে, কেহ বাধা দিতে পাগিবে না। তাহার ইচ্ছ। 
না হইলে জগতে কেহই হী করিতে পারিবে না। ভগবানেরউপর 
এক্প একান্ত পিশুর থাকা তাল। আর এক সুফল এই যে, ভগবানের 
নিকট এক মনে প্রার্থনা করিলে তাহা! কল্যাণজনক হইবেই। তুচ্ছ 
কামন! লইয়া ভগবানকে ডাকিতে ডাকিতে ভগবানের কৃপা হর, তিনি 
তখন দেখাইয়া দেন, এই সকল কামনা তি তুচ্ছ; এবং যে কামনা 
লর্ববশ্রেষ্ঠ অর্থাৎ ভগবানকে পাইবার ইচ্ছা--তাহাই আমাদের মনে 
জাগাইয়! দেন] 

অপি চেৎ হ্ুছুরাঁচারে। স্তজতে মামনন্য বাক । 

মাধুরেবসমস্তৃব্যঃ লম্যক বাবসিতোহি সঃ ॥ 

ক্ষিপ্রং ভবতি ধন্মাস্মা শহ্বচ্ছ।স্তিং নিগচ্ছাতি। 

কৌন্তেয় প্রতিজানীহিন মে ভক্তঃ প্রণশ্ততি ॥ গীতা। 

ংসার়ের হুখ এ্রশ্বধ্য এই সকল কান! ত্যাগ করা উচিত। কিন্ত 

হত দিন ত্যাগ করিতে পান! না বায়, তত দিন সেই সকল কামন! 
ভগবানের নিকট উপস্থিত কর। কর্তব্য । আমাদের হৃদয় নরল ভাবে, 


গাঁরতবধ - 


ভগবানের নিকট উন্মুক্ত করিয়! ধর1 উচিত। নুর্ধযগকিরণ এবং উন্মুক্ত 
বাযুতে রুদ্ধ গৃহের ছুষ্ট বীজাদুদকল যেমন বিনষ্ট হইয়া যায়, ভগবানের 
বাঁপাদৃষটি আমাদের হৃদয় মধ্যে পতিত হইলে, আমাদের সকল মলিনতা 
সেইরূপ বিদুরিত হইবে। শক্তি-পূজার প্রকৃত তন্ব যাহারা অবগত 
আছেন, তাহার! জানেন যে, ভক্ত শুধু পার্িব পরশধ্ধ্যই প্রার্থনা করে না; 
পার্থিব এখধ্য প্রধান তাবেও প্রীর্থন। করে না। তগবানকে লাভ 
করিবার পথে যে দকল বাধা আছে, সেই সকল বাধা দুর করিবার 
জন্যই শক্তির উদ্বেধন। রামপ্রসাদ, রামকুষ* রমহংস, বামাক্ষেপা 
প্রস্ৃতি সাধকগণ ভারতে শক্তি পূজার ইতিহাস গৌরবময় করিয়। 
রাখিয়াছেন। 

মঙ্গলকা ধ্যগুলি দেবীর পুজা প্রচার করিবার উদ্দেশ্যে রচিত হইলেও, 
তাহাদের মধ্যেগএকট। অনান্প্রদায়িক উদারতার ভাব অতিশয় সুম্পঞ্ট। 
কবিকম্কণ চণ্ডী ও অন্নদামঙ্গল উভয় গ্রন্থের আরন্তে বিঝ্ু, মহাদেব, লক্ষ্মী, 
সরন্বতী,' মহ।মায়া গণেশ, রাম, শ্রীচেতন্থ প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের 
দেবদেবী ও অবতার প্রভৃতির বন্দনা আছে। অন্রপামঙ্গলে শিব 
বলিয়াছেন, 

হর হর ছুই মোর অভেদ শরীর 
অভেদে যে জন ভজে সেই ভক্ত ধীর। 

এক দেবতাঁকে খেদাইয়া আরেক দেবতার প্রতিষ্ঠ। যদি উদ্দেশ্য 
হইত, তাহা হইলে এইগ্জপ হইত ন|। 

চণ্ডীকে মহাদেবের পত্ী বলা হইয়াছে, মনসাকে মহাদেবের 
কল্তা বলা হইয়াছে, তথাপি রবীগ্দনাথ কল্পন।ক!লে চত্তী ও মনসার 
সহিত শিবের ঘোর বিরোধ দেখিসসংছেন | শিবপুজ! কর! উচিত নয় 
এ কথ মঙ্গলকাব্যে কোথাও কি লেখা আছে? প্রত্যুত, মঙ্গলকাবে 
নানা স্থানে মহাদেবকে পরমেশ্বর বলিয়! প্রতিপন্ন কর! হইয়াছে; 
মহাদেবের অনেক স্বস্তুতি আছে; শুধু ভারতচন্জ নহে মুকুন্নরামও 
হরগো দীর যুগল মুর্তি দেখাইয়াছেন। 

ধনপতি সদাগর, টাদ সাগর প্রভৃতি এক শ্রেণীর লোক ছিলেন, 
ধন্্ বিষয়ে ত।হাদের মত অতিশয় সক্কীর্ণ ছিল। প্রাচীন দেবত। 
শিক্ভিন্ন তাহার! কোন লৌকিক দেবতার নিকট মগ্তক অবনত করার 
একান্ত বিরোধী ছিজেন। অথচ এই বিরোধের মধ্যে কোন যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ ছিল না। স্ত্রীলোক এবং নিরক্ষর জনসাধারণ এই 
দেবতার পুজা করে, ইহা বোধ হয় তাহাদের আপত্তির কারণ। 
এই নৃতন দেবতাকে ডাহারা স্ত্রী-দেবতা, মেয়ে-দেবতা বলিয়া অবজ্ঞা 
করিয়াছেন। কিত্ত উদায় ভাবে দেখিলে ভাহার! দেখিতে পাইতেন, 
লৌকিক দেবতা কোন নূতন দেবতা নহেন। উপনিষদে যাহাকে 
্রহ্ম বলা হইয়াছে, পুরাণে ধাহাকে শিব বল! হইয়াছে, তাহাকেই 
চত্তী দুর্গা প্রভৃতি রূপে পৃজ! কর! হইয়াছে । এই তন্বটি ভারতচন্ত্র 
সু্পষ্ট ভাবে বুঝা ই্জাছেন,-_ ” 

অন্রপূর্ণা মহাষায়। সংসার বাহার ছায়া 
গপরাৎপয়! পরম! প্রকৃতি । 


ভাঁড়. 
অনির্ববাচ)া মিরুপমা আপন! আপনি সম 
সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় আকুতি! 
অঠক্ষু সর্ব চাদ অকর্ণ শুনিতে পান 
অপদ দব্ধন্র গতাগতি। 
কর বিনা বিশ্ব গড়ি মুখ বিনা বেছ পড়ি 
সবে দেন কৃমতি হুমতি ৷ 
বিন! চক্্রানল রবি প্রকাশে আপন ছবি 
অন্ধকার প্রকাশ করিল]। 
প্লাবিত কারণ জলে বসি স্থল বিনা স্থলে 
বিনা গর্ভে প্রসব হইল ॥ 
এখানে আমরা উপনিষদের 
“অপাণি পাদে। জবনে। গ্রহীতা 
পশ্য ত্যচক্ষুঃ স শৃণো ত্য কর্ণ: |” 
“ন তত্র হুয্োো! ভাতি ন চন্দ্র তারকা 
তশ্ত ভাস! সর্ধবমিদং বিভাতি :” 
প্রভৃতি ৰবাকোর ধ্বনি শুনিতে পাই। উপনিষদে অবশ্য বর্গ সম্বন্ধে ই 
এই সকল কথা বল! হইয়াছে । ভারতচন্্র চণ্ডী বা মহামায়। সম্বস্খে 
ইহাদের প্রয়োগ করিয়া দেখাইতেছেন যে, চণ্ডী বা ব্রন্মের শক্তি শ্বরূ(পতঃ 
ব্রহ্ধ হইতে অভিন্ন। দম্ভ ও অহঙ্ক(র ধনপতি সদাগর ও টা 
সদাগরকে এই তত্ব বুঝিতে দেয় নাই। তাহার! বুঝেন নাই যে, এক 
পরমেশ্বকেই শিব, চণ্ডী প্রভৃতি বিভিন্ন রূপে পজ। করা হইয়াছে। 
এ ভুল ভাঙ্গিতে তাহাদের বহু ছুঃখ-কষ্ট প্যইতে হইল সভ্য, কিন্তু 
অবশেষে যখন তাহাদের হৃদয়ে জগক্জনমীর প্রতি ভক্তির উদয় হইল, 
তখন তাহাদের সকল ছুঃখ-কষ্ট সার্থক হইল। সরল ভাবে ফবিগণ 
এই কাহিনী গান করিয়াছেন। যে “নিষ্ঠর ছলনা”র উদ্দেগ্য অন্তর 
ধারায় কুপাবর্ণণ, শাহার ভাহাতে কোন দোষ দেখেন নাই। শত-খত 
বৎসর ধরিয়া বাঙ্গালী পাঠকও তাহাতে কোন দোষ দেখে নাই। 
এই সকল কাব্যের সাহায্যে বাঙ্গালীর ধন্মজীবন পুষ্টিলাভ করিতেছিল। 
মঙ্গলকাব্যের উদ্দেস্ত শিবকে তাড়াইয়! তাহার সীনে শক্তির 
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টিটারিকারারিহারাতা াাহানিলাল লা তহ্যরারা নালা 
প্রতিষ্ঠা নহে, উদ্দেশ্য শিব ও শক্তির সমম্বম। এ মম্খয়ের মধো 
রবীন্দনাথ "গৌজ।-ফিলন” দেখিক়াছেন। তিনি বলিগ্জাছেন, “বর্তমান 
পাশ্চাত্য জগতে ফেহ কেহ তার৬চশ্রের স্টার গৌজ।মিলন দিয়া 
বল্চেন, ঘিশ্রর সঙ্গে (অথাৎ ভশবানের মঙ্গলময় রূপের সঙ্গে) 
শক্তির সঙ্গে ভেদ রে দেওয়া! ঠিক নয়, অর্থানারীখর মুতে ছুজনকেই 
সমান মান্বার মন্ত্র আছে।” পাশ্চাতা জগ সম্বন্ধে এ উদ্ডি যোধ 
হয় যথার্থ; কারণ, ভাহার। অনেকে আগ্ুরী শক্তির আরাধনা 
করিতেছেন, আন্রী শক্তির সাঁহত মঙ্গলময় ভগবাহনর গ্রবঙ মিলন 
হয় না, এ মিলনে শৌজামলন টিতে হয়। কিন্তু তারতচগ্ের কথার 
মধ্যে কোন “পোজামিলন* নাই; কারণ, চিনি যে শন্তির আরাধন। 
করিয়াছেন; তাহা আমন্ুরী শক্তি নহে, তাহ। অঙর-রিনাশিনী এশী 
শক্তি, তাহ। শুভ শক্তি। সেই শক্তির দারা জগতের জন পালন 
প্রভৃতি কাঁধ নিপ্পন্র হইঞ্চেছে। শক্তিমান্রের সহিত রধীন্ানাথ 
ভগবানের এরাপ বিরোধ দেখিয়াছেন কেন? ভগবান কি অসীম 
ঞ্ভ শির আধার নহেন? ভগবান যে সকলে ও শক্তির মূল, তাহা! 
কেনোপনিষদের হৈমব্তী-উমার উপাগ্যানে অতি সুর্দরভাষে বল! 
ইইযাছে। 

ধন্ম সম্থগ্গে আলোচনা সংয তাষতেই করা উচিত--যাহাতে 
অপরের ধন্দু-বিশ্বাসে আঘ।ত না লাগে। “এক দেবভাকে খেগিয়ে 
দিয়ে আরেক দেবতার অভয়” “এককালে পুরুষ-দেষত। ছিলেন 
তীর বিশেষ ৫ক।ন উপদ্রব ছিল না, খাঁমকা গেয়ে-দেবত। জের কয়ে 
এসে বান্না ধরলেন, আমার পৃজ। চাই”, “করজোড়ে তারশ্য়ে েল্তে 
হবে মা, মঠ মা”--এই আকল ভাধা মহাদেব, দুর্গা প্রভৃতি হিন্দুর 
আরাধ্য দেবতার প্রতি প্রয়োগ 'শোঙন নহে। আমাদের দেশেয় 
মাঞ্জিত-রুচি ব্যক্তিগণ যদি অপরের ধর্ম-বিশ্বাে আগাঁত করিয়। 
অশোতন ভাষার প্রয়োগ করিবেন, তাহা হইলে জক্কীর্ণ ধশ্মতাব লইজ! 
যাহারা পরস্পর গালাগাজি করে তাহাদের কি দে।য দর; যুক্তি ও 
তর্কের দ্বার সত্যনির্ণয়ের পক্ষে এপ অবস্থা কোনর'মেই বাঞ্ছনীয় 
নছে। 





অমল 
[ শ্ীঅমুল্যকৃম্তর ঘোষ, বি-এল্‌ 


(১) 


প্রথম'দর্শনেই অমলের সঙ্গে আলাপ এবং ভাব হইয়া গেল। 

সে মানুষটি এম্‌নি যে, পেচকজাতীয় জীব না হইলে তাহার 

সঙ্গে স্ৃদ্ধতা না হইয়া যায় না। সে যেন একটি প্রাণের 

এবং গানের উৎস্,_আপন মনে ছুটিয়! চলিয়াছে,__যাহাকে 
৪৪ 


সম্মুখে পায়,শভাগাকেই আলিঙ্গন দিয়! বার়। শিলা হউক, 
মাটি হউক,পুষ্প হউক, তণ হউক-_কাহাকে ও সে এড়াইয়। 
চলে ন1) এব তাহার আলিঙ্গন কেহ গ্রশ্ণ করিল কি না, 
তাহ! দেখিবার জন্যও সে ফিরিয়। চাহে না। অল্প সময়ের 





ফথাবাধাতেই তাহার সঙ্গে আমার এমন ভাব বজাডাইয়া 
গেল, যেন কতদিনের পরিচয় ! 
দ্বিতীয়বার দেখ হইতেই অমল 


ভাহার ষহজ হাসিটি 
বিস্তার করিয়া বলিল, “নমস্কার মশায়, ভাল আছেন 
নিশ্চয়ই 1” আমি বপিলাম, “নিন্চমুই নে ভাল আছি, তা, 
কি করে জান্ণেন ?” * 
অমল । «কারণ, ভাল থাকাটা ম্বাগাবিক, এখং ভাল 


ন। থাকাটা অস্বাভাবিক |  « 
আমি। উদ্টো কথা পে, এমন লোক ত আছে । 
অন" ভাধের কথা ছেড়ে দন তারা মানুষের 
শক্র । ভাল আছি এব, ভাল গাক্ হই হবে-এইটি 


হচ্ছে মাগ্রষের ধন্ম। 

আমিন খলিপাম, 
অদ্কুত |” | 

আমার কথা 
উঠিল, “একেবারে অদ্ভুত । কি করে ধরদেন, বলুন দেখি ? 
মানব চরিত সম্বন্ধে াপনার বেশ জ্ঞান আছে দেখ্ছি 
“য। কাচের মত স্বচ্ছ, তার ভেঙরের 
জিনিস দেখতে বেনা সমর পাগে না” 

অমল । টা এক্টেবারেই 
প্রধর্চক পৃথিবীতে আর কিছু 'মেই। ও কেবলই নিজেকে 
গোপন করে” অন্ত জিনিস দেখিয়ে দেয়। চেয়ে দেখবেন, 
হয়ত তার মধা আপনার নিজের চেঠাবা, দেখা যাচ্ছে। 
নয় ত দেখাবেন, তাঁর ভিতর দিয়ে বাইরের গাছপালা, 
বাড়ী-ঘর পেখা বাচ্ছে। কাচটিকে দেখবার আমাদের 
অবসপরই হয় না। 

আমি বাঁললাম, “অমল বাবু, 
বটেন।” ' 

একটা বিরাট হাস্ত করিয়া অমল বলিল, “ধরে 
ফেলেছে ?-- একেবারে ঠিক ধরে ফেলেছেন । মানব- 
চরিত্র সম্বন্ধে আপনার আশ্চধা অন্থদষট আছে, এ কথা 
্বীকার না করে 'আর থাক। গেল না 1” 

কিছু মুস্কিলে পড়িলাম। কথাগুলি সে'ঠাট্রা করিয়! 
বলিতেছে, না যথাথ ই বলিতেছে, তাহা ধুঝিতেই পারিলাম 
না। বলিলাম, “অমল বাবু, ঠাট্টা নয়,-আমি যথার্থ ই 
ধল্ছি।” 


“অমণ বাবু, 


(শন হতে ন্‌। ১৬ঠেঠ, অনশ বলির 


আমি বললাম, 


৮ রি ৬ 


ইণ কথা । কাচের মত 


আপনি দেখুছি কবিও 


আপনি লোফটি কিছু 


সহজে পৃঠ-ভঙ্গ দিলাম না; 


রি টি খণড--৩য় সংখ্যা 
অমল। চাটা হবে কেন? মি ত ঠাট্টা মনে 
করিনি । এমন লোক-চরিত্র বুঝেও আবার এমন ভুল 


করেন-_-আশ্চর্যা ! 

ভার প্রথম কথাটি শুনিরা ঘদিও বা মনের সন্দেহ 
দূর রা কিন্ত শেষের কথাটি আবার সব ঘোলাইয়া 
দিল। কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। বলিলাম, “ঠাট্টা 
করছেন %” 

অমল এবার বেজায় হাসিল; বলিল, “এবার দেখছি 
উদ্টো চাল দিচ্ছেন; আপনি ভ দুরন্ত লোক.নশায় ৮ 

এ ক্ষেত্রে পরাজিত হইয়া আলাপটাঞে অন্ত পথে 


চাঁলাইতে চেষ্টা করিয়া বলিলাম, “অমল ধাবু, আপনি 
বিএ পড়ছেন- না ?” 

অথধল। হা। 

আমি । ফিলজধিন৩ অনা নল? 

অমল একটু আশ্চফ্যাথিত হহর। বাঁলল, "ভা, এ সব 


থবর আপনি কোথায় পেলেন 2” 

সামি একট ঢাল ঢালিয়। বদিলাখ, "মশার, আপনি ভ 
আর আমাদের খোজ করবেশ না; কিন্ত আমি আপনার 
খোজ-খবর নিয়ে থাক ।” 

অমল বলিয়া উঠল, “এরি মধো আমার খেধছ নিতে 
সুর করেছেন? শেষট। কি প্রেমে পড়ে গেলেন নাকি? 
৪ মশার, রক্ষা কর্ন, আমি সইতে পারব না 1” 
বালয়াহই সে হাত জোড় করিয়া আমার সম্গুথে আসিয়। 
দাড়াইল। আমি দেখলাম মহা বিপদ,--এই লোকটার 
সঙ্গে কোনো কথাতেই আঁটিয়। উঠা বায় না। কিন্তু এত 
জিজ্ঞাসা কবিলাম, “প্রেমে 
পড়াটা কি খারাপ ?” 

অমল বলিল, “নিশ্চয়ই না। কিস্কু প্রেম জিনিসটা কি 
এতই সোজা? মশাই গো, ও বড় ছুরন্ত জিনিস । . আমি 
জানি, সমস্ত জীবন তপন্তা করলেও, প্রেমিক হওয়ার 
যোগাত! লাভ করব না; কাজেই গর্তের বাইরে থেকেই 
তাকে আমি নমস্কার করি ।” এই বলিয়া অমল নমস্কার 
করিল। 

আমি বলিলাম, “কথাটির মধ্যে যে বেশ একটি রূপক 
প্রচ্ছন্ন আছে। আপনি নিশ্চয় কবিতা লেখেন ।” 

অমল মুখ ও শরীরের এমন একখানা ভাব করিল, 





যেন দে একেবারে ঘাল হই শিষাছে; এবং ই ভাবেই 
বলিল, “এই রে মশাই,__এবার একেবারে সর্বনাশ করে- 
ছেন,__সব ধরে ফেলেছেন। শুধু কবি নই, আবার কবিভা 
লিখেও থাকি-_-এতটা 1 এক্কেবারে ধর পড়ে গেছি ।” 


আমি। “রা পড়ে গেছি” কথাট! বুঝি ফান্ধনী থে্কে 
ধার করা? 

অমল। দ্বাস্রী লেখা ভব ঢের মাগে থেকে আমি 
৪ কথা বলে আস্ছি। বর রবিবাবুই 'আমার কাছ 
থেকে ওটা ধার করেছেন |" এক-একবার ইচ্ছে করে, 
কবিবরকে জিদ্ঞাসা করে' আসি--ভমিকাতে স্বীকারোক্তি 
করেন নিকেন? 

আমি । অমল বাবু, আপনার সঙ্গে কথা বলে' পেকে 
৫ঠা কঠিন । 


এ 


এ ৩ আবার ধরা পড়ে 


আমমল। সবাই 9-কগ। বলে! 
গেলুম | 

আমি হামিভে-হাসিতে বলিলাম, “আচ্ছা, 
আসি |” এবং উত্ভারের সময়মা্ না দিয়া, বেগে সেখান 
৬ইতে গ্রস্তান করিলাম । * 

ডি 

ইনার পর একদিন রাস্তা দিয়া চলিয়াছি,-হঠাং পিন 
দক ভষ্টাভে কে একজন মামাকে জড়ায়! পরিঘা। গাভিয়া 


্ 8 


আজ ভাল 


“মনের মানুষ বিনে সখি, 
আমার মন হয়েছে উড়ো পাখা ।” ৮ 
আমি অবাক ভইয়া চাহিয়া দেখিলাম--অমল | জিজ্জাস। 


করিলাম, “এ আবার কোন্‌ ভাব?” তৎক্ষণাৎ উত্তর 
হইল, “রস-ভাব ।” |] 
আমি। রস-সাগর কি উথ্‌লে উঠেছে"? |] 
অমল। উথ্‌লে উঠেছে বল্ছেন কি মশায়, 
একেবারে মন্থন করেছি; কিন্তু চাদ উঠলো! কুই ? তাই 


মনের মানুষ খু'জতে রাস্তায় বেরিয়েছি । 


আমি। রাস্তায় কি মনের মানুষ পাওয়া যায় নাকি? 
অমল। পাওয়া ত গেল দেখছি। , 
আমি। কোথায় ? 
অমল। এই যে! 


এই বলিয়া অম্ল আমার মুখখানি নব-বধূর মত তুলিয়া 
ধরিল। 


৩৪৭ 
আমি গ্রশ্ন করিলাম, "সেকি?" অমল বাঁলল, “মশায়, 
এবার আমিই আপনার প্রেমে পড়ে গেছি |” বলিয়াই 
গান ধরিল-- 
“প্রেমের ফাঁধ পা 
কখন কে ধরা পড়ে কে জানে 


০ 
টু, তবল র 


রগ ও কে গানে, 
মামি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
হয়ে' এসব গ 


ভ1" কে জানে 1” 
"সম বাপু, আপান খা 
নি গান?" 
বিস্ময়ের কাযা আমল বৃগিল, 
বাঙ্গরা কি মাঘ না?” 

কস । মাধ ত বটেই; কিন হারা 5 এ সব মশ্লীল 
মনে করে। 


অমল জোড় হাতে বলিল, 


ভাব প্রকাশ “কেন, 


“মশায়, শ্রীলভা, অর 
বময় আমার সঙ্গে আলোচনা 
মা্টা ভ] হলে বঙ্গায় থাকণে না। 
পাজি লোক |” 

কটা বাশ্তার মোড় দিরিত5ই, অমল আমাকে টানি 
লাগিল । মামি জিও্ঞাসা করিলান, “কাপায় যেতে হবে?” 
অমল বলিল, “মামাদের বাডাতে 


তার 
আমি মশায় বেজায় 


ম্মামি। কেন, সেখানে গিয়ে আব কি ভবে চি এ 

অনলণ। বাভীতে বলে এবখেছি। আপনাকে একদিন 
শ্ির বাব। 

আমি। একটা জানোয়ারের নননা দেখাবার জন্থে 
বুঝি া টি 

অমল। জানোয়ারহ হোন, ার মহাপুরুষ হোন__ 


আপনাকে খেতেই হবে। 

আমি একেবারে অবাক্‌ হইয়া! গেলাম । আমার কথা 
সে ইারি মধো বাড়ীতে গল্প করিস ফেলিয়াছে। 
'অপরিচিতা ভদ্র মহিলাদের সঙ্গে আলাপ কলিতে আমি 
বিশেষ ন্যস্ত ভিলাম না--তাই লক্ষ করিঞ্ছে লাগিল । 
এডাইবান জন্ট' বলিলাম, “আচ্চা, মার এক দিন ঘাব ঃ 
মমল বলিল, “সে কি*মার হয় গো মশায় ;--আজ এত 
কাছে যখন €পয়েছি, তখন কি 'শার ছাড়তে আছে ? আমি 
বড় দ্ররন্ত লোক ।” এঠ বলিয়া দে আমাকে ভিড ভিড়, 
করিয়া টানিয়া, 'একটা বাড়ীর ভিতরে লইয়া গেল। একটা 
কক্ষে প্রবেশ করিয়াই,। অমল উচ্চকণে “মা, মা” বলিয়া 


কিন্ত, 


৩৪৮ . 
বি টিরিরিরিরারীনিযারি বারা রিনার 
*্টীৎকার আরস্ত করিল। 
টকিতেই, অমল বলিতে লাগিল, “এই মে তিনি, দার কথা 
বলেছিলুম,_-সাহিত্যিক, সাভিতারসিক এব' একটা, পত্রিকার 
রীতিমত সম্পাদক 1” আমি কিছু ঠাপাইয়া উঠিলাম ; এবং 
ভয় হইল, রিংকণ্ভবাবিমুড় হইয়া না যাই। টিপ্‌ করিয়া 
 অমলের মাকে একটা প্রণাম করিতেই, তিনি এক টখার্সি 
পিছাইয়া গিয়া বলিলেন, “থাক্‌, থাক্‌__দীর্ঘায 5 বাবা! 1” 
অমল বলিল, “9 কি আশান্ধাদ কুরলে--ওবে গাল দেওয়া 
হল ।” 

অমলের মা জিভ, কাটিয়া বলিলেন, “যা, যা! কি 
যে তুই বলিস্‌ অমল 1” 

আমি বলিলাম, “সব ভাঁতেই আম্পনার পাগলামী 1৮ 

মাত|্বলিপেন, “আর বোলে। না বাছ1,-9র*পাগ্‌ 
লামীর জন্টে বাড়ীতে টেকা দায়। একেবারে বদ্ধ পাগল ।” 

অমল । “এইট্রক বাকী ছিল--এবার সবটুকু খবর! 
পড়ে গেছি-আর এখানে থাকা নয় |” এই বলিয়া সে 
টাচ সেখান ভইছে। চলিয়া গেল। এবং কক্ষান্তরে 
প্রবেশ কিয়া “রাণী, রাণী” বলিয়া চীৎকার মারশ্ত করিল । 
মিনিট দ'এক পরে ১৪১৪ বখসরের একটা “কিশোরী 
বালিকাকে সে টানিয়া আমার কাছে লইয়া আমিল ; এবং 
ঘাড় ধারয়! তাহাকে নমন্বার* করাহল :*বলিল, “ভদ্রতা 
জানিস না মুর্খ?” আনি যতটা সম্ভণ সংজভাবে জিজ্ঞান্তা 
করিলাম, “এটি $ুঁঝি আপনার বোন্‌??” অমল বলিল “হা, 
আর আঙগনার ম্ধা পাঠিকা । আপনার লেখ। পড়ে; ওর 
মুচ্ছা যাবার গতিক হয়েছিল |” বালিকার কাণ, মুখ স্ব 
লাল হইয়া উঠিল; কুণিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া সে তাহার 
দাদাকে বলিল, “ঘা 1" এই কথা বলিয়া সে নিজেই চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিল। অমল তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 


বগিল, “পালাম্‌ কেন রে! এই যে তোর সাহিত্যিক বন্ধুর . 


সঙ্গে আলাপ করবার জন্তে বাস্ত হয়ে উঠেছিলি ।% 
মাতা প্লেটে করিষা খাবার ও কাপে করিয়া চা আনিয়া 
দিলেন । আমি বলিলাম, “এ যে তি রীতিমত অতাচার 
আরম্ভ হ'ল।” তিনি বলিলেন--"এ আর অত্যাচার কি 
বাবা,--সামান্ত কিছু খাবার বই ত নয়।” অমল বলিল, 
“খেয়ে নিন্‌ মশায়”_-আর ভদ্রতা করতে হবেনা ।” আমি 
বলিলাম, “ভদ্রতার ধার ধারি না অমলবাব্‌।” অমল 


ভারতব | 


একটি প্রৌট। মহিলা ঘরে 








বলিল, “ভদ্রতা জিনিসটা কপটতার নামান্তর মাত্র ;_ তাই 
ছোটলোক বলে গাল দিলে, আমি ভারী খুসী হই।» 
সকলেই মৃদু হাগ্ত করিলাম চলিয়া আসিবার সময় 


অমলের মাতা! বলিলেন, “মাঝেমাঝে এসে! বাবা 1” আমি 
বলিলাম, “আস্ব বই কি 1” অমল বলিল, “উনি মেসের 
ভাত খান,_মাঝে-মাঝে গুকে নেমস্তল্ন করে থাইও |» 
মাতা তাহার উত্তরে বলিলেন, “নেমন্তন্ন আবার কি রে-_ 
ঘরের ছেলের মত যখন খুপী এসে খাবে।”-আমি 
বলিলাম, “তা? বই কি! অঙ্গলবাবু যে দেখছি এক মুহূর্তেই 
আবার ভদ্রলোক হয়ে উঠলেন ।৮--কাণ-মল|, গালে-চড়?, 
এই দ্বইটি বাকা উচ্চারণের সঙ্গে-সঙ্গে অমল তাহ কার্ষো 
পরিণত করিয়া আমার সঙ্গে বাহির হইয়া আসিল। 


৮.) 


'অল্প দিনের মধোই এই পরিবারের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা 
দাড়াইয়া গেল। সেখানে গল্প-গান-আহারে জীবনের বেশ 
একটি উপাদেয় অভিজ্ঞতা প্রতিদিন উপলব্ধি করিতে 
লাগিলাম। এক দিন থাতের অপরাহে চায়ের টেবিলে 
আমরা বেশ গুল্জার হুইয়| বগিয়াছি, এব: পৃথিবীর যাবতীয় 
বিষয়সমূহ এলোমেলো ভাবে আলোচিত হইয়া চলিয়াছে | 
কথ। গ্রসঙ্গে আমি বলিলাম, “সাহিতোর উপরে রমণী- 
প্রভাব অতান্ত বেশ |” অমল বলিল, “তাঁ' ত বটেই-- 
রামায়ণ-মহাভারত, ইলিয়াড়্-গডেপী লেখা হল ত গুদের 
কল্যাণেই |” আমি বলিলাম, “সে কথা হচ্ছে না। আমার 
বক্জবা হচ্ছে এই যে, যে-সমাজে স্ত্রী-শ্বাধীনতা বত কম-__ 
তাদের সাহিত্যের তত বেশী ছুরবস্থা। এই দেখুন না__ 
মুদলমান সমাজ।' পার্দ-সিস্টেম্টা ওদের মাথা থেকেই 
প্রথম বার হয়, তাই ওদের সাহিত্য এমন দরিদ্র 1”-_রাণী 
অতাস্ত মনোযোগ সহকারে কথাগুলি শুনিতেছিল। তাহার 
মা বলিলেন, “সত ;'কিস্ু, এ কথাট! আমর! কোনো দ্রিন 
ভেবে দেখি নি” অমল বলিল, “এ সম্বন্ধে আপনার আর 
কি বক্তবা আছে বলুন দেখি, আমি শুলি।”- জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “কেন, তর্ক করবেন নাকি?” অমল বলিল, 
“নিশ্চয় ! তা না! হলে জিনিসটি পরিক্ষার হবে কি করে" ?” 
আমি বলিতে লাগিলাম, “সমাজে স্ত্রী-স্বাধীনতা থাকলে, 
নর-নারীর জীবন-যাত্রার মধ্যে অনেক: বৈ্িয্য এসে দেখ 


ভাত্ী/ ১৩২৬ যা 7 
॥ 
গলার কারাবাস ডক ও 


দেয়, এবং শিল্পী" তখন নৃতন-নৃতন রসোপলব্ধির স্থযোগ 
পান। ধরুন না, নৌকা -ডুবিতে রমেশ-হেমনলিনীর সম্পকক, 





গোরাতে বিনয়-স্থচরিতা-গোরার সম্পর্ক,_-এই সমস্ত 


সম্বন্ধাবস্থানের মধ্যে যে র্স-স্থষ্টির সুযোগ লেখক পেয়েছেন, 
কোনো পর্দানসীন সমাজে ত।” কি পেতে পারতেন ? অথ, 
অধিকাংশ সময়েই এই সমস্ত গণ্ডি-বন্ধন-মুক্ত ছু-একটি 
রমণী না হলে গল্পের শ্বাধুনী শক্ত হয় না। বঙ্কিমবাবুর এ 
স্থযোগ ছিল নু, তাই তাকে রোহিণী বা কুন্দনন্দিনীর আশ্রয় 
নিতে হয়েছিল, কপাল কুগুকঝাকে কানন বাসিনী বলে 
ক্ননা করতে হয়েছিল। অধিকাংশ হিন্দু লেখককেই এই 
'থ অবলম্বন করতে হয়। কিন্ত রাঙ্গ সমাজ সাহিতাকে 
এই অস্বাস্থ্াকর পথ থেকে মুক্তিদান করেছে। আজ- 
কালকার লেখকগণ তাই পাঠকের রুচিকে আঘাত না 
করেও বই লিখতে পারছেন ।” 

অমল বলিল, “একজন বা্ষ-দ্বেদীর কাছ থেকে ব্রাঙ্ঈী 
সমাজের এ যে মন্ত বড় ০0101)117791)1” আমি বলিলাম, 
“বাঙ্গ দ্বেধী বল্লে, আমার প্রতি অত্যন্ত দেষ প্রকাশ করা 
হয়। কোনো একটা সমাজকে সমগ্র ভাবে বারা দিন্ন্দ 
করে, তাদের নিন্দক ছাঁড়া আর কিছু বলা যায় না। একটা 
সমাজই যে একেবারে খারাপ, এমন কথা কখনই বল! চলে 
না, ভালমন্দ সকল লমাজেই আছে। ত্রাঙ্গ-সমাজ অপেক্ষা 
হিন্দ-সমাজে গলদ অতান্ত বেশা ; ভার কারণ অবশ্য এই বে, 
হিন্দু-সমাজ অতি বিরাট । কিন্ু আমি এবং আরো! দশজন 
যে ত্রাঙ্গ-সমাজের বিরুদ্ধে কথা বলে থাকি তার কারণ 


এই যে, ধারা আমাদের দেশের প্রাচীন সমাজকে সংস্কার, 


করতে এমন ভাবে উদ্যত হয়েছিলেন, তাদের উচিত ছিল 
সকলের সাম্নে একটা আদশ তুলে ধর1। ব্রাঙ্গ-সমাজের 
আদর্শকে আমর! একটু বেশী উচ্চ বলেই মনে করে থাকি । 
তাই তাদের মধ্যে কোনে ক্রুটি দেখলে আমাদের চোখে 
সেটা বেশী বাজে । একজন হিন্দু ধর্দ মিথ্যা কথা বলে, 
তাহলে তাতে আমরা বিশেষ কিছু মনে করি না। কি 
একজন ব্রাহ্ম একটা মিথা। কথা বল্লে, তক্ষুণি মনে হয় 
এই লোকটি ব্রাহ্ম অথচ মিথা। কথ| বলেচে। সুতরাং সে 
নিষ্ধে একট! আন্দোলনের স্ষ্টি হয় ।” | 

অমল বলিল--“কিস্ক এই ব্যক্তির দোষটি যে সমাজের 
ঘাড়ে গিয়ে পড়ে, সেইটেই আপত্বির বিষয় 1” আমি বলিলাম, 


অমল ্ 


৩৪৯ 
55475555552 চিনির 
“তার কারণ হচ্ছে এই যে, আমরা তাকে শুধু একটি ব্যক্তি 
হিসাবে দেখি না, -একটা। সামাজিক জীব হিসাবে দেখি। 
স্থতরাং তার' ওপর কোনো আঁচড় পড়লে, সমাজের 
ওপরেও একটা দাগ বসে যায়। প্রাচাক ব্রাঙ্গকেই আমরা 
তার সমাজের প্রন্থিনিধি রূপে দেখে থাকি. এইটি মনে 
করলে প্রত্যেক ব্রাঙ্গেরই অতান্থ সাবধান হয়ে চলা উচিত ।” 
অমলের মা! বলিলেন, "এ কথা খাছ খুব ঠিক । আমরা 
পা্গারা মে আজকাল অসাব্ধান হনে পড়েছি, সে বিষয়ে 
আর সন্দেহ কি? বাঙ্গসমাজের সে স্বাস্থ্য কি আর 
আছে 9? ৫ 
সন্ধা তখন 'উত্তীণ হইয়া গিয়াছে । বাহিরে কুয়াসা 
এবং ধুয়ায় মিশিয়া একটা নপক-চিতরের কটি করিয়াছে, । 
কিন্তু ঘ্রেঘবে আমরা বসিয়া ছিলাম, তাহা বিছ্াতালোকে 
উদ্ভাসিত, সুন্দর এবং মনোরম । এলব মালোচনা আর 
ভাল" লাগিতেছিল না। রাণাকে বলিলাম, “রাণা, এবার 
তোমার পালা, তুমি মিধুরেণ পমাপয়েখ করে দাও ।” রাণা 
অগ্যান বাজাইয়া গান ধরিপ, 
“হে মোর চিও পুণা হার্থে 
| জাগ ৫র ধারে 
"* এই ভারতের মা মানবের 
* ৪ * সাগর তীরে” ইন্চা্দি 
ভাহার গান শুনিয়া মনে হইগ়াছিল- এই বালিকা হদ্গিও 
নীরবে সমস্ত কণ। শুনিয়াছে, কিন্তু ও যে সব বুঝিতে 
পারিম্মাছে, ভাশাই যেন 'এই গাভটি দ্বারা প্রকাশ করিতে 
চাভিঠেছে । 





(5 ) 

অমল দার্ট ক্লাস অনার্স পাইয়া বি-এ পাশ করাতে, 
এক দিন তাহাদের বাঁঠার্‌ আনন্দ-ভোজে নিমগ্রিত হইলাম । 
গিয়া দেখি, নর-নারীভে বাড়ী ভরিয়া গিয়াছে । তাহাদের 
নানারর্ণ পোষাকের ব্ু'ঞ বাড়ী উজ্জল হইঘা উঠিম্বাছে। 
অমলের সঙ্গে দেখা হইলে ভাহাকে বলিলাম, প্অমলবাবু, 
গান গেয়ে আর ভাস গেলে ফাষ্ট ক্লাস পেলেন কি করে ?” 
_-অমল তাহার সেই স্বাভাবিক হাসিটি কুটাইয়া বলিল, 
“আমিও জই ভাবছি । বাটারা নিশ্চয়ই ভুল করেছে 
কল্কাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কারবার! সব গাজ্জাখুরী 
মশায় !? | 


101৮1 
নব ফা ॥ কাছ ৮ রা ও ন্‌ । বং 0৭07 পার মা 
৮৫ ॥ ॥ ॥ 5 না 
দি ) ণ রর 
॥ 
৪ 





একজন বর্ধিয়সী মহিল। আমার পশ্চাৎ হইতে বলিয়! 
উঠিলেন, “কিস্থ যুনিস্তাসিটির ওপর তোমার আক্রোশের ত 
কোনো কারণ নেই 1”--আমি ফিরিয়া ক্টাহিলাম,-- 
দেখিলাম, সুন্দর পোষাক-পরা, সোঁণার চশমা 'অশা্টা মহিলাটি 
অমলের দিকে চাহিয়া! হাসিছেছেন 1--অমল বিলিল, “আমার 
আক্রোশ ন। থাকৃতে পারে কিঞ্ণ কা'র সর্বনাশ করেছে তে 
জানে 1” মভিলাটি বলিলেন, প্মুনিভাসিটির ওপর তোমার 
খুব 10121 (010117100 দেখ্তে পা্ছি।” অমল বলিল, “এ 
গোয়ালে যারা ঢুকেছে, ঘকলেরহ্ 'এমনি উচ্চ ধারণা 1” 
“উচ্চ ধারণা” কথাটা যে 1)10]। 01)017)1 কথাটারই তক্জমা, 
তাহা মামি বেশ উপলন্গি করিগাম ; কিছু মহিলাটি তাহা 
টের পাইপেন নাঁ। তাঁর পর 'এই বশবিছ্ালয় লইয়। দু'জনে 
গনেক কথাবাণ্ত। হইল । আমি কেবল ইহাই লক্ষ কৃরিলাম 
যে, ভদ্রু'নহিলাটি গ্রাণপণ- চেষ্টায় ইপরেজি শব বাবহার 

করিয়! যাইতে লাগিলেন ; কিন্কু অমল যেন ইচ্চা করিয়া 

পারত পক্ষে কোনো ইংরেজী শব্দ উচ্চারণ করিল না ।--- 
হার পর অমলকে আড়ালে ডাকিয়া লইয়া বলিলাম, 
শৃববিগাপয় সন্বর্চে যে লস কথা বলেছেন, তা” নিয়ে আমি 
তক করতে চাই না.--কেন না, পর আমারো অনেক ক্রেটি 
আছে, মামি আপনাকে বল্তে পারি । কিন্ধ উর সঙ্গে থে 
আপনি কথ| বলবার সমর 
করেন নি, সেটি কি আপনার উচ্ছারুভ ৮" অমল বলিল, 
“হা? দেখুন না, এরা সব ছু'পাতা ইংরেদী পড়েই, কেমন 
রঃ ফলাতে চায়; এবে একেবারেই 'অলভনীর 1৮ 

আমি বালাম, . 'এর জন্তে আপনাকে আমার আগ্তরিব 
ধন্যবাদ। অনেক দিন থেকেই আমি দেখে আস্ছি যে, 
আমাদের শিক্ষিত সমাজ খাঁটি বাংলায় কথ। বল্তেই পারে 
না। সকল দেশেই, ভাষার যখন এ রকম ছুদ্দিন উপস্থিত 
হয়, তখন মেয়েদের ও দেশের জন সাধারণের নিকট 
ভাষা আতশ্য় নেয়,--এ আধ ভেঙ্গে গেলে বড় ক্ষতির 
আশঙ্কা |” 

অম্ল বলিল, “আপনারা মশায় সম্পাদক-_-সব তাতেই 
গবেষণা করে বসেন, আমাদের মাথায় এত সব খেলে না) 
মোজাস্থজি মনে হয় এ ভাল নয়---বাস্‌।” 

অমলের মার সঙ্গে দেখা হইলে, আমি আনন্দ প্রকাশ 
করিলাম, এবং তিনি বিনীত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন। 


হ-বেজা 5 মোটে বাবার 


' শিবনাথ শাহী মহাশয় আসিয়াছেন | 


সত শন বধ--১ম খল সংখ্যা 


পারিবারিক উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল,__দেখিলাম, 
আমি বলিলাম, 
“আপনাদের এ নিয়ধটি বড় সুন্দর যে, সকল প্রকার 
উৎসব-আমোদেই উপাসনার বন্দোবস্ত থাঁকে।” অমলের 
মা* হষ্ট চিন্তে বলিলেন, “বাবা, ভা" ত করতেই হয়--তার 
থেকেই যে সবখ” 

উপাসনা এবং মাভার হইয়া গেলে উঠিউঠি করিতেছি, 
এমন সময় রাণা আসিয়া চুপিচুপি বলিল, “দাদার বৌ 
দেখবেন? এ যে ফেবোজা রংয়ের সাড়ি-পরা-এটি। 
নাম সুবালা, এবার আই-এ দেবে ।” 

চাহিয়া দেখিলাম, মেয়েটি দেখিতে বেশ। তাহার মা 
আমলের সঙ্গে গল্প করিভেছেন--সে মায়ের পশ্চাতে 
দাড়ায়! তাহাই নিবি চিন্তে শবণ করিতেছে । 


( ঈ ) 


হহার পর একদিন অমলের সঙ্গে দেখ হইলে, জিজ্ঞাসা 


করিলাম, “কি মশায়, কদ্দর অগ্রসর হলেন?” অমল 
মায়াকে জড়ইয়া ধরিয়া বলল, “এবার ঠেকে গেছি 
প্রেমের দায়।”- আমি বলিলাম, “সেত বুঝেভি ; কিন্ত 


রকমটা কি একবার নিই না। 
ছড়াইয়া হঠাৎ প্রশ্ন করিয়া বসিল, “বধল্ব ?৮-আমি 
বলিলাম “নিশ্চয়!” সে জিন্ঞাসা করিল, “প্রস্তত ?৮-- 
উত্তর দিলাম, “মালবৎ 1” তাঁহার পর সে হাত নাড়িয়া 
অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিতে লাগিল, 


মমল চোখে-মুখে হাসি 


“আমার প্রেয়সী যে, 
রমণী-রতন সে। 
গৌর বরণ উজল কান্তি, 
স্নিগ্ধ নয়নে অতল শান্তি; 
কালো কেশদাম ঢেউ তুলে তুলে 
চরণে লুটায় রে, 
এমনি রূপসী দে!” 


এই বলিয়াই সে সহসা আমার পা ছুঁইয়! প্রণাম করিল। 
" আমি বলিলাম, “মশায়, পাগল হলেন না কি ?,, অমল 
তছুত্তরে বলিল, “আবার মোরে পাগল করে দিবে কে ?” 
বলিলাম, “অমলবাবু, কাবারসের যে একেবারে বান ডেকেছে 


॥ এম» পানি 1) পু ।? 
ভা, ১৩২৬ | 
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অমল 





দেখতে পাচ্ছি।” 
গান ধরিল, 
“আনন্দেরি সাগর থেকে এসেছে আজ বান ” 

এবং গান গাহিতে-গাহিতেই উঠিয়া পড়িল । তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিলাম, বলিলাম ; “গেলে চল্বে না,বলে থে£ত 
হবে” অমল যাইবার জন্ত টানাটানি করিতে লাগিল, 
এবং বলিতে লাগিল, “সময় যে নেই, সময় থে নেই ।” 
জিজ্ঞাসা কুরিলাঁম, “সময় নেই কি রকম? ঘাচ্ছেন 
কোথায়? অমল গর্ষিত কণ্ে উত্তর দিল, “অভিসারে” 
এবং আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই গাতিয়া উঠিল-_ 

“ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার ; 

পরাণ সা বন্ধ হে আমার |" / 
তাহার গানে বাধা পিয়া আমি বলিলাম, “নশীয়, সতা সাহা 
ঝড়ের রাত কোথায়,এ মে 
অনল বলিল, "এইটি বুঝ 5 


(ক্গপে গেলেন না কি? 


শাদরের কাঠ-খশটা রোদ্দ,র 0)? 


পারলেন না? ঝাড় আমাৰ প্রাণে উকি ভুমল আড়! 

সমল বুকে ভাভ রাখির।, চোখ বুজিয়।, মাথাটা এক দিকে 
হেলাইয়া দিল। এ গু হাসিতে লাগিলাম । অআদণ 
বলিয়া উঠিল, “সময় হয়েছে নিকট এখন বাধন ছিডিত 
হবে” এই বলিয়াই সে ভাতট। ভিনাইমা। লইয়া চলিয়া 
গেল । 


(৫) 

ইহা পর অমলের সঙ্গে আমার দেখা দাজ্জিলি্কে | 
ম্যাকেন্জি রোড. দিরা যাইতেছিলাম ; সহসা দেখি, সম্মুখে 
তাহার সহজ হাসিট বিস্তার করিয়া, তই বান প্রপান্রিত 
করিয়া, অমল পথ আগ্লাইয়া দীড়াইয়া আছে । আমি 
বিশ্মিত হহয়া জিন্ঞাসা করিলাম, “এ ফি, আপনি এখানে 
এলেন কবে ?” অমল এ কথার কোনো উত্তর না দিয়! 
বলিল, “আদি জানি, আমার এ শৈলাভিবান ব্যর্থ হবে না; 
আমি তাকে পাবই,-আমার মনের মানুষ যে জন।” আমি 


বলিলাম, “আপনার মনের মানুষ নে কে, তা” আমার জামা 
আছে ।” অমল ধমক দিরা বলিল, “সেটা আপনার ভুল, 


আমার মনের মানুষ আপনি ।”--আমি বলিলাম, “আচ্ছা 
চলুন, এখন একদিক পানে যাওয়া যাক 1” 

ছুইজনে পাশাপাশি চলিতেছিলাম। অমল সহসা 
চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল, “ওরে, মেরে ফেল্লে রে বাব! !” 


অমল সে কথার কোন তি না নি 


রঃ ৩৫১ 
৬৫ ্ ১০১৪ 55585 র্‌ 
আমি চমকিম়া উঠিলাম ৪ করিলাম, “কি হল 


অমল বাবু ?” অমগ বধ! হাতট! বুকে রাখিয়া, ছান হাত 
দিয়া কাঞ্চনজঙ্না (দথাইরা দিল। ভখন বেলা নয়টা ; 
প্রভাত-বৌদে কাঞ্চনজগ্বার বরদ ঝকঝকু করিতেছে | 
কিন্ধ আমি সেদিকে বেশাঙ্ষণ হাকাইতে পারিলাম না । 
অল্ললের কোনো অস্তথ করিয়াছে মনে করিয়া, ভাহাকে 
ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, কোনো অন্থ 
করেছে ৮” অনল শুর গিরি শিখনের দিকে মঙ্গাপি নিদেশ 
করিয়া বলিল, “ই সৌন্দর্য একেবারে পাণথান্তী, -আমি 
অতান্ত অসোয়াত্তি বোধ করাছি।” আমি, বলিলাম, 
“আপনি ত মশা চরন্থ ভাবুক দে্91” অমল বলিল, 
'ছ্রস্তপনাটুবু আছে স্বীকার করি; কিছ শাবুকতা আছে, 
এ কথটস্বীকার করতে আমি একবারে রাজী নই 1” 

অনলকে জিজ্জাস। করিলাম, আচ্ছা, এখানে এসে 
'মাধনার কি মনে হয়, বণন (েখি 2৮ অমল বেশী চিন্বা 
না কপিয়াই বলিল, সোন্দ্য জিনিসটি একা 
ভেগ করা যায় না। সসারে ঘা কিছু নর, ঠা” স্োগ 
ধরতে ভখলে দুজন চাই | আহরা জাপনাকে যদি সুন্দর 
করে ঠলে ভোগ করতে ভয়) তা? হচলণে দে কাজটি একা 
চালে না"।” আগি বলিলাম আপনি ত শদখি, 
দ্বিচনের* বড় প্রক্ষপাহী হয়ে উঠেছেন ।"-মমল বলিল 
“শুধু আমি কেন, -সকগকেহ ওটার পক্ষপাতী হতে হয়। 
ঢত না ৬'লে যে চলে না মশায় । এমন কি, ওয়দল 'একেশ্বর- 
বাদী, শঙ্করকে পর্যান্ত সষ্টিতন্থ ব্যাখা করতে বায়ে, হামার 
কল্পনা করতে হয়েছিল ! পুরুষ আর প্রক্কাতি না হালে দে 
সংসার টিক্তেই পারে না 1” আমি বপিলাম, “আপনাকে 
সম্প্রতি প্রকৃতির মাগার কিছু আচ্ছন্ন বলে বোদ হচ্ছে” 
অমল ঠাসিল ; ধারে ধীরে বলিল, “মায়া প্রায় কাটিয়ে 
উঠেছি |” 

ইহার পর অমলের আর দেখা পাই লা। স্তর বাসার 
তাকো পা্জয়া পায় না, রাস্থাঘাটিও দেখা ভয় নাও 
আমার নিকটেও সে ঘাস নাঁ। ব্যাপারথানা কি, কিছুই 
বুবিতে পারলাম না। হঠাৎ একদিন বাচ্চ ভিলে গিয়া দেখি, 
অনল একখান! খাতা কোলে করিয়া সম্গুখের পাভাড় গুলির 
গারে, মেধের খেলার দিকে উদাস ভাবে চাহিদা আছে ।+- 
আমাকে দেখিয়াই খাতাখান। লুকাইয়া ফেলিল। আমি 


“মা পনার 


“দানে হন 


মম ও “মশায়, 


গেলেও 


৩২ 
০০০ 


বলিলাম, “লুকোলে কি হবে-আমি দেখে ফেলেছি । কন 
জিজ্ছেদ্‌ করি--সথ্‌ করে এই বিরহ-বাথ! সহা করা কেন?” 


॥ 
৮ 7 


& খ্ররললাে 





পসরা বরারাগহ রা বাদ খামারি 





অমল একটুখানি ম্লান হাসি হাসিয়া! বলিল, “পরব জিনিসেরই 


অভিজ্ঞতা থাক। দরকার |” অমলের মুখে এপ মান হাসি 
আর দেখি নাই। এ করদিনের আন্ম গোপনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় বলিল, “বিশেষ কোনো প্রতিবন্ধক ছিলি।” 
প্রক্কত কারণট। সে গোপনে করিতে চেঙ্তা করিতেছে দেখিয়া, 
আমিও চুপ করিয়া গেলাম। অমল বণিল, “চলুন, বেড়ানো 
যাক ।” | 
প্রথমেই আমরা “জিমের সমাধি দেখিতে গেলাম । 
অমল বণিল, “জিমের মুনিবকে আমি* ব্ীতিমত ভক্তি 
করি,--একেবারে রীতিমত ৮এএান লোকের কুকুর হতে 
পারাও ভাগা !” লক্ষ্য করিলাম, অমলের সহজওস্ক্তিট 
ফিরিয়া 'আপিয়াছে; কিন্তু এই স্বাভাবিক প্রকুল্লতাটুকু 
ফিরাইয়া আনিতে তাহাকে যে একট্রখানি সংগ্রাম করিতে 
হইল, তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম 1 ইহার পর অমল 
আমাকে প্রায় সমস্ত সর ঘুরাহয়া আনিল; এবং রাস্তা দিয়া 
চলিভে-চলিভে আত্ম হারা হইয়া £কবল গাহিত্তে লাগিল, 
“কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো । 
বিরহাঁনলে জ্বাল বে তায়ে জালো? 
ঝয়েছে পাপ না আছে শিখ), 
এই কি ভাজে ছিল রে লিখ; 
ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভাঁদে') 
_.. পরাণ দিয়ে প্রেমের দীপ জালো। 
বেদনা দূতী গাহিছে ওরে প্রাণ, 
তোমার লাগি জাগেন ভগবান ; 
নিশাথ ঘন অন্ধকারে 
ডাকেন তোরে প্রেমাভিসারে-__ 
ছখ দিয়ে রাখেন তোর মান ।” 


হঠাৎ গানের মাঝখানে থামিয়া বলিল, “ছুখ দিয়ে রাখেন 


তোর মান,” এইটে হচ্ছে আমার প্রাণের কবা। 
আবার গাহিতে লাগিল, | 
“জানি না কোথা অনেক দূরে 
বাজিছে গান গভীর সুরে; 
সকল প্রাণ টানিছে পথ পানে ।” 
খানিকট! হস্ত আন্ফালন করিয়া অমল আবার বলিল, 


তার পর 


টা ৯) % । ॥ »লযাা রি 
| তরিতবর্ধ রি 


1. ৭ম বধ---১ম নিউ না 





“সকল প্রাণ টানিছে পথ পানে” এইটি হচ্ছে আমার প্রাণের 
কথা । 

হঠাৎ দেখিলাম, কার্ট রোড দিয়া সাহেবী পোষাক 
পরা একজন লোকের সঙ্গে একটি ভদ্র মহিলা চলিয়াছেন। 
অনলকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “সুবাল। না ?” অমল বলিল, 
“সা” তাহার কণ্ঠস্বর সন্দেহ, বিশ্ময় বাঁ আনন্দের কোনো 
লক্ষণ ছিল না। একটুখানি অবাক হইয়া জিজ্ঞাস! 
কর্রিলাম, “গুর। মে এখানে আছেন, তা” শ্রানেন ?” অমল 
বলিল, “হা,_আজ প্রায় এর মাস থেকে ওরা এখানে ।৮ 

“আপনার সঙ্গে দেখা হয় নি!” 

“হা, হয়েছে,আমি কালকে ও ওদের বাড রীতিনত 
খেয়ে এসেছি ।” 

আমি বলিলাম, “তা খাবেন বই কি। আপনারই ত 
দিনকাল পড়েছে ।” অমল একটুখানি ভাসিল মাত্র 1 
অগলকে এ কয়দিন দোখতে না পাওমার কারণটি বুঝিতে 
বিলম্ব হইল না; এবং কিছু আগে বাচ্চ হিলে তাহাকে কেন 
যে এমন বিরহীর মত বিধঘ্র-ভাবাপন দেখিল্াছিলাম, তাহার 
একুটা খাঁরণও অন্রমান করিঘ্া লইতে কষ্ট হল না। 

দুপুরধেলা &্রেসনে যাওয়া দাজ্জিলিং অবস্থান কালে আমার 
নিতাকম্ম হইয়া দরড়াইয়াছিল। সুতরাং যথারীভি পর- 
দিনও দঢুপুরবেল। ষ্টেসনে গেলাম । গিয়া দেখি, আমার 
পুব্বেই অমল সেখানে আসিয়াছে। স্তাহার সঙ্গে নান 
রকম কথাবাস্তায় কলিকাত। মেল ছাড়িবার সময় নিকটবর্তী 
হইয়া আদিল। অমল হঠাৎ গাড়ীতে উঠিগ্না বসল । আমি 
বলিলাম, “ওখানে আর বসে কি হুবে,--চলুন এখন যাওয়া 
যাক।” অমল বেশ চাপিয়া বসিয়া বলিল, “এইখানে এই 
তাবে বসে রীতিমত কলকাতা যাওয়া হবে ।” আমি 
বলিলাম, “আচ্ছা, দে একদিন হবে এখন,--আজ চলুন, 
যাওয়া যাক ।” অমল অর্থহীন প্রলাপের মত একটা বিকট 
হাস্ত করিল; তার পর বলিল, “লোকটার বিশ্বাস হচ্ছে না 
যে, আজ আমি কল্কাত! যেতে পারি, এবং যাব” আমি 
বলিলাম, “ত1” মশায়, আমি বিশ্বীস করি, আপনার দ্বার! 
সব সম্ভব |” অমল আবার একবার উচ্চহান্ত করিয়৷ বলিল, 
“আপনি যে দেখছি আমাকে দ্বিতীয় নেপোলিয়ন না করে 
ছাড়বেন না,-তিনি বলেছিলেন, অসম্ভব শব্দটা বোকার 
অভিধানে পাওয়া যায় । আমি তা'হলে আর যাই হই, বোক! 


ভাত্র, ১৩২৬ 1 | 





এটাও দি হল জাতিভিতিশ ভাবে কথ! ৷ কাটা, কাটি 


করিতে-করিতে ট্রেণ ছাড়িয়া দিল; এবং অমল আমাকে 
শভিবাদন করিয়া বলিল, £যদি সময়মত কল্কাতা যান, তা 
'লে আবার দেখা হ'বে,-নইলে এ জীবনে আর দেখা না-ও 
ত পারে।” পাগলের এই কথাটির কোনো অর্থ আমি 
বুঝিতে পারিলান না; এবং বিশেষ কোনো অর্থ আছে 
*বলিয়াও মনে রিদম না। 


(৬), 
কলিকাতায় আসিয়াই অমলদের বাড়ী গেলাম । গিয়। 
'পথিলাম, সমস্ত বাড়ীটির উপরে একটি বিমাদ-ছাদসা 


পড়িয়াছে। কিস্ত শোকের প্রথম ধাকাটা চলিয়া গিয়াছে, 
এবং অবশ্ম্তাবীকে গ্রহণ করিবার জন্ত সকলেই গ্রস্ত । 


মনলেধ মাতাকে দেখিয়াই এ কথাট! এথমে বুনিয়াছিলাম ;, 


কারণ, দেখিলাম, তাহার মৃত্তি অতান্ত বিষগ্ন, অথচ মুখে 
1কা অতাস্ত অল্ন। কিন্ক রাণীর বিষপ্রতার মধ্যে একটু 
নি আলোকের আভা ছিল । 
পম গৌব্রব সে কিছুতেই বিগ্ত হইতে পারিতেছিল না। 
সংল ডিফেন্স ফোর্প ছাড়িয়া একেবারে বাটেলিয়নে 
ধাগদান করিয়াছে--ইহার রহমত আমি' প্রথমে বুঝিতে 
”“রিলাম না। কিন্ু বুঝিতে বেনী দেরী9 হইল না। 
“কজন বিলাত-ফেরতের সঙ্গে স্থবালার বিবাহ প্রায় ঠিক 
হহয়। গিয়াছে, সেই দারুণ আঘাতের বেদনায় অমল আজ 
“মন ভাবে নিজেকে ভাসাইয়া দিতেছে । 'আগা-গোড়। 
ন্মন্ত কথা খুলিয়া বলিয়া অমলের মা বলিলেন, “আল্লকাল 
ক» আর কোনো-কিছুর মর্যাদা আছে বাবা,_ুকেবল টাকা, 
নাক, টাকা ।৮ আমি সহসা যেন আকাশ হইতে পড়িলাম ; 
১৭৮, তখন আর আকাশ-পাতাল ভাবিবার অবসর নাই । 
সমলকে আড়ালে ডাকিয়া বলিলাম, “তোমার মত কাপুরুষ 
দ্ধে গিয়ে কি করবে?” অমল এ কথার উত্তরে হাসিয়া 
“লল, “আপনি আমাকে গাল দেবেন, তা, আমি জানি। 
আমি যে কাপুরুষ তাতে আর সন্দেহ কি 1-আমি তার 
চেয়ে আরে! জঘন্য” অগত্যা সুর ব্দ্লাইতে হইল 
খলিলাম, “অমল বাবু, সত, আঁপনার এ কি রকম অন্তায় ৃ 
আপনার প্রতি একজন অন্তায় করেছে বলে কি. আপনি 
আরো দশজনের উপর অন্তায় করবেন?” অমল ঠাট্টার 
৪৫ 


দাদ দদ্ধে যাইবে, ইহার 


সরেই ভজন “এটাকে যদি অন্তায় বলেন, তা" হলে কি্কু 
' পুলিশে ধরিয়ে “দেবো 1” ভাব পর গম্ভীর ভাবে বলিতে লাগিল, 


“ন্যায়ের জী, সতোর জগ্যা, ধন্মের জন, সামাজোর জঙ্থা 
যুদ্ধ করতে যাচ্ছি এতে পশজানের প্রতি অগ্তায় হতে পারে 
বটে, কিন্ত না গেলে লক্ষজনের প্রতি মন্যায় হবে 1” আমি 
বলি লাম, “আচ্ছা, তা। মান্পুম না হয়, কিন্ত অবস্থার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে চল্তে হবে ত? আছে, 
সেখানেও সকপকেই যদ্ধে যেতে হুম্প না।” অমল বলিল, 
“তা” যদি বলেন, তবে আমি জিজ্জেম করব থে, আজ ইট. 
রোপের ঘরে-ঘরে এ ভাভাকার উঠেছে, ঠারা কি সকলেই 
অবস্থার দোহাই দিয়ে বীচতে পেরেছিল, না বাচতে চেয়ে- 


৮ 
থে দেশে 01501111110 


ছিল? যারা মরতে জানে, ভারা এত বাঁচবার পথ খোজে 
ড রত ৪ রি 
না। আর, ঘারা যত বেশী নিজেকে ব্চাতে চায়, ভারাই 


তত বেথা মরে, এবং অনর্থক মরে । এ সারে তাদেরই 
বাচবার থার্থ অধিকার আছে, যারা সর্বদাই মরঠে প্রান্ত 15 
আমি বলিলাম, “এ সমস্ত হ'ল তর্কের কথা” অমল চট, 
করিয়া উত্তর দিল, “আপনি তক করতেই ও 'এসেছেন | 
বলিলাম, “আচ্ছা, আমাকে একধার জিঙ্গেস্‌ করলেন না 
কেন 1” অঙ্গল বলিল,“কাউকেই ত জিজ্ঞেস করিনি । যথ্র 
গিরি এ পুথে আমাকে *যেয তই হবে, তখন িজ্ঞেন করে 
লাভ? আর, জিগ্রেস কর! মানেই ত বাধা ডেকে আনা 1” 
জিজ্ঞাসা করিলাম, *এ পথে মেতঠেই হবে, এ কথার মানে 
কি?” আমন বলিল, “কথাটার ছুটে মানে আছে,-:একটা 
হ'ল কেন মানে, আর একটা যথার্থ মানে। মপি তর্ক 
করতে চান, 5” হলে পারবেন না আর যদি যথার্থ অর্থ 
*জিজ্ঞেম্‌ করেন, তা" হলে সেটি বলব না11৮ এই কথা বলিয়াই, 
বুকে হাত দিয়া, চোখ বুজিয়! গান ধরিল,-- 

“কি স্বর বাজে আমার প্রাণে, 

আমি জানি, মনই জানে ।”-ইত্যাদি | 
». সে দিন বিদাঞ্জের পূর্ববে অমলকে বলিয়া গেলাম, 
“অমল বাবু, আপনি একটি পৃরিপূর্ণ রহস্য 1৮ অমল হাসিয়া 
“জবাব দিল, “আমার শেষ অভরোধ,--মানুবের এই বহহ্যটির 
মর্ধযাদ। রেখে চুলবেন। মানুষকে বুঝতে চেষ্টা করুন 
কিন্তু কারো সম্বদ্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করবেন না 1৮72 
আমার পাগল বস্ধুটির এই উপদেশ আজ আমি মর্খে-মশ্শে 
অনুভব করিতেছি। 


৩৫৪ 


(৭) 

বিদায়ের দিন "মমলদের বাড়ী গেলাম.১ দেখিলাম, 
লোকক্তনে বাড়া একেবারে পুণ। অমণ আমাকে বলিল, 
“আর একবার এমনি উৎসবের দিনে এপে আনার ভাবী 
বকে দেখে গিয়েছিলেন ; আজ আবার আর একটি বুকে 
দেখুবেন ৮ 

“কই, দেখি?” 

“চোখ বু্গুন, পুজা দেখন হী থে আমার মরণ বধ 
এক হাছে জয়মালা, ভাতে বিজন্ধ-খুকুট নিয়ে 
আমার অপেক্ষা করছে 1” আমি ভাসিল।ম মা । 

অমলের মা আদিয়া বলিলেন যে, স্থুবালারা দাক্জিশিং 
হইতে ফিরিয়া আসিম্বাছে ; এবং ভাহাদিগকে মথারীতি নিমন্বণ 
করা হইয়াছিল, নিশ্ব ভাহার। কেহই আসে নাই। আমি 
বলিলাম, "আসবে কোন্‌ লঙ্জায় ? আর আপনিই বা এনিমন্ণ 
করতে গেলেন কেন 2” অমলের মা বলিলেন, “এ নিয়ে 
আমি কারো সঙ্গে মপ্রণয় করতে চাইনে বাবা |” আমি 
অনাক ইউয়া গেলাম । খাহাদের জন্গ এই নারী পুল হার 
ইত বসিয়াছেন, [দর উপর হভার কোনো আক্রোশ 
নাছ! এটা নরম হইতে কশটা.শন্ত হইতে 
হয়, ভাহাও ইহার কোনো লক্ষণ সি প্ঝা, যায় না । 


আব এক 


তাহা 


হহলে ৫ 


উপাসনার সময় অমল গাহিল, 
“তোমার পতাকা যাতে পাগ, 


ভারে বাভবারে দাও নকতি |” 


তাহার মুপিত চ্মী হইতে ঝর্ঝর করিয়া অশ্ ঝারিয় 
পড়িতেছিল। ভাহার মে তথন কি পকম 
আভা দোঁখয়াছিলাম, ভাঙা ভুলি না। 
অমলের ইচ্ছান্ুযায়ী আমরা সকলে একসঙ্গে আহার 
করিতে বসিলাম। অমল বলিল, “না, ভুমি আমাকে খাইয়ে 
দাও।” মাতা এক হাতে অন্গের গ্রাস, 
দিতে লাগিলেন, এবং তান্ত হাতে চোখের জল মুছিতে 
লাগিলেন । রাণীও মাঝেমাঝে অমলের মুখে মাংস, ভাত 
তুলিয়া দিতেছিল) থাকিয়া-থাকিয়া তাহার চক্ষুও ছল্ছল্‌ 
করিয়া উঠিতেছিল। অমল বলিল, “মা, তুমি খাচ্ছ না 
মোটে । আমি তোমাকে খাইয়ে দি।” . এই বলিয়। অমল 
মাতার মুখে ভাত তুলিয়া দিল। মাতা অনিষ্া সত্বেও 


ভারত বধ | এ 


তাহাদের সঙ্গে মাচ্চ করিয়া চলিয়া 


যে একটা 


পুলের মুখে ভুলিয়া 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খও--৩য় সংখ্যা 


ভাতের গ্রাস মুখে লইয়া! বলিলেন, “তোর যা মায়। আছে 
তা” বুঝেছি)_আর দেখাতে হবে না।” অমল বলিল, 
“আমি নিষ্ঠর, কঠিন কঠোর, নিশ্মম আমি আজি) 
আর নাই দেরী,--তৈরব ভেরী বাহিরে উঠেছে বাজি ।' 
মি বলিলাম, “এখন কবিত রেখে খেয়ে নিন 
০ বাবীরঞ্জ তা বুঝে নিয়েছি 1” 
এমনি করিয়া অবশেষে বিদায়ের সময় আসিয়া পড়িল । 
অমল মাতাকে প্রণাম করিয়া ধেমনি দাড়াইল, মাতা অম্নি 
উত্তঙ্গ সমুদ্রের মত পুলের বক্ষে ঝাপাইয়া পড়িলেন ; এব 
নিবিড় আলিঙ্গনের আবেষ্টনে থাকিয়া মাতা-পুক্র উচ্ড্সিঠ 
হইয়! কাদিয়া উঠিল। সমল এক-একবার বলিতে লাগিল, 
“ম» আমি কাদব না|” কিন্কু তখনি ছেলেমাগ্ুষের মত 
ঠোট বীকাইয়া কাঁধিরা উঠিতে লাগিল। ব্রাণী আসিয়া 
আমাকে ধরিল, 'এব” ফুলিয়া কৃলিয়া কাঁদিতে লাগিল। 
আমি তাহার মাথা হাত বূলাহয়। ভাঁভাকে সাস্না দিতে 
লাগিলাম। এমন সময় শাস্্ী মহাশয় বলিম্ধা উঠিলেন, 
“বশদতে নেই, কাদতে 0 তুনাম ভাব্‌। 
কেদো ন। মা, -ছোলে ঘুদে যাচ্ছে 
অমল এ দিকে এসে। 
লাফে বাড়ীর বাহির হহয়। পড়িল। সেযেকি বীর লক্ষ, 
অথচ কি নিব! আমি অবাক হইয়া চাহিয়া রহ্চিলাম। 
বাভিরে অমলের কয়েকজন সঙ্গী দাড়াইয়া ছিল,-অমল 
গেল । তাহাদের 
আডছাস্কল তাঙারা একনঙ্গে হাওড়া যাইবে। 
অমলদের বাড়ীর দৃণ্ত দেখিতে আমার আর সাহস হইণ 
না, আমি সেখান হইতে চলিয়া গেলাম । 
১ ূ ১৫ চির ৯ ১ 
হাওড়া ষ্রেসনের একটা প্লাটফম্মে গাড়ী দীড়াইয়া 
আছে ।. বাঙালী পল্টনকে বিদায় দিবার জন্ত, এবং 
বাঙালী সন্তানের এই রণ-বাপ্রাকে বিজয়াণার্বাদ করিবার জন্তা, 
অসংখ্য মরনারী সেখানে মিলিত হইয়াছে । গাড়ী ছাড়ি- 
বার আর বেশী বিলম্ব নাই, তথাপি ঘাত্রগণ প্রাাটকম্মে 
এদিক-ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, ও আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু 
বান্ধবদের সঙ্গে শেষ আলাপ করিয়া লইতেছে। আমি 
ও অমল হাটিতে-হাটিতে প্রাটফম্ধের এক মাথায় চলিয়া 
গিয়াছি। তাহার সঙ্গে বার্ণ-হাডির সমরতন্ব সম্বন্ধে আলোচন। 


ন্‌, _-.€তৈ ৫ম ভাতের 
£মি যে বীর-মা চা । 


1” অমন্ধা মাঠবনক্ষ ভহতে এক 


তে 


হহত 











নাগর, ১৩২৬] “ওথেলে।” ৩৫৫ 
সা বনজ ডি হস শট সত লে সরসজাপাবাজা বএগালিুলিঝি 
£ইতেছিল। সে ঘলিতেছিল, “যুদ্ধই জাতিকে উর্বর করে, স্বরে সুবালা বলিল, "সম্ভব নয় ?” ভাহার মুখ পাংশু হইয়া 


ভ্রাতীয় শক্তিকে বিকশিত করে এবং জাতির কর্মীচেষ্টাকে 
উদ্ুদ্ধ করে” আমি একটা পাল্টা জবাব দিতে যাইতে 
'ছলাম, এমন সময় অমল সহসা ফিরিয়া দাড়াইল। চাহিয়া 
[দখিলাম, পাগলিনীর মত একজন রমণী ছুটিয়া আসিতেছে দ 
অবাকৃ-বিশ্ময়ে চাহিয়া থাকিতে-থাকিতেই, স্ুলালা আসিয়া 
, একেবারে অমলের পুদভলে পড়িয়া গেল, বলিতে 
পাগিল, “অমল বাবু, বড় ভুল করেছিলম, মামায় গমা 
বকন, ফিরে চলন । আমার ঢের শান্তি হয়োছে । কেবল 
লক্ণ কোরে এদ্দিন আন্তে পারিনি ;--কিন্ এখন দে আর 
'জ্দা করবার সময় নেই 1৮--অমল স্থববালাকে ভাতে পরিয়া 
এবং শান্ত ভাবে বলিল, “আমি তোমার কোন মপ- 
বাপ এ্রজণ করিনি। অপরাদ যে করনি তা নয়; কিন্ত 
“বানো দিন ত তোমাকে অপরাধী বলে মনে কর্রিনি - 
ধু মনে হয়েছে, তুমি কি নিগর 1” স্ুবালা বাগ কে 
গালল, “সভা, আমি বড় নিব, আম।র ক্ষমা করুন,- 
“কটিবার ফিরে চলুন ।” অনল একটুখানি ভাঁসিয়া উত্তর 
খন ধরিনি, ভখন ক্ষম। করন কি” কিছু 
আঅতান্থ অদট 


বৃ? 


লিল, 


৫৭, “অপরাধ খ 


১ 
“রে যাবার কথা কি বলছ? সেকি সম্ভব ৮৮ 


| যাইতেছিল, আমি 7 


তাঁভাব চোখে পক ছিল না। সে পড়িয়া 
স্থবালা বোধ হয় 
ভাবিতেছিল, অমল ইচ্ছ। করিলেই শিণিয়া যাহাতে পালে । 
কিন্য যথন বুঝিল'ফিরিবার মার গথ নাত, তখন যেন ভাহার 


গিয়াছিল, *. 
তাক পলিলাম। 


শরীরের সমপ্ত রক্ষ শুকাইয়া উঠিতে চাঙিল। 

এমন সময়ে গাড়ী ছাডিবার পণ্টা পিল অমল 
বলিল, “ঘি দিকে আদি, আবার দেখ হবে| ন্খাল। 
সস অস্থির হয়া স্টঠিল ২ বলি লাগল, “মমগ, অমল, 


যেও নামেও না বলছি |” স্ুবাল। ছুটিতে চাহিভোছিল, 
আমি তাহাকে ধরিয়া বাখিলাম । অমল চগিয়া গেলে, মে 
মাপন মনে বলিতে লাগিল, “যেগ না বলছি,লিমে9 না 
বলছি |” গ্গাড়া যখন ছাড়িয়া দিল, অমল তখন মক্ত গবাক্ 
হতে রুমাল উডাইনতেছে | এতক্ষণ দেশ গেল, মামরা সে 
পিকে *চাঠিএ গভিলাম। স্ুবালা অতি লন স্বরে বলিতে 
গাগিল, “নেও না বল্ছি, -বেও না বলছি” গাগাখানা 
যখন অনুগ্য ভইয়। গেল, তখন স্বাল। মন্মভেদা কগে শুধু 
বলিল “নিব 1 ভাপ প্র মুচ্ষিত হা পডিয়। গেল। 


“ওথেলো।” 


( সেক্ষপিয়রের মল নাটক হই 


তে আয দেবেন্্রনাথ বন্ড কর্ক়ক অনধিত।। 


। শীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত ৮ম্‌এ, পিআর'এস্‌ | 


কাপ্রেন 
সেক্ষপিয়রের 
বেশ জমিয় 


ঈ'রেজী শিক্ষার প্রথম বুগে। ডিরোজিও ৪ 
রিচার্ডসনের বাঙ্গালী শিধ্যদিগের মধ্যে 
বিশ্ব-বিগ্রুত নাটকাবলীর আলোচনা 
উঠিয়াছিল। এবং তাঁহার ফলে, 
প্রাণ বেশ মাতোয়ারা হইয়াছিল । 


কতকটা ইংলগ্ডের যাহাকে 


ভাব 


০0175511781] 1২612155200, 


সে স্নয়ের 


বলে,-পেই গ্রীক কাবা-নাটকের সোমরদ পান দ্বার 
নবজাগরণ ও নবান মাদকত্তার অবস্থার অন্ুরূপ। 


এরূপ নেশা চিরস্থায়ী হয় না__এবং এ শ্রেণীর মাতালের 


কিছুদিন বাঙ্গালীর * 


সখাও বড বেশাভয় না । শেতরা” মাহা ভইবার তাহাসটু 
হ্ল। অর্থাৎ কিছুদিন পরে সেক্গপিয়রের আলোচনা 
এ দেশে মন্দীস্ত হইস্সা গেল। ভাঙার পর কণ্তিকাতায় 
বিশ্ববিষ্থালয় প্রঙ্িিঠিত হইল | তখন বিএ 9 এম-এ 
পরীক্ষায় সেক্ষপিয়রের ১1৪*্থানি নাটক পাঠাূপে নির্দিষ্ট 
করিয়া, টান্ডা-টিগ্ননীর বাঙ্গালী ছারকে 
গলাধঃকরণ ধ্রান মারন্ত হহলা সেই বাপার এখন এ 
চলিস্সাছে | বোধ ভয় এ যুগের অল্প বাঙ্গালীই স্কষপিয়রের 
সমস্ত নাটক অধায়ন করিয়াছেন । অথচ নাটাকলার 


সভযোগে 


৩৫৬ | এ 


রঙ 
৯ 





সম্পূর্ণ আস্বাদনের জন্য সেক্ষপিয়্রের নাটকের বিশিষ্ট 
আলোচন। অত্যাবন্তক | তাহা! যে এদেশে হয় না, ইহা! 
বাঙ্গালীর ছুর্ভাগ্া বলিতে হইবে । . 

শুধু এদেশে নম্ঘ, সেক্ষপিয়রের নিজের দেশে, এবং 
তাহার দেশবাঙী খেখানে বিশেষভাবে উপনিবিষ্ট হইয়াছে 
সেই আমেরিকায়ও, সেক্ষপিয়রের নাটকের চচ্চা যথোচিত 
হয় না। এ সম্বন্ধে একজন আমেরিকান লেখক এইরূপ 
লিখিয়াছেন-91781690641628 [01000 1)0510101 00- 
0175৮ 15 1১০05৭11010 0101) 1111). 110 07901011051 
10 15 179 16001, ৬৬০ ৮০ 0817 ১1)510৭[70816 
0010 4138706665009108010175- 
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এই কথা যদি সত্য হয়,--এব বোধ হয় একটু অত্যুক্তির 
অতিরঞ্জন বজ্জিত 'হইলে, কণ!ট| নিতান্ত মিথা। নয়__ 
তপে ইহা বিলাঁতী সাহিত্য চন্চার পাক্ষে প্রশংদার কথা 
নঙে, বিশেষ নিন্দার কণা তবু হশ্মঞ্চের াটাসমাজে 
একটা প্রথা এখনও গ্রচলিত আছে যে, কোন অভিনেতা 
বা অভিনেত্রীকে বরণীয় হইতে হইলে, শ।গাকে সেক্ষপিয়রের 
প্রধান-এ'ন নাটকের ভূমিকার অভিনয় করিতে হয়। 
যে অভিনেতা হামলেট, বা মাকবেথ, বা ওথেলোর ভূমিকা, 
যে অভিনেত্রী ওফিলিয়া বা লেডি ম্যাকবেথ বা ডেন্‌ভি- 
মোনার ভূমিকা-_- অভ্াত্রুষ্ট রূপে অভিনয় করিতে না পারিল, 
সে কথনও যশ:মৌধের উচ্চ, চূড়ায় আরোহণ করিতে 
পারে না। এই প্রথা প্রচলিত থাকায়, ইংলগ্ডে ' এবং 
আংশিক ভাবে আমেরিকায় সেক্ষপিয়র-চর্চা এখনও বিরল 
হয় নাই। কিন্তু যতদুর স্ুপ্রচলিত থাকা! উচিত ততদূর 
নাই। 

এ সম্পকে জাশ্বাণীকে প্রশংসা করিতে হ্য়। সম্প্রতি 
জান্খমাণীর অনেক দোষই "আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে। 
কিন্তু তথাপি শক্রপক্ষও জান্মাণদিগের একটা গুণের 
উল্লেখ না করিয়া পারেন না। সে গুণ তাহাদের নিষ্ঠা 


,. ভারতবর্ষ 
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ও ্রকান্তিকতা। তাহার ফলে আমরা দেখি নে. 
জাম্মাণীতে সেক্ষপিয়রের সমগ্র গ্রস্থাবলীর অনুবাদ হইয়াছে ; 
জান্মীণ সমালোচকেরা সেই সকল নাটকের আলোচন, 
করিক্সা প্রকাণ্ড-প্রকাও শ্রস্থ রচনা করিয়াছেন এবং যুদ্ধের 
পুর্বে জান্মীণ রঙ্গমঞ্চে সময়ে-সময়ে এই সকল নাটকের 
অভিনয়ও হইন্ত | 

কিন্তু বাঙ্গালা দেশে আমরা পেক্ষপিয়র প্রচারের কি 
আয়োজন করিয়াছি! 

প্রথম-প্রথম সেক্ষপিয়রের কোন-কোন নাটকের ছায়। 
বা তাৰ বা ভঙ্গী অবলম্বনে বাঙ্গালায় নাটক, গল্প ব' 
উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল। যেমন বিগ্তাসাগর 
মহাশয়ের ভ্রান্তি'বিলাস, কবিবর হেমচন্্র বন্দ্োপাধ্যায়ের 
নলিনী-বসন্ত, স্বর্গগভ দীনবন্ধু মিত্রের “জলধর ও বক্ধেশ্বর" 
চরিত্র, হামলেটের ছায়াবহ হবিরাজ ইত্যাদি । কিন্ত 
পেশী ছাচে না ঢালিয়া, কোনরূপ বেনামী বাবহার না কবিয়া, 
সাহস-কৃত সেক্ষপিয়রের সঠিক অনুবাদের প্রথম উদ্যম 
বোধ হয় নাট্যকবি গিরিশচন্দ্র ম্কব্থে। আমার যতদুর 
জানা আছে, এ ক্গেজে দ্বিতীক্স উদ্যম বোধ হয় আমাদের 
অগ্কার আলোচা এই “ওথেলো”। গিরিশবাবু নাটকে 
বেশ হাত পাকাহনা, পরিণত বয়সে মাকবেখের অন্ভুবাপ 
কারো প্রবৃত্ত হন। দেবেন্দ্রবাণু গিরিশচন্জ্রের মন্ত্রশিক্ধয | 
তিনি ভূমিকায় এ কথ! স্বীকার করিয়াছেন । তিনি 
লিখিয়াছেন -“এই অনুবাদের যদি কিছু গুণ থাকে, তাহা 
আমর হ্যায় শুফ মৃতৎ্পিওকে রুসাইয়া৷ যিনি গঠনোঁপযোগী 
করিয়া গিয়াছেন--সেই নটকবিচুড়ামণি গিরিশচন্দ্রের ১ 
এবং সেই জন্ত, যাহার পদাস্ক অনুসরণে তিনি এই অনুবাদ 
কাধ্যে অগ্রসর হইয়াছেন, সেই গিরিশচন্দ্রের উদ্দেশে তাহার 
নাটকথানি উৎদর্গ করিয়াছেন। সেই জন্য গিরিশচন্ত্রের 
রচনা'রীতির অনুসরণ আমরা দেবেন্রবাবুর অনুবাদের 
অনেক স্থলে দেখিতে পাই । 

কোন মহাকবির কাব্য বা নাটক ভাষাস্তরিত করিলে, 
মূলের গ্রা্ভীষ্য ও সৌন্দর্য অনুবাদে ফোটাইয়! তোল! অতি 
দুরহ ব্যাপার; একরূপ অসম্ভব বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
আজ পর্য্স্ত ইলিয়ডের কতই অন্গবাদ হইয়াছে, কিন্ত কোন 
অনুবাদে কি আমর! মূলের গাস্তীরধ্য ও সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিতে পাই? এরূপ হইবার প্রধান কারণ এই যে, 
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মহাকবির ভাষায় একটা আরাব ( [/7/01) ) আছে, 
যাহা ভাষাস্তরে কিছুতেই প্রতিধবনিত করা যায় না। 
মহাকবি সেক্ষপিয়রের নাটকের ছন্দে তব আরাব প্রাণ 
সর্ধত্র মুখরিত হইতেছে । কাহার সাঁধা সে ধ্বনি বাঙ্গালায় 


ঝঙ্কত করিবে? সেক্ষপিয়র অনুবাদের প্রধান «বাধা 
এইখানে । ণ 
দেবেন্ত্রবাবু যথাসাধা মূলেব অন্থসরণ করিয়াছেন । 


মূলের সহিত মিলাইয়া পড়িলে, অভিজ্ঞ পাঠক এ কথার 
সত্যতা উপলব্ধি কবিবেন | তাহার অনুবাদের একটা 
বিশেষত্ব এই যে, এ অনুবাদ প্রায়ই অনুবাদ বণিয়া বোধ হয় 
না) যেন আমরা কোন মূল গ্রন্থই পড়িতেছি, এইবূপ মনে 
হয়। অন্ুবাদকের ইহা কম কৃতি নহে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ, 
এবং পাঠক যাহাতে স্বয়ং এ বিষম্বের বিচান করিতে 
পারেন, এ জন্ত আমরা মূল 'ও অনুবাদের কয়েকটা পণক্ি 
উদ্ধৃত করিয়! দিলাম। ৮ 
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নিপতিত অতকিত আপদ-কবলে, ৯ 
জলে স্থলে__হৃদিকম্প রোমাঞ্চ আখ্যান, 
সন্ভপ্রাণহর 
রন্ধ,সুখে দৈবে পরিত্রাণ--ষথা 
কেশমাত্র ব্যবধান জীবনে মরণে। 
কতু হুর সমরে, বন্দী শক্র-করে-_ 


“খেলে” 


৩৫৭ . 
৮০৮৩ 
জয়োল্লাসে উৎফুল্ল হনব 
দাসতে বিক্রয়, মুক্তি লাভ, 
নিরাশুয় মেদিলী ভ্রমণ, 
দরশন দৃণ্ত অগণন 
নয়ন-বিশ্ময়কর | 
কোথা অন্থুশুন্থ বিশাল-শহবর, 
ভণহীন মরু ভয়ঙ্কর, 
বন্ধুর আকর, উন্নত উপর, 
তুঙ্গ শৃঙ্গ গগুন-চু্িতশ 
এভ মত কডিহাম কত 
চিগ্ুহর ঝিক্পিয়ের বিচিত্র কাহিনী । 
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হাম্ন! ফুরাইল-- 
চিরতরে স্খ-শান্তি সষ্ঠোষ আমর! 
ফুরটইল মহাহব, ভৈরব উৎসব-_. 
বৈরিনাশ-অভিলাম পুণা ব্রত যার ! 
রণস্থল-_সুসজ্জিত চতুরঙ্গ দল, 


তুরঙ্গ উল্লাস, ভেরীর উচ্ছ্বাস, 

এবণ-বিদারী তরী রব, 

দন্দুতিন উন্মাদনা ধ্বনি, * 
আর কি দানিণে আনন্দ মন্থুরে মোর! 

বিজয় পতাকা 

বীরগব্ব অবি-খর্দকর, 

সমর গোরব সব ফরাইল হায়! 
ফ্িনি কোটি খের ঝঙ্গার 
কঠোর ভঙ্কার যার, 

জীবঘা'ঠা মা অন্বচয়, 
অভাগাম্গ দেহ চিরবিদায় এখন, 
জীবনের বহ নম সাঙ্গ এভদিনে 1, 
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মারে আরে সামান্য বনিত। ! 

কহিতে কুকুত্তি তোর-_ 

অগ্রি-্ীপ্ত গঞ্জে মোর 

লঙ্জ। হবে লাজে ভন্মীভূত ! 

কি করেছি? পেলে তব অপরাধ দ্াণ 

দেবলোক ফিরবে বদন প্রণা ভবে । 

কলঙ্কের উরে শশাঙ্ক মুূধিবে আখি 

লম্পটের শিরোমণি নিুণা পবন 

বিলায় চুম্বন যারে তারে _ 

পকাইবে মেদিনী-জঠরে, 

পাছে পাশে কাণে জঘন্য কাহিনী তোর । 

কিকরেছি? নিলজ্জ গণিকা। 

আমরা আশা কারি, দেবেপ্বানুর অণুদিত ওথেলে। 
বঙ্গার পাঠক সমাজে সমাধপ লাভ করিবে ২ 'গরব ভাভার ফলে 
সেক্গপিররের অমর নাটকাবলার সঠিক বঙ্গান্্বাদের দ্বার 


উন্মোচিত হইবে | 


প্রসঙ্গ 


_ক্রুষ-প্রসঙ্গ 


| শ্রীগৌরীচর্ণ বন্দোপাধ্যায় ] 


বিপুলকায় রুধিয়া আজ মহাযুদ্ধের প্রচণ্ড তাড়নে বিধ্বন্ত ও ধ্বংসো মুখ, 
এবং পৈশাচিক তাগুব-নর্তনে মত্তব। বিপ্লবের প্রবল বহ্ছি সমগ্র 
দেশকে ভোলগ।ড় করিয়া অবশেষে রাঁজ-রক্তে রাক্ষমী তৃষা নিবারণের 
ব্যর্থ প্রয়াসে যত্বুব।ন; যেন ভারতে সাজ।হানের রাঁজযাবসানে রক্তপাতের 
কলস্ক- লেখার ্বলন্ত ইতিহাদের পুনরভিনয়। কিন্তু তখাকার সাধারণ 
অবস্থার চিত্র অনেকেরই নিকট অজ্ঞাত। 

পাশ্চাত্য মহাদেশের অংশ হইলেও রুষিয়] প্রাচোর সহিত বিশেষ 
ভাবে সংলিষ্ট ; এজন রুধিয়ানদিগের আচার-বাবহীরে, প্রাচ্যের সহিত 
সম্পূর্ণরূপে না হইলেও, কোন-কোন বিষয়ে সৌসাদৃশা স্বভাবতঃই 
সঙত। 


লৃপ্তপ্রায় হইলেও পর্দা-প্রথার অতি লুঙ্ চিহ্ন রুষিয়ার পলীপ্রদ্দেশের 
স্বানে-স্থানে রষ রমলীগণের মধ্যে এখনও দেখিতে পাওয়া বায়। রুষ রমণী- 
গণ মাধারণতঃ বিশেষ সুন্দরী বা সপ্ন নহে; এবং এজন্য তাহারা বিশেষ 
ছুঃখিতাঁও নহে । বিবাহ-কালে আধুনিক নীতি অনুযায়ী, অন্ত কোন 
দিকে লক্ষা ন! গাশিয্পা, রুবিরানর! কেবল সৌন্য্য-সধাপানে তৃপ্ত হয় না। 
পাত্রীন্ছে দেখিবার সময় বরপক্ষ-_-যাহাতে গৃহন্বালীর কাজ-কন্মের সুবিধা 
হয় এজন্য, -_পাতীর শ্বাস্থা, বল, সাংস।রিক কাজ-কশ্ধে তৎপরত। ইত্যাদি 
বিষয় বিশেষ রূপে অনুসন্ধান করেন। বিবাহ-বিষয়ে পাত্রকে প্রায়ই 
কোন কথ। জিজ্ঞাস! কর! হয় না, ব। পাত্রও দিজের কোনরূপ 
অভিমত প্রকাশ কর না। তাঁহার পিতা বা অভিভাবক যে পাআ। 


ভাত, ১৩২৬1 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


হা হও টার র দিত কিঃ 
। ॥ 
শর৯.. 


মনোনীত করেন, ক্তাই।(কেই দে জীবনের সঙ্গিনী রূপে সাদরে গ্রহণ ছিলেন। সমাট “জন দি টেরিবল্‌, (19720161710 )এর 


করে। 

আজকাল নারী-সমাঞ্চের অধিকার লইয়া চারি দিকেই যেমুন 
ঘের 'মান্দোলন, রুষিয়ান্ধ তাছার কিছুমাত্র প্রাধলা নাই; বরং 
তথাকার জনসাধারণ ইহার বিরোধী । কোন শ্রীলোক অন্াচিত ভাবে 
উপদেশ প্রদানে অগ্রসর হইলে, তাহার! উপহান করিয়া বলে ধে, দীর্ঘ 
কেশদ।ম তাঁর সমস্ত বুদ্ধি গ্রাস করিয়াছে; ফেহ বা মন্তবা প্রকাশ 
করে যে, সাতটা নাগীতে একটী পুরুষের বুদ্ধি পাওয়া যাইতে পারে; 
এবং কোন কোন সম্প্রদায় বছেন যে, স্্রীলৌকের বুদ্ধ একেবারেই 
নাই। পু 

কুষক গৃহে নানী,্্বগকেই সমব্তড কাধ্য করিতে হয়। প্রত্যুষে 
শযাত্যাগ করিয়! তাহারা ম।ঠে গিয়। কৃষি কম্মু করে। এবং যথ। কালে 
ফি'রয়া আসিয়া রন্ধনাদি গৃহ কম্ম করে। আবশ্ঠযকমত ভূমিতে লাঙ্গণ 
দেওয়া, জমি খুঁড়িয়া ও শিড়াইয়! দেওয়! ইত্যাদি কাযা তাহাদিগকেই 
করিতে হয়। অবকাশমত তাহারা সঙ্গীত-চচও করিয়া থাকে । 

রূষয়ায় একটা প্রবাদ আছে--পত্বীকে প্রহার করিলে সে প্রহার 
নিজেকেই লাগে। কিখ পত্রী প্রহার তাহাদের মধো এঞ্কবারে 
অপ্রচলিত নহে। কোন লোককে যদি কেহ বলে ঘে, স্ত্রীকে 
প্রহার করিবার অধিকার তাহার নাই, তাহা হইলে সে 
বিািশ্মত হইয়া! ডত্তর দেয় মে, [ববাছের সময়ে ভঙ্গনালয়ে স্ত্রীকে 
শুধুৎ ভালবাসিতেই পে প্রতিজ্ঞ।বদ্ধ হইয়! আসে নাহ, আবস্ঠ ক- 
মত অন্ঠ ব্যবগ্াও কঞ্গিবোর শপথ কারগা আসিয়ছে। "অপর 
দিকে পর্ীরাও মাঝে-মাঝে পাতদের 'অক্গ-সেবা' করিয়া থাকেন। 
কোন সময়ে পতি হয় ত নেশর ঘেবে হবপ্পমগ্। আর পত্বী আসিয়। 
তাহার মন্তুকের কেশরাশি মুষ্টি মধ্যে আবদ্ধ করিয়া, ধুসর অঙ্গের বুলি 
ঝাড়িতে-ঝাড়িতে গৃহের দিকে আকধণ করিয়া লইয়! যান, এবং পতি, 
প্রিয়ার এইরূপ সোহাগে অনেক সময় বিম্মত হইয়।, প্রেমালাপের চে) 
করিতে থাকেন। 
-এক অভিনব দৃগ্ত। নেশার ঝোকে ইহাদিগক্কে বর্ধবরের ম্যায় 
আচরণ করিতে প্রায়ই দেখ। যায় না,.- বরং ভালবাসার আধিকা 
প্রকাশ করিতে দেখা যায়। 

রুষ-সআজাট পিটারের (1১6৮7 01১6 (56810) সময় হইতে নারী- 
সমাজের অবস্থার পরিবর্তনের £ুচন1 হয় । তৎপুর্ব্ধে যে সকল রীতি নীতি 
প্রচলিত ছিল, ন্মধ্যে আবশ্ঠকমত তিন্নি কতকগুলির বিলোপ-নাধন ও 
সকার করেন। দে সময়ে বিবাহের অনতিকাঁল পূর্বেও গনায়ক- 
নারিকার সাক্ষাৎ হইত না; এবং বিবাহের সময়ে পাত্রীর মুখ অব- 
গুঠনাবৃত থাকিত। তিনি নিয়ম করেন যে, বিবাহের পূর্বোধনার়ক- 
নাসিক] উভয়েই উত্তয়ের পরিচিত হইতে পারিবে । ঘাহাতে এই নিয়ম 
প্রতিপালিত হয় তজ্জন্ত একটা আইনও গঠিত হয়। 

স্বীশিক্ষা! বিষয়ে তিমি জলসাধারণকে বথেষ্ট উৎনহ প্রদান 
করিতেন ; এবং নিজের কল্ঠাগণকে নান! উপার্দে সশিক্ষিত। করিয়া, 


এক পক্ষের প্রহার, অন্য পক্ষের প্রেমালাপ-চেষ্, 


ন্ময় হইতে কামার ইংরেজ মহ্জিদিগের সমাগম হয়। অনেকের 
মতে ই'হারাই সম্মাট পিটাওকে নারী-সমাঞজের উপ্নতি-সাধন বিষয় 
উত্সাহ ও পরামশ দিঠেন। মঙ্াজ্রী ও সম্জাট-কল্পাগণও পরিশেষে 
এবিষয়ে যোগদ্]ুন করেন। 

সম।ট পিটারের মী টেলিসার (1:0015001) বলিতেন ৩, 
*্ৎমর বয়সে পুরুষের বিবাহ কর। উচিত। খরশ্থধা বা সৌন্দ্যে/র দিকে 
লক্ষ না রাখিয়া, যাহার সহিত সুথে সারা জীবন অতিবাহিত করিতে 
পারা যায়, এইবাপ বাপিকার সাইত পরিণয়ে আবদ্ধ হইবে। কিন্তু 
যাহাতে স্ত্রীর অস্গুলি-চালিতী হইতে ন! হয, তদ্বিষয়ে বিশেষ দুষ্ট 
রাখিবে ; কারণ, ইহাপেক্ষ1 লজ্জান্বর বিধয় পুরুষের আর [কিছুই নাই। 

রুধিয়ার পুক্যু'সমাজ স্ঘপ্ধেও কিছু বল] আবহ্যাক ।*বি্ববাদীগণের 
দুরস্ত অত্যাচার তথায় বিশেষ ভাবে বর্তমান। ইহছার| প্রায়ই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত: এবং উদ্'মন্ত্িফ আইরিশ যুবকদিগের চ্যায়, 
গ্রীস ৪ রোমীয় স্বাধীনতা-ভাবে মগ্ন । অগ্ঠান্ত দেশের ভ্টায় সেখানেও 
রাজ.কণ্চারিগণের মধো অনেক অত]।ঢার ব্যত্তি' আছেন। ই'হাদগকে 
সব্ললেই প্রায় ঘৃণা ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া! থাকে । দিতিলিগ্ান 
কম্মচারিগণ আমাদের দেশে যেপাপ সম্মান পাইতে ইচ্ছা করেন, ঘ| 
ডবলীন কাস্ল্‌ (1)0)]7 (500) কক্মচারিগণ আয়ারল্যাণ্ডে 
যেরূপ সম্মান প্রাপ্ত হন, সিন্ভদিক (11717)5917115) কণ্মচাগিগীণ কুষে 
তঞ্প সম্মান পাহয়া থাকেন। 

অপেক সময়ে ক্মদিগের প্র7ঠি বুঝতে পারা মায় না, এবং 
তাহ।দিগকে হঠকারী বলিয়া মনে হয়। [কিছ বুঠ:, জাহার। নর, 
সরল ৩ দয়1ঠত্ত। সরলতা ইহাদের প্র]তিগত জক্ষণ। সরল 
ভাবে ইহাদের মছিত মিশিলে ইহার অত্যন্ত আপ্যাঞিত হয়। ইহারা 
চ1. কফি ও'মদ্য পান করিতে এবং বিষাদ বা বিরহ-সঙ্গীত শ্রবণ করিতে 
অক্যন্ত ভালবাপে ইহাদের মধ্যে অনৃষ্ঠবাদীর সংখ্যা যথেষ্ট। যাহা 
হইবার তাহা! হইবেই--ত্জগ্ত চিস্বা কর! বৃথা, ভগবান দয়াহীন 
নঙ্কেন--তিনিই ব্যবস্থা করিবেন--ই্যাদি তাহাদের অভিমত । 

গৃহে, মোদকের বা দদের দোকানে, কিংবা রেলওয়ে সনে তাছ- 
দের প্রকৃতির আরও অধিক পরিচয় পাওয়! যায়। অন্বারোহণ বা 
তদ্্রপ কারণ বাতীত তাহাদের ব্যস্ততা প্রায়ই লক্ষিত হয় ন1। 
স্থানাস্তরে যাইবার প্রয়োজন হইলে, গাড়ী ছাড়িবার নিদিষ্ট সসয়ের বছ- 
কাল পুন্দে তাহার! ষ্টেসনে আমি উপস্থিত হয়; এবং একটি রুহদাকার 
বালিশ-হপ্বে শ্ষচ্ছণদ তাবে চতুর্দিকে ঘৃরিরা বেড়ার়। বাঙিশ সঙ্গে 
ন| লইক়। তাহার! কখপও ভ্রমণে বাছির হয় না। তাহাদের রমপীগণ 
ধূমপান করিতে-করিতে প্াটফরমের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্থ পর্যাস্ত 
বেড়াতে থাকে এবং কেহ.কেহ “চা পানে প্রবৃন্ত হয়। পুরুষ বা 
রমণী সকলের কাছেই একটি করিয়া চা-পাত্র সর্বদাই দেখিতে পাঁওয। 
যায়। ভ্রম্প-কালে তাহার! ইহ] (বশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়। মনে করে! 

বিনয়, সৌজন, অভিথি-সৎকার-প্রিয়ত। ইত্যাদি কয়েকটা ৭ 
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তাহাদের হৃদয়ে বিপেঠ/ভ।বে বর্তমান । কিয়া সন্বন্ধে একজন বিশেষজ্ঞ 
বলেন যে, বন্ধুত্ব বলিলে দাধারণতঃ যে অর্থ বুঝায়, রুষিয়ায় তাহ! 
টিক সেরূপ নহে। অন্ঠান্ত দেশের তুলনায় তাহাদের দেশে বন্ধুত্বের 
গান অনেক উচ্চে। কোন ভদ্রলোককে অভ্যর্থনা করিতেহইলে, বা 
কোন ক্রিয়-কশ্ম উপলক্ষে নিমস্ত্রিতগণ সমাগত ছুইলে, গৃহকর্তী 
যথাসম্ভব বিনয় ও সৌগস্পূর্ণ ব্যবহার প্রদর্শন করেন। একপ 
ক্ষেত্রে সমাগত ব্যক্ষিবর্গের নিকট তাহার! বিলাস-সন্ভার বা এশ্বর্যা 
ইত্যাদি বিষয়ের প্রলঙ্গমাত্রও উতাপন করেন ন|) করিলে, জন- 
সাধারণ তাঁহাকে “অহঙ্কারী” বলির! বিদ্রপ করে। কোনরূপ 
'হাম্বড়।', তাঁব প্রকাশ করা, বা কোন সৎকার্ধা করিয়। তৎক্ষণাৎ 
তাছ! চতুদ্দিকে প্রচার কর। তাহাদের স্বভ।ব-বিরুদ্ধ | 

অধুন| রুর্ষিগায় ব্যবসায় উপলক্ষে অনেকগুলি জাতি সমাগত 
হইয়াছে । তত্রত্য অধিবাসিগণ সকলেরই সহিত ভদ্র ব্যবহার করে; 
কিন্ত সাধারণতঃ ইংরেজ বণিকদিগকেই ইহার] অধিক পছন্দ করে। 
অন্তান্ত জাতির তুলনায় ইহার! অধিক তোজন করে ও আকষ্ঠ মঞ্পান 
করিতে ভালবামে। ছুঃখে্ সময়েও ইহার্দিগকে স্কর্তি করিতে 
দেখা যায়। 

ইছদী ()6.5) সম্প্রদায়ের সহিত ইহাদের অনেক সময়ে গোল. 
ধোগের কথ! শুনিতে পাওয়া যাঁয়। ইহুদী মাত্রেরই সহিত থে 
ইহাদের (বিবাদ তাহা! নহে; কারণ, অনেক সময়ে ইহাদিগকে ইহুদী 
দ্বগের সহিত মিলিয়। মিশিয়া বাদ করিতে দেখা যায়। প্রকৃতপক্ষে 
কাদের বিবাদ হদ্‌খের মহাজনদিগ্সের সহিত। মহাজনদের অন্থায 
বতাচার ইহারা সহ করিতে প্রস্তুত নহে। ইভ্দীদের মধ্যে অনেকে 
হাজনী কারবার করেন। এই সুত্রে গ্কবার জনসাধারণের সহিত 


কাদের সংঘধ উপস্থিত হওয়ায়, র'ষ গবর্ণমেন্ট ইহুদীপ্দিগকে তাহাদের 


জেয দেশ “পেলে” (0510) ফিরিয়া যাইতে ধ্য করেন। 
শরতুবর্ধেও একবার এইকপ হইয়াছিল। লার রিচা টেস্পজের 
সাদনকালে বোম্বাই প্রদেশে মারহাট্াদ্দিগের সহিত মাড়োর়রী 
হাজনদিপের সংঘধ হয়, এবং কয়েকজন মাড়োয়ারী নিহত ও তাহাদের 
যবলার সংক্রান্ত খাতাপত্রাদি ভম্মীভূত হয়। গবর্ণমেন্ট শাস্তি 
পনের জন্ত মাড়োরাসীগণকে তাহাদের নিজ দেশে পাঠাইয়! দেন। 
উপস্থিত ইছদী ও রষ প্রজাগণ অনেকাংশে গবর্ণমেন্টের নিকট 
ইতে সমান .অধিকার লাভ করিতেছে, এবং বিঙ্গাতী ইহদীদিগের 
1য় রুধ-ইছুদীগণও সমান বচ্ছন্দে বাস করিতেছে; দেশের কার্যে 
হারত1 করিতেছে। “পোল্‌" প্রজাগণও ( 1১০0115) 5801605 ) 
খন ভ্রুমশঃই দেশের কাধ্যে যোগদান করিতে অগ্রসর হইতেছে, 
ৰং গবণমেন্টও ভাহাদিগকে প্রজার অধিকার প্রদান করিতেছেন । * 
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আচার্য্য জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার 
১৩ 


হোমিওপ্যাথি । 


| শ্ীপিয়েম্ডি ___] 

ভারতের মুখোজ্ছ্বলকারী শ্বনামধন্। বিজ্ঞানবিৎ শ্ার জগদীশচন্ত্র বহ্‌ 
মহাপয়, ধাতু, প্রস্তর উদ্ভিদাদি তখাকধিত জড় ও জীবের উপর নান! 
পরীক্ষার ফলে, উহ্ার্দের সমধশ্জ্ঞাপক এক মহাসতোর স্থান পাইয়া, 
অক্বাস্ত অধাবসায়ের সহিত যে সমস্ত 'অত্যাশ্চধ্য তথা সংগ্রহ করিয়।ছেন 
ও করিতেছেন, সে নব সম্বন্ধ অনেকেই অল্স-বিস্তর অবগত আছেন। 
এ সমস্ত নব-নব গবেষণার ফলে শুধু যে পদার্থ-বিদ্বা, রসায়ন-শাস্্, 
জীব-বিস্তা, শরীর-বিদ্যা, উদ্ভিদ-বিদ্তা ও তৎপিংশ্রিষ্ট কৃষি-বিস্তাই 
পুষ্টিলাভ করিতেছে এমত নহে, চিকিৎস।-শাস্ত্রও বিশেষভাবে সমৃদ্ধ 
হইতেছে। 

এ সমন্ত গবেষণার ফলে চিকিৎসা-শাস্্র কতদূর উপকৃত হইতে 
পারে, তাহার আভাঘ বহুশাস্ত্র পারদশাঁ, সযোগা চিকিৎদক শ্বগাঁর 
ইন্দুমাধব মলিক মহাশয়, নীরস-বৈজ্ঞানিক-প্রবন্ধ-সরস-করিয়া-লেখায়- 
সিদ্ধহস্ত হথোগ্য অধ্যাপক শ্রীযুক্ত জগদানন৷ রায় মহাশয় প্রণীত 
“বিজ্ঞানাচ।য্য জগদীশচঞ্জের আবিষ্ষার” নামক পুস্তকের ভূ'মকাক্ 
সথলার ভাবে দিয়া গিয়াছেন। 

তিনি লিখিয়াছেন, “চাষ বহু মহাশয়ের অবিষ্কার ভবিস্ততে 
বিজ্ঞান-চচ্চায় এবং মানবের কার্ধ্যক্ষেত্রে যে কত উপকারে লাগিবে, 
সে বিষয়ে কিছু আভাবও দিতে পরা যায়। (১) চিটিৎস!-শান্ত্রের 
ত কথই নাই। অনেক ওষধের হল[ফল সম্বন্ধে পরীক্ষা, এখন জীব- 
অন্তর উপর করিতে হয়) ...... | আচাধ্য বন মহাশয়ের নির্দিষ্ট 
পরীক্ষায় লোহ।র তার ও.উত্ভিদ দিম্লাও এই 
সকলের প্রথম পরীক্ষা চলিতে পারিবে । ' ২) রোগের ওষধ কে!ন্‌ 
অবস্থায় কত মাত্াঁয় প্রযোজ্য ইহা নির্ণয় করা... ... সহজে সম্পন্ন 
করা যাইবে। (৩) দ্েহ-যন্ত্বের অবস্থা ও তাহার উপর 
উষধ প্রয়োগের ফলাফল চিকিৎসাকালে তিন্ন-তিন্ন সময়ে ও ভিন্ন-ভির 
অবস্থায় পরীক্ষা! কর! বাইবে।” ইত্যাদি । 

অতএব দেখ! খাইতেছে যে, পূর্বোলিখিত আবিফারগুলির হার! 
সুবিশাল চিকিৎসা-শাস্ত্ের অস্তর্গত সর্বপ্রকার চিকিৎসা-প্রণালীই 
ধে সবিশেষ উপকৃত ও উন্নত হইবে, সে বিষয়ে দন্দেহ থাকিতে 
পার ন1। কিন্ত শুধু হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-প্রণালীর দিক্‌ হইতে 
দ্বেখিতে গেলেও, এ সমস্ত আবিষ্কারের উপকারিতা কত অধিক, আজ 
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করেন। বর্তমান প্রবন্ধ তাহার সেই সনর্ভ হইতে গৃহীত। উদ 
লেখক সম্প্রতি নংবাঙগপত্জাদিতে ভারতবানীর-_বিশেষতঃ বাঙ্গালীর, 
রাজভকি সন্থদ্ধে উচ্চ প্রশংসা করিয়াছেন। | 


পাল্লা সত শপানিত শা সী সপ পি লী তি ৮ শাল 


এ প্রবন্ধে ভাহাই সংক্ষেপে দেখাইতে চেষ্টা করিব। আমি নিজে 
চিকিৎসানষ্ারসাদী নহি; তথাপি, যে সমস্ত বিষয় আমি লক্ষ্য করিতে 
সমর্থ হৃইয়াছি। তাহাই পাঠক-পাঠিকাগণের সমক্ষে উপস্থাপন করাই 
আমার উদ্দেস্থা | ॥ 

হোমিওপ্যাথিক চিকিৎস!-প্রণালীর ছুইটী প্রধান বিশেষত্ব আছে। 
এক বিশেধত্ব--"91701015, 56070111085 07000 17156 00165 
1116” অর্থাৎ “দসঃ সমং সময়তি+--এই মূলনুত্রানুষায়ী উধধ নির্ববাচুনে। 
সুঙ্থ শরীরে কোন উষধ প্রয়োগ করিলে যে সমস্ত লক্ষণ, প্রকাশ পায়, 
সেই সমস্ত লক্ষপ-সমন্বিত রোগে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা-প্রণালী 
মতে এ ওঁধধ প্রযোজা (১)। “রিষস্ত বিষম্‌ ওধধস্” প্রভৃতি শান্ত্ীর 
বাকাও এই মতের সমর্থক। এই মতানুযায়ী চিকিৎসার ফলে 
হরে ও সুদূর মফঃশ্বলে নুতন (2০06) ও পুরাতন ( 0370710) 
রোগকিষ্ট বহু রোগী তাহাদের নষ্ট-্বাহ্য পুনরায় লাভ করিতেছেন; 
এবং এলে।প্যাখিক-প্রণালী অনুযায়ী চিকিৎসকেরাও আধুনিক বীগ- 
সাহাধ্যে-চিকিৎস! দ্বার আশানুরূপ 
ফল লাভ করিতেছেন দেখিয়া, এই মতের যাখার্থ, উপযোগিতা এবং 
আধুনিক বিজ্ঞানান্বন্থিত1 সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। 
কিন্ত কি অমানুষিক প্রতিভার বলে ও অকাস্ত পরিশ্রম ও অধ্যবনায়ের 
ফলে মহাজ্সা গাশিম্যান এ সত্যের সপ্ধান পাইয়ানিলেন, তাহ! যাহার 
উহার জীবনী পরিজ্ঞ/ত আছেন, ভাচহারাই জানেশ। রর 

অপর বিশেষত্ব মাত্রা (1)56) ও ক্রম (1)110001) 07 
(06150176101) ) বাঁ শক্তি (1066750% ) শির্দেশে । হোমিওপ্যাথিক 
পদ্ধতি মতে, বয়স্থ ব্যক্তিকেও কোন রোগেই, কোন মাত্রায়ই, কোন 
জ্রমের ( বা শক্তির) কোন ওধধের এক ফোটার অধিক সেবন করিতে 
দেওয়। হয় না। সাধারণতঃ হুরাস।র (21001101) বা ছুদশকরার 
(59601 0 170110) সহিত পুনঃপুনঃ সংমিশ্রণ হেতু এবং পুরাতন 
রোগে সাধারণতঃ উচ্চশক্তির শঁধধ ব্যবহৃত হয় বলিয়া সেই এক 
ফোঁটায় মূল উষধের এত হুঙ্ম পরিমাণ মাত্র বর্তমান থাকে যে, অন্য 
চিকিৎমা-প্রণালী মতে বোধ হয় তাহা ধর্তব্যের মধ্যেইঞ্গণ্য নয় | 
কিন্ত অনেকেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে, এত অল্প মীত্রায় উধধ দেববেক্ 
ফলেও, বহু নুতন ও পুর।তন রোগরিষ্ট রোগী আন্লোগ্য লাভ করিক্লাছেন 
ও করিতেছেন। এমন কি, যে স্থলে অন্য বহুপ্রকার উষধ সেবনে 
কোন ফল ন পাইয়া রোগী ও তরদীর আত্মীয়-স্বজন হতাশ হইয়! 
পড়িয়াছিজেন, সে সব স্থলেও হোমিওপ্যাথিক ওবধ রোগীকে পুনঃ 
স্বাস্থ ও বল লাতে সহায়তা করিতে দেখা গ্িযাছে। আমি জানি, 
কোন এক ম্যালেরিয়-প্রপীড়িত ত্রিকালীন বরকত মুমুফু রোগীকে 
বখদ খ্যাতনামা! চিকিৎসকগণ রাশি-রাশি কুইনাইন সেবন করাইয়াও 
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কোন কল ন। পাইয়া হতাশ হইয়া পড়িয়াডিলেন। তখন হোমিওপ্যাথিক- 
মতবাদ-পরিজ্ঞাত জনৈক এলোপাথিক চিকিৎসক একদিন মাত্র 
সাধারণ জবণঞন্ত মেন করাই! 
তাহাকে আরোগোর পথে আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সে দিনও দেপিয়াি* ছুই বৎসরের একটা শিশুর যকৃতের ক্রিয়ার ধিকৃতি- 
হেতু মলের সাদ। রং ধখন নানাপ্রকার যরুত-ক্রিয়াবদ্ধীক (14967 
(01210) উধধ সেবনের ফলেও প্রায় মাসাধিক কালের মধো কোন 
প্রকারে পরিবন্তিত হইল না, তখন ছুইদিন ৩*শ শ্জির (.5107767 
41501010810 সেবনে মলের বং ক্রমশঃ খাভাবিক হল্দে রঙ্গে 
পরিবন্তিত হইতেছিল ; এবং এক সপ্তাহকাল এ উবধই সেবনে সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক হল্দে হইয়াঞ্চিল। এগপ আরও বহু উদাহুরণ দেওয়া! 
যাইতে পারে। কিছু স্থানাতাব বশতঃ সে সকলের আর উল্লেখ 
করিল।ম না। ্ 

কেছ-কেহ বলিয়। থাকেন। “হোমিওপ্যাথি কিছু নহে-- 12101 
০1৫ মার্্র।৮ অর্থাৎ “বিশ্বীমের বলেই এ জেলী ২।১টী রোগ সারে, 
হোমিওপ্যাথি উনধের স্ণে বা সাহাধো নহে? ; অথবা এমনও কেহ-কেহ 
বঙিক্ন/ থাকেন, “এই সমপ্ রোগ প্রকুতি-দন্ত শক্তির বলেই আরোগ। 
(10010 0016) হইয়| থাকে, হোমিওপাধিক ঈধধগুলি নামে মাক 
উপলক্ষ ।” কিন্ত যখন দেখি, হ্বোমিগপ্যাণি মতে প্রদ্ত গু লপ্র্গন 
মুমুমু রোগীর পক্ষে যেমন কাঁধাকর, অর্ববচীন শিশুর পক্ষে তদপেক্ষা 
অল্প নহে; তখন কি করিয়া] বলিব উহা 1:0111),01016 ৮ আর বাপ্তবিক 
বদি কোন ল্লোগ প্রকৃঙি-দত্ত (রে।গার ) আত্যস্তরিক শক্তিবলে অ[পনা- 
আপনিই সারিকা যার, তবে সে স্থলে হোমিওপ্যাথিক ওমধ অপেক্ষ। 
উগ্নবীধ্য কোন ওর্ধধ দিয়া “মশা নারিতে কামান দাগিলে?, 
তাহার প্রতিক্রিয়ার ফলে কিরূপ কুফল ফলা! অবশ্থান্থাবী, তাহা বলাই 
বাছল্য। র্‌ 

এখঙ্ধ দেখা যাউক, হোমিওপ্যাথিক ওধধ সেঙ্গেনও এরূপ 
আদাতীর্ত ফল লাভ হর কি কারণে। এই কারণ নির্ধারণ করিবার 
পূর্বে হোমিওপ্যাথিক ওধধ কি উদ্দেস্তে এবং কিরাপভাবে রোগীকে 
সেবন করিতে দেওয়া হয়, সে সম্বন্ধে ২১টা কথা এন্সলে বলা 
আবশ্যক । 

আয়োগ্যলাত কর!র পক্ষে প্রকৃতি-দত (রোগীর) আগ্তাত্বরিক 
শক্তিকে বখাসম্ভব স্বাভাখিক উপায়ে সাহায্য ঝঁরার জঙ্কই উবধের 
প্রয়োজন । এই আত্যান্করিক শক্তিকে সাহাধ্য করার উদ্দেশ্েই 
হোমিওপাযাধিক উর্ধধ এত অল্প মাত্রায় ব্যবহার করা হইয়া থাকে। 
যথাসম্ভব গ্বাঙাবিক উপারে *রোগ-প্রতিকার করাই হোমিওপ্যাথিক 
উঁধের মুখ্য উদ্দেষ্ঠ । কোন প্রকারে উপত্রবের স্ষ্টি করা বন! বিবময় 
ফল দেখান ইহার উদ্দেন্ক নয় (%)1 প্রাচীনকালে প্রচলিত 
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অনাত।ধিক উপায়ে জোলাপ, রস্তধোক্ষণ, শ্োটক-উত্পাদন 
(73115611178) বা! পাপ্টা-প্রদাহ জনন (00017151 100050015 ) 
প্রন্তৃতি দ্বারা রোগ সাময়িক ভাবে হাঁস পাইতে পাঁরে মাত্র; কিন্ত 
নির্শ ল হওয়ার আশা হুদুর-পরাহত | শাগীর-যস্থের আত্যন্তরিক শক্তি না 
থাকিলে, শুধু বীধ্যবান উষধের গুণে স্থায়ীভাবে রেগি সারে বা ছুর্ববলের 
বলসঞ্ার হইতে পারে, এ কথ! কেহ বিশ্বাস করিবে না । তাহ! হইলে 
সংসারে দুর্বল লোক বোধ হয় দ্রেখা যাইত ন। এবং মৃত্য বলিয়াও 
বোধ হল কোন 'অবস্থ! খাকিত না। 

পূর্বেই এক স্থলে বলিয়াছি যু. রোগ যতই দাংঘাতিক হউক 
ন্‌ কেন, হোমিওপ্যাথিক উধধ এক মাত্রায় এক ফোটার অধিক 
সেধন করিতে দেওয়া হয় না। পুরাতন রোগে সাধারণতঃ উচ্চ ক্রম 
বা শক্তির উধধ ব্যবহূত হয় বলিয়া মূল উধধও নুরীমার বা দুগ্ধশর্করার 
সহিত বারংবার মিশ্রণের ফলে এত ঠগ্পতিশুপ্ম অংশে বিভক্ত হইয়। 
পড়ে যে, এতদ্দেশে প্রচলিত অপরাপর টিকিৎসা-পদ্ষতি অনুসারে 
ব্যবহৃত “উধধেয় পরিমাণের তুলনায় এ ফেণটায় কোন উধধ নাই 
ধলা চলে। ্ 

এপ ক্ষেত্রে হোমিওপ্যাথি-বাদীরা বলেন যে উবধগুলি রন ভন্ত 
দবায়া গৃহীত হওয়ার উপযোগী এত হ্ুগ্মাতিহগ্ম অংশে বিভক্ত হইয় 
পড় যে প্রগুলি প্রায় আণবিক অবস্থায় বিগ্রিষ্ট হুইয়। পড়ে এবং 
উদ্ধন্নম প্রস্তুত প্রক্রিয়ার বারংবার সঞ্চালনের ফলে উহাদের মধো 
বৈছ্যাতিক বা তদ্দৎ অব্যক্ত কোন শক্তি উত্তেজিত হইয়া উঠে বলিয়। 
উধধগুলি এত কাধাকরী হয় এবং যথাস্থানে অভ্যলপ পরিমাণে প্রযুক্ত 
হয় বজিয়। রোগীর শরীরের মাত্র রুপ্ন য্ধঞ্চলিকে প্রধুদ্ধ রুরিয়। তুলিয়! 
নবজীবন প্রদান করিতে সমর্থ হয়।' (৩) ্ 

সামান্ত পরিমাণের উধধও্ কিরপে কঠিন পীড়ায় ফলগ্রদ হইতে 
পারে, তাহ। ডাক্তর লি। ই, হইলার, মেসাস' জো, এম, ডেন্ট এগু সন্স 
কর্তৃক প্রক। (এত হানিম্যানের “অর্গযানন” (6)78%1701) নামক "ই প্রসিদ্ধ 
পুস্তকের ভূমিকার ২৪ পৃষ্ঠায় অতি সরল ভাষায় ও সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ 


সীল | পাশ ৮ পপি পাপ এ পপি ৩৯৮ পপ ৯ পাপী ॥ পিপি ৯৩ পপ লিউ অক পাপ পা 


16 91175 হে 2 161)80121, 1801 & 
অর্থ।ৎ উুঁধধ 
প্রস্কোগ ব্যাপারে হোমিওপাঁধি 'বখাসভ্ভব অল্প মাত্রার ছারা রোগীর 
যোগ শাস্তি বা আরোগ্য করিতে চেষ্ট। করে। রোগ শান্তি করাই 
হোমিওপাং থির উদ্দযোস্া, কোন প্রকার উপগ্রব করা বা বিষময় ফল 
দেখান ইহার উদ্য্েষ্ঠা নয়। 
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করিয়াছেন। তিনি বলেন ফে, (আঁধুণনক ধৈজ্ঞানিকদিগের মতে 
ভীবজগতের আদি সৃষ্টি প্রোটো প্লযাদম (1১701011951) ) বাছা হইতে 


' অভিব্যক্তিয় ফলে অস্তান্ত জীব-শরীর উদ্ভুত হইয়াছে সেই) “প্রোটো- 


প্্যামের (বা জীব-মুলের ) উপর নানা পরীক্ষার ফলে ইহার উপর 
বহিক উত্তেজনার ক্রিয়া সম্বন্ধে জীব-বিদ্ধাত্তর্গত কতকগুলি অবি- 
বাদী মুল শুত্র প্রতিপাদিত হইয়াছে এবং এই হ্ুত্রগুলির মধ্যে 
সর্বক্ষেত্রে প্রযোজ্য মুখ্য সুত্রটা এই যে, উত্তেজক শক্তি রাসায়নিক 
(যখ| উবধ), বৈদ্যুতিক, যাস্থিক অথবা অন্য যে কোন প্রকারেরই 
হউক ন! কেন-_-একই শক্তি যাহ! অধিক মাত্রাল্ প্রযুক্ত হইলে জীবনী- 
শক্তির (1:06 ৪৫০৮) ক্ষতি ব! বিনাশ সাধন করে, তাহাই 
আবার অল্প মাত্রায় প্রযুক্ত হইলে জীবনী-শক্তিকে উদ্দীপিত করিয়া 
তুলিতে সমর্থ। অতএব ইহা বলাই বাহুল্য যে, যদি সুস্থ শরীরের 
উপর কোন উঁধধ প্রয়েগ করিয়া পরীন্ষা ঘারা ( লক্ষণাবলী হইতে ) 
শরীরের কোন্‌ কোন্‌ বিধান-তষ্গুলির (11:55069) উপর ইহার হল 
অতি মারাত্মক তাহ। নির্দেশ করিতে পারি, এবং আমর! সেই তম্ব" 
গুলিকে কোন রোগের বশে যদি পূর্ধববৎ লক্ষণবলী প্রকাশ করিতে 
দেখিতে পাই, তবে পুরেবেক্ত যে ওষধের মারায্সক ক্রিয়া পূর্বেবে উত্ত 
বিধানতপ্রগুলির উপর ম্বাধানভাবে লক্ষ্য করিয়াছি, সেই ওযধের অঞ্জ- 
মাঙ। নিয়ে প্রয়োগ করিতে পারি ; কারণ আমর! বিশেষভাবে জানি 
যে. প্র অল্পমাত্ার উবধই সেই রোগরিষ্ট তস্থ গুলিতে শক্তি-সঞ্চার করিয়া 
তুলিতে সক্ষম । ভীবজগতের এই যে নিয়ম, ইহারই উপর প্রকৃতগঞ্ষে 
হাানিম্য।ন প্রবত্তিত হোমিওপ্যাঁধির নিয়ম প্রতিষ্ঠিত । (৪) 

বড়ই আশ্চধের বিষয় যে, জগর্দীশচন্দ্রের আবিষ্কৃত কতকগুলি 
তথ্যও বড়ই অপ্রত্যাশিত কিন্তু সুদৃঢ় ভাবে উপরিউক্ত মতের 


আপে পাপা ৩ পরাণ ও জাত 4 পদ লাগল লা ০ শিপ পি পশীশীশা লী শট ৯ 


পূর্বেই নির্দিষ্ট থাকায় এবং উহ! রুণ্ন অবস্থা বা যন্ত্রের উপর মুখ্যভাবে 
কাধা করে বলিয়৷ অন্ত পদ্ধতির ওধধের তুলনায় খুব সামান্ত মাত্র 
ওষধও কাধ্যকরী হইতে দেখা যায়। 
(1020615 11977959021000)0 10010651010 
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মন কন্সিতেছে। “জড় ও লীঘের ৭ আঘাত ত অুকূতি' সন্থন্ধে 
জগদানন্দবাবু পূর্বোক্ত “বিজ্ঞানাচার্্য জগদীশচন্দরের আবিষ্কার নামক 


পুস্তকের ১৯ পৃষ্ঠায় কি লিখিধাছেন দেখুন। বীধ্যবান উধ অল্প 


নাত্রীয় সেবন করিলে দেহের উত্তেজনা বৃদ্ধি গান, প্রাণী তখন থুব 
সবল হয়। কিন্তু সেই গবধের মাত্রাই বৃদ্ধি পাইলে দেহে অবসানের 
গক্ষণ দেখা দেয়, এবং শেষে তাহার মৃত্যু পযাত্ত ঘুটে। ইহার বত 
উদাহরণ এ পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে। 

এখন আমার বক্তব্য এই যে, আমরা বহু স্থলে দেখিয়াছি, সামা 
কয়েক ফোটা স্বোমিওপ্যাখিক উষধে রোগ আরোগা হইয়াছে । যে 
চলে প্রতি মাত্রার এক ফেশাটা উষধ রোগ আরোগ্য বিষয়ে সহায়ত! 
করিতে সমর্থ, সে স্থলে নান রকমের উগ্র দশ-বিশ ফোটা] ওউষধ বা 
ছোট বড় বটাকা সেবনের ফল উপরিউক্ত আবিষ্কার অনুসারে ক্ষতি- 
দনক হওয়! অবস্থাস্তাবী নয় কি? তবে এ সমস্ত শুধধ বাবহারে 
কিঝোগ সারিতেছে না? সারিতেছে বই কি--অনেক সারিতেছে। 
কিন্ত প্রয়োজনাতিরিক্র মাত্রায় প্রদত্ত উধধের কুফল যাইবে কোথায়? 
বিচাঁর-ভায় পাঠক-পাঠিকাগণের উপর হ্যান্ত রহিল। যে সমস্ত দ্রযা 
সচরাচর পথ্যবূপে বাযবইত হয়, অথবা যেগুলি শরীরের দ্বার গৃহীত 
হওয়ার অনুপযোগী অপরিধন্তিভ (07009) অবস্থীয় দেওয়া হয়, 
অথবা যেগুলি তেমন বীধাবান নহে, সেগুলি ব্যবহারেই কুফল ফলিবার 
সম্ভবনা অল্প । রর 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, এ শ্রবন্ধের ছুইএক স্থলে 
সত্যের অনুরোধে অনিচ্ছ।সত্বেও বাধ্য হইয়া! ফ্কোন-কোন চিকিৎপা- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে অপ্রিয় কথ! বলতে হইস্সাছে। আশা করি, ভিন্ন 
মতাঁবলখ্িগণ এজন্ত নিজ গুণে লেখককে ক্ষম। করিবেন। কারণ, 
,কান মতবাদ্কে বা ব্যক্তি বিশেষকে আক্রমণ বর নিন্াা কর! তাহার 
উদ্দেস্য নয়। সত্যের জয় সকলেরই আঁকাক্স্িত। সত্য জয়যুক্ত 
হউক। 

মতাযমেবজয়তি । 


পা পপ পার পপ রি অাবস্ পকসপ্াসক প্র পিক এল ৬ ৯১ ৯ ২৯৪০০ পাশার পাও জজ | 
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আরব জাতির জগ্গানচচ্চ1--বোগদাদ বিশ্ব-বিদ্যালয় 
“এ, বিটী] 


খলিফ! আলীর বঃশধরগণের হণ হহতে মাবিয়া কিপাপে সিগ্লিক্জা- 
প্রদেশ আধকার করিয়া, ক্রমে তথায় ওশ্ষিয়া বশের প্রাধান্ত স্থাপন 
করেন, তাহা! ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্িমাত্রেহ অবগত আছেন। এই মাধিয়াই 
দামান্দাসে রাজ্যস্বাপন করেন। ভাহার বংশধরগণ কতিপয় বৎসর 
দামাস্কাসে রাজত্ব করিলে পর আস, বংশ কক বিনষ্ট হয়। 

আবাস বংশের দ্বিতীয় খলিফা অলমন্হর দামাক্কাসের পরিবর্তে 
বাগদাদে রাজধানী স্বপন করেন) হতরাং দাসাঙ্খাসের ও বাগদাদের 
বিবরণ আলোচন|। কন্দিলেই আমরা তৎকালীন শিক্ষার অব! অবগত 
হইতে পারি। 

ওশ্মিয়া-বংশের শাসনকাঁলে ইস্লামের জ্ঞানলেোণোতিঃ একটু ষলিন 
ও নিপ্গাভ ভর (১)। এই বংশের প্রতিষ্ঠাতা মাবিয়া, অন্যায় স্মাটরণ ও 
অসৎ পথ অবলম্বন করিয়! রাজযলাত করেন, এবং কুফা হইতে 
দামাক্ক।ঙস রাজধানী স্থানাস্তরিত করিয়া বিলাস-বৈশবে কালকর্থন 
করিতে খাকেন। তাহার পুল বিলাসপরায়ণ এজিদ চাটুকার-দঙে পরিবৃত 
হইয়া, রাজের শিক্ষেম্রতিবিষয়ে সম্পূর্ণ উদদীন হন; কি এই ওম্পিয়]- 
বংশের খাঁলফা দ্বিতীয় ওমর অতি গুণগ্রাহী ও বিদেযাৎসানহ্থী নরপতি 
ছিজেন। তাহার সময়ে “আলেকজ্রিয়ার পরিবর্তে এটিয়ক 
ও হারাণ নাম্ক স্বানদ্বর গ্রীক শিক্ষার কেন্তরস্থল হইয়! উঠে। ইবন 
আব্জার আনেক াশ্রিয়াতে আক দশনের অধ্যাপনা করিতেন। 
ওমর খলিফ। পদে ও হইয়া সাঁহঠকে চিকিৎসা-বিভাগের সর্ববপ্রধান 
পদে নিযুক্ত করেন ।” (২) 

হারণবাসিগণ শরীক ও আরবী উভয় বিদ্ভায় মুপগ্ডিত ছিলেন। 
কাজেই গ্ৰাহাদের মধ্যবর্তিতায় গ্রীক ভাষার ও সভাত্কর প্রভাব 
আরবী ভচ্ঘায় প্রস(রিত হয়; অনেক উপাদেয় গ্রীক গ্রস্থ আরবী 
ভাষায় অনুদিত হয়। | 

কি সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে, ওমির়া-বংশের খলিফাগণ 
বিভানুশীলনে ও জ্ঞানচর্চার কোনরূপ আগ্রহ বা অনুরাগ প্রদশন 
করেন নাই। তাহার] লোকক্ষয়ক'র যুদ্ধ-বিগ্র+ে ও জাগ্স-প্রতিষ্ঠামূলক 
কলহ-বিবাদে তাহাদের সমস্ত শর্তি ও অর্থ প্রয়োগ করিতেন। 
কুটিলতা, কপটাচার, স্বার্থলোলুপতা, বিলাসপরতঙ্্রতা ঞঠাহাদে 
চরিত্রের ভূষণ স্বরূপ ছিল। কিন্ত এই ছুর্দিনেও জ্ঞানপিপান, সরল- 
হ্বত।ব, অনাড়ত্বর-প্রিয়, সবল তুষ্ট জ্লাবৃবেকর, ওমর ও আলীর বংশধরগণ 
নিভৃত সারগ্বতকুণ্জে জ্ঞান বিজ্ঞানের আরাধনা মন-প্রাণ উৎমর্গ 


| অধ্যাপক জাঁমোগেশ»ন! দন ণম 





পি উল মাএ পর অপ পি ০৬৮১ ০ লস ০ লি বাল শসপকিসপাি ০৮ বা 


£]0)৩ 20065510006 016 00010765205 60 0৬ 101৩1 








(১) 
51817 06 [5120 (125 2 1010% (9 006 01068165501 1750৬- 
16085. এ ৮1৮ 

(২) ইদলাদ-কাহিনী-হামল্রাণ গুণ । 





করিয়াছিলেন । এই দীন উপাসকমণ্লীই এই ছুর্দিনে আরবীয় 
বিদ্ত। ও আরবীয় শিল্প-বিজ্ঞনের সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন। 

কালের কুটিল চক্রে ওশ্মি়া-বংশের প্রভাব বিপ্ুপ্ত হুয়। আফবাস- 
বংশীয় আস্সাফা খলিফ! পদে বৃত হ'ন। ইনি ছুই বৎসর মাত্র 
রাজত্ব করিয়া মৃত্যামুখে পতিত হ'ন। তৎপরে তাহার ভ্রাত| 
অলসন্হ্র সিংহাসনে আয়োহণ করেন। অলমন্হূর একজন প্রবল 
প্রতাপাদ্বিত, বিচক্ষণ, রাঁজনীতিজ্ঞ ভূপতি ছিলেন। তিনি দামান্কাস 
পরিত্যাগ করিয়া তাইশ্রীদ্‌ ও ইউফেটিস্‌ নদীর উর্বর, ম্থশোতন 
সমতলক্ষেত্রে বাগদাদ নগরী স্থাপন করেন। তাহার সময় হইতে 
বাগদাদ নগরী খলিফাগণের রাজতবনে পরিপূর্ণ হইয়! অপূর্ব শোত1- 
সৌন্দর্যে শরিশোভিত হয়। শিল্প-বাণিজো, ভ্তান-বিজ্ঞানে এই স্থান 
মুদলমান-শাদিত রাজোর শীর্ষস্থান অধিকার করে। 

আব্বাস-বংশের রাজত্বকীলে মোনলেম সায়াজ্য বহুধা বিভক্ত 
হ্ইয়। পড়ে। পশ্চিম আফিক! আব্বাস-বংশের অধীনত।;পাশ হইতে 
নিজকে মুক্ত করিয়া, হ্াধীনতার ধ্বজা! উডডীন ফর়ে। ম্পেনে আব্বাস- 
বংশ প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠার নিক্ষল চেষ্টা করিয়া, অবশেষে ওম্মিয়] বংশের 
ক্বাধীনতত। ম্বীকার করিতে বাধ্য হয়। এইকপে মোস্লেম সাম্রাজ্য 
পরিণামে হব হইয়। পড়ে। আব্বাস-বংশীর নরপতিগণ সামাজ্য- 
বিশ্তার-লালস! গগিত্যাগ করিয়। জ্ঞন-বিস্তারে ও শিক্ষোন্রতি-বিধানে 
আত্ম-শিয়োগ করিতে আরম করেন। তাহাদের প্রাণপণ চেষ্টায় 
সমৃদ্ধিশীলী বাগদ!দ নগরী জ্ঞান-গরিমায় সমুন্তত হইয়া বিদ্বজ্জন- 
মণ্ডমীর দৃষ্টি আকধণ করে। 

বাগদাদ নগরীর প্রতিষ্ঠাতা , অলমন্হুর দএকজন' বিস্তোৎদাহী 
নরপতি ছিলেন। তিনি মোসলেম জ্ঞান-বিস্তারে সবিশেষ উৎ্মাহ 
প্রদ।ন করিতেন। ভাহীরই সময়ে বিভিন্ন-ত।র উপাদেয গ্রস্থাবলী 
আ'রবী-ভাষায় অনুদিত হয়। তাহার সময়ে সংস্কত 'হিতোগপদেশ' 
ও “সিদ্ধান্ত' নামক জ্যোতিষগ্রন্থ আরবী তাধায় তাযাত্বরিত হয়। 
আরিষ্টটলের কতিপয় গ্রন্থ, টোলেমীর 'আলমাজেষ্ট' (£১1079/651), 
ইউক্রিডের জা।মিতি, এবং প্রাচীন গ্রীক ও পারস্কতাষার অন্তাগ্য 
প্রয়োজনীয় পুস্তকের' অনুবাদ তাহারই উৎসাহে. ও অর্থ-সাহায্যে 
প্রকাশিত হয়। 

অলমন্হুর নিজেও একজন জামী ও বিজ্ঞ লোক ছিলেন। অন্ব- 
শীন্তে তাহার অসীম প্রতিত। ছিল। অধ্য়নপ্রিয় অলমন্ত্র এই সকল 
অনুবাদ আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন। স্তীহার পরবর্তী খলিফ!গণও 
এই অধ্যর়ন-ম্পৃহা ও জ্ঞানার্জন ফাঞ্ছা পূর্ণমাত্রায় তীহার নিকট হইতে 
প্রাথথ হন। তাহার রাজত্বকালে বাগদাদ নগরী একটা বিশাল জ্ঞান- 
কেন্দ্রে গরিণত হয়। বিডির দেশ হইডে অধ্যয়নচিকীযু জনমণ্লী 
বাগদাদে উপনীত হইয়া অগাধ ভ্যান সঞ্চয় করে, এবং নিজ-নিজ 
দেশে প্রত্যাগমন করিয়া জারবীর় জান-বিআনের বণ্তিকা-সাহায্যে 
অজানাদ্ধকার দুর করে। ূ 

আব্বাম বংশের য$ খিক বিশ্ববিজাত- রীতি হাকণ-অব্-রসিহ 
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আরব্যোপন্তাসের ক্ধনা-প্রহৃত মনোহর গঞ্ের প্রন্তাবে বঙ্গীয় পাঠক- 
, সমাজের নিকট স্থপরিচিত। তিনি মোস্লেম জ্ঞান-বিজ্ঞান বিস্তারে 
সর্ববদ। বন্থবান্‌ ছিলেন । তাহায় রাজনন্ত। বিক্রমাদিত্যের রাজলভার 
ম্যায় পণ্ডিতমগ্ুলীতে পরিশোতিত ছিল। 

* “তাহার সভাক্প পৃথিবীর সর্বদেশের জ্ঞানী ও গুণীর লমাগম 


হইঠ। তাহাদের সুখন্বচ্ছন্দতা বিধান জন্য রসিদের রাজভাগডার 
সর্ববক্ষণ উত্মৃক্ত থাকিত। শিল্প ও বিজ্ঞানের গ্রবৃদ্ধির জন্য তিনি 
অজশ্রধারে অর্থব্যর় করিতে তিলমাত্র ফুষ্টিত হইতেন না। 
জ্ানালোচনায় উৎসাহ প্রদানে রসিদ সর্বদ! মুক্তমত থাকিতেন। 
তাহার প্রাণগত উৎসাহে ও সাহায্য কি পিল্প, কি বিজ্ঞান, কি দর্শন, 
প্রত্যেক বিষয়েরই প্রভৃত উন্নতি সাধিত হয়। রসিদ সঙ্গীতজ্ঞ লৌক- 
দিগকে উপাধি প্রদান করিবার নিয়ম প্রবর্তন করিয়া প্রয়োজন মত 
রাজকোব হইতে বৃত্তিদদানের ব্যবস্থা করেন। ইহার ফলে তাহার 
রাজত্বকালে সঙ্গীত5চ61 একট! বিশুদ্ধ ব্যবসায়ে পরিণত হয়।” 
_-ইমলাম-কাহিনী। 
॥ বাগদাদের সপ্তম থলিফ| মামুনের সময়ে আরবীয় শিক্ষা ও 
সভ্যতা চরমোৎ্কধ লাভ করে। লুপুপ্রায় প্র।চীন গ্রীক ও পারসীক 
সভ্যতা মোস্লেম সভ্যতার নিকটে মস্তক অবনত করে। আরবগণই 
তাহাদের সভ্যতা! ও জ্ঞান-বিজ্ঞান জগতে প্রচার করিয়া, ধ্বংসোন্ুখী 
গ্রীন ও পারস্যের পূর্ব জ্ঞান-গরিমা বিশ্মৃতির অভল গর্ভ হইতে রক্ষা 
করেন। প্রাচীনতম হুসভ্য ভারত ও চীন তখন নুযুপ্তির সুখময় 
ক্রোড়ে নিদ্রা যাইতেছিল। নিদ্রা আবেশে পুর্বব-গৌরবের স্থৃতি 
তাহাদের হুদ্পট হইতে অপনীত হইয়াছিল । জ্ঞানপিপাস্থ আরবগণ 
এই সকল প্রাচ্য সত্যঙ্জাতির জ্ঞান-সমুদ্র মন্থন করিয়! যে সকল অপূর্বব 
অমুলা রত্ব উদ্ধার করে, ভাহ। পাশ্চাত্য জগতে বিস্তার করিয়া, 
তদ্দরানীস্তন অজ্ঞানতিমির়াবৃত মুরোপীয় সমাজকে অন্ধকার হইতে 
বিমুক্ত করিতে প্রয়াস পান। যুরোপীয় পণ্ডিতগণও ইহ একবাক্যে 
স্বীকার করেন। 
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অর্থাৎ আরবগ্ণ মধ্যযুগীয় সভ্যতার একমাত্র প্রতিনিথি। 
'তৎকালে মুরোগ যে বর্ধরোচিত অজ্ঞানাক্ষকারে আচ্ছর ছিল, 
আরবগণ তর্িয়সন-কল্পে বদ্ধপরিকর হন। পরলব্ধ জানে পরিতুষ্ট 
না থাকিয়।, তাহার প্রকৃতির রহত্য-ছা উদ্ধাটনের মব-নধ উপায় 
উদ্ভাবন করির়।! জঞানমার্গ নুপ্রশস্ত করেন। টী 
উদ্ত পুস্তকের অপর একসলে লিখিত উর রাখত 
[৫6 2. 2285) 825000774 806070178, 0 হত? দর 
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অর্থাৎ হাইড সাহেধের মত এই বে--প্রাচীন গ্রীসের সাহিত্য ও 
বিজ্ঞান হইতে আমরা যে জ্ঞানরাশি লাভ করিয়াছি, তাহার বেশীর 
তাগ সর্বপ্রথম আমর আরবগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত হই। 

অপর স্থলে আবার লিখিত আছে--:76 (45295) 816016৮ 
5255 [৬. 1710779 ৮5161021 21500095007 1055108 ১৩০? (75 
7765615615 01 076 16217017606 006 01665 20411170005, 
$/1)617 00105619601 ০70 10 1017667 7070000177 2109 071070, 
৪1071501006 55 5011] 00০ 15700107600 87065210906 006 
0178186 ০0 056 70016010905 06190515. 1:7101206 11)6 41209 
ঠ017)171151015 2150 006 13678515527005 06 1661615 স]1] 06 
[61052106010 121106555৮০] 00100065- 

অর্থাৎ যখন প্রাচীন হিন্দু ও গ্রীকজাতি পূর্ববৎ তাহাদের 
বিভাবত্ব! ও বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ করিতে অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিল, যখন 
বুরোপ এত অজ্ঞ ছিল যে, সে তাহার উপর স্থাস্ত বহমূল্য জানভাগ্ডার 
সংরক্ষণ-ব্যাপারে সম্পূর্ণ অপারগ ছিল, তখন এই আরবজাতি সেই 
জ্ঞান-বিজ্ঞান অক্ষু্ অবস্থায় রক্ষা করিয়াছিল বলিয়। তাহার! অশেষ 
কৃতজ্ঞতার ভাজন। ইতিহাসের, বক্ষ হইতে যর্দি আরবর্ভাতিকে 
মুছিয়! ফেল হইত, তবে যুরোপের সাহিত্যক্ষেত্রে যে নবযুগের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহ! কয়েক শত, বদর পিছাইয়া পড়িত। 

প্রাচ্যের জ্ঞানালোকে প্রতীচ্কে যে আরবজাতি সমুদ্তাসিত 
করিয়াছিল, তাহার! আমাদের অশেষ কৃতজ্ঞতার ভাজন। আর 
যে বিস্তান্ুরাগী খলিফা মামুর এই অশেষ কল্যাণকর অনুষ্ঠানের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠ করেন, তিনি আমাদের ততোহধিক ভক্তি ও সম্মানের পাত্র। 

“মামুনের রাজত্বকাল জ্ঞানযুগ নামে কধিত হইয়াছে । বস্তুতঃ, 
মামুনের সময়ই মোসলেম জ্ঞান-বিজ্ঞানের মধ্যাুকালম্বরূপ ছিল।* 
মামুনের এ্কান্তিক ধত্বে ও উৎসাছে সর্বপ্রকার শানবজাতির জ্ঞান- 
বিজ্ঞান ওজ্জল্য লাত করে। কল্পন-প্রস্ত় দর্শনশান্ত্রের সজে-সঙগে 
প্রক্রিম্নাগিদ্ধ ব্যাবছারিক বিজ্ঞানেরও অনুশীলন হইত। ভাহার সময়ে 
অস্কশান্ত্র, জ্যোতিষশান্ত্র ও চিকিৎসা শাস্ত্রের প্রতৃত উন্নতি সাধিত হয়।” 

+*ইস্লাম কাহিনী। 

“এই সময়ে তাহার প্রতিনিধিগণ দিখিদিকে ধাবিত হই, প্রাচীন 
জান-ভাগার লুগন করিয়া, বাগদাদ নগরের স্থরতাগারসমূহ পূর্ণ 
করিতেন ; এবং তদ্দার|! আরবীয় বিদ্বসমাজ জান-পিপাসার শাস্তি- 
বিধান করিয়! ধন্য হইতেন। এই যময় মোস্জেম রাজের প্রত্যেক 
অংশে বৃহৎ-বৃহৎ বিস্তালয় ও পুস্থকাগার স্থাপিত হইতে লাগিল, 
এবং দেঈ-বিদেঈয়, শ্বধন্ম-বিধর্খী-নির্ব্ধশেষে পৃথিবীর যাবতীয় 
অধ্যয়নিকীযু' ছাজনঞগুলীর জন্ত তাহাদের সবার সর্বদাই উদ্মুত 
সঁধিন।”- লী ইনদাছুল হকু। 
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“মামুনের শাসনকফাজে টোলেষীর (1001৩115 ) আলদাজেই 
(4১12088650) নামক গ্রন্থ পুনরায় অনূদিত হয়। হিমু জোঁতিষ- 
রস্থ “সিদ্ধান্ত টাকাসহ প্রকাশিত হয়। অল্কাঁদি চিকিৎসীতনথ, 
আলেোকতন্ধ (0000১), বাঁধুতত্ব (166০0101059 )। দর্শন, 
জ্যামিতি, গণিতগরভৃতি বিভিন্র বিষয়ের দুইশত গ্রন্থ প্রীণকন করেন।” 

-৮/৮1212 &01, 
* আবুমেজর (:৮১0-1010৮) 08120 টোন20) জোোতিষ- 
তন্বের গবেধণ।য় নিজকে নিরোজিত করেন এবং স্বীয় অভিজ্ঞতা-প্রপূত্ত 
মত সমূহ জিপিবদ্ধ করিয়া! বাম। তাহার সেই গ্রন্থ হইতে মহ 


জেযোতিষশাস্ক্ের অনেক তত্ব গৃহীত হউয়াছে। এ 
আবুল হোগেন (4১91 [195597) দুর্বীক্ষণ মস্ত আবিষ্কার 
করেন। ৪ 


আলবাদানি (/৮1-]31121)1) জ্যোতির্রধিৎ্দিগের অঞ্ো উচ্চ শ্বান 
অধিকাঁর করিয়াছিলেন। যদদও তাঁহার পরবস্তণ পঙ্ডিতগণ এ 
বিষে তাহাকে অতিক্রম করিয়াছিলেন, তথাপি খ্বীকসমাজে টোলেমীয় 
যেরূপ সম্মান ও গৌরব ছিল, মুসলমান সমাজে আলবাদাদির স্বান 
তহা অপেক্ষ। হীন নহে। ভীহাঁর জোঙতিধিক 11১15 লাটিন 
তাষায় অনুদিত হইয়! যুরে।পের জ্যোতিবশাস্ত্রের ভিততিশ্বরূপ হইয়া 
দাড়ায় । গণিত শাস্ত্রে তাহার খ্যাতি ও যশ ইহা! অপেক্ষাও অধিকতর 
ছিল। তিনি ত্রিকোণমিতি (70107070760 1৩ জ্যোর্তিহ-শান্ধে 
০115০ এবং 0১-১17€এর প্রথম গ্ুচলন করেন। 


ক রঙ 
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* নীহারিকা -সম্ভব জগৎ 


[ শ্ামন্দাঁচরণ সেন এমএ 


বহুদিনের কথা । তখনও সৌরজগৎ হষ্ট হয় নাই। সৌরজগতের 
যূলীস্ভৃত উপাধ্ধান তখন সঙ্গম বাপ্পাকারে দিগন্ত পরিব্যাপ্ত করির। 
বিদ্যমান ছিল। এই কুজঝটিকাবৎ জড়-পদার্থ ই নীহারিকা! । দাজিও 
আকাশমগুলে এরূপ অনেক আদিম বাম্পমন্র নীহারিকা বর্তমান আছে 
দেখিতে পাওয়! যায়। উহাদের শরীর হইতে এহাদি শট হইতেছে। 
নিহারিকাগুলি শ্বতাবতঃই অর্দ-সচ্ছ। কতকণুলি আবার একপ 
অস্পষ্ট ষে চক্ষগোচর হয় না। আন্ত কতকগুলির দূরবীক্ষণ সাহাধ্ে 
অবস্থিতি-স্থান নির্দেশ, করিয়! আলোকচিত্র লইলে তবে ধর] পড়ে ।. 
মেহশূন্ত, রজনীতে যস্ত্বলাহা্য ব্যতীত দেখা যায়, এইরূপ ছুইটি 
নীহারিক্াপু্ বর্তমান । ছাদের মধ্য যেটি অতি সহজেই ধর! পড়ে, 
সেটিকে কালপুরুষের (]. 0710015 বা আর!) গুরবন্ধীর ষধ্যতাগঞ্থ 
তারকাটিকে বেইটন করিয়া! খাফিতে দেখা ধায়। অপর নীহারিকা পুঞাট 


অন্তর্মদ1 (]. 87075170809 বা উদ্ভ ভাত্রপদ ) মধ্যে হিত। 


গ্ঘ রর টি সংখা 





. অীহারিকাপুধ্ সংখ্যায় অগপা। আধুনিক প্রচণ্ড ক্ষমতাশালী 
দৃষ্ববীক্ষণ-যন্ত্র-সাহায্যে পঞ্চ লক্ষের অধিক নীছারিকাপুঞ্জ দৃষ্টিগোচর 
হয় না। নীহারিকাগুলি আবার দানা আকার- [বিশিষ্ট হইয়া 
থাফে। কতকগুলি নীহারিকা অনুরীয়কের ন্তার আদ্ারবিশিষ্ট, 
কতকগুলি আবার একরপ অন্পষ্ট আমলোক.বেটনীযুক্ত 
চক্রের আকারবিশিষ্ট (ইহাদের গ্রহ সম্বন্বীর নীহারিক1 
[)1276(21%106100158 বলে )। কতকগুলির কোন নির্দিষ্ট 
আকার নাই, যেমন ক।লপুরুষের নীহারিক ; আবার কতকগুলিতে 
এরপ নীহারিক! ব্মান, যেগুলি দেখিলে বোধ হয়, তাহারা ধূর্ণিত 
হইতেছে ইহাদিগকে আবর্ত-নীহাদ্লিকা (১1৮12069015) 
বলে। লর্ড রলের দুরবীক্ষণ সাহায্যে গ্রহাদি সম্বন্ধে যে সকল নৃতন 
অবি্ষার় হয়, গুনধো এই সকল নীহারিকার আনিষ্ষীরই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
গ্রই সকগ আবর্-নীহারিক। দেখিলে বোধ হয়, যেন এগুলির 
প্রান্তকাঁগ অপেক্ষা! মধ্যতাগ অধিকতর বেগে আবর্তিত হইতেছে। 
প্রান্তর অংশ অপেক্ষাকৃত ধীরে-ধীরে আবর্তিত হইতে থাকে । « 

নীহার্িকা-শরীরের সমদ্তুট1! লমভাবে ঘন মহে। ইঞাদের যে 
অংশগুলিকে প্রতামযর় দেখায়, সেগুলি অনুজ্থল অংশপেক্ষ। ঘনতর। 
এই সকল অংপদ্ধার! ভবিধ্য গ্রহাদির কেন্রাস্থল হুচিত হইয়। থাকে; 
নর্থাৎ, নীহারিক।-শরীর হইতে তবিধাতে যে গ্রহ উদ্ভূত হইবে, 
বহারিফা-কেব্রস্থ প্রতাময় অংশটুকু তাহার শৃর্ধয-স্বরপ | 

অতএব দূরবীক্ষণ-যন্্-সাহ!ধ্যে ইহাই প্রদ্মশিত হইতেছে যে, নীহ' 
রকাপুগ্জ এখন ঘে অবস্থার বর্তমান, সৌরবগতকে এক সমরে সেই 
ববস্থার অর্টা দিয়া আধুনিক অবস্থায় আসিতে হইয়াছে। এই 
হারিকাপুঞ্জের বহিভাগ সঙ্কুচিত হইয়া গ্রহাদি, এবং মধ্যভাগ সনুচিত 
হয়! শুধ্যের শষ্টি হইয়াছে। 

যে নীহারিক! হইতে পৃথিবী সৃষ্ট হইয়াছে, সে নীহ,'রকার প্রকৃত 

'ফ্লতি কিছুই নিশ্চিত হয় নই। লর্ড রসের দুরবীক্ষণ-যন্ত্র-সাহাট্য 
হারিকা-পধ্যবেক্ষণ কালে দেখা যায়, এই নীহারিকাগুলির মধ্য 
নেকেই তারকাপুঞ মাত্র; বহু দুরস্থিত বলিয়া ইহা! বাম্পময় দেখাঁয। 

ই আবিষ্কারের পর হইতে অনেক বৈজ্ঞানিক 'আশ1 করিয়াছিলেন 

॥ কাল-সহকায়ে হয় ত সকল নীহারিকাই তারকা-নম্টটি বলিয় 

নাণিত হুইবে। কিছু হাগিগ সাহেব নীহারিকাপুঞ্রের আলোক 

গ্লেষণ পূর্বক দেখাইয়াছেন যে, কতকগুলি নীহারিকা! তার কা-সমন্রি 
পরা প্রমাণিত হইলেও, অধিকাংশ নীহারিকারই গঠনোপাদ।ন সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। ইছার1 বাম্পময়। হুতরাং এই ব্যাধ্য। ধার! জাাসের মত 
র্বিত হইতেছে; কারণ লাগ্ল।সেরও অনুমান মতে নীহাপ্লিকাগুলি 
লিরচিত। আহার মতে এই অগ্নজ্বল বাম্পময় নীহারিকা পু 
বার শ্ব-স্থ কেন্দ্রের চতুদ্দিকে আবর্তিত হইতেছে এবং তাপ-বিকিযণ- 

, সুজ শরীর হইতে ভিন্-ছিত অস্গুরীয়কের আকারে বিচ্ছিন্ন হইয়া 

এতেছে। বিক্ষিণ্ড অংশগুলি হইতে নক্ষত্র-জগৎসদুহ উদ্ভুত 

প্েেছে। 


হাগিশ স সাহেবের পধাবেক্ণের পর যে সকল নীহারিকাপুজ 
পর্ধাবেক্ষণ কর! হয়, সে সফলের দ্বারাও দাসের এই অনুমান 


মমর্ধিত হয়। যাহ! পূর্ব্বে অনুম।নমাজ্র ছিল, অতঃপর তাহা সত্য 
বলিয়। প্রমাণিত হইতে লাগিল। নান 'বতিন্ন অবস্থার নীহারিকা 
বাস্তবিকই যে বর্তমান আছে, তাহা দেখা যাইতে লাগিল। ১৮৮৭ খৃঃ 
ডাঃ রবার্ট অন্তরমদাস্থ নীহারিকার যে আলোকচিত্র গ্রহণ করেন, 
তাহাতে দেখা! ঘায় যে, এই নীহারিকাঁর আকার চক্রের স্তায়,-চক্ত- 
মধাস্থল বৃহৎ ও উত্্ল প্রভা বিশিষ্ট । অপেক্ষাকৃত অনুদ্দবল বহির্ভাগ 
অঙ্গুরীয়কসমূছে বিভক্ত হইতেছে । এই অশুরীয়কের .বহিদেশ-মধ্য 
দিয়া যে-ষে স্থলে দৃষ্টিগত করা সম্ভব, তথাধা দিক্া দেখিলে বোধ হয়, 
যেন এইগুলি ক্ষুত্র-কুত্র অংশে বিভন্ত হইতেছে । এই অংশগুলির 
মধ্যে সম্ভবতঃ ভবিষ্য গ্রহের চচন। বর্ধমান 

ডাঃ রব্টন আর একটি নীহ্ারিকার আলোকচিত্র গ্রহণ করেন। 
এই নীহারিকাটি আবর্তনবিশিষ্ট নীহারিকা । সে চিত্রেও পৃবেবাক্ত দৃশ্থ 
প্রদর্শিত হইয়াছে । অন্তমদাস্থ নীহারিকার সকার ইহার প্রাস্তদেশ নয়ন- 
গৌচর ন1 হুইয়। ইহারও চক্র“দমতল ভাগই দৃষ্ট হইয়া থাকে । এই 
জন্ক দেখিতে পাওয়া যায় যে, ইহার কেন্দ্র হইতে কয়েকটি আবর্তন. 
রেখা নির্গত হইয়াছে। এই রেখাগুলির স্থানে-স্থানে কতকগুলি 
উজ্জ্বল বিন্দু বর্তমান। এই বিন্ুগুলি ভবিষ্য গ্রহাদির জণশ্বরূপ। 

অতৃঞব দুরবীক্ষপ-যস্ত্র-সাহায্যে নীহারিকাগুলি ছই ভাগে বিভক্ত 
করা যায়। এক, লাগ্লাসকম্সিত অনুরীয়কের গ্কায় আকা রবি শিষ্ট ; 
অপর আবত্তনশীল। আবর্ত-নীহ।রিকাগুলি শ্ব-্ঘ কেন্দ্র অবলম্বন 
করিয়া ঘূর্িত হইতেছে । ূ 

ইহার্দের আবর্তন-বেগ সম্বন্ধে লামীসের যে ধারণ! ছিল, দৃশ্থা তঃ 
ইহাদের বেগ তদপেক্ষা! নান। নীহারিকানির্গত আলোক-রশির 
রৈখিক আবর্তন দেখিলে বোধ হয়, যেন এই আবর্তন নীহ্বরিকাগুলির 
প্রাস্তত।গের শ্লথগতি জন্ত উৎপন্ন হইয়াছে । ইহা সত্য হইলে নীহা- 
বিকার আবর্তন বেগ মন্থর বলিতে হয়। অন্তর্সদাস্থ যে নীহ।রিকা- 
পুঙ্জের আলোকচিত্র লওয়! হয়, তদনুসারে বোধ হয় যে ইহাদের 
আবর্তন্-বে বর্তমান থাকিলেও, তাহ! স্পষ্ট করিয়! বুঝিতে পার! ধায় 
না। ভাঃ রবার্টন্‌ ও বও সাহেব ব্বতস্থ ইহার যে চি অন্বিত করেন, 
এই ছুইটি তুলনা করিয়া! দেখিলে দেখা যাইবে যে, উভগ্ন চিত্র-নির্দি্ট 
নীহারিকা ছুইটিগ অধিকৃত স্থানের মধ্যে কোন পার্থক্য দাই। 

আরও একটি দৃষ্টান্ত লওয়] খাক। ১৮৮৭ ধূঃ অবোর ১*ই অক্টোবর 
তারিখে রবার্ট সাহেব যে সকল আলোকচিত্র গ্রহণ কয়েন, তাহাদের 
সহিত ইর্কিল পরীক্ষণাগারে স্বীচি সাহেব ১৯*১ খুঃ অন্যের সেপ্টেম্বর 
মাদে যে সকল আলোকচিত্র গ্রহণ করেন, তাহাদেন তুলনা করা বাক। 
নীহার়িক।-সধান্থ পিওগুলি উদ্ভয়ের গৃহীত ভুইটি আলে।কচিত্রেই 
বর্তমান। র্বীচি সাছেব এই নীহারিকার ঘে জালোকচিজ গ্রহণ করেন, 
তাহাতে হদীর যন্ত্রের উৎকৃষ্টতা নিবন্ধন চিত্-প্রদর্শিত পিগুগুলি বড়: 


 পখার। কিন্তু উত্তর চিতরেই পিঙাবিকৃত হানে একই |. বাড সাব. 
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গৃহীত আলোকচিতে চিমি-হেপের ব বামভাঙ্গে যে পিও বর্তমান সেট, 
এবং উত্ধভাগে ঘে তিপটি পিও দেখ] ঘায় সেই তিনটা রীচি সাহেবের 
গৃহীত অলোকচিত্রে বিভমান। এই পিগুত্রয়ের দক্িণভাগস্থ পিও 
নিশ্নদেশে একটি বিদারণ-রেখ! স্বারা বেষ্টিত। ইহাও উভক্প চিত্রে 
একই স্থান অধিকার করিরা বর্তমান। এই গ্রন্থিটুকুর নিষ্নভাগে 
উভয় চিত্রেই একই সরলরেধায় তিনটি তারকা বর্তমাল। তাঁরকা 
তিনটির অবস্থিতি-ক্রম উতয় চিত্রে সমান । 

ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, নীহারিকাগুলি তির যদি 
তাহার! গতি-বৈশিষ্টই হয়, তবে মে গতি এরাপ লামাশ্য যে, চতুর্দশ 
বৎসরের ভিতর গতির কোন বৈলক্ষণা ধরা পড়ে নাই। বক্ষামান 
নীহারিক। ধদি গতিবিশিষ্ট হইত) তবে নীহারিকাগ্থ পিণ্ডের অবস্থানুক্রম 
উক্-চিত্রে বিভিন্ন প্রকার হইভ। 

আলোক-বিশ্লেষণ-বক্্র-সাহায্যে যে সকল প্রমাণাদি প্রাপ্ত হওয়৷ 
যায়, তৎসমুদায় দ্বারা লাপ্লসের অনুমন সমর্থিত হইয়া থাকে । এই 
মন্ত্রে এক বা তাহার অধিক ভ্রিশির কাচ (177190)) আছে। এই 
কা6-সাহাষে; শুভ্র আলোক-রশ্রিকে রশ্রির সাতটি মূল বর্ণে বিশিষ্ট 
করা যায়। কথাগুলি ভাল করিয়! বুঝিবার জন্য, একটা ত্রিশির ঝাঁড়ের 
কলম লওয়া যাউক। অতঃপর একখগ্ড পুরু কাগজে ছোট ছি 
করিয়া একটি দীপশিথার সম্মুথে ধর! যাউক। ছিদ্রনির্গত আলোক- 
রশি ভ্িশিয় কাচের উপর পাতিত করিলে দেখ! যাইবে, কাচ-প্লুতিত 
আলোঁক-বিন্দু প্রবর্তিত হইয়া সাতটি বর্ণধুক্ত আলোক রেখায় পরিণত 
হইয়াছে। এই রেখার এক প্রান্তে ভায়োলেট বর্ণ, অপর প্রান্তে 
লোছিত বর্ণ। এইরূপ বিবিধ বর্ণ-বিশিঞ্ রেখা-সমষিকে বর্ণরেখ! 
(১7০00:011) ) বলে । 

বর্ণরেখ। তিন প্রকারের । যে বর্ণরেধার একপ্রাস্ত নীল এবং 
অপরপ্রাস্ত লোহিত বর্ণের, তাহাকে “অখণ্ড' বর্য়েখা বলে। এই 
শ্রেণীর বর্ণরেখ। ঘন পদার্থ, তরল পদার্থ ও ঘন বাম্প হইতে উৎপন্ন হইল্সা 
থাকে। এই সকল পদার্থ হইতে যে বর্ণরেখা উৎপন্ন হয়, তাহার 
বর্ণগুলির একটা এক অপরের সহিত ক্রমশঃ মিশ্রিত হইয়া যাইতে দেখ! 
যায়। অগ্জ্ছল তরল বস্পরাশি হইতে যে বর্ণরেখ। দির্গত হইয়] থাক, 
তাহ! বর্ণরেখার 'বিডিন্ন অংশস্থিত কয়েকটি উজ্দ্রল রেখা সমষ্টি ছারা 
দির্শিত। এইগুলি দ্বিতীর শ্রেণীর বর্পরেখ।। প্রতোক রাসায্সনিক 
পদার্থেরই বিশেষ বিশেষ বর্ণরেধা বর্তমান । হুতরাং বর্ণয়েখাস্থিত 
উজ্জল রেখা-স।হায্য যে গদ্ার্থ হইতে আলোক নির্গত হইতেছে, তাহার 
রাসায়নিক উপাদান স্থির করা! বাইতে পারে। 

তৃতীক্গ প্রকারের বর্দরেখ! মধ্যে কয়েকটি কৃষ্ণরেখা! বর্তমান ; এবং 
এই কৃফরেখাগুলি দ্বারা সমগ্র বর্ণরেখাটি খণ্ডিত হইগ়াছে দেখা যাঁয়। 
ধখন কোন মীপ্তিবিশিষ্ট পদার্থ-নির্গত আলোক অন্ত কোন আলোক- 
শোষপকারী পদার্থযধ্য দিয়া প্রবাহিত হয়, তখন এই প্রকারের বর্প- 
রেখা উৎপয় হইয়া থাকে শোষ্ণ-ফলে হে-যে স্কুলে পূর্বব-পদার্থের 
. উদ্ধারের! উৎপয় হইবার কথা, তত্তৎ স্থলে কৃষয়েখা। উৎপ্ হইয়া 


থাঁকে। এই রণ রি শোৌষণোৎপর বা কৃষঃ রৈধি ূ 
রেখা যলে। 
সুর্য) হইড়ে যে বর্ণরেধা উৎপন্ন হয় তাহ! কুফ-বরৈথিক | শুযানসধ্যস্থ 


উত্তপ্ত অংশটুকু সাঙ্গু বলিয়া অথও বণরেখা উত্পাদন কগ্িতে 
সমর্থ। কিছ ক্ুস্ভামধান্থ এই অংশটকুর আলোক একটা বহিঃ অয়ের 
মধ্য দিয়া প্রবাহিত হয় বধিয়া, এই গুর কর্তক কিয়ৎ পরিমাণ 
আলোক শোধিত হয়। ফলে, অখণ্ড বণরেখা বুষ-র়ৈখিক বরযেখা 
পরিণত হয়। বর্ণ বিশ্লেষ-সাহাখ্ বুঝিতে পারা যায় বে, ক্যাপেলা 
(ব্রহ্গ-হাদয়) নামক কতকগুগি তারকার গঠনোপাদান ও লুধোয় 
গঠনোপাদান অতিন্ন। * 

নীহাপ্লিকা-নির্গত আলোক নিতাণ শ্গীণ ; এবং এই হেতু নৈহারিক 
আলোক বিশ্লেষপ*করা নিতান্ত ছুজহ ব্যাপার । সে' যাহা হউফ, 
১৮৬৪ খুঃ অন ছাগিল্স লাছেব সর্বব প্রথমে একটি নীহায়িকার আলোক 
বিশ্লেষণ করেন। ইহার বর্ররেখ! উচ্ছল রেখাবিশিষ্ট ছিল। নুতরাং 
এই শ্রেণীস্থ নীহারিকাগুরি ষে অপস্ত বাণ্পে পূর্ণ। তাহাৰ আয় ফোন 
সনগেহই রহিল ন।। লাপ্লাসেরও অনুমান" তাহাই । হাশিন্স সাছেব 
আযও দেখান ষে, খুব সম্ভবতঃ এই নীহারিকাগুজি নেলুলিয়াম, উদ্জান 
ও হেলিয়াস নাসক তরল বাম্পত্রয় হারা রচিভ। নেখুলিয়াম-বাস্গ 
নীহারিকা ব্যতীত অন্যত্র বড় একট] দেখ! যায় না। 

ইহার পরে যে মকল মৈহারিক.আলোক বিরেষশ কর! হয়। 
তাহাতে দেখ! গিয়াছে যে, নীহারিকাগুলি, মৃখ্যত: ছুই শ্রেণীতে ভাগ 
কর! যাকটুতে পারে, প্রথম শেনীহ্ই নীহারিকাপুঞ& নির্গত বর্ণয়েখ। 
অথগ্ড ও অতিশয় ক্ষীণ । এই বর্ণরেখা মধ্যে পুবেধালিখিত বাষ্প তিনটির 
অন্তিত্ব-নির্দেশক উজ্্ল রেখ। নিপ্তমান | শ্রায় শতাধিক নীহারিকা 
এই শ্রেণীর। ইহাদের মধ্যে অনুরীয়কের আকারবিশিষ্ট, গ্রহ 
সম্বদ্থীয় ও অনিষ্ট অ।কারের নীহ।রিকা বর্তমান | 

দরিতীয় শ্রেণীস্থ নীহারিকার বর্ণরেখা বু্রেপ্রবিশিষ্ঠ। বর্ণ 
বিশ্লেষণ করিয়! বোধ হয়, ইহাদের গঠনোপাদ।ন সুমা শেমীস্থ তারকাদিয় 
স্যায়।' বর্ণ-বীক্ষণিক পরীক্ষা-সাহাযো এই শ্রেণীর নীহারিকা ও 
তারকাপুগ্রের মধ্যে বিশেষ কোন প্রতেদ দেখা যায় না। জখথচ 
উততৎয়র গঠনোপাদান সম্পণ বিঙিন্ন। এই শ্রেণঙ্থ নীহারিকার সংখ্যা 
বড় অল্প নহে; অস্তমদা্ নীহারিক! এই শ্রেপীভূভ। গার রবার্ট 
বঙ্গ বলেন যে, আবর্-নীহারিফাগুলি বাপ্প-গঠিত নহে। আবর্থ- 
নীহারিকাগুলির বর্ণরেখ! প্রায় অবিচ্ছিন্ন হয়। শোষ%রেখার সংখ্য। 
অল্প। অতএব খুব সম্ভবতঃ! নীহারিকাগুলিকে ঢাকিপা একটা 
আচ্ছাদনী আছে। এই জ্যাচ্ছাঁদন-মধ্যস্থ অংশ অতিশয় উদ । এই 
হিনাবে বলিতে হয় যে, ইহাদের গঠন নুর্যয ও অন্ান্ক তারকাসমূহেরই 
স্কায়। উদ্ুল-বৈধিক, ক্ষীণ, অথণ্ড বর্ণরেখ। হৃষ্টিকারী নীহারিকাগুলি 
ঠিক ইহার বিপরীত । অর্থাৎ অত্যুক বাম্পাবরণে আচ্ছাদিত | এই 
বাপাবরপ পীতল হইলে সাধারণ নীহারিকা পুগেরই কায কৃধ-রৈ খিক 
বণরেখ। উত্পাদন করিবে । 
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উদ্জল-য়ৈথিক বপরেখা-শৃষিকা 
গণের মধ্যে যথেষ্ট মতভেদ বর্তমান । ১৮৭৭ পৃঃ অব্ধে ষ্টোন সাহেব 
দেখান বে, এই নীহারিকাগলিও অবিচ্ছিন্ন বাম্পাবরণী-বেষ্টিত তারকা- 
পু হইতে পারে। এবং এই অগ্ুমান যে নিতান্ত ভিগ্তিহীন, তাহ 
নছে। তারকাপুঞ্রগুণি পৃথিবী হইতে বহু দূরে ন-সগ্সিবিষ্ট তাবে 
বর্তমান থাকিলেই, ইছাদের বাপ্পাবরণী-নিগগত আলোক-জন্ত উজ্্বল- 
রৈখিক বণয়েখ। উৎপন্ন হইত । 

মান! পরস্পরবিরুদ্ধ অনুমান বর্তমান থাকিলেও, বোধ হয় 
ইহ! বলা যাইতে পারে যে, উজ্জ্বপ-রৈখিক বর্ণরেখা-উৎপাদনকারী 
নীহাপ্লিকাগুলি অগ্রাজ্ছল বান্পগঠিত। পরে শীতল হুইলে এই 
নীহারিকাগুলি অগুজ্ঘল আবরণ-বেষ্টিত ঘন জড় পিণ্ডে পরিণত হইতে 
পায়ে। * 

নৈহারিক অনুমান সম্বপ্ধে এক প্রধান সমহ্যার বিষয় এই 
ধে, নীছারিকা-বাপ্পের হ্যায় অতি বিশ্তারপীল পদার্থ (লর্ড কেলভিন 
ঘলেন, নৈঘারিক বাম্পের আপেক্ষিক ঘনত্ব '****০*১।+ অর্থাৎ 
সমপরিমাণ বায়ুর ও জলের এক লক্ষ ভাগের এক ভাগ মাত্র) কিরূপে 
এতাধিককাল স্বকীয় উত্তীপ-নাহায্যে উত্তপ্ত থাকিতে পারে ? 

অগ্নান্দ্বল জড় পদার্থসমূছ কিরূপ শীঘ্র শীতল হইয়! যার, তাহা 
কতকগুলি নবোদিত তারকার ক্ষণস্থায়ী জীবন হইতে দেখা যায়। 
এই্‌ শ্রেণীর তারকফাগুলি মধ্যে মধ্যে হঠাৎ উদিত হইয়া! জেতিরিরবিদ 
গণকে বেশ বিশ্ময় বিহ্বল-করিয়া তোলে। হাতনিবানী অধ্যাপক 
পিকারিং ১৯*১ অক্ষে পাসিযুখ লামক তারকাপুঞ্রের কিয়দংশের 
আলোকচিত্র গ্রহণ করেন। কিছু দিন পরে আকাশের ঠিক এই 
স্থানেই হঠাৎ একটি নুতন তারকা উদিত হইতে'দেখা যায়। এই 
মবোদিত তারকাটি শীত্রই ওজ্জলে তৎস্বানবর্তী অন্থান্তা তারকা 
গুলিকে পরাভূত করিরা সব্বোজ্ছবল তারকা! হইয়া খাড়াইল। ১৯*১ 
অবের ২২শে ফেব্রুয়ারী এই তারকাটি প্রথম দৃ্িগে!চর হয়।" এক 
সপ্তাহ পরে যখন ইহার আলোক বিপ্লেষণ কর! হর, তখন অগজ্ছর 
বাণ্পের উপস্থিতি-নিদ্দেশকে উজ্জল রেখাবলী দৃষ্ট হয়। ইহাতে স্পষ্টই 
বোধ হইতেছে যে এই তারকাটি কোন রূপ স্ফোটন ক্রিয়ার ফলে 
উৎপন্ন হইয়! থাকিবে । জড়পিগুস্থ জলস্ত বাম্পবেগে মুক্ত হওয়ায় 
তারকাটি অ্বলিরা উঠে। যাহ! হউক তার'কাটি অচিরেই ক্রমশঃ নিস্প্রত 
হইয্স। আসিতে থাকে । মধ্যে মধ্য উজ্জ্বল হুইয়| উঠিলেও উহ! শীস্তই 
এক্সপ হীনজেতিং হই! দড়াইল যে, সেটা আর দৃষ্টিগোচর হইত ন|। 
এই ঘটনার মুলে হয় ত ছইটি তাপহীন তারকার 'সংঘর্ষ বিদ্ধমান। 
লংঘষের ফলে তারকা-মধ্যন্থ বাম্প ও লুন্গ্ব পদার্থসমুহ জ্বলিয়া উঠে; 
পরে অলম-নিবৃত্তিসহ তারকাটি দৃষ্টি-বছিতূ ত হয়। | 

লকিয্বার় সাহেব নৈহারিক পদীর্থের দীর্কালব্যাপী উজ্বলোর 
একটা কারণ নির্দেশ করেন। সিকাগোনিবাসী চেম্বারলেন সাহেবের 
হন্ডে ভাহায় এই অনুমান পরিমার্জিত ও বিশদীকৃত হইয়া বেশ একটা 
গমোজ রূপ ধারণ করে। তাহার অনুমাদ অনুসায়ে দীহারিকাগুলি 
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অগনজ্জবল বাম্প-রচিত নছে। নীহাক্সিকাগুলি “উক্কাশ্রোত-গঠিত। 
মেঘহীন রাত্রিতে মাঝে-মাঝে খ্রুরূপ উ্কাপিওকে প্রার়ই লিয়! উঠিতে 
দেখ! বায়। উক্ধাপিগ্ডেরা.ঘতঃ তাঁপহীন। কিন্ত বারুমগ্ডল মধ্য দিয়! 
ধরাতলে পতিত হইবার সময়ে বায়ুদ্তরের সহিত সংঘধিত হইয়া বলিয়া 
উঠে। ওুঁফ্িক অনুমানানুদারে উচ্থাস্রোততুক্ত উ্ধাপিওগুলি সংঘধিত 
হইয়া তাপোৎপাদ্দন করিতেছে। র্জনিত তাপের আধিকো” 
উক্কাপিগুগুলির কিদংশ উঞ্ণ-বাঞ্পে পরিণত হইয়! যায়। এই বাম্প 
অচিরেই ঘনীভূত হয়; কিন্তু নূতন সংঘর্ষ-ফলে নূতন বাস্পোধগম হইতে 
থাকে। ফলে অনির্দিষ্ট কাল পর্য্স্ত উক্মাশোত অতুজ্বল অবস্থায় 
থাকে। হুতরাং নীহারিকাগুলির .দীর্ঘকালব্যাগপী ওজ্বল্যের এইরূপ 
একট। অনুমান নিতান্ত কষ্টকপ্পিত নাও হইতে পারে। 

ধূমকেতুর প্রকৃতির কথা বুঝাইবার জঙ্ক ১৮৭৯ সালে অধ্যাপক 
টেট ও এইবপ একটা অনুমান করেন। তাঁহার মতে ধুমকেতুগুলি 
অগণিত উক্কাপিণ্ডের সমষ্টি মাতর। এই সমষ্টি মধ্যে কুত্র বৃহৎ নান! 
আকারের উক্কাপিণ্ড বর্তমান। পথ অতিবাহনকালে পরস্পর সংঘধিত 
হইয়া শ্বেত তপ্ত হইতেছে। কিয়দংশ বাম্পীভূত হইয়া গিয়া অত্যুজ্ছল 
বাপ্পাঁবরণে বিমণ্ডিত হইতেছে । অধ্যাপক গণন| কগিয়। দেখিয়াছেন 
ষে, একট সাধারণ ধূমকেতু মধ্যে এতাধিক সংখ্যক উদ্কাপিও বর্তমান 
যে সেকেও দশ লক্ষ বার সংঘধিত হইলেও ধূকেতুটি লক্ষ লক্ষ বৎসর 
বাচিয়া থাকিতে পারে। উপাদাশীভূত উক্কাপিগুগুলির পরস্পর 
সংঘধণ ধুমকে হুর উচ্্বল্যের অসস্তোষজনক কারণ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে। 

লকিয়ার সাহেব তখনকার সময়ে যতটা শুক্ম পধাবেক্ষণাদি সম্ভর 
তাহ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে বৃহত্তর নক্ষত্রজগৎগুলিও 
এইরূপ উতাত্রেত গঠিত । উক্কাপিগগুলি আকাশের স্থানে স্থানে 
দল বীধিয়। বর্তমান। এই দলগুলি ঘনীভূত হইয়! বিতিপ্ন সৌর- 
জগতের সুষ্টি করিয়াছে। ৃ 

তবে রাসায়নিক উপাদ।ন লইয়া এই উদ্ধার অনুমান সম্বস্থো 
এক বিশেষ" আপত্তি দৃষ্ট হয়। উক্কাপিওগুলি অবশ্য সাত্রা 
পদার্থ এবং আকাশ মধা দিম! গমন সময়ে এরূপ শীতল 
থাকে যে ধরাপতিত হইবার কিয্ঃৎকাল পুব্বে' উদ্মই হয় না। 
কতকগুলি উক্কাপিণ্ড সৌরজগতে নূতন আসিয়াছে । কতকগুলি 
মৌরপরিবারভুক এবং নিয়ামত কক্ষায় শুর্যয প্রদক্ষিণ করিয়া 
থাকে। চেম্বারলিন সাহেব এই উকা-পিওগুলিকে গ্রহাণু 
বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। কিত্ত ইনার কক্ষাগুলি গ্রহৃকক্ষার 
সায় নহে। গ্রহগুলি যে সমতলে থাকিস! কৃর্য প্রদক্ষিণ করে 
ইহারা সেই সমতলের উত্ঘীধঃ ভাবে ভ্রমণ করিয়া থাকে। 
উক্কাপিওগুজি বখন আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে ছুটিয়া 
চলিয়! ধায় তখনই আমর! উক্কাপাত হইল বলিয়া খাফি। পৃথিবীর 
তৃবামু প্রবিষ্ট হইধার পূর্বে ইহার! অনৃষ্ঠ থাকে। পরে বানর 
মনো সেকেওে আট হইতে সন্ত মাইল বেগে পেবিষ্ট কইদার। সময়ে 
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যে প্রচণ্ড সংঘূর্ধ উপস্থিত হয়, তাহার ফলে উত্বাপের পরিমাণ এত 
অমিক হয় যে, উক্ষাপিগজটি জলিরা উঠে ও অগ্নিশিখাবৎ দেখাইতে 
থাকে। রঃ 


উক্চাপিগগুলি সংখ্যার গণ্য । ধে-কোন চন্রহীন অন্ধকার 
রজনীতে আকাশের দিকে চাঁহিলে, ঘণ্টা আট-দশটি করিয়া উদ্ক!- 
পিও পতিত হইতে দেখ! যার। বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, যন্ত সাহাধা না 
লইলেও দৃষ্টিগোচর হইতে পারে, এবপ উল্ধাপিগু প্রত্যহ প্রপ্নে ছুই 
কোটি করিয়! তূ-বামু মধ্যে প্রবিষ্ট হইতে দেখা যায়। লকিয়ার 
মাঞেধষের গণনাগুসারে ধরা-পতিত উদ্ধাপিণ্ডের সংখা। প্রায় ৪*১০০,* ০ 
ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই নিরতিশয় শুদ্র। সর্ষপাকার উক্কাপিও 
হইতে করেকশত মণ ভার বিশিষ্ট উক্কাপিণড বর্তমান আছে। 


ধর1-পতিত উক্ষাপিও প্রায়ই পাওয়া গিয়া থাকে । গ্রতুরাং 
বৈজ্ঞমিকগণ উক্ষ।পিগুগুলির সহিত একটা প্রত্যক্ষ পরিচয়ের হযোগ 
পাইয়া থাকেন। কতকগুলি উ্কাপিগকে আকাশ হইতে তূপৃষ্ঠে 
পতিত হইবার সময়েও দেখা শগিয়াছে। ইহারা সকলেই পৃথিবীর 
উপাদানে নির্মিত । 


ধূমকেতু ও উদ্দপুঞ্জ মধ্যে বিশেষ কোন পার্থকা নাই। ধুমকেতু- 
গুলি যে এই অগণ্য উহ্ষমপিও-সমষ্টি ছারা গঠিত হইতে পারে, এইরূপ 
একটা অনুমান আমর! পূর্বেষে দেখিরাছি। বস্ততঃ, উভয়ের মধ্যে 
অতি মনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 


ধূমকেতুর শীর্ষদেশে একটি ক্ষুপ্র ও প্রভাবিশিষ্ট জড়পিও বিভ্ঞমান 
থাকিতে দেখা বায়। হৃধ্োর নিকটবত্তী হইলে এই পিগের পশ্চান্তাগ 
হইতে এক বৃহৎ শুভ্রোজ্জল শিথ| নির্গত হইতে দেখা যায়। কতক- 
গুলি ধুমকেতু হূর্ধের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে; কারণ, 
সৌরজগতের গ্রহাদির আকর্ষণ-বিমুক্ত হইয়া পলায়ন করিবার তাহাদের 
উপায় নাই। অন্ত কতকগুলি কোথ! হইতে সৌরজগতে আসিয়া পড়ে, 
এবং নুর্যযকে প্রদক্ষিণ করিয়৷ আবার অনস্ত আকাশে চিরকালের জন্য 
কোথা চলিয়া যায়। কোন-কোন ধৃমকেতুকে আবার উষ্কান্ত্োতে 
পরিণত হইতে দেখা গিয়াছে । বিয়েলার ধূমন্বেতুটি এ বিষয়ের প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ স্থল। ১৭৭২ খঃ অব্য হইতে ১৮৫২ থুঃ অব পধ্যত্ত এই ধুম- 
কেতুটি কিঞিদধিক ছয় বৎসর অস্তর উদিত হইত। শেষবার বখন এই 
ধূকেতুটি ফিরিয়া! আদিল, তখন দেখা গেল, ধূষকেতুটি ছইতাগে বিভক্ত 
হই ফিরিয়া! আসির়াছে। ইহার প্রত্যাবর্তন-সময়ে ইহাকে আর 
দবেখ। গেল না। তৎপরিবর্তে এক বাক উন্ধাপিও আলিয়া উপস্থিত 
হয়। ঠিক এই ভাবেই টেস্পেলের ধূমকেতুর পরিবর্তে সৈংহিকের 
উক্কাবর্ষণ হইতে দেখা! গরিয়াছিল। এই উক্কাপিওগুলি সিংহ-রাশির 
বিকট দৃষ্ট হইব] খাকে; এবং ইহাদিগকে প্রত্যেক ৩৩৬ বৎনর অন্তর 
ফিরিয়া! আদিতে দেখা বায়। ১৯১, শ্রীষ্টাজে টাইয়োল প্রদেশে 
একটি উক্ধাখঙ গতিত হয়। এই উক্কাখণ্ডটি গেলির ধূমকেতু 
হইতে... আসিয়াছিল বলিরা অনুগিত ভুয়। নুতয়াং ধুষকেতু ও 
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উন্কাপিগগুলির গঠনোপাদ.দ যে একই, তাছা গিংসশেছে। ভবে 
ধূমকেতু হইতে আলোকোৎপর্তির ঘধাথ কারণ যে ক্ষি, 
তাহা! এখনও ক্সানশ্চিত। নীহারিকা-নিরত আলোকের হ্যায় ধুম" 
কেতু-নিগত লোকও যে আগ্নঙ্গল বাক্প- সন্ত না হইতে পারে, 
এমন নছে। কিজধুমকেতুর স্তায় অতিবস্তত পদার্ধষে কি প্রকারে 
এত আরঁধক কাল অত্যন থাকিত পারে। তাহ বুঝিতে পারা যায় ন।। 
তাহার পর, ধূমকেতুর পুচ্ছগুলি ছুযোর নিকটউনতী হইলে, যেরূপ 
বেগে ধাবিত হইতে থাকে, তাহা এই অন্মমান কজিত বেগ অপেক্ষা 
অনেক অধিক। হৃতরাং এই ব্যাখা! সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না। 
তধে ধুকে ভু-পুচ্ছ নিগত আলোকের একটি সম্ভবপর কারণ ধাঁকিতে 
পারে। এই আলোক বিহ্বাৎসস্তবও হইতে পারে। মৌর তাপ- 
বিকিরণ ফলে পুচ্ছগ্চজড়কণিকাগুলি তড়িদ্শ্মবিশিষ্ঠ হয় ও তাহ হইতে 
বিছবাৎ স্করণ হইতে খাকে। হাগিপ সাহেব বলেন, সঙ্ষোচন-ক্রিয়- 
ফলে টি যে নিতান্ত অসন্তব, তাহাও নহে। 


ধূমকেতু ও উদ্ধাপুঞ্নের উপকরণ একই্‌, তাহ! নিঃনপৌহ | তবে 
নীহারিকাগুলি বাস্তবিকই উদ্চার উপাদানে হত কি না,.সে বিবককে 
একটু দন্দেহ আছে। উক্গ(পিণ্ডের আলোক বিশ্লেষণ করিয়া! দেখা 
গিয়াছে যে, উফাপিণ্ডে লৌহ। নিকেল, ম্যাগ্রেশিরা। অঙ্গার ও কতিপয় 
অঙ্গার-যৌগিক পাওয়া যায়। কিন্তু নীহাপ্সিকার আলোক বিশ্লেষণ 
করিয়া এই সকল পদার্থের কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না । আগ্পোক- 
বিশ্লেংণ-সাহাযে উদ্ধাপিগ্ড মধ্যে যে-যে পদার্থের অস্তিত্ব নির্ধারিত 
হয়, ভূপতিত উপলাখও মধ্যে তৎসমূ্বায় পাওয়া গিয়া থাকে । , আবার 
নৈহারিক* আলোক বিশ্লেষণ করিয়। নেবুলিয়াম, হেলিয়াম ও উদ্যান 
বাস্পের অস্তিত্ব ধরা পড়ে, এবং ইহাদের অন্তিতচক রেখাবলীবিশিষ্ট 
বর্ণরেখ। উৎপক্জ হয়। উহ্কাপিণ্ডে এ সকল উপাদান বর্তমান মাই। 
অতএব আলোক-বিশ্লেবণ-সাহ।য্যে যে নিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায়, 
তাহাতে বোধ হয়, নীহারিকা ও উচ্ধাপুঞ একই উপাদানে রচিত নহে । 


'তখাপি, এই যুক্তির উপর সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন কর! বাইতে পারে না । 


কারণ, দেখ। শিল্পাছে বে, ধূমকেতু ও উক্া পুণের উপাদ।ন এক হইলেও, 
উহাদের বর্ণরেখ| সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এই বিভিন্নতার সাহায্যে যে কেবল 
আলোক-বিশ্লেষণ-প্রদত্ত সাক্ষ্যগুলির অসারত্ব প্রতিপর হইতেছে, এরূপ 
নহে। উজ্ভল-রৈধিক বর্ণরেখা উৎপাদনকারী নীহারিকামাত্রেই ষে 
অগ্নাজ্ছল বাস্প-গঠিত হইবে, এমন কোন কথ নাই। 


অতএব ইঠা সম্ভব ঘে, নীহারিকাগুলি অসংখ্য উদ্ধাপিও-সমযার়ে 
গঠিত। এবং এইরূপ এন্টি নীহীরিক! হইতে আমাদের পৃথিবী উৎ্পর 
হইয়াছেন । কিন্ত প্রশ্ন এই যে, কিরূপে এতগুলি ইতত্ততঃ-বিক্ষিণ্ত 
উচ্ছ৷-পিও» একত্র হই! দল বাধিল | আদৌ বদি এই নকল উদ্ষাপিও 
আকাশ ছাইয়! বর্তমান ছিল, তবে এমন কি কারণ থাকিতে পায়ে, 
বাড়ার জন্য ইছারা এক হইয়া বৃহ্তয় জড়পিওে পরিগত হয়? ইহাদের 
পূর্বাধিকৃত স্থানই বা! শুন্ঠ খাকে কেন? 
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যে সফল উক্চাপিও একছ হইয়া! গ্রহাঙ্গি রচিত হয়, সেগুলি 
ইতত্ততং-ধাবমান উদ্ধাপিগুদল মহে। যেসকল উচ্ধাপিও সৌর- 
জাগতিক ও নিয়গ্্রিত কক্ষাক্ ভ্রমণ করি! থকে, সেই সক্ষল উহ্ধাপিওই 
একজে হউর! গ্রহাদির সৃষ্টি করে। ইহার কারণ এই ধরে, ইতন্ততঃ- 
সঞ্চরমান উদ্ধাপিগগুলি একপ প্রচণ্ড বেগে ধাবিত্ত হইতে থাকে যে, 
ইহাদের উপর মাধ্যাকর্ষণ-শক্তি কাঁধ্য করিবার জন্ত বিশেষ একট। 
সুযোগও পা না; অতি-বেগবশত:, সম-আয়তনবিশিষ্ট পদার্থ দ্বারা 
এরপে আকৃষ্ট হইতে পারে না, যন্ধারা ইহাদের গতি পরিবর্তিত 
হইতে পারে। 


নীহারিকাগুলি যে ইতস্ততঃ-ধাবমান উন্ধাপিও-সমবায়ে রচিত, 
তস্থিযাদ্ধে এক আপত্তি আছে। অ।কাশের অনন্ত বিস্তৃতির তুলনায় 
উদ্ধাপিণ্ডের আয়তন কল্পনাতীত রূপে ক্ষুদ্র । তারকা হইতে 
ভাক্সকাস্তর মধাবর্তী স্বামে যে ঘন পদার্থ বর্তমান, তাহ। ধর্তবোর 
মধ্যে আইসে না। দিবাভাগে দেখিতে পাওয়া যাঁয় না এমন অল্প- 
পরিমীণ ধূম মেখশূন্ত রজনীতে যদি উপরে উঠে, তবে তন্মধা দিয়া 
তায়কাগুলিকে স্পষ্ট গেখিতে পাওয়। যায় না। একখণ্ড পাঁতল! মেখ 
উঠিলে তারকাগুলি অনৃষ্থ হইয়!যার। অতএব আকাশস্ক জড় পদার্থ 
যে কত লুঙ্গী, তাহ! সহজেই অনুমেয়। এক নলময়ে পঙ্ডিতগণ মনে 
করিতেন যে, তারফাগুলি এইরূপ একটা] সুষ্্ম আবরণের অস্তিত্ব জন্য 
এরূপ ঝিকমিক করিয়া থাকে । পরে এই ধারণ। ভূল ফলিয়! প্রমাণিত 
হইয়াছে । তূ-বাযুন্তরেয কিাবিশেষের জন্য এইরূপ হইয়া থাকে । 


এই অন্ত অধ্যাপক চেম্বারলেন বলেন, নীহারিকা সঙ্কুচিত হইয়া 
যখন গ্রহ-জগতের শ্ষ্ট করিতে থাকে, তখন গ্রহ্গুলি নীহারিকা স্থ 
গ্রহাণু হইতেই হট হয়। গ্রহাণুগ্জলি যে পথে পরিভ্রমণ করে, দেই 
গথ বীরে-বীরে পরিবর্তিত হইতেছে। পরিবর্তন লে এক গ্রহাণু 
অপর গ্রহাণু-কক্ষ। অতিক্রম করিয়া অগ্রসর হইতেছে । ফলে, গ্রভাণু 
গণ পরস্পরের এরূপ সাগ্সিধো আসিয়া উপস্থিত হইতেছে যে, মাধ্যাকর্ষণ 
শর্তি-দাহাযে] ইহাঁদেয় পরম্পয় মিলিত হইবার একটা হযোগ 
উপাস্থিত হয়। 


উচ্ধার উপাদানগুলি ধীরে ধীরে সঙ্কুচিত হুইয়! পিগু-সমষ্টিতে পরিণত 
হইভেছে। পিও-সমহি হইতে গ্রহের হুষ্টি হইতেছে। এই নকল গ্রহের 
গ্ঠনোপাদান পৃথিবীর গঠনোপাদ্ানেরই সরৃশ। পৃথিবীর সহিত 
একই সমতলে থাকি! একাভিমুখেই সুধ্যকে প্রদক্ষিণ কয়িতেছে। 


হুততয়ীং বে নীহারিকাপুঞ্জ হইতে পৃথিবী উৎপয় হইয়াছে, তাহ। 
গৃর্ষে উক্কাপু্জরূপে বর্তমান ছিল, এইরূপ অকমান কর! যাইতে পারে। 
এধং এই অনুমান প্রাপ্ত সাক্ষ্যাদি-সঙগত। কারণ, কতকগুলি নীহ।- 
রিক! হুইভে অবিচ্ছিন্ন বর্পরেখা উৎ্পয় হয়। এই অখও বর্ণরেখা 
সাক্র জগ্রমজ্জল জড় পদার্থ বা ঘম বাম্প হইতে নির্গত হরর। কয়েক 
জন বিশেষজ্ঞের মতে, এতন্থার! এই নকল নীহারিকায় ঘনত্ব প্রমাণিত 
হইতেছে। অপেক্ষাকৃত আদিম নীহারিকাগচলি সম্ববতঃ বাস্পষরর | 
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মানানুষাহী গ্রহ-স্থজনকারী অনুরীয়কের হাই করে নাই, ইতস্তত:- 
ধ্বক্ষিপ্ত উদ্ধাপিওসমূহের কৃষ্টি করিয়াছিল। এই ছুই অনুমানের মধে 
প্রভেদ এই যে, লাঙীসের অনুমানানুদারে বাম্পমর অনুযীয়কগুলি 
পিওত্ব প্রাপ্ত হইয়। গ্রহাদি সৃষ্টি করে; উদ্চ!র অনুমানানুলার়ে ইতস্তত: 
বিকীর্ণ কুত্র-কষুজ উচ্ধ। পিও একত্র হইয়। গ্রহ রচন। করে। 


পৌরজগৎ ধীরে-বীরে সঙ্কুচিত হইতেছে; আয়তন-সক্কৌচ-ফলে 
ঘন হইতে ঘনগর জড়পিণ্ডে পরিণত হইতেছে। কিন্ত আয়তন- 
সক্কোচেরও একট। সীমা! আছে ; এ সীমায় উপস্থিত হইলে, তদতিরিক্ত 
সঙ্কৌোচন অসস্ভব। এই সীমীয় উপনীত হইলে সৌরজগৎ উত্তাপহীন 
হয়। এবং পরে তাহার ধ্বংস ঘটিয়! খাকে। জড়পিগাবশেষ সৌরজগৎ 
তখন তাপহীন, প্রভাহীন তারক1 রূপে আকাশমার্গে ধাবিত হইতে 
থাকে। পথে অন্ত কোন তাঁপহ্থীন তারকার সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইলে, তখন আবার তাপোৎপত্তি সম্ভব। সংঘষ গন্য তারকাস্থ জড় 
পদ্দার্থ ইতজতঃ বিকীর্ণ হইয়! পড়ে । তখন আবার এই তাঁপহীন, 
প্রভাহীন তারকা ছুইটি নীহারিকা পরিণত হয়। এইরূপে নৃতন 
করিয়া! গ্রহ শষ হইতে থাকে । 


কোন সাক্ষাৎ সংঘাত বাতিরেকেও গ্রহ বা উক্ষাপিগাদির চুর্ণ- 
বিচুর্ণ'হইয়। যাওয়। সম্ভব । এই প্রক্রিয়াকে রচ সাহেবের প্রদর্শিত () 
প্রক্রিয়া (1২0০1751570) বলা যায়। রচ সাহেব একজন ফরাসী 
গণিতবেত্। ছিলেন; এবং ইনিই ১৮৪৮ থু; এর্জে এইরাপ একটা 
ক্রিয়ার সপ্ভাবনার প্রতি সকলের দৃষ্টি আকধণ করেন। ইহার বু কাল 
পরে অধ্যাপক চেম্বারজেন কয়েকটি নীহারিকার প্রকৃতির ব্যাখা।" 
কালে এই প্রক্রিয়ার পাহাষ্য লয়েন। এই মত অনুসারে ধরাতল 
ত্মধাস্থ জড়োপাদান কর্তৃক আকৃষ্ট হইর। স্বীয় কেন্দ্রাভিমুখে গমন 
করিতেছে। এখন যদ্দি অন্ত একটি জড়পিও পৃথিবীর এরূপ উদ্দে 
আসিয়া উপাস্থিত হয় যে, জড়পিগটির উদ্মুখী আকর্ষণ পৃথিবীর 
নিশ্নমুখী আকর্ষণের সমতুল্য হয়, তবে পৃথিবী-মধ্যস্থ জলরাশি বাপ্পে 
পরিণত হইয়া! গিক্পা, অতি তভীষণ বেগ সহকারে ধরাবরণ বিদীপ 
করিয়া ফেলিবে। ক্ফোটন-ক্রিরার প্রতিঘাত-ফলে পৃথিবী শতথা চূর্ণ 
হইয়! গিয়। আকাশ-মগুলে ইতত্ততঃ বিকীর্ণ হইয়া! যাইবে । খগগুলি 
বতই ফাট-বিশিষ্ট হউক ন! কেন, আকাশের শৈত্য জন্ক জাবার কাঠিস্ত 
প্রাপ্ত হইয়া, কুপ্রতর জড়পিণে পরিণত হইবে ; কিন্তু পূর্ধ্ব বিদারণ- 
চিহ্ন বর্তমান খাকফিষে। অনেক উচ্কাপিও-সধ্যে এইরূপ বিদারণ-চিহ 
বর্তমান থাকিতে দেখা যার়। অধ্যাপক চেম্বারলেন উক্ধাপিগগুলিকে 
বৃহত্ধর জড়পিণেয চুর্বাবশেষ বলিয়াই গণ্য করিয় থাকেন । বৃহত্তর 
জড়পিগুগুলি বিদারিত হইধার কারণ, জড়পিগগণের পরস্পর সাঙ্গিধ্য 
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দীনবন্ধুর নাট্য-সাহিত্য & 


[ ভ্ীসত্যজীবন মুখোপাধায় ] 


নাটায-দাহিত্যের ক্রমোন্ততিসাঁধন বিষয়ে মধু্দনের কার্য যেখানে শেষ 
হইয়াছিল, উহার পারম্পর্ধ্য রক্ষার জন্ত দীনবদ্ধুর কাধাও ঠিক সেই- 
থানেই আরম্ভ হইয়াছিল। কেবলমাত্র বান্ধবানুরোধের বশবর্তী 
হইয়াই মধুহদন তাহার পর্শিষ্ঠা নাটকে প্রাচীন তাঁব বা রুচি উপেক্ষা 
করিতে পারেন নাই; নতুবা, প্রথম হইতেই বৃষ'কুমারীর ম্যায় নাটক 
প্রণয়নে তিনি, ইচ্ছুক ছিলেন। কৃষ্ককুমারী প্রকাশিত হইবার পর 
মধুহুদনের আস্তরিক ইচ্ছা কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল বটে: কিন্তুক 
কারণে জানি না, ইহাই তাহার শেষ নাটক-রচন1। যদিও মায়াকানন 
নামে আর একখাঁনি অসম্পূর্ণ নাটক তিনি লিখিয়! গিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহাতে ভাহার প্রতিভার ছায়া স্পর্শ করে নাই। কৃল্কুমারীর সময় 
হইতেই মধূহ্দনের প্রতিভা ভিন্ন মার্গে ভ্রমণ করিতেছিল ; এবং সেই 
পথেই তাঁহার ম্বাভাধিক ন্ক্তি বিকাশ পাইয়াছে। মেঘনাদবধ 
কাব/ই দেই প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান। দীনবন্ধু কিঞ্ধ প্রথম হইতেই 
নিশাঁক ভাবে তাহার দৃশ্তকাব্যগুলিকে আধুনিক রীতির গঠন দদিয়া- 
ছিলেন। মধুনদনের ম্যায় আরম্ভ হইতেই ভীতি-তাব তাহার ছিল না। 
তবে এই নিভীকতা মধুন্দনের সাহসিকতার ফলে উৎপন্ন বলিয়াই 
মনে হয়। 


টি 


দীনবন্ধু সামাজিক নাটকের অষ্টা 


দীনবন্ধু তাহার নাটকগুলির উপাদান সামাজিক ব্যাপার হইতেই 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইতঃপুর্ববে কোন নাটযকারই নাটকের মধ্যে 
সামাজিক বাপারের অবতারণ] করেন নাই। বিস্ঞ/ম্ন্দরে লামাজিক 
প্রসঙ্গ খ।কিলেও, তাহা ধর্তব্যের মধো নহে; কারণ, বিগ্যানরন্দর 
মৌলিক নাটক নহে, __অন্ভিনযার্থ বিস্ভানন্দর-কাঁব্য নাটকে নীত 
হইয়াছিল মাত্র। রামনারায়ণের কুলীনকুলসর্বন্ছও সামাজিক 
ব্যাপারাশ্রিত হই] রচিত হইয়াছিল; কিন্ত নাটক লিখিবার আধুনিক 
রীত্যনুস।রে গঠিত না হওয়ায়) উহাকে বর্তম্ণন কালের সামাজিক 
নাটক-্পধ্যায়ের মধ্যে গণ্য কর! যায় না। অধিকত্, উহা নাটক 
নামে অদ্ভিছিত হইলেও, উহাতে প্রহসনের তাঁব অধিক পরিস্ফট ছিল। 
মধুদদনের প্রহ্সনদ্বয়েও সামাজিক ব্যাপারের আশ্রর ছিল। কিন্ত 
উহ! আমাদের লক্ষ্যের বহিভূত বিষয়,__কারণ, প্রহসনের উপাদান 
সামাজিক ঘটনার উপরই নির্ভর করে। সামাজিক ঘটন! ব্যতিরেকে 
প্রহসন সৃষ্ট হয়,না। নুতরাং দীনবন্ধুই বর্তমান কালের সামাজিক 
নাটকের শ্রষ্ট! ছিলেন বলিলে, বোঁধ হয়, অতুযুক্তি হইবে ন1। 


ক ০১ সরান সি | পাশ ০৯ নন চিত এ ০ পাপী পপি 


* বর্তমান প্রবন্থটী সাহইিত্য-সভার গত কার্তিক মাসের অধিযেশনে 
লেখক কতৃক পঠিত। 








পদ 


রগ 
নীলদর্পণ 


দীনবন্ধুর প্রথম নাটক নীলদর্পণ ১৮৬* থ্ষ্টাকে প্রকাশিত হয়। 


* এখানি ১৮৭২ শ্ষ্টান্সের ৭ই ডিমেম্বর শমিবারে কলিকাতায় যোড়া" 


সীকোগ ৬মষ্ুহদন সান্রালের বাটাতে ম্কাশানাল পিক্ষেটার কর্তৃক 
প্রথম অভিনীত *হইয়াছিল। কোলিন্ত-প্রথার অপচার-ফলে বঙজ- 
সমাজ কিরূপ ছুর্দিশাগ্রস্ত হইয়াছিল, রামনারায়ণ মেরূপ তাঁছায় চিত্র 
তাঁহার কুলীনকুলসবান্ধে প্রতিফলিত করিয়াছিলেন, দীনবন্ধুও সেইরূপ 
নীলকর-প্রগীড়িত বঙ্গ-সমাজের চিত্র নীলদর্পণে প্রতিবিদ্িত করেন। 
নীলকরদিগের অত]াচার প্রদশশই এই নাটকের মুখা উদ্দেপ্ এবং 
আমর] দেখিতে পাই, সে উদ্দেশ্া সফলত] লাভ করিকাছে। নাটকের 
মধ্যে গ্রামের সামান্য জমীদার হইতে রাইর়তগণের আর্থনাদ দৃষ্টে দৃষ্তে 
বেশ ফুট! উঠিয়াক্ছে; এবং প্রজাবুলের সেই আর্নঃদ যে নীলকয়- 
দিগের কর্ণকুহরে প্রবেশ লাঁড় করে নাই, এ কথ! বলা অসঙ্গত ; কারণ, 
যখনই সেই আর্তনাদ তাহাদের শ্ুতিপথে আসিয়!ছে, তখনি তাহার! 
আরও *সধিক উদ্ধৃত হইয়া নিষ্ঠরাচরণে প্রবৃত্ত হইয়াছে। হুতরাং 
এই সংঘধ-কৌশলে অত্যাচারই ফুটিযাছিল। মারট্যকার যে পুণ্য 
মনস্তীত্বিকের স্যার এ বিষনপ সম্পাঁদনে লফল-মনোরথ - হইযাছিলেন, 
তাহাতে কাহারও বিন্দুমাত্র সংশয় নাই । যাঁহাদিগ্কে আশ্রয় করিয়া 
এই অতা।ঢার সংঘটিত হইতেঙ্িল, মেই অত্যাচারী এবং অতাচারিতের 
চিত্রগুলি কিরাপ হইয়াডে, তাহার আলোচনার পূর্বের যে নাট্য. 
গুহমধ্ে এ চিত্রগুলি স্থান পাইয়াছিল, সে গৃহ সম্বন্ধে আলোচনা 
সব্ববাগ্নেইহওয়া কর্তব্য। বআধ!র উপযুক্ত না হইলে, আধের তাহাতে 
আশ্রয় পাদ না; সুতরাঠ আধারই প্রথম আলোচের বিষয় হওয়া 
উচিত। ্ * 


যদিও মুরগীর 10171018016 নাটকের আদর্শে নীলদর্পণ রচিত 
হইয়ান্িল। তথাপি 017551051 নাটকের প্রকৃতি অনুধাক্সী ইহাতে 
ক্রিয়ার, সময়ের এবং স্থ(নের একা (101)109 01 506101) 0176 270 
12৩০ ) সুরক্ষিত দেখিতে পাওয়] যায়। দীনবন্ু এই সকল বিষয়ে, 
জঞাতসারে হউক, বা অজ্ঞাতসারে হউক, 01855102] নাট্যকারদিগের 
পথান্ববন্তী হইয়াস্থিলেন। আধুনিক বাঙ্গালা নাটকসমূহ ইংরেজ- 
দিগের 7017171)010 নাটকের অনুকরণে প্রত হইতেছে। সেইজন্য, 
মমগ্গ বাস্বানের একোর দিকে গ্রীক নাট্যকারদিগের শ্যায় বাঙ্গালী 
নাট্যকারগণের তাদৃশ প্রথর দৃষ্টি নাই। কিন্তু দৃষ্টির প্রাথধা না 
খাকিলেও, এ ত্রিবিধ একাগুলিকে একেবারে উপেক্ষা কর্পিবারও ক্ষমত! 
তাহাদিগের নাই। কাঁয়ণ, আমরা দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি যে, 
পুর্ব্বোক্ত ব্রিবিধ এক্য সন্বপ্ধে প্রাচীন গ্রীক আলঙ্কারিকদিগের ধারণার 
তুলনায়, বষ্চমানকালের ধারণার তায়তম্ দাড়াইলেও, গুলি উপেক্ষিত 
হয় নাই। * এবং এ তারতম্য স্তাধ/ কি অন্াধা, তাহ। বিচার করিবার 
পুর্ধেব, একট! বিষয় মনে রাখ উচিত যে, কতকগুলি নাট্যালঙ্কার দেশ- 
কাজ-পাজের সঙ্গে-সঙ্গে বদ্লাইয়! ঘায়। কিন্ত এমন কতকগুলি অলঙ্কার 


আছে, যেগুলি সর্ধবকালীম এবং সার্বজনীন । মেগুলি দবেশ-কাঁল- 


পাঝের পরিবর্ীনেও পরিবর্ঠিত হয় না। পূর্বোক্ত ভ্রিবিধ একা এই 
জাতীয় গলক্কার। 1২077217010 নাটকে ইছাদিগের বিষয়গত পরিবর্তন 
লাধিত হয় নাই। যাহা কিছু পরিবর্তন বলিয়। লক্ষিত ছয়) তাহা মত- 
ধত,--বিষয়গত নছে। নাটকে এ ত্রিবিধ একা অবগ্ঠ প্রতিপাল্য 
ধলিয়াই, আমর] উহ্বাদিগের সম্বন্ধে কিধিৎ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হুইতেছি; এবং নীলদর্পণ নাটকে উহাদিগের সমতা কিবপ কৌশলে 
রক্ষিত হইয়াছে) তাহ।ও দেখাইতে চেষ্টা করিতেছি । | 
ক্রিয়ার একা (গৈ 0 20007 )--নাটকে এটী অতি 
আবগ্ক ব্যাপার ; কারণ, ইহার উপরই নাট্যসৌধ নির্মিত হন্প। 
এই ভিত্তি ধক)শন্ঠ হইলে তাসের ঘরের মত নাটাসৌধ আপনা হইতে 
ভাঙ্গিয়। পড়ে । নাটকের একটা প্রধান ক্রিয়ার সহিত নাটামধ্যস্থিত 
অপর কিয়াগুলির, এমন কি, বিপরীত ক্রিয়ারও, পরস্পর-সাপেক্ষ 
সন্থন্ধ-সংগ্কাপনাকেই নাটা-ক্রিয়ার একা সম্পাদন কহে। প্রাচীন গ্রীক 
আলঙ্কারিকদিগের লময়ে নাটকের ক্রিয়। জটিল ছিল না; কোন একটী 
ক্রিরা লইয়াই নাটক রচিত হইত। এখন কিন্তু সেরূপ “হয় না। 
কিবা বহমুখী হইয়া! উঠিয়াছে। সেই অস্ত গ্রীক মতানুযায়ী হইতে 
হইলে, আধুনিক নাটকের প্রয়োজন-সিদ্ধির ব্যাখাত ধটে। 'এখন 
বিশ্বৃত বিষয়কে বজায় রাখিয় ক্রিয়ার বকা সম্পাদিত হয়। আধুনিক 
নাটাফার ফিরপ কৌশলে এই এক সম্পাদন করেন, 50718] 
মাছে ভাহার নাট্দাহিত্য (1)1200৮1101710526016 ) নামক 
গ্রন্থে উপমার ছারা তাঁহার উল্লেখ করিয়াছেন ।(১) তাহার উক্তির 
তাৎপধ্য এই--যেন, প্রকৃতি-রাজে কতকগুলি-ক্ষুদ্র নিঝরিগী পৃথক 
স্বাদে এবং পৃথক অবস্থায় উৎপত্তি লাভ, করিয়া, ্ব-ন্ব গৃস্তবা পথে 
বিচরণ করিতে-করিতে। উপযুক্ত অবদ্রে পরদ্পর সলিত হইয়। যায়) 
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এবং পরে যেমন সেই সন্ষিলিত যারিপ্রবাহ বেগবতী শ্রতশ্বতীর মু 
ধরিয়া, নানার়প বাধা-বিগ্র অতিক্রমপূর্ক জলধিয় ক্রোড়ে বাইয়া 
বিশ্রীম-হুখ লাভ করে;-- নাট্যকারও সেইরূপ মানবের কতকগুলি চেষ্টা 


ও হদ্তত্ি-প্রণোছিত ক্রিয়।কলাপ, উপনদীর স্যার কিছুক্ষণেয় জন্য 


পৃথক-গতিশীল রাখিয়া, অবশেষে মূল ক্রিয়ারপ প্রবল নদীর সহিত 
তাহাদিগের অডভুত মিলন ঘটার দেম। নাটা-কবি এই সকল কাধ্য 
কৌশলের মহিত সম্পন্ন করিয়া, ভাছার দৃশ্কাব্যের দর্শককে এমন 
একটু অবস্থায় উন্নীত করেন, ধেখানে এ উপনদীগুলির গতি আর 
পৃথক ভবে পরিলক্ষিত হয় না,কেবল একটী প্রবল নদী প্রবাহ্‌-মাত্র 
তাহার নয়ন-পথে ভামিতে থাকে (অর্থাৎ, দর্শক নাটকের মুল 
ক্রিয়ার মোহে এতদুর মুখ্ধ হুইয়া যান যে, কতকগুলি পৃথক অদমাপিকা 
ক্রিয়া-যেগুলি কাধ্য-কারণ-হৃত্রে মূল প্রিয়ার সহিত যোগ দিয়াছিল,_- 
তাহাদিগের অস্থিত্ব পর্যন্ত বিস্মৃত হইয়া যান)। পুনরায় যদি এব্প 
হয় যে, এ বেগবান নদীপ্রবাহ-রূপ মূল ক্রিয়া ঘটনার আতিশয্যে নান! 
শাখা-প্রশাথার বহুমুখী হইয়া, সাগর-সঙ্গম-রূপ উদ্দেশ্ব-সিদ্ধি লাভ 
করে, তাহা হইলে উহ্াদগকেও কি সেই এক ক্রিয়াই বলিব না? 
শিশুর বলিব। 

নীলদর্পণে ক্রিয়ার একা পূর্বোক্ত ভাবেই সম্পাদিত হইয়াছে। 
স্বরপুর গ্রমের এক অবস্থাপন্ন বহ-পরিবার নীপকরদিগের অত্যাচারে 
কিরূপে সর্বধাস্ত হইয়া ধ্বংদ প্রাপ্ত হইয়াছিজ-_-এই মুল ক্রিয়ার সহিত, 
রাইরতগণের হাহাকার-রূপ [দ্িতীয় ক্রিয়ার, এবং বেগুনবেড়ের ইংরেজ 
নীলকর ও তাহাদিগের দেশীয় কর্শচারিবর্গের প্রতিকূল ব্যবহীর-ঝপ 
তৃতীয় ক্রিয়ার এইক্নপ অপূর্ব সমম্বয় রক্ষিত হইয়াছিল মে, উহাদিগের 
সংমিশ্রণে বৈষম্য উৎপাদিত ন] হয়া, মূল ক্রিয়া পরিপোধক রূপে 
বাবহৃত হওয়ায়, উহদিগের এক্য সম্পাদিত হইয়াছে । 

সময়ের এঁক্য (0110 01 0076 1 বাস্তব-জগতে ২৪ ঘণ্টায় 
দিন হয়। কোন একদিবসবাগী নাটকীর ক্রিছ্লা পূর্ব্বোস্ত বাস্তব 
সময়ের হিসাবে সম্পন্ন করিতে হইলে, কেবলমাত্র ৩৪ ঘণ্টার মধ্যে 
অনুষ্ঠেন্ন নাটকের শুত্র অবয়বে তাঁহার স্থান-সকুলান হয় নাঁ। তখন 
বাস্তব সময় পরিত্যাগ করিয়া একট কাঞ্জনিক সময়ের আশ্রয় লইতে 
ছয়; এবং মেই কাঞ্জনিক সময় অনুপাত অন্কে বাস্তব সময়ের ধত 
নিকটবর্তী হইবে, সময়ের এক)ও তত হুন্দরভাবে রক্ষিত হইয়। যায়। 
এই অনুপাতে কাঞ্সনিক ২৪ ঘণ্টা সময়ের মধ্যে সম্পান্ত ক্রিয়ার সহিত 
নাটযভিনরের ৩৪ ঘণ্টাকালের প্রকৃত সময়ের বতটা অধিক সম্বন্ধ, 
কাল্পমিক ২৪ বৎসরের সহিত তদনুপাঁত-সম্পন্ন প্রকৃত সময়ের ততটা! 
দুর সম্বন্ধ দাড়াইয়াবার। ২৪শের সহিত ৪***এর অপেক্ষা, ২৪শের 
মধিত তিনের অনুপাত সর্ধ্বসময়েই নিকটতর। , সুতরাং দেখ! 
যাইতেছে যে, নাট্য-ক্রিয়ার কাল্পমিক সময় বাস্তব জীবনের প্রকৃত 
সময়ের অনুপাতে বত অধিক নিকটবত্বী হয়, নাটকও তত ন্বভাবসঙ্গত 
হইয়া থাকে; এবং সবরের এক্যও তদনুপাতে রক্ষিত হয় । গ্রীক 
আলগ্কারিক 4১:15:01এর ধারণা কিন্তু অন্ভরপ ছিল। তাহার . হতে। 


৮ পট (পট 


নাটকের জিয়া ২৪ গ্ুট। পরিহিত সময়ের মধ্যে সম্পািত ওয়! চাই। 
তৎকাল-প্রচলিত নাঁটকগুলির প্রকৃতি পধ্যালেচন। করিলে এই দিয় 
অযৌক্তিক ধলিয়! বোধ হয় না। কারণ, সেগুলি বহু-ক্রিয়াহিত ছিল, 
না, নুতয়াং এ অল্প সমগ্ধের মধ্যে তাহাদিগের সমাধান অনায়াসেই 
হইতে পারিত। এখন কিন্তু উক্ত নিয়ম খাটে ন1। আধুনিক নাটক- 
সকল বন্থ-কর্শস্থিত হইয়া উঠিয়াছে। এখন ক্রিয়-বাহুল্যের অনুপাঁতে 
সময় বছত্বও দাড়াইয়। গিয়াছে। কিন্ত এই অনুপাতগুল পূর্বোক্ত 





নিয়মাগুসারে হইলেই এঞ্চ বজান্ন থাকে। নাটকান্তর্গত যে সকল 


সময়ের ব্যবধান বা উল্লজ্ঘন আছে, সেগুলি দৃষ্তের মধ্যে না দেখাইয়। 
অস্কের বাধানের মধ্যে দেখাইতে হয়। 

সময়ের এক্যের দিক দ্বিয়া বিচার করিলে দেখা যাঁয যে, নীল- 
দ্ণের গল্লাংশ বিংশ দিবসে সম্পাদিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে প্রথম 
অঙ্ক তিন দিবসে (দ্বিতীয় দিবস বিশ্রাষের দিন বঙলিয়াই পরিগণিত 
হইয়াছে ; কারণ, লে দিবসে কোন ক্রিয়ার উল্লেখ দেখ। যায় ন1), দ্বিতীয় 
অঙ্ক ৯ দিবসে, তৃতীয় অস্ক ২ দিবসে, চতুর্থ অস্কঙ দিবসে (এই ছয় 
দিবসের মধ্যে অষ্টম নবম, দশম এবং একাদশ দিবস নিজ্ির ছিল) 
এবং চীরিদিন বিশ্রামের পর অবশিষ্ট চারি দিবসে পঞ্চমান্কের হিষয় 
সম্পাদিত হইয়াছে। হুতরাং সময়ের একা হরক্ষিত হইয়াছে। 
ইংরেজি দৃষ্ঠকাঁবাকে আদর্শ করিলেও, সময়ের একাতাঁর বিষয়ে শি 
ন।টাদাহিতা উহাদের মত স্বাধীন হইতে সাহসী হয়নাই। পূর্বে 
বলিয়া যে, অস্ক মধ্যে সময়ের ব্যবধান বাবস্থের হইলেও, দৃশ্য মধ্যে 
উহার ব্যবধান তত শোভনীয় নছে। দীনবন্ধু চতুর্থ অঙ্কে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম করিয়াছেন । কিন্তু ১01)16251 সাহেছের মত প্রামাণা স্বরূপ 
গহণ করিলে, এই ব্যতিক্রমও দোধাবহ হয় না.। তাহার মতে, ২টী বা 
ততোহধিক আবশ্তক ঘটনার মধ্যে বহুদিনের ব্যধধান থাকিলেও, 
তাহাদিগের পরস্পরের মিলন কেমন আপন! হইতেই হইয়া যার়। তখন 
কতকগুলি মধাবত্বী অনাবশ্ঠক ঘটনার উল্লঙ্বনের কথ! মনে থাকে 
না। সাধারণের অবগতির জন্য ভাহার মন্তব্য পাদ টাকায় উদ্ধৃত 
করিতেছি। (২) ৬ 
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“মানব-দেহ-যন্ম যেরূপ জ্যোতিক্বের লমযজোচিত গতিষিধির ছাক়। 
পগিচালিত হয়, মন কিছ সেরীপ ভাবে হয় না। অনের নিজের গতি- 
বিধির একট! শ্বতন্্ব নিম আছে। ের্টা মানবের কমোন্নতি-সাধনের 
জ্আন এবং এই জ্ঞানের পরিমাণে অনেক অলস কাধ্য-পরম্পয়। অলঙ্গো 
অভিবাহিত হইয়া, যার। জুইটী অত্যাবঙ্গক ক্রিয়া বহু বৎসরের 
ব্যবধানে সম্পাদিত হইলেও, তাঁহাদের পরস্পরের মিলন ফেমন আপন! 
হইতেই হইয়া ঘার়। যেমন, আমরা নিদ্রা! মাইবার পূর্ষেষে কোন এক 
বিষয়ে যদি গভীর তাবে চিস্তামগর হই, তাহা হইলে দিদ্রান্তেও আমাদের 
মনে সেই চিস্তাশুপ্র জাগরিত গাকে। তখন নিদ্রারূপ এই দীর্ঘ 
ব্যবধানের কোন অস্তিত্বই অনুভূতি হয় না। মেইরুপ, নাটকের মধ্যেও 
আমাদগের কল্পনা অনেক অন্প-সম্পার্কত বিষয় জনন কমে; ফাক্সণ, 
সেগুল পরিতা'গ করিলে গ্রন্থের অঙ্গহানি হইল বলিয়! বিবেচনা করে 
না। নাটক কেবলমাত্র মহা মুহুর্তের উপরে আপনার ন্লিঝা 
সম্পাদন করে, এবং সেই ক্রিপনার গাঢ়তায় এতদূর আকুষ্ট হইয়া যায় ষে 
অনেক কলস মুর্তি বা দিন উহার চক্ষুর অন্তরালে পড়িয়া খাকে।। 
পৃব্বেক্ত প্রমাণের ছারা বিচার করিলে নীলদর্পণের চতুর্থ অঙ্কের 
দৃষ্ঠান্তর্গত চারিদিনের সামান্তা উল্লজ্ঘন গণনার “মধোই আসে ন।। 
সুতরাং দীনবন্ধু সময়ের সমতা ও হুনাররূপে রঙ্গ] করিয়াছিলেন 

গ্(নের একা (01715 01 10106 )--দময়ের ভার স্বানেরও 
একটা আসল এবং কাল্পনক তেদ আছে। আসল স্থান হইল মেই 
স্থান যেগানে নাটক অভিনীত হয়; “এবং কঞজনিক শ্বান হইল সেই 


বাটী, সহর এবং দেশ--যে বাটা, সহর এবং দেশে নাটকের ক্রিয়! 


অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। এখন সেই আসল স্থানের উপর দুষ্ট বা তর্ভৌগধিক 
কাষ্জনিক স্বীনের প্রদশন অসঙ্গন্ত বলিয়া বোধ হয় না, মি সেই 
প্রদর্শিত স্বানগুলি পরে-পরে দেখান হয়; এবং ৬ৎসঙ্গে দশকের কজসনা। 
নাটকের ভাষা এবং দৃষ্থাপট্ের সা্চধা বিদ্তামান থাকে । মাধুমের 
কজন] ধর্বচারবুদ্ধির ঘর! পরিচালিত হইলে, একটা ঝাটীর দুইটা কক্ষ 
বা, সেই গ্রামের ভ্ুইটা বাটা দেখা আনাযাস সাধ্য বলিয়াই 
অনিচ্ছা" প্রকাশ করিবে না। কিন্তু একটী দেশের মধো 
ছুইটা দুরবন্রাঁ নগর বা একটা মন্থাদেশের মধ্যে ছুইটী দুরতর 
প্রদেশ দেখ আরাস-স।ধা বলিয়াই অনিচ্ছুক হইবে; কারণ, 


রে সপ্প আপা পালা লী জগ জীক। পপসপাক বশী তি শত পাপ সী পা লট সর ৬ ণ্ ৬ শিপ শতক জি পলা টি চারা? পালা রারজনজারা জীপ ৭ পারা 
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মানুষ দেখিয়াছে বে, বাণ্তব-জগতে ঘর, বাটা, নগর এবং দেশের 
পরম্পয় নৈকট্টয বিভমান আছে; এহং সেইজচ নাট্যাভিনয়ের 
অল্প সময়ের মধ্যে একটা স্থান হইতে অপর একটা স্বানে বাইতে, 
জখব। নাট্য-ক্রিয়া একন্বান হুইতে অপর স্ানে সম্প্রদিত করিতে 
হইলে, পরম্পরের সান্লিধ্য-হেতু এক নষ্ট হয় না।« আধুনিক বাঙ্গালা 
নাটকে একই অঙ্কে কখন ব| পার্থবন্তী স্থবদের, কখন ব| বন্ু-দুরব্তাঁ 
স্থানের পাশপাশি সংযোগ দেখা যায়। কিন্তু এটা সময়ের অনুপাতে 
ন। হইলে দোষণীপ হুইয়! উঠে। গঞ্জাংশের প্রকৃতি, নাট্যোল্লিখিত 
ব্যক্িগণের গুপ-স্ষাৰ এবং ঘটনার বৈচিত্র্য অনুসারে নাট্যক্রিয়ার 
সময় নির্ধারিত হয় এবং স্বানও সেই ঠাময়ের অনুপাতে হওয়া চাই। 
প্রাচীম সংস্কত আলক্কারিকদিগের স্থানের এক্য সম্বন্ধে ধারণ। ছিল যে, 
যে স্বানে বা দৃষ্টে নাটক আন হইয়াছিল সেইংস্থানে বা দৃষ্ঠে বাকী 
অংশটুকু শেষ হওয়! উচিত; কারণ, যে স্থানে ইহা অভিনীত হইতেছে, 
তাছা সে একই স্থান; নুতরাং তাহাঞ্চে ছু অথব! পৃথক বিবেচন। 
কর! অন্ত । আমাদিগের রদ্বাবলীকার প্রাচীন আলঙ্কাবিকর্দিগের 
মত মান্য করিয়াছিলেন। তাহার নাটিক|-বর্ণিত বিষ নায়কের পুষ্প- 
ব।টিকা, উদ্ভান এব? রাঁজাস্তঃপুর মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। কিন্তু এখন 
আর তাহ! হয় না; কারণ, ন।টকের ত্রিয়। বহ-বিল্ুত ছুইয় পড়িয়াছে। 
এরূপ ক্ষেত্রে দৃশ্তপটের সাহায্যে যদিও একই প্রকৃত স্থানে বিভিন্ন 
কাল্সনিক স্বানের কল্পন| অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় ন|, তথাপি 
সেপ্লি পরস্পর ধত নিকটনতী থাকে, তত সত্য বলিয়া প্রতীতি জন্মায়, 


এবং তাহাতেই সময়ের একা হুদাররাপে বজায় খাকে। 1)750৩ 


সাহেধ সময় ও স্বানের এক উদাছরণের সাহায্যে বুঝাইতে চেষ্ট। কগিয়া 
বলিয়াছেন (৩) “একথানি ২$ ফিট গ্ারিমিত দরপেন্জ উপর ধৈরূপ একটা 
গৃহের, গৃহজাত দ্রব্যের এবং গৃহাস্তর্গত মানবের প্রতিকৃতি একেবারে 
প্রতিবিদ্থিত হয়, অথচ ইহার অত্যান্তরে সেইগুলি থাকে না, নাটকেও 
সেইরূপ বাঁন্তর জীবনের বহবিস্তত স্থান ও জিয়ার প্রতিবিশ্ব প্রতিফলিত 
হয়, অথচ তাহ।রা সেই অল্প আয়তনের মধ্যে থাকে না। দীনবন্ধু এই 
ভাবেই স্থানের সমতা রক্ষা করিয়াছিলেন। তাহার 'নাটকের 
. মধ্যে এক চতুর্থঙ্ক ছাড়া অপর সমস্ত অন্ষের সংযোগ-স্থল ন্বরপুর 
গ্রামের গোলোকচন্্র বন্ুর গোলাঘরের রোয়াক, দয়দালান, শয়নঘর, 
প্রতিবানী নাধুচরণের বাঁটী এবং বেগুণবেড়ের সাহেবদের কুঠি ও 
কামরার মধ্যেই নিবদ্ধ ছিল। সুতরাং পরিপ্রেক্ষ দৃষ্টিতে দেখিলে 
এক শ্বরপুরু গ্রামেরই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-ম্বরূপ তিনটা স্থান প্রদশিত 
হইয়াছে ষাত্র। চতুর্থাঙ্কে যদও ইন্্রাবাদের কাছরী এবং জেলখানা 
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দেখান হইয়া বটে,--তাহাও একটী পৃথক অঙ্ক-বেইনীয় মধ্যে; 
সৃতরাং দীনবন্ধু স্থানের একা সুদগাররূপেই বজায় রাখিয়াছেন। 


' শীলদর্পণের রসবিকার 


নায়ক, গীঠমর্দ এবং প্রতিনায়কাদির চেষ্ট! ও ব্যবহার দ্বার! নাটকের 
মধ্যে যে ধ্বনি উ্িত হয় তাহাই নাটকের রস। কারণ রসের পৃথক 
রূপ নাই। নাটকের যাঁধতীয় অনুষ্ঠানই সেই রস-নামাস্কিত ধ্বনিরই 
উদ্বোধক। ন্ুতরাং প্রথমেই নাঁট্য-বর্মিত রসের বিচার করিয়া, তৎপরে 
সেই রসাশ্রিত চরিত্রাবলীর আলোচন! করিব। 
নায়ক, প্রতিনায়কাদির চেষ্টা ও ব্যবহার হইতে জানা গিয়াছে যে, 
নীলদর্পণ একখানি করুণ-রসাস্মক নাটক। সাহিত্য-দর্পণকার করণ 
রসের লক্ষণ দিয়াছেন-__ 
“ইষ্টনাশাদনিষ্টাণ্ডেঃ করুণাখ্যে। রলো ভবেৎ। 
ধীরে কপোতবর্ণোহয্নং কথিতো। যম দৈবতঃ ॥ 
শোকোহত্র স্থায়িভাবঃ স্তাচ্ছোকামালম্বনং মতম্‌। ঃ 
তশ্ত দাহাদিকাবস্থ1! ভবেছুদদীপনং পুনঃ ॥ 
* .  অনুভাবা দেবমিন্দা ভূপাত ক্রন্দিতাদয়। 
বৈবর্ধ্যোচ্ছাস নিখাস ত্স্ত প্রলপনানি চ॥ 
নির্ধেদমোহাপন্ম।র ব্যাধি্লীনি স্ৃতিশ্রমাঃ। 
বিষাদজড়তে।ম্মাদ চিন্তাপ্যো বাভিচারিণঃ ৫৮ 
নীলকরদিগের অত্যাচারে বহুপরিবারের যে অনিষ্টপাত হউয়াছিল, 
তাহাই এখানে করুণাথ্য রস হইয়াছে। বহ্পরিবারের মৃত্যজনিত 
শোকপরম্পরা এই রসের স্থ।য়িতাব। নায়ক-পক্ষে--গোলোক বহু, 
নবীনমাধব, ক্ষেত্রমণি প্রভৃতি এবং প্রতিনারক-পক্ষে- উড, রোগ, 
আমীন এবং দেওয়ান ইহার আলম্বন-বিতাব। নায়ক-পক্ষে__গোলোক- 
বন্ধুর অপমান ও জেল, নবীনমাধবের অপমান ও সাংঘাতিক আঘাত, 
ক্ষেত্রমণির লক্জাশীলতার ব্যাখাত প্রভৃতি এবং প্রতিনায়ক-পক্ষে _ 
তাহার্দিগের & সকলের উদ্দীপক কার্য গ্রণ।লী ইহার উদ্দীপন-্বিভাব। 
শোৌকরূপ স্থায়িভাবের কাধ্য-পরম্পর! এখানে অনুভাব হইয়াছে; 
যৃধ!-গোলোক বহর অপমৃত্যু শ্রবণে এবং নবীনমাধবের সাংঘাতিক 
আযাত দর্শনে বন্গপরিবারের মধ্যে যে অনৃষ্ট-ধিকার, ভূপতন, ক্রন্দন, 
দীর্ঘনিশ্বাস, বিবর্ণত। প্রভৃতি জন্মিয়াছিল, তাহাই এখানে অনুভাব 
হইয়াছে; এবং তাহাদের বিযোগজনিত যে নির্ধেদ, মোহ, অপশ্মার, 
ব্যাধি, প্রানি, স্থতিত্রম, বিষাদ, জড়তা, উন্মাদ প্রতৃতি লক্ষণ বহু- 
পারবারের মধ্যে লক্ষিত হইয়াছিল, তাহাই ব্যতিচারি ভাব। সুতরাং 
দেখা যাইতেছে ঘে, নীলদর্পণ সর্বাতোভাবেই করুপ-রসাম্মক নাটক 
হইয়াছে। 
এক্ষণে উক্ত রসের পরিপাক কিরপে হইয়াছে, তাহারই আলোচন। 
করিতেছি। পন্জিপাকের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে, 
£015005এর  যতানুধায়ী নীলদর্পপকে 7:05515, 0:0108315, 
0808598315, এরং 090550017১৩ আামক চারি আশে বিভ্তক কত্ধিতে 
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₹ইবে। মানবদেহ মধ্যে ভুক্ত গ্রব্য যেরপ”পৃথক্‌-পৃথক হস্ত্রের ভিতর 


দিয়া অবস্থাস্তরক্রমে পল্সিপাক হই যাঁর, নাটকের রলও সেইবপ 
পৃথক অংশের তিতর দিয়! অবস্থাস্তরিত হইয়। গরিপরুত। লাত করে। 
এক্ষণে দেখা যাউক, কিরূপে এই রস পরিপকতা লাভ করিয়াছে । 
প্রথম 17:002515 (01 €1)12706 ) ব1 প্রবেশ ।- সমস্ত নাটফের 
মধ্যে যে ক্রিয়। প্রদর্শিত ভুঁইবে তাহার অঙ্কুর মাত্র এই ব্মংশে দেখা যায়। 
নীলকরদিগের অত্যাচ।র আরম্ভ হওয়ায়, যাহাদ্িগকে অবলম্বন করিয়! 
* করণ-রস ফুটিবে, সেই নায়ক এবং তাহার গীঠমর্দের মনস্তাপ প্রভৃতি 
প্রথম অঙ্গে প্রকাশ পাইয়া, নাটকের অবতরণিকার় রসের নুচনা মাত্র 
করিয়াছে। 
দ্বিতীয় [703173515 ব। ক্রিয়ার আরম্ভ ।-__-এই অংশে মামুলি অত]।- 
চাঁরের উপর, নায়কের পিতার বিরুদ্ধে ফৌজদারী অভিযে!গের বড়মন্ত্রূপ 
নৃতন বিপদের আশঙ্কায়, নাটকের পাত্রপাত্রীগণ আরও শঙ্কিত হইয়. 
ছেন। যেগোলে।ক বন্থুর অপমৃত্যুর পর হইতে নায়কের উৎসাহ-উদ্ভম 
নৈরাষ্ঠে পরিণত হইয়াছিল, তাহারই অপমৃত্যুর কারণভূত ফৌজদারী 
অভিযোগের ষড়যস্্ নাটকের এই দ্বিতীয় অবস্থায় প্রকাশ পাইকা 
রসকে আরও একটু পাকাইয়া তুলিবার উপক্রম করিয়াছে । দ্বিতীয় 
অস্কই এই সকলের অনুষ্ঠান ভুমি । 
তৃতীন় €81951431১ ব ক্রিয়ার পরিণতি ।--নাটকের এই তৃতীয় 
অবস্থায় স্্েব্রমণির উপর প্রাণঘাতী অত্য1০1র, গোলোক বনুর জেল 
খানায় অপমৃতুয প্রস্থতি ঘটনায় রস বেশ মজিদ্প| উঠিয়াছে। কেবল- 
নাত্র নায়কের কর্তব্যাকন্তব্য তখনও পধ্যস্ত দ্দিরপিত না হওয়ায়, 
শাটাক্রিয়। চতুর্থ অবস্থার প্রতীক্ষায় সম্পূর্ণত লাভ করিতে পারে 


মা 
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নাই; নতুবা, রসের প্রগাঢ়ত। এই অবস্থাতেই চুড়ান্ত হইয়াছে তৃতীয় 
এবং চতুর্থ অঙ্ক নাটকের এই তৃতীর় অবন্থ। জ্রীড়াডূষি। 

চতুর্ঘ-_ (75757 বা ক্রিয়ার াবিষ্কার বা অর্থানুভূতি । 
নাটকের প্রথম অবস্থার ক্রিয়ার সৃচণার সময় ত্রিয়ার অর্থাগুতৃতি ব! 
আবিষ্কার বিষয়ে যে কৌতুহল জন্মে, ভ্রমে শবস্কার পরবর্তনের সঙ্গে- 
সলে, নাট্যক্রিয়। যখন জটিল হইয়া উঠে, তখন সেই কৌতুহলের মাআ্রাও 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়া! চতুর্থ অবস্থায় উপনীত হইলে, লাটাজ্রিগানর 
অর্থানুতৃতি বা আবিজ্জি়ার সঙ্গে-সঙ্গে সেই কৌতুইলও নিবাপিত 
হয়; এবং দর্শক তাহাতেই তৃগ্চলাভ করেন। নীলদ্পণের প্িখদ 
অবস্থায় যেরসের অবতারণা হইয়াছিল, অবস্কার গপরিবর্তয়ের সঙ্জে- 
সঙ্গে সেই রদ আরও ঘনীভূত হইয়া চতুখ অবস্থায় পৌছিলে, নায়ক 
এবং তাহার পরিজন্বর্গের মৃত্যুরূপ খটানায় সেই রসের পরিগতি 
হইয়াছিল। প্রথম অবস্থার” রসের গতি সম্ব্থে দশকের মনে যে 
আকাঙ্ষ| 53 কৌতুহল ছিল, নায়কের সুতার সহিত তাহা! দিবৃত্ধ 
হইয়াছে; এবং ক্রিয়া অনমস্তাপেক্ষী খাকায়া নাটকও সঙ্গে-বাঙছে 
শেষ হইয়াছে । সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, দ্েহমস্ত্বের পধায়ক্রমের 
ন্যায় উপধুক্ত পথ্যাক়ক্রমের ভিতর দিয়! নাট]রস ক্রমে-ক্রেষে অবস্থাপ্তরিত 
হইয়। হৃনাররূপে পরিপকতা৷ লাভ করিয়াছে । 

আমরা প্রথমে নীলদর্পণের বাহিক অবয়ব এবং তাহার গঠন- 
প্রণালী সম্বন্ধে আলোচনা শেষ করিগ্াছি। তার পর তাহার প্রাপ- 
স্বরূপ অধতারণাপর্ববক নাটকের তত্যান্তরেও প্রবেশ করিযাছি। 
অতঃপর, সেই প্রাথভৃত রল সমূত্ হইক্সা কি-কি চারজে বিক্ষাশ 
পাইল্াঞ্ছে, বারীপ্তরে জাঁহার আলোচুন! করিবার বাঁসশ। রছিল। 
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ৃত্যুপ্নয়ের মৃত্যুর পর অরবিন্দর না কাশীবাস করিবার, 


জন্ত জেদ ধরিয়াছিলেন। প্রচণ্ড শোকের আঘাত তাহার 


) 


চরণ-পন্মে আত্ম-সুমর্পন করিয়া বসা একেবারেই হা" করিতে 
পারেন না। তা" মুখে তিনি এলইয়া একটু 9 উচ্চবাচা না 


একমাত্র পুজ্রের মমতাবন্ধনও যেন শিথিল করিয়া দিয়াছিল।* করুন,_-মন তাহার ভিতরে-ভিতরে, এ সন্দেহ ধরি, তিক্ত 


এ ছাড়া, চিরদিনের ঘর-সংসারে তাহার বীতন্পৃহ হওয়ার 
আরও একটা নিগুঢ় কারণ হয় ত বা ভিতরে-ভিতরে বর্তমান 
ছিল । মায়েরা সব সহিতে পারেন ; কিন্তু নিজের সস্তান্র-- 
বিশেষ, ধাদের একটিমাত্র ছেলে, তাঁহার! দেই পুজ্রের-_বধূর 


হইয়া উঠিবেই,। ব্রজরাণীর স্বাপুড়ীর সহিত বাবহারকে জঠাৎ 
ছুর্বাবহার আখ্যা দেওয়া চলে না বটে, কিন্ত উহ্াকে বেশ 
সমূচিত ব্যবহার' বলিবারও কোন হেতু নাই। বরাবরই 
তাহার ধরণটা খুব মোলায়েম নন্ন। শ্বপ্তরের ভয়ে বাহিরে 
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সে সংযম রাখিতে বাধা হইয়াছিল ) সে ভয় ঘুচিবামাত্র হঠাৎ 
সে স্বাধীন হইয়া! উঠিল; এবং এমন কি, কেহ বলিয়! না 
দিলেও, সে আপনা হইতে এ-বাড়ীর গ্ৃহিণীপনাঞ অধিকার 
টাকেও যেন দিন-কয়েকের ভিতরেই নিজেল আয়ত্তের মধ্যে 
টানিয়া আনিয়া ফেলিল। ইচ্ছা হইলে সহিসকে ডাকিয়া, 
ঘরের গাড়ী জুতাইয়া, সে বাপের বাড়ী চলিয়া যায়; 
শ্বা্ডড়ীকে কোন দিন বাইবার কালে বলিয়া ধাক্স,- কোন 
দিন.তাও যায় না। বাপের বাটার আত্মীয়দের নিমন্ত্রণ করা 
নে শ্বাশ্তডীর অনুমতি-সাপেক্ষ মনেও করে না। বাড়ীর 
ক্রিয়া-কলীপে কি ব্যবস্থা হইবে, কি.না,*-সে-সব বন্দোবস্ত 
এখন শ্বাশুড়ীকে জিজ্ঞাসা না করিয়া সে নিজেই করে। 
ঘোমটা ফেলিয়া দিয়া, শ্বাশুড়ীর সমবয়সী কুটুম্বিনী, প্রতি- 
বেশিনী-সবার সঙ্গেই কথা কর,--চাকর-বাকবের সঙ্গে 
তে কহেই। ছেলে দেখিয়াও দেখে না, বারণ করে না। 
শ্বীশুড়ীকে সেবা-যন্ত্,-তা' এমন বিশেষ করিয়া কিছুই 
করিবার প্রয়োজন ছিল না। তাহার পুরাতন দাসী কদম 
সকল কাজ ছাড়িয়া তাহার কাঁজগুলি সযত্বে সম্পন্ন করিত। 
পাঁন, জল, গামছা; কাপড় ভাতে-হাতে জোগাইত,_দন্ধ্যায 
পদসেবা করিত,-সবই করিত। রীধিয় দিবার জন্ 
আশ্রিত৷ আত্মীয়্ারও এ বাড়ীতে স্বাভাঁব ছিল না। তবে 
সব সত্বেও, ঘরের বধূর ধেঁটুকু অবগ্ত-করণীয়, সেইটুকু 
না পাইলেই, মনের মধো হাজারও দাবী করিতে না 
চাহিলেও, স্বত,ই একটুখানি অভিমানের বেদনা জাগিতে 
চায় । শরৎ সর্ধদা মাকে দেখিতে আসিত। সে আসলে .বধূ 
এদ্দিকের সীমানা হইতে সযত্বে অপস্থতা হইয়। ফাইতেন। 
ননদের গাড়ী একদিক দিয়া বাড়ী ঢুকিল, আর তাহার 
গাড়ী আর একদিক দিয় বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 
যদি বা দৈবাৎ কখন বাড়ী রহিয়া গেলেন, তো, নিজের 
ঘরে বই লইয়া, সেলাই লইয়া, বাস্ত-সমস্ত হইয়া 
রহিলেন . দেখা হইলে, ছুজনেরই মুখ একটুখানি ভারী-ভারী 
হইয়া গেল, হয় ত কোন দিন কেহ একট কুশল প্রশ্ন 
কহিলেন; অপরা তার, যত দূর সংক্ষেপে পারা যায়, জবাব 
দিলেন; নয় ত--কোন প্রশ্নোত্তর হইল না,-হুজ্জন দুদিকে 
চলিয়া গেলেন। এ্ধথম বছরেই পুজার কাপড় কেনা নূতন 
গৃহিণী নিজের, হার্তে লইয়া বসিল। ভাঁতিনী নানাক্সকম 
সাড়ী-ধৃতী যোগাইয়! তেদয়। অন্তবাযে গৃহিণীর সাক্ষাতে 
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মেয়েদের পছন্দে সে'সব কেনা হয় । এবার তাঁতিনী সেই 


, অভ্যাসবশতঃই গৃহিণীর মহলোদ্দশে যাইতেছিল ;- পথ 


হইতে দেখিতে পাইয়া, ব্রজরাণী 'তাহাকে নিজের ঘরে 
ডাকিয়া বলিল, “কি কাপড় এনেছ দেখি না তীতি-পিসি,- 
নিয়েই এসো না একবার ৮» «এই যে যাই বউমা, যাই” 
বলিয়া তাঁতিকন্তা। বিরাট মোট নামাইক! বসিয়া গেল; এবং 
একেবারে তাহার সব কাপড়গুলিই প্রায় নিঃশেষে ব্রজর 
ঘরে ঢালিয়! দিয়া ক্ষণকাল পরে যখন উঠি! গেল, তখন 
এইটুকু অভিজ্ঞতা সে লাভ করিয়। গেল যে, এখন হইতে 
ইহারই সহিত তাহাকে কারবার করিতে হইবে ;_-এই সে 
দিনের ঘোমটা-দে ওয়! নোলক-পরা মেয়েটিই এখন এই 
এতবড় বৃহৎ সংসারের সর্বময়ী গৃভিণী। তা; ইহার জন্ত 
ইহ্থাদের কিছুই আসিয়! যায় না__যে-কেহ হৌক তাহাদের 
একজন ক্রেতা থাক! লইয়া কথা । বিশেষ, প্রবীণ এবং 
বিধবার অপেক্ষা, নবীন! এবং সধব! ক্রেতা হিসাবে বখে্ট 
ভাল। অরবিন্দ ঘরে ঢুকিয়াই বিশ্মিত ্মিত মুখে কহ 
উঠিল, “এ কি! বড়বাজারের সমস্ত দোকান যে উজাড় 
করে ফেলেছ! এত সাঁড়ী পরবে ক'ব্ছরে *শুনি %” 
নূতন গৃহিণী ঠোট ফুলাইয়া জবাব দিলেন, “সব বুঝি 
আমিই পরবো,__পুজোর সময় সববাইকে দিতে হবে না 
বুঝি?” “সে সব মা-ই তো! ফি” বছর কিনে থাকেন, না? 
এ বছর যে তুমি কিনচো। ?” “তিনি ঘুমুচ্ছিলেন তাই 
আমিই কিনলুম,-তাতে কি কিছু দোষ হয়েছে?” 
অরবিন্দের স্বরে বিস্ময় ও তন্ত পত্তীর কে অসন্তোষ ব্যক্ত 
হইল । “না, ভা+ আর এমন দৌষ কি !” বলিয়াই অরবিন্দ 
প্রস্থান করিল ।, দ্বিতীয় দিন তাতিনী আসিয়া একেবারেই 
“কই গো বউমা” বলিয়া ব্রজরাণীর ঘরেই দেখা দিল। 
সেদিন উষা সেখানে ছিল। ব্রজ যেন তাতিনীকে 
দেখিতেই' পায় নাই, এমন করিয়াই রহিল । উষা বলিল, 
কাপড় দেখবে ন! কি ?” “আমি ! কেন?” বলিয়। ব্রজ 
আলস্ত ভাঙ্গিয়া উঠিয়া বসিয়া, মাথায় কাপড় তুলিয়! দিল, 
“যাক না মায়ের ঘরে।” তাঁতিনী একটুখানি অবাক্‌ 
হইয়া থাকিয়া চলিয়া গেল; এবং অল্লক্ষণ পরেই তদপেক্ষা 
অধিকতর অবাক্‌. মুখে ফিরিয়া আসিয়া! বলিল, “বৌদিদি 
বল্লেন, আমি আর ওদবে নেই,--বউমাকে গিয়ে রলগে যাও, 
তিনিই দেখে শুনে. নেবেন? ।* "আমি পারবে না” বলিয়া, 
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গুখ ভার করিয়া, ব্রজ.আবার শুইয়া পড়িয়1,---একখাঁন। বই 


পড়িয়া ছিল, _-সেইথানা তুলিয়া লইতেছিল,-উষা ছে? 
মারিয়া সেখানা তাহার হাত হইতে ছিনাইয়া লইয়া, ধাক্ী 
দিয়া তাহাকে উঠাইয়! দিয়। বলিয়া উঠিল, “নে - নে, আর 
অত করে দর বাড়াতে ভবে না। মা দেখবেন না, উন 
দেখবেন না--তা'হলে কি বাড়ীর কাজ কম্ম সব পণ হবে 
নাকি? মাকেই কি আর চার-কাল ধরে সবই করতে হবে? 
এখন যদি নাই পারেন? ও পিসি, ভুমিই বা অমন সংয়ের 
মতন দীড়িয়ে রইলে কেন বাছা । কি আছে, বার করে 
দেখাও-টেখা ও তো !” 

পুজার কাপড় বরাবর যে হিসাবে কেন! হয়, এবার ও 
ঠিক সেই হিসাবেই কেন! হইয়াছিল । বরং, সংসারের অতবড় 
আয় কমিলে, সকল বিষয়েই যেমন ব্য়-সংক্ষেপ হইবার 
কথা, এবং কিছু-কিছু করাও হইয়াছে,-এটায় সে রকম না 
করিয়] বায়বুদ্দিহ ভইয়া গিয়াছে । ফণে কিন্তু সকলেই বেশ 
গুপী হইল না। মষ্ঠার দিন সবাই নুতন কাপড় পরল, 
শরৎ পর্সিল না। কেহ-কেহ অন্রনোগ করিলে, চোখ মুছিয়া 
সে জবাব দিল, "না পরবেন না,- কি আমার সখের বছুর, 
যে, সাজতে ধসে যাব । যাদের সুখ বেড়েছে, তারাই 
সাম্তক।” কথাটা কাণে উঠিলেও, ব্রজ ঠোট কামড়াইয়া 
চুপ করিরা রহিল । এই ননদটিকে সে মনে-দনে দেখিতে 
না পারিলেও, ভয় করে,--সাধ্যপক্ষে জবাব 
করে না। 

ভাইফৌটার উদ্চোগট। উষার চেয়ে শরতই ভালরকম 
করিত। ছোটবেল! হইতেই এ বিষয়ে তাহার একটা 
ঝোঁক ছিল। এবারও ভাইফৌোটার আগে দিন সে 
ছেলেমেয়ে সব. সমেত বাপের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াই দেখিল, বাড়ীর সরকার মহাশগ্ন এক গাদা পেটা 
ধুতী একটা চাকরের ঘাড়ে চাপাইয়৷ অন্দর-মহলে ঢুকিতে- 
ছেন। জিজ্ঞাসায় জানা! গেল, সে সুকল বধুর ফরমায়েস-_ 
তাহার ভাইদের ভাইফৌটায় খরচ হইবে। শরৎ বঙ্গিমা 
বসিল, কাপড়গুলা সে দেখিবে ; এবং দেখা হইয়া গেলে, 
উহার মধ্য হইতে বাছা-বাছা! কয়েকখানা সে কিএিয়া 
লইল। বউয়ের সাত-বছরের ভাইয়ের জন্ত যে সিকের 
পাঞ্জাবি আনা হইয়াছিল, সেটাও সে কিনিয়া লইল। 
সরকার বিধৃভৃষণ একটু ত্রস্ত হইয়া বলিয়া ফেলিল, 
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“পাঞ্জাবিটে দিদি, ঘরমাস দিয়ে করান যে--আর যদ্দি 
অমনটি না পাওয়া যায় 1” 

শরৎ একটু বাকরা কাপ, “কল্কেতা সারে একটা 
সিক্ষের পাঞ্ীবি আবার ন। কি কন্তে পাওয়া যাবে না। 
তোমার যেমন কথা সরকার মশাই 1" 

বিধুউফণ মাথা চণকাহতে চুলকাতে জবাখ দিল, 
“যাবে না কেন দিদি, যাবে বহ কি তবেকি না, ঠিক 
ওম্নিটি কি মার -” ক্লীত বস্বগুগা একগসঙ্গে জড়াইয়। 
লইয়া উঠিয়া দাড়াইয়া, ধিরন্ স্বরে শরৎ কিল, “ঠিক 
ওম্নিটি না পাওয়া গেলেহ যে *হাভারহ একেবারে 
অশুদ্ধ হয়ে মান্ধে, তেমনও কিছু তাঠে লেখা নেই! অত 
ঘাবড়াবার দরকার নেই। আমার বিশেষ দরকার, যাও, 
কিছু বলে তো বলো, আমি নিয়েছি, এবার না হয়, তার 
ভাইয়ের অন্ত রকমই হলো । মার ঘি না-ই হয়,*তা'তেই 
বা এও ক্ষতি কি? এই পুজার সময় 6ঠ1 সেধিন বোনেদের 
সব নানারকম হয়েছে, ভাইরা বেটাছেলে, কিছু যি 








কমই পরে |” 

সরকার আনব দ্বিরক্তি করিতে ভরসা না করিয়া, নিঃশকে। 
সরিয়া পছিলেন। বডদিদির মুখখানিকে ভয়, এবং তাহার 
সঙ্গদয়ভাঁরক ভক্তি -এ বাড়ীতে সকলেহ করে। 

কথা,গুলা সরকার,না বলিলে ও, কাভার মুখ দিয় ফেমন 
করিয়া ব্জর কাঁণে উঠিল। * কাপড় পছন্দ নম বলিয়া! সে 
ফেরৎ দিল ;'এবং 'অল্ুখ করিয়াছে বলিয়া শুইয়। গাকিয়, 
সারাদিনে সে ভাইফোটার কোন উদ্ভেগ্গহ ধোগ দিল 
র1। * অরবিন্দ বাড়ী আসিলে, রাগিয়া কাধয়া, তাহার 
উপর ' ঝাল মিটাইয়া, তার পর সকালে উঠিয়া, নিজের 
নির্বদ্ধিতায় বিশ্বের উপর বিরক্তির চিত্ডে আবার নূতন 
করিয়া আয়োজনে বাস্ত হয়া পড়িল। ভাইয়েদের নিমন্ত্রণ 
কর হইয়া গিয়াছে,-ভাইর্সোট। বন্ধ করিয়া পাছে তাভাদের 
অকল্যাণ করিয়া ফেলে, এ ভয় পুর্ণমাত্রায মনে বর্তমান । 
নতুবা, এত সঠুজে এত বৃড় মপমানটাকে সে হঞ্জম করিতে 
রাজী হইত না। 

সকালবেলা ফোটা দিবার জন্য গাড়ী গিয়া উযাকে 
লইয়া আদিল! শরতের কৌটা দেওয়া তখন হইয়। গিয়াছে; 
কিন্তু উষ্!া বাকি বলিয়। অরবিন্দ জল থাইস্তে পায় নাই। 
বেল! হইয়া গিয়াছিল। উব] আসিয়াই ব্রজরাণীর সঙ্গে কি, 
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কথাবাত্তী কহিয়া, তাহার সঙ্গে-সঙ্গে ভীড়ার ঘরে গিয়া 
ঢুকিল। অনেক ডাকাডাকিতে সেখান হইতে বাহির হইয়া 
আসিলে, অগ্নবিন্দ একটু রাগ করিয়াই বণিল, “করে উদি, 
তোর যে আর ফেট| দেবার ফ্র্সত্ই ভয় নারে! ভা 
গদি গিধের চোটে মরেই বায় তো, ফোটা আর দিবি 
কাকে ?” উনা হার জবাণ 
পিপ, পাক করবে বাবু ৮ হয়ে গেছে, 
সশরন গ বউ বেচানির "ভাভাদে শাডা খাবার পাবার, কিছুহ 
গোছান হয়ে গঠেনি,মথচ তার ভাভব্রা ৪ ত এখনি এন 
বলে,--তাহ ক্ষিরের ডাচ গুলে ঠলে দিচ্ছিলাম |” কোট। 
পরিঙে-পরিতে ভাই কহিলেন, “কেনই ঘা ত্সনি? না 
ভারা গিরের ছাচ খাবেন, তিনি ও সব করে রাখ্তে 
পারেন না?) নিজের তাহকে শুকিয়ে মেরে তোমায় 
ছুটতে হ পরের ভাইয়ের ভাইফোটার তন্ব সাজাতে ? 

উমা (দা [টা দেয়ার শেষে, ভাইম়ের বরণোদ্দেশ্টে মাটির 
উপর ছুম্‌ কারিয়া একটা অপস্থোষে ভরা প্রণাম ঠকিয়। পিয়া, 
বাকের সঙ্গে জবাব পিল, “মাদাদের এত ছোট মন 
নয় বাবু, হাই আবার ওল গার কিঠ সবধার ভাই ই 
সমান । নিজের ট্ুকই সব, আর কারু কিছুহ নয় এ রকম 
আত্ম গর্জে হতে পারলে বোধ করি ভালঙ্ হতো । তা আমি 
আর »'৬ে পারিনে।” “রে ডীয়শসরার ভাত 
নাকি সান । তা (বেশ- 
ব্র্গঙ্জানী হয়ে পড়েছি আহা! সব্ব ভূতে শন জ্ঞান হয়েছে 
ভোর বৈ অঙ্গয় হোক তোর ভাই! আমরা না হয় ছোট 
মন নিয়ে নরাকই পচে মববো 1” পক শে দাদা! তোমার 
জপথাবার ফুরসং হবে ন' নাকি আজ ! এদিকে বারটা ঘে 
বাজে ।” শরৎশী ঘন টুকিয়। ভাইয়ের 
সাম্নে ফল ও মিষ্টান্ন বোঝাই খান-ই বেকার ধরিয়া দিল। 
উষার-দেওয়া থালাটার দিকে না চাহিয়াই, অরবিন্দ সষ্ঠ- 
প্রাপ্ত আহাধাগুলা তৎক্ষণাৎ গোগ্রাসে উদরস্থ করণে 
লাগিয়া পড়িল। উষা কুদ্ধ দষ্টিতে বারেক 'দিদির দিকে 
চাহিয়াই, সেখান হইতে নরো'ষ পদক্ষেপে নিজের বিরক্তি 
জ্ঞাপন করিতে-কবিতে তৎক্ষণাৎ সরিয়া গেল! কলহ- 
বিদ্যায় অপটুত্ের জন্যই যে সে ভঙ্গ দিয়া পলাইনা, এমন 
নহে; আসিবার কালে সী-ব্রজবানী মাথার দিবা দিয়া 
বলিয়া দিয়াছিল যে, ফোঁটা দেওয়া হইয়া গেলেই সে যেন 
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চন্দনের বাটি ঠাতে লহর। 


এসে পেথ, এ পলা 


“তাহ শাবি, 


বেশ্‌ -এই বয়সে ভু তবু 


এই খালিয়। 


ভারতবষ 
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ফিরিয়া আইসে,-নতুবা তাহার ভাইদের মিষ্টান্গের থালা, 
খিরের ছাচ ও চন্্রপুলিগুলি সাজাইয়। দেওয়া অসম্ভব হইলে 
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অরবিন্দ তিনজন শাল! ভাইফোৌটা লইয়া আহাবে 
নসিলে, অরবিন্দের খোজ হইল | নিমগ্রিতগণ হাত গুটাইস 
বসি! আছে-নিমন্বকের অপেক্ষায় তাহারা খাইছে 
পারিতেছে নী । অরবিন্দ উঠিতেছিল,-শ্বরৎ আসিয়া 
ডাকিল, “পাদ, খেতে চল ।”-শতাই তো যা রে” বিয়া 
উনার ঢটির মধ্যে প। গলাইয়া দিয়া, সেটাকে টানিয়। 
শহয়াই,ঘর হতে বাভির হইতেছিল৮-শরৎ হাষ্ঠী করিয়া 
উঠিয়া বলিল, “ওধাকে কেন, মার দালানে তোমার খাবার 
দেওয়া হয়েছে যে ।” অরবিন্দ আনিয়া দেখিল, মাত তাহার 


একার আপন দেপ্রয়। রঠিয়াছে,-একজনেরই খাবার 
সাজ!ন। সেবলিল, শক গ্রে শরতা, গুদের গাই কোথ। ঠ” 


“এদের ওদের বোনের রে) বসা ন। গো 
বেলা কি এখন ঈয়নি ? অববিষ্দ ৩; করিতে 
লাশল, “ওরা একগা খাবে, আমান? ন। ভয় ৮০9৪ গে 
ওদের ভাবনার মাপা বোরাবার আজকের দিনে তোমার 
দরকার নেই । ওদের নিয়ে বারমাসের তে পাবণ-লব 
কটাই করো না,-কেউ তো বারণ করছে না? বচ্ছবের 
1 না,--এটায় না ভয় বড় 


মি খেতে 


এক॥ হত 


এই একটা দিন বইতে 
কুটুমদের বাদই দিলে 1? 

আর দ্বিরুক্কি পধ্াপ্ত না করিয়াই, দিদির শাসনে সন্ধস্ত 
স্থবোধ ছোট-ভাইটির মতই, অরু ঈমং হাসিয়া নিঃশব্দে 
খাইতে বসিয়া গেল। পাশের ঘরেই ব্রজরাণী শ্বাশুড়ী 
ভাড়ারে ভাইয়েদের জন্য পাতিলে লইতে আসিয়াছিল,_ 
ভাই বোনের কথাবার্তা গুলা সবহ সেখান হইতে শুনিণ, 
এবং রাগে আগুন হইয়া চলিয়া গেল । 

সবার যখন খাওয়া-দা ওয়া শেষ হইয়াছে,_-উষা, ব্রজরাণী 
ও “ব্রজর অগ্পবয়সী ছুটি ভাই ব্রজর থরে তাস থেলিতে 
বমিয়াছে। অরধিন্দ কিসের একটা দরকারে সে ঘরে ঢুকিয়া 
ইতস্ততঃ চাবি খু'ঁজিয়। বেড়াইতেছে,--তখন একটা কাপড়- 
দিয়া-সেলাই-কর। পার্শেল হাতে করিয়। শরৎ সেখানে দেখা 
দিল। “দাদা! কই দাদা এখানে এসেছিল না?” 
“কিবে শরু 1» 


তত, ৯৪২৬] 


“তোমার” শিলমোহরটা একবার দাঁও দেখি । পাঠান্ডে 
দিল্ম, তা, সরকার বাবু বলে পাঠালেন যে, মোহরের ছাপ 
*াল পড়েনি,-পোষ্টাফিসে ও নেবে না । বাড়ী ফিরে গিয়ে 
গঠাতে গেলে আবার একদিন দেরি ভয়ে যাবে, দাও দেখি 
,গামারটা, ভাল করে করে দিই ।” 

ইতোমধ্ো এই নারীটির অতকিত ৪ অনাঠত আগমনে 
*« সমাজে যথেষ্ট পরিবন্তুন ঘটিকা ছিল । ৃ 
গয়াটাকে আুনভাতা বোধে সেটাকে সম্পূর্ণ দ্পেই বচ্ছন 
রিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, _পুর/তন সরকার হাশর 
গভতি বাতিরের পুরুধদের শুদ্ধ দেখিয়া ঘোমটা 1 গ। 
অপেক্ষা বছর চাগ্রেকেখ 


যেরজরাণা (নাম 


গাবগ্তক বোধ করিত না, তাহা আ্‌ 
"এ বড় ননধকে দেখিয়। স্বামার সান্িরা স্মরণে সে শিজের 
অপ্রসন্ন মুখের উপর খানিকটা কাপড়ের আবরণ টানিয়া 
িণ।  অদ্ধশরানা উ্। অসন্থোষ-পুথ চে উঠিষ্কা বপিল; 
এব” এমন কি, তাহাদের খেলার সাথী বালকদর ও মকলকে 
গস্ত ব্যস্ত দেখিয়া, নিজেরাও করণ বাতিরেকে হাসি-খুসা 
পখ করিয়া গান্টীর্যা অবণঙ্গন করিল । 

অরবদ্ধ হও বাড়াইয়া শরতের হাতি হহতে পানেগছে 
"হতে গিয়া বলিপ, “পে১০আামি সব ঠিকঠাক করে পাঠিয়ে 
[পচচ-- " রী 

কিন্ত পাশেলেধ উপরকার লেখাগ্তণার উপরে নজর 
পরড়বামাতর তাঁর সেই বাড়ান ভাওঙখান। ঠিক মনি 
নবুই বভিয়া গেল। বেন, তে সেই কালো কাণির 
করট| অক্ষর, কুকার কাল-দপের মঙি ধরিয়া, তাহার সে 
£াতখানায় সজোরে একটা ছোবল মারিয়াছিল--ঠিক তেমনি 
*র বিষ-জর্জর, কালিমাড়া মুখে সে মাড় হইয়। দাঁড়াইয়াই 
হিল । 
তাহার বুকের মধো ধৃমাইত হহয়া উঠিয়া, তাহার ধবকৃর্বকে 
চাখ-ছুটাকে সেই কালো রংয়ের সাপটার দিকেহ পলক- 
ভীন করিয়। রাখিল। কালো সাপের “গায়ের আক গুলায় 


ধথ।ন হই 


যেন এম্নিধারা একটা কথ। লেখা ছিল,_-“পরম খ্েহাম্পধ"* 


শীমান অজিতকুমার বঙ্গু চিরজীবেযু-_” 

ঘরের লোকেরাও পাশেলের সে বাংলা অক্ষরের নোট 
হেডিং লেখা কটা পড়িয়াছিল। উহা! পাঠান্তে ব্রজরাণী 
ঘোমটার ফাঁকে ননদের দিকে যে দৃষ্টিতে চাহিল, তাহাতে 
কেনই ষে শরৎ ভশ্ম হইয়া গেল না, সে কথা বল! কঠিন। উষা 
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অথচ কিসের ঘেন একট! এ্রচণ্ড আগুনের শিখা 


৩৭৯ 


নর কুষ্চিত করিয়া, হাতির তাস ফেলিয়া দিয়া উঠিয়া পড়িল। 


অকালে খেলা জায় বাঙছা খু ইয়া ণজবাণার ছোট 

ভাই, ডাকিয়া, বলিল, "উদ্াপ, গান চিলে যা যে? আর 

“খলবে না?” শনাদিন গাকগে। সাজ বদর মাথ। ধরেছে 
ড 


বালয়াহ উদ! 2ম দম কারা পা তফাগিযা, অন্কাক|র 5 [খে ঘৰ 


হহান্তে বাহির হইয়। চাঁলয়া গেন। 

এহট 'তপধ, 

ঘা যাবে নাট বেশ, 
রী 

আম ভালভণায় চলে বা 

শাপটিল কগয নিয়ে পাঠাব | এঠ করতে করতে, 

এ ঙ 
কতো দেরিহ ভয়ে গেগ। 


কগো দাদা । 
থেকে পাশ 


দাও 


আর ০৩]মাদের বাড়া 
£ মায়ে 


») | - সরা লা 
পান পোকিত না হয় 


৪ চা ন পঃ 
১ পা ২% 91151 


এাথ না, 


আাড়কর দিনে বাছা আমার 
নডন কাপড়ানা পর্পতে 9গপোলে না)? 
শর্ত দিয়) গেল খবরের শোক কয়জন তাচার 
ঠ 
পিহনে৪ আঅনেকঙ্গন চপচাপ কাটায় পিল | কঙক্ষণ 


পরে শঞচল পাণক রর হাস পহণ। নাড়াচাঙা কাপছে 


বগিত, অনাহনু ইয়া তিন সেগ্ুণা হাগ কির উঠি 


পাঁডল। বটি ছোড শাহকে পাগগ। চিপ, তাহঠে 
োদিনা খেশিগে | লিপি, তানি £দাসিনো খেলবে? 
বজলাণী খে গে ঘোমট। টানা ছিল ৮ম কণা এখন 
পরাস্ত তাঁহার শ্বণেহ ছিপ শা) “খন সচ্ডিতে 
জাগা উষ্ঠন জেণাণ দল, 1) 515 “এচাবো মা 
তোরা চনে খেপগে না নধর নরগয। স্বামাপ দিকে 
বারেক অপ দাঙ্গে ঢাতিয। দাখরাহ, একট। 281 বাপিস 
টানিক্া ভরা সেইখানেহ হয়া পড়িল । ৮ 


রি আপি খেলবেন জামা মাচুন না।? 

অরবিন্দ মখ ফিরাইল, “কি স ৬৮৮০ ঠা!মনে। খেলবেন ?” 
“ঢোমিনো ? নাল “আচ্ছা, চোমিনো না হয়, ঘ আপনার 
ইচ্ছে -বিছাসি ভোক) খাট ভোক, খিস্তি, গালাশনচোৰ 
কিবাঙ্োোক | দিদিনণি, 2মিও খেলবে এসো! না ভাই, 


হি 
লঙ্ষিটি 1” 


লাবু? 


অ্পবিন্দ ঈর্পৎ জাসিয়া কিল) “তোমরা খেল ভাই | 
আমি কি অত রকম *সব খেলতে জানি? আমি 
না, তামাঞ্। দিদিমণিকে ধরো ৪ খুব খেলে 
ভালবাসে 1৮ 

স্বামীকে গমনোনুখ দেখির়।, পরজরাণা কি মনে করিয়া, 
হঠাৎ বেন জ্প্রীংয়ের মত ছিটকাহয়া উঠিয়া পড়িল, এবং 


ভারতবর্ 


। দম বর্ষ-১ম খা পংখ্যা 





কিমা উঠিল “আচ্ছা, তোমার বোন যখন-তখন আমায় 
অপমান করতে আসে কেন বলো তো! ?” 

অরবিন্দ চলিতে-চলিতে দ্বার-সমীপন্থ হই, জবাব দ্রিল, 
“তার জবাবদিহি কর্বার কথা আমার নর, তাকেই জিজ্ঞেস 


করো ৮ “আমি কারু সঙ্গে সেধেসেধে ঝগড়া বাধাতে 
যাইনে। আমি এই কথা তোমাকেই জিক্ছেস করচি, 
নিজেদের প্রতিজ্ঞা ভুলে তাদের সঙ্গে এই মে সব 'আত্মীয়তা- 
কুটুপ্িতা চল্চে,- তা” এ স্ব আনার বা আমার ভাইদের 
মুখের উপর অপমান না করেও তো অনান্গাসে চল্তে পারে ! 
'অতটুকু ওপঠাণ্কি আর তোমাদের কাছ থেকে আমরা 
আশা করতে পারিনে? এই কথাটার জবাব দা দেখি '» 
দ্বারের কপাটে দক্ষিণ তন্ত রক্ষা করিয়াই অরবিন্দ কহিল, 
“আবার আমায় নিয়ে পড়লে কেন ?” পতোমার এতে প্রশ্রয় 
নেই, তুমি বল্তে পার ?” অরবিন্দ জবাধ না দিয়া দ্বার 
থুলিল। “কই, জবাব দিতে পারলে কি? ওগো! আমিও 
চাষার ঘর থেকে আমিনি,- আমার বাপ মাথ! াটিয়ে 
ছ'চাঁর লাখ টাকা ঘরে এনেছেন । পুজার সময় সেই কাপড় 
পাঠান, -আবার আজকের এই এ-সবের মধ্যে তোমার 
সঙ্কানু ভূতি,_ শুধু সহানুভূতি কেন, তোমার সম্পূর্ণ প্রশ্রর 
নই, ভুমি বল্তে টাও ৮" খোলা দ্বারের মধ্যে একটা পা- 
বাড়াইয়া মরু জবাধ করিল, “আমি তোমার মত্ত পাগলকে 
কিছুই বল্তে চাইনে 1” “শোন চলে ঘেও না--সতিা বল্ছি 
তোমায়--তোম'দের আমি ঘদি এমন গলএহই হয়ে থাকি, 
যদি আমায় তাঁড়াবার জন্তই ছুতা খুঁজচো এই হয়-এই 
আজই আমি সঙ-নিতুর সঙ্গে ভবানীপুরে চলে যাচ্চি,-- 
আমারও রোজ-রোজ এমনধারা অপমান হওয়া সহা হয় 
না।” বলিতে-বলিতেই অভিমানে ফুলিয়া সে কাদিয়া 
ফেলিল। ভাগো সেই সময়টায় ছেলে-ছুটি ঘরের কোণের 
টিপয় হইতে খেলার সরঞ্জীম লইয়া আসিয়া, ইহাদের সাগ্লিধা 
ঠুইতে অনেকখানি দূরে খেলিতে বসিয়! গিয়াছিল, দম্পতির 
খা মীনাভিমানের অভিনয় উহাদের কাণে পৌছিলেও তাই 
মনে পৌছে নাই'। , | 
অরবিন্দ ফিরিয়া ঈাড়াইয়া ঈষৎ সচেষ্ট হাস্তের সহিত 
মৃছন্ধরে বলিল, “কি তুমি ছেলেমান্ুধী করচো রাঁণি। 
শরতের বাবহারের সঙ্গে তুমি আমান্প কেন জড়াতে চাইচো 
বল দেখি? আমি ৬ এতে যোগ দিড়ুম, তা'হলে 


রে ডালি কার রা রাযি 


সাম্না-সাম্নিই পারতুম । আর শরতের কথা,--তা! যে দিন 
তুমি এ বাড়ীতে এসেছ, সেই দিনই কি ওকে চিন্তে পারে! 
নি রাণি?” 

“চিনিনি আবার,_-খুব চিনেছি তাকে । সে-সব কথা 
মনে হলে, আঁম যাই মেয়ে-তাই আবার বড়ঠীকুরবির মুখ 
দেখি । আর ফেউ হ'লে” 

ব্রজরাণীর পরিবর্তে এরূপ স্থলে অপর কেই হইলে আর 
যেকি করিয়া ফেলিত, সেই কথাটাই ছিল ইহার মধ্যে 
সব চেয়ে দরকারী; কিন্তু সেই মূলাবান কথাটিই অরবিন্দের 
শোনা ঘটিয়া উঠিল না । ঠিক সেই মাহেন্দ্র-ক্ষণটিতেই, যাহার 
উদ্দেশে অবগানিতা বধূ এই একট্রখানি উপাক্ে গায়ের 
জ্বালা কথঞ্চিৎমাত্র মিটাইতেছিল, সেই লোকটির্ 
'আকম্মিক অভাদয়ে মুখের অর্ধবাক্ত বাণী তদবস্থাতেই লয় 
প্রাপ্ত হইয়া গেল। পাদ, তোমাকে মা ডাকচেন” বলিয়া 
ঘরে ঢুকিয়াই, ভ্রাতৃজায়ার শেষের কথা গুণা কাণে যাইতেই, 
তীক্ষ টিন মাবন্ঞ ভাস্তে শরতের মুখখানা! শরৎ-মেঘের 
মতই রঞ্জিত হইয়া উঠিল। “আর কেউ হ'লে বোপ করি 
কুলোর বাতাস দিয়ে, ঝাঁটা মারতে-মারতে বড়ঠাকুব্ূুঝিকে 
বাড়ী থেকে বিদেয় করতে, না? তা” সে খেদটা তুমিই বা 
রাখো কেন ভাই, মিটিয়ে ফেল্লেই ভো হয়। হা গো দাদা! 
বেশ তো দীড়িয়ে-দাড়িয়ে, খাসা ঠাদপানা মুখ করে, বউএর 
লাগানি শুনচো,-বলি, মনের কথাট! স্পষ্ট করে কেন 
বলেই ফেল না ?--কাল থেকে না হয় আর তোমার বাড়ী 
আস্বোই না,_এই তো চাও? টের-ঢের লোক দেখিছি 
বাপু, তোমার মতন কিন্ত আর কক্ষণ দেখিনি! এদিকে 
দেখাও, যেন ভাজ! মাছটিও উদ্টে থেতে জানো না ;-- 
এদিকে বউএর মিষ্টি কথাগুলি যখন কাণে ঢোকে, মনে 
হয়, যেন তন্ময় হয়ে বেদ-কোরাণই বা শুন্চো! [” 

যেমন ব্রজরাণী, তেমনি তাহার শ্বামীটি-_-এই আগন্তকার 

আগমনে ছু'জনে সম-পরিমাণেই গ্রীত হইয়াছিলেন। 
রিষয়টাকে লঘু কর! যাইবে না-_এক প্রকার জানা থাকা 
সত্বেও, দিই বা পারা যাক, এই আশায় অরবিন্দ ঠোঁটের 
কোণে একটুখানি হাঁসিয়৷ বলিল, “তা আর হবে না রে 
শরু? জগদিষ্জের কথাবার্তা তোর রী রকম নহি 
বল্‌ দেখি? 


ভান, ৯৩২৬.) 


“ও তে। হলো! না দাদা! গোড়ায় গলদ করে ফেল্পে যে! 


আমার কথাই না ও'র কাণে চাঁণকোর নীতি-শাস্ব বলে, 


ঠেক1 উচিত ছিল !--আমার আবার কেমন লাগ্বে ?৮ এই 
কথা বলিতে-বলিতে, নিজেরই কথার ভঙ্গিতে নিজেরই ঈষং 
হাসি পাইয়া গেল। তখন শক্ষপক্ষের সাক্ষাতে ভাসিয়া 
ফেলিয়া নীচু হইয়া পড়ার ভয়ে তাড়াভাঁড়ি ' মুখ ফির্যইয়া 
লইয়া, “আমার এখন ঝগড়া-ঝাঁটির সময় নেই । মা তোমায় 
কটা দরকা'্বী কথার জন্য ডাকচেন,খুসী হয় ত এসো 
বাপু; আর না হয়, বউএর সঙ্গে বসে-বসে, কেমন করে 
এই শরি পোড়ার-মুখীর মুগডপাত করবে, তারি মুক্তি আট” 
এই বলিয়া সেই পোড়ারমুখী বাহির ভইয়া গিয়া, ধড়াস, 
করিয়া দরজাটা বন্ধ করিয়া দিয়া, ভাই ভাজকে ঘুুক্কি' 
অআটিবার অবসর করিয়া দিল। কিন্তু দিলে কি হইবে? 
ভাইএর মনে সেরূপ সং-সাহস নাই,--তিনি যুগপৎ উভয় 
পক্ষের গালি খাইয়! খাইয়া, আবার একটা নুতন আয়োজনের 
উপক্রম দশনেই, সভয়ে, ভয় ত বা মনে ঘনে ঢুগানাম জপ 
করিতে-করিতে দ্রন্ুঘখী বোনটির পিছনে-পিছনেই বাহির 
ভইয় * পড়িলেন | পুনঃ-পুনঃ অপনানের বিষে জর্জরিতা, 


সাময়িকী 


৩৮১ 
রাগে-ছুঃখে-অভিমানে বিহ্বলা-প্রায় বজরাণীর কাণে নেপথা 
হইতে কয়টা কথ 'মাসিয়া প্রবেশ করিল-_- 

“পোরমুখী-_না--পোড়ারমুখী। সভা-সতা তোর 
মুণ্ডপাঁঠ করতে হবে রা পাচ্ি। যাচ্ছি ড়া 
জগপিন্দের কাছে--সে তোকে বডড বেশি আঙ্কারা দিয়ে দিয়ে 
একেবারেই মাথায় তুলডে” কথাগুগপা যে বলিয়াছিল, 
শাসনই হয় ত বা তাহার উদ্দেগ্ত ছিল। কিন্তু যে শোত্রীটির 
জলন্ত কর্ণ টহাদের গ্রাস করল, তাহার বোধ হইল, তেমন 
সোহাগে-গলা মধুর কণ্ঠ সে ই বক্কাটির মুখ হইতে এত 
কম শুনিয়াছে যে সে ধেন না শোনারই সামিল ।* তাহাকে 
ঘে অমন করিয়া অপমান কণিয়া গেল, তাহাপি এ পুরস্কার । 
আবার উত্তরটাও শোনা গেল। সেও এমনি এক জ্রোধ 
বিদ্বেষ-ন্বিহীন আদরের স্তর! “ভামারই দেখে এক্সটুএকটু 
শিথ্‌বে দাদা । কি করে বলো, -শান্্রেই যে বলে রেখেছে, 
-মভাজনঃ মেন গতঃ স পদ্থা;।” 

আমাছের সন্ধাকাশের ম্তায় অন্ধকার মুখে ব্রজরাণী 
বিছানায় অঙ্গ টালিয়্া দিল | 


সাময়িকী - 


কলিকাতা বিশ্ববি্ভালয়ের কর্তৃপক্ষগণ কিছুদিন পূর্বে 
তাহাদের সিনেট সভার অধিবেশনে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পরীক্ষার্থিগণের পরীক্ষার “ফি'র পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়াছেন ) 
প্রবেশিকা, আই-এ, আই-এস্সি, বি-এ, বি-এস্সি, 
এম-এ, এম-এস্সি ও আইন এই সমস্ত পরীক্ষারই “ফি 
বাঁড়িয্বাছে। যাহারা এই বৃদ্ধির পক্ষ সমর্থন ,করিয়াছেন, 
তাহারা বলেন, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের "খরচ বড়ই বাড়িয়া 
গিয়াছে; যাহা আয় হয় তাহাতে কুলায় না) সুতরাং 
আয় বৃদ্ধির জন্ত এই পরীক্ষার ফি বাড়ান হইল; 
সভ্যগণের অধিকাংশের মতে এই প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 

অধিকাংশ সভ্য ইহাতে মত দিয়াছিলেন,__সর্বসম্মতি- 
ক্রমে ইহা গৃহীত হয় নাই । এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধেও ছুই- 


চারিঠন মত প্রকাশ করিগ্াছিলেন; তাহাদের ছধ্যে বঙ্গবাসী 
কলেজের অধাক্ষ আীমুক্ত গিরিশচন্ত্র বঙ্গ, শ্রীসুক্ক সার 
প্রকুল্লচন্জর রায়, শ্রীযুক্ত রায় টরণীলাল বন বাহাঢ়র, ও শ্রীবুক্ত 
কুষ্ণলাল দত্ত মভাশয়ের নান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহারা 
সকলেই বলিয়াছেন থে যে সকল ছাত্র পরীক্ষা দেন, 
তাহাদের অধিকাঁংশেরই অবস্থা ভাল নভে; ভীাহার! নধাবি্ত 
গৃহস্থের সন্তান ৷ দেশের যে প্রকার অবস্থা হইয়াছে, ত হাতে 
গরিব ভদ্রলোকের তয়ানক কষ্ট যাইতেছে,_াহারা অনি 
কষ্টে ছেলেদের উচ্চশিক্ষার ব্যয়ভার বহন করিতেছেন । 
এ অবস্থা» ছেলেদের পরীক্ষার ফি বুদ্ধি করা কিছুতেই 
সঙ্গত নহেঁ। বিশ্ববিগ্ভালয়ের "বায় সঙ্কোচ করিয়া! আয়-বায় 
কুলাইয়া লইলেই ঠিক হন়। তাহারা বলেন, পোষ্ট-গ্রাজু- 
রেট শিক্ষার জন্যই ব্যয় বেশী হইতেছে; সেই বিভাগের 


| 
| 
| 








বায় কিছু কমাইলে আর এ-দিকে ফি বুদ্ধি করিতে 


হয় না। 

এই সকল কণার উন্ধরে জ্বীপক্ত সার আশ্তভোম মুখো- 
পাধায় বলেন নে, এই সামান্ত ফি বদ্ধিতে কাভার আপন্তি 
হইতে পারে না। দেশের লোক একেবারে এত গরিন হইয়ু 
যাঁয় নাই । গিনি রন যে, থিয়েটার, বায়োঞ্জোপ প্রভ়ৃতিনে 

ত লোক ধরে ন|) খরচ হয়; ম্ভরাং 
এই “ফি' বৃদ্ধিতে কাভারও কষ্ট এই উপলক্ষে 
একট্র কথা কাটাকাটিও হহইয়াছিপ। শ্রীয্ক্ত সার প্রকল্প 
চন্জর বলেন নে, ইঈযান্ত সার বাসবিগারী ঘোষ ৪ পরলৌক- 
গত সার ভারকনাথ পালিত মহাশয়ের মত ফাহাকে 9 
ধরিয়া কিছু মোটা টাকা লইতে পারিলে আর পরীগ্গার 
ফি বুদ্ধি করিবার প্রয়োজন হয় না। এ কণার উদ্ভারে 
শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ বলেন যে, উকিল শেনীর উপরে 
প্রকার আর্ুমণ হইতে আরম হতয়াছে, ভাভাতে সে দলের 
কেহ মার বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সাহাযা করিতে অগ্রসর হইবে 
না.। এই উন্ঠটবে সার গ্রকুল্লের উপর ইঙ্গিত করা 
ঈইয়াছে বপিয়া সকগ্র বিশাস; কারণ সার প্রদক্ 
কিছুদিন প্রন্নে একটা সন্ভার বর্ঠৃতা উপলক্ষে "আইন 
পরীক্ষা তপিয়! দিবাশ ৭ মাইন কলেজে বাড়ী সমস 


58 রি 


*খন ও 


চাপ না। 


করিয়া দিবার কথা বাগন। সার আশুতোষ সেই 
কথার উত্তর এই উপ্লঙ্ষে শুনাইয়া দিস্লনন। শ্রীপস্ত 
রুষ্ণলাল পত্ত, মহাঁশক কিছুদিন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রেজি্ীর 


ছিলেন; তিনি আয় বায়র খবর বিশেষ 
তিনি বলেন থে, এঠদিন পরীঙ্গার ফি মাহ। আদায় হইয়াছে, 
তাহার অদ্দেক টাকাতেই পরীক্ষার খরচ চলিয়া গিয়াছে ; 
বাকী টাকা পোষ্ট এাছুয়েট শিক্ষাতেই খরচ ভইয়াছে, তধু9 


সে খরচ কুলায় না; শ্ৃতরাং সেই দিকের খরচ 
কমানো দরকার । এই বাদান্ুবাদে কোনই ফল হয় নাই 
--পরীক্ষার ছি বৃদ্ধিই হইল । 


দেশের অবস্থ। আমর! যতদর জানি,যে সকৃল ছাত্র 
পরীক্ষার জন্য উপস্থিত.হয়, তাহাদের অভিভাবকগণ্ের অবস্থা 
সম্বন্ধে আমাদের যতটা অভিজ্ঞতা আছে, তাহাতে এই ফি, 
বৃদ্ধিতে অনেক অভিভাবকের যে কষ্ট হইবে, তাহা কিছুতেই 


1 চি হ টি সা) রি ক নখ ন ৭958 ঠা 
এ ইত ০০8 ? ॥ & রর 
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ভাবেই জানেন ।' 


| 55858 845 


িদিরারারারলার তেরে | 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই । অনেক দরিদ্র ছাত্রকে যে 
পরীক্ষার “ফি'র জন্য ভিঙ্গা করিতে হয়, ভাহাও আমরা 
জানি। একে পড়াশুনার বায় যে প্রকার বাড়িয়া গিয়াছে, 
মধাবিত্ত লোকের সেই বায় সংগ্রহ করিতেই কষ্ট 
হইন্তেছে, ভাভার উপর আবার “ফ'ও কিছু বাড়িল। তবে 
কথা! এই যে, আট টাক! নয় টাকা মণ চাউল কিনিয়াও যখন 
আধ পেট! আহার চালাইতে ভইতেছে, ছয় টাকা জাড়া 
কাপড়ের মূল্য হওয়াতে যখন গরিখ গৃহস্থ এখনও দিগন্বর 
হয় নাইঈ--কোন রকমে লজ্জা নিবারণ করিতেছে, তখন 
ছেলেগ প্রবেশিকা পরীক্ষার ফি' আর পাচ টাকা বেশাও 
হাভারা বাঁধা হইয়। দিবে । দশটা মভার্থাতার উপর নী হয় 
আর একটাও চাপিল, এই বলিয় এ নকে প্রাবোণ দিতে 
ভইবে। 





তাহাতে ম 


ভবে থিরেটার-বায়োক্টোপের জনতা লইয়া একটা কথা 
উঠিয়াছে ; সে সন্দ্গে আমাদের একটু বন্তবা আছে। আমরা! 
যতদূর জানি, দেখিয়াছি এব এখন? দেখিতেছি, তাহাতে 
বলিতে পারি, গরিব €লাকে এখন আর ৪ দিকে যাইতে 
পারিতেছে না। 
পূণ হয়, 


হী সকল তানাসার স্কান্ন মে সকল দণকে 
মধা গরিব ৬দলোকের ন| 
ছেলেমেয়ের সংখা বড় কম। খাভারা মান, ভাভাদের 
অবস্থ। ভাল । এই যদ্ধের বাজারে শেণার 
লোক আছেন, ধাারা বেশ ু'পয়সা কোজগার করিতেছেন। 
তারাই আজকাল থিয়েটার-বায়োক্কোপের দশক; গরিবের! 
আর পয়সা খরচ করিয়া! ও-সকল স্থানে বাইতে পারে না। 
গ্রাসাচ্ছাদন ' চলে না, আমোদ-আহ্লাদ করিবে কোথ। 
ইইতে তবে, নেশাখোরদের কথা শ্বতন্ব ৷ বাড়ীতে পরিবার, 
ছেলেমেষে খাইতে পায় না-_মাতালের কিন্ নদটুকু চাই-- 
স্ুর্তি চাই। এ শ্রেণীর লোকের দিকে চাহিয়া, সাধারণ 
ভদ্র গৃহস্থের অবস্থার অ/ুলাচনা করিয়া, তাহাদিগকে সম্পন্ন 
মনে করা ঠিক নহে। 


ভহাভাদের হাহাদের 


এমনও এক 


প্রবেশিকা পরীক্ষার “ফি পনের টাকার স্থলে কুড়ি টাকা 
হইল--তাহাও না হয় যেমন করিয়া হউক দিলাম ;) ছেলেও 
না হয় পাশ হইল। কিন্তু তাহার পর? তাহার পর যে 
একেবারে অন্ধকার! এই বিগত প্রবেশিকা পরীক্ষা 


জার, ১৩২৬] 


দশ হাজার ছেলে উত্তীর্ণ হইল। ইহাদের উপায় কি হইবে? 
দাচারী খরচ চালাইতে পারিবে, তাহাদের ছেলেরা আই-এ, 
বি-এ, ইত্যাদি পড়িবে ৮ মাভার। তাভ। পারিবে না তাহাদের 


“ছলেরা কি করিবে? বিশেষত; কোন প্রকারে খর? 
চালাইতে পারিলেও, ছেলেরা যে কলেজে গাপেশ করিছেই 
পায় না। যাহার! তীয় বিভাগে পাশ করিয়াছে, হাঙাদের 
বড় ও রে শ্রেণার কণেজে 'গ্রাবেশ নিষিদ্ধ' : দিতীয় 


শ্রণীর অনেক হাজ্ধের ভাঁগেও গ্রার ভাই । এ সকল ছেলে 
'পাথায় বায় 2 সরকারা চাকরীর 5 সথা। নাদিষ 
মাছে; সদাগরী আফিসও ত সংখ্যাবদ্ধ। চাকুরা সহজে 
মিলে না-মেলা অসম্থব ; ঘরে পঞ্ুসা মাহ যে, বাবসা 
ণাণিজা করিবে । আর দে শিক্ষা ত ছেলের গায় নাই ! 


গ্রামার, ভি «মেটি, ৩ বাপসার-ক্গেদে কাজে লাগে না এ 
কল ছেলে লইয়া অভি শাবকগণ কি টা এ ভাখুনা 


হ5| একটা প্রধান ভাখন। ; রিফরম 
বল-.মার|। দেশের শুবিষ্ুৎ 


“ক ভাপিব% অথঢ 
লহ বল, আর বাজা প্রাপ্িহ 
গরজা, ভাহাদের ক সন্দাথে ভাবিহে হয়। শুনিভেছি, 
কলিকচভা-বিগৃিগ্।পয়্.কমিবন না কি সে ভাবনা অনেক 
হাবিয়াছেন, এব তাভার উপায় নির্ণয় করিয়াছেন । 
দেখা থাউক, বিশ্ববিালয়ের নিধিরাম সদ্দারদের কোন 
| করিয়াছেন কি না। পোষ্ট-গ্রাঙ্য়েটের 


০0140511011) খুব 


গত 


তাহার 


হবুদ্ধি হউক), ,২0৮৪1)09117911 


অগ্রসর ভউক,দেশের লোক সাহিতা, ইতিছাস, দণশনে 
ভোপাধ্যায় হউক-কিন্থু ভাভাদের অম্নসংস্থানের 
উপায়ও যে সেই সঙ্গে নিদ্ধারণ কলিতে হ হহবেও | (বিশ্ব 


'পগ্ভালয়ের পরীক্ষার্থী € পরীঙ্গায় উদ্ভা্ কদম বার আন 
গাজরের গৃহে থে নিতা অভাব--চির হাহাকার | 

শিক্ষার কথাই যখন উঠিল, তখন আরও দুই একট! 
কথা বলিতে হইতেছে । 


সহরের কতক গুলি রুতবিগ্ঠ ভর্দলোকের বাসনা হইয়াছিল 


যে, তাহাদের সহরে আপাততঃ একট। দ্বিতীয় শেনার আট, 


কলেজ প্রতিষ্ঠিত করিবার আয়োজন কর! হউক । তানারা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কয়েকজন কতৃপক্ষের সহিত পরামশ কনিতে 
মাসিলেন। একটা হিসাব পাওয়া গেল। তাহাতে দেখ! 
গেল থে, প্রথমে, কলেজের স্থানিত্বের জন্য পঞ্চাশ হাজার 


সাময়িকী 


কিছুদিন পৃর্বেষ মফস্বলের কোন, 


৮৩ 

০ 

টাকা জমা পিঠে হবে, দিভীয়তঃ, লাহরেরী ও বন 
পাভির জন্য আন্তঃ কি হ1চার টা্চ। চাই : ততীয়তঃ 


কণেজের *বাডী, হারাবাস এ 
পর্ধশ 
সঙ্ধান্থে 


হাজাল টাকা জম। দিবার কা । 


তন দ] 
পঞ্চাশ 
একটা 
কলেজের গ্থায়িহ সঙ্গাঞ নিশ্চিক হহতে হহলে, কিছু টাকা 
সঞ্চিত থাকা নিতাগ্ক প্রষ্নোজন, যদিও 'এখন উচ্মশঙ্গণ 
পাশের জগ্গ লোকের নে প্রকার মাগ্রহ দিখা যাইতেছে, 
ভাভাতে ছাএ চ্চ্ত বেতন কলেজের 'নিতা-বান্গ 
অনায়াসে চলিতে পারে । 
গুলির অবস্থাই ভাহার প্রমাণ । 
টাকা জন! দেওয়া, ভবিষৎ চিশ্বা করিয়!, অথ*কণ্ভবা। 
তাার পর, লাইরেরী ও মঞ্পাঠির কথা 1 বিজ্ঞান বিষয়ে 
শিঞ্ধাপান কাঁপতে হহঠলে একটা দিতীয় শ্রেণার কলেজেও 
যে সমন্ত ন্পাতির প্রয়োজন, ঠাঠা কড়িভাগার টাকাজ 
হবে আট কলেজ করিতে হইলে 


হাজান* টাকা] দরকার এখন, এই 
প্রথম, 
অসঙ্গ ঠ নছে। 


নাক । 


তত 


একটু মালোচনা কণা 


557৩ 
আমাদের বে সরকারী কলেজ 
তব, এ পঞ্চাশ ভাজার 


ভয় কি না, সন্দে। 
আপাততঃ বুডি হাজার ঢাকানতঠ একুট। গাছরেরী ভইতে 


পারে। 4কন প্ররৃত পক্ষে বলিতে গেপে। একটা কলেজের 
জান) লাইঢবরী কুড়িচুজার ঢাকায় তয় না। যাহারা 
অপ্যাপনা করিবেন, তাহাদের ও শিক্গার প্রগোজন ; ছাত্র- 
গণের অপেক্ষ। অপাপকগণকে অধিক অধামনশাল হইতে 
হয়। আমাদের অবাপকগণের মনেকেহ? ভাঙা করেন 
না.বালযা অধাপনাঞ ভ্যেমন ভন্দর হয় না, 'অব্যাপকগণও 
পারেন না। হাল অনেক 
কলেজেই নাই ; এমন কি আমাদের কলিকাভা বিশ্বাবগ্ালম় 
লাইবেরাও এ হিসাবে অন্তান্ত দেশের বিশ্ববিগ্ভাপয়ের 
লাইবেরীর তুলনার অঠি গ্ষদ। একটা হিসাবহ দিতেছি | 
হংলগের অক্সফেণর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয় লাহরেরাডে ৮০০০৪ 
পুস্তক আছে, কেমরিঞ বিশ্ববিগ্ঠালর লাইবেরীতে ৭৫৮০৭) 
লগুনে ৯৯৫০৭*, এবারুডিনে লিভারপুলে 
৮০০০০) বামিতভামে ৭২০০৮ পুস্তক আছে; আমেরিকার 
হারভার্ড বিগ্বগ্ঠালয়ের লাইব্রেরীতে ১৯৯১০*০, দিকাগোক়্ 
৪৫৯০০০) জাপানের কি্য়াটো বিশ্ববিষ্ভালয়ের াইতেরীতে 
১৯০০০০ পুস্তক'আছে। এইবার আমাদের কথা শুনুন) 
কলিকাতা! .বিশ্ববিষ্তালয় লাইব্রেরীতে ৪০০০, লাহোরে 


সপ 


ধিশেষজ্ঞ হইতে শাইবেরী 
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৩০০৯০, আর এলাহাবাদে ১২৮০০ পুস্তক আছে। ইহা 
হইতেই বুঝিতে পার! যাঁয় যে, আমাদের পুস্তকালয়ের 
অভাব কত। অর্যাপকগণ যদি পড়ীগুন! করিরার বিশেষ 
সুবিধা না পান, তাহা হইলে তাহারা পড়াইবেন কেমন 
করিয়া? তিনথানি অভিধান আর কলেজের পাঠ্যপুস্তক 
লইয়া লাইব্রেরী হয় ন!; সুতরা; লাইব্রেরীর বায় যত বেণী 
করা৷ যাইবে,?শরিক্ষক ও ছাত্রগণের শিক্ষা তত বিস্তৃত 
হইবে; স্বতরাং লাইব্রেরী সন্বান্ধ বায় করিতে ক্ল্‌পণতা 
করিলে কলেজের শিক্ষার উন্নতি হতে পারে না। 





এইবার তৃতীয় দফার কথা, অর্থাৎ কলেজ-গৃহ ও 
ছাত্রাবাসের খরচের কথা । রযুরোপ শীত প্রধান দেশ; 
সেখানবার বাড়ী-ঘর-দুয়ারও দেই দেশের উপযোগী হওয়া 
চাই ; বিশেষ, সে সকল স্থানে পয়সার অভাব নাই, দাতারও 
অভাব নাই; ধনকুবেরেরও অভাব নাই। সে নকল স্থানে 
বড় খড় অট্টালিকা অনায়াসেই হইতে পারে। কিন্তু 
আমাদের দেশে সার রাসবিহারা, সার তারকনাথ, 
বেশা নাই ; সুতরাং আমাদের দেশে কলেজের জন্ত বড় 
অষ্রালিকার আবদার চলে না; আর দেশের আবহাওয়। 
বিবেচনা করিলে, তাহার প্রয়োজনও একেবারেই নাই। 
কিন্তু, বিদেশের দেখাদেখি আমাদের দেশেও কলেজের বা 
কুলের অন্ত বড় অট্টালিকা চাই, ছাব্রাবাসের জন্ত 
প্রকাওকায় ইমারত চাই। নতুবা স্ব বা কলেজ মঞ্ুর 
হয় না। কলিকাতার গ্ঠায় মহানগরীর কথ! ছাড়িয়। দিই | 
মফস্বলের একটা সহরে কলেজ করিতে হইলে প্রকাণ্ড 
অষ্টালিকার প্রয়োজন কি, তাহা ত আমরা বুঝিতে পারি 
না। আলো ও বারু প্রবেশের যথেষ্ট বাবস্থা করিয়া বড়- 
বড় লম্বা চালা-ঘরে কি কলেংজর অধিবেশন হইতে পারে 
না? তাহাতে কি স্বাস্থোর ক্ষতি হয়? আমাদের ত 
তাহা মন হয় না। বিশেষতঃ, যাহাদের জন্ত কলেজ, 
তাহারা যে অনেকেই কুটীরবাসী। সেই কুটারগুলি যাহাতে 
স্বাস্থ্োর অনুকূল হয়, তাহা করিলে কি চলে না? 
বোলপুবের ব্রহ্গচর্যাশ্রমের কুটারগুলি কি, বিস্তালয় ও 
ছাত্রাবাসের পক্ষে যথেষ্ট নহে? সেখানকার ছাত্রগণ ত 
বেশ সুস্থ ও সবলকায়। সেখানকার' শিক্ষাও ত উচ্চ 
শ্রেণীর । ছাত্রের সেখানে বৃক্ষতলে ও উদ্ুক্ত আকাশ- 
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তিলে বসিয়া শিক্ষালাভ করিয়। থাকে । সেই জন্যই পূজনীয 


রবীন্্নাথ কোন এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, আহাধ। 


দ্রব্য পুষ্টিকর হইলেই যথেষ্ট-_সোৌণার থালার দরকার 
হয় না, কপলীপত্রই সে কাজ করিতে পারে। কিন্তু 
আমাদের বর্তমান বিধানে তাহা হইবে না; কলেজের বা 
কুলের জন্য ভাল অট্রালিক! চাই, ছাত্রাবাসের জন্যও ভাল 
বাড়ী চাই; তা, কে বা জানে সহরে আর কে বা জানে 
মফস্বলে। তাই, পুর্বে যে কলেজের কথা বলিয়াছি, 
সেখানকার অট্রালিকা৷ ও আন্বাবের জন্যই পঞ্চাশ হাজার 
টাকার ফদ্দ হইল। ফল এই হইল যে, দেড়মণ তৈলও 
সংগৃহীত হইবে না, রাধিকার নৃতা দশনও অদৃষ্টে ঘটবে না। 
এই বড়-বড় বাড়ী-ঘর-দারের আবদার এত বেশী হইয়াছে 
যে, বিলাতের স্ুপ্রসিদ্ধ টাইম্‌স, (119৩5) পত্রও 
এ সম্বন্ধে ঢুই-চারি কথা বলিয়াছেন । ১৯১৭ খুষ্টা্জের 
২৯শে নবেশ্বরের টাইমসের 15000801072] ১০৪1)[)1010071 
এ লিখিত ভইয়াছে--“[1)0 1006817)(9100৩10৮ 11) 
[1017 (0 51155087000) 0৮105800700 
1)0 01001500. 
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0৩ 06070 51170131550 ০0150790607 ইহার ভাবার্থ 
এই যে, ভারতবর্ষে স্কুল-কলেজের জন্য যে ইট-চুণ-স্থরকির 
মহাবাপার হইয়া উঠিয়াছে, তাহা সংযত করা দরকার । 
অনেক অভিজ্ঞ ব্যক্তির মত এই যে, ভারতবর্ষের ছেলেদের 
শিক্ষা-বিধানের জন্য বড়-বড় বহু-বারসাধা ইমারত অপেক্ষা 
ছোট-খাটে! বাড়ী-ঘরই অধিক উপযোগী । সরকারের 
কর্তব্য বাী-ঘবর প্রস্তত করিবার জন্য টাকা খরচ না করিয়া 
মানুষ প্রস্তুত করিবার জন্ত টাকা খরচ করা । বিশেষতঃ 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্য অতি সামান্ত অল্প-ব্যয়সাধ্য কুটারই 
বথেষ্ট। আরও একজনের মত উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি 
মাননীয় শ্রীদুক্ত আগা খা (17. 1, 105 2১85 10297 ) 
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ঠীহী 


0616701005০ ইহার সংক্ষিপ্র মন্ম এই যে, সেকালে 
ভাঁরতবর্ষের প্রধান আচার্মাগণ বনে বাস করিতেন এবং 
শিক্ষার্থীরা খন উন্মুক্ত আকাশ গলে আচাধাগাণর পারে 
সমবেত হইত । বর্তমান আাদনের অন্বপ বড় ধড় বাড়ী-ঘর 
ও আস্বাবপত্রের সংগ্রহের কথা বিয়া যধি শিক্ষার গতি 
শ্রথ করা হয়, তাহ হইলে ভার ঠবনের নবজীবন ও ওধ্ষিৎ 
জীবন গঠনের অন্তরায় স্বরূপ হইয়া এই কায মহাপাহিক 
সঞ্চম করিবে 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষত্ব 


[ অধ্যাপক শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় এম-এ, পি-আর- এস্‌ 


শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নানা গল্প-উপন্তাসের মধো 
তাহার প্রতিভার বিশেষস্ব পূর্ণভাবে প্রকাশিত হইয়াছে 
ভাহার "আ্াকান্তে”। এক হিসাবে *শ্রীকান্ত” যেন তাহার 
বস্তগত' জীবনের প্রতিনূপ, তেমনি, সব দিক দিয়। দেখিতে 
গেলে, তাহার আট ও তত্বের সম্পূণ আুবয়বের পরিচায়ক । 
তাহার মনোগত জীবনের ইতিহাসে ইহা একটা স্পষ্ট 
পরিণতির সুচনা করিয়া, পরবর্তী রচনার সহিত একটা 
বিভিন্নতা নিগ্দেশ করিতেছে । শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
গল্প-উপন্তাসের তন্বের দিকটা প্রথম পড়াতেই বেশ সুন্দর 
ভাবে ধরা পড়ে । গৃহ এবং সমাজ-জীবনে স্নেহ ও ভালবাসা 
স্বাভাবিক আধার হইতে বঞ্চিত অথব! বিক্ষিপু গ সমাজের 
বিধি-নিষেধের জন্য অবিস্স্ত ভইয়] অহরহ যে কত গভীষ 
বেদনার, কত ছুঃখ-গ্লানি-লজ্জার শ্ষ্টি করিয়াছে ও 
করিতেছে, শরৎ চট্টোপাধ্যায় সেই ক্ষুব্ধ, ব্যথিত, ব্যর্থ প্রেমের 
বেদনার পুরোহিত । তাহার মন্র্প্শী লেখার' ছত্রে-ছত্রে 
এই গভীর বেদনা গুমরিয়া-গুমরিয়া উঠিয়াছে,- 1১917) 
স্কুর্রণে তিনি বাংলা উপষ্ঠাসে অদ্বিতীয় । সমাঁজ ও গৃহের 
বিধি-বিধানের জন্য এই ক্ষুব্ধ এবং উৎক্ষিপ্ত ভালবাসার 
বিহ্বলত| যে গৃহে ও সমাজে কত করুণ ঘটনায় প্রকাশিত 
হয়, তাহা অতি ব্যাপক ও-পুঙথানুপুত্ঘরূপে শরৎ চট্টোপাধ্যাক়্ 
দেখাইয়াছেন,_ইহাই তাহার বিশেষত্ব । “বিদ্দুর ছেলেতে 


ন্নেহবিবশা কাকীমার অপরিসীম বেন, “পল্লী সমাজে” 
বিধবা রমার নিক্ষল ও নিষ্পাপ (প্রম এব* অবান্ত ঠ্যাগ, ও 
দুঃখ, এমন কি “দত্তা”তেও বিলাস এ বাসবিহারী কন্ঠুক 
বিপর্যান্ত দণ্ডা কন্তার নীরব ভালবাস, গাহস্থা-বিধান ও 
সামাজক বাবধানের আঘাতে ক্ষিপ্ত ও চণ ভইয়া, কত না 
মন্মম্পর্শী * কাহিনীর “উপাদান হইয়াছে, এক দিকে 
ভালবাসা এ স্নেহের নিক্ষলতা, পর দিকে অন্পার গুহ ও 
সমাজের বিরুদ্বে বিদ্রোহের হন্ধন জোগাইয়াছে | 

শুরতবাবুর আর একটা বিশেষ কথা বিলিবার আছে; 
মেটা শ্রই ;--জীবনে শুধু কতক গুলা ভ্রঃখ ভোগ করিয়া 
গেলেই' যে সুখ আসিবেই তাহা নহে । জীবনকে ফুলে 
ফলে সার্থক করিয়া তুলিতে হইবে,আর সেই সার্থক 


করিয়া তুলিবার একমাত্র উপায় ত্যাগ । প্র ত্যাগই 'এক- 


মাত সতা-গৃহ- ধম, সমাজধন্ম এ ভ্যায়-পম্ম এহ ভাগের 
কাছে নিতান্ত ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ। যাহার ভিতরে সাই এই 
ত্যাগের শিখা ছলিয়াছে, ভাঙাকে বংশপরম্পরাগত সাধারণ 
বিধি-নিষেধের মাপকাটিতে বিচার করা উচিত নকে। 
এইটাই তাহার উপন্টাস-সাহিত্য্ে গুব 17500611) 17006, 
এবং এইখ]ুনেই তিনি হিন্দু-সম্যজকে সক্কীর্ণ বিধি-নিষেধ- 
প্রবর্তিত হীনতা ও ছুর্বলতা হইতে উদারতা ও বিশালতার 
দিকে আহ্বান “করিয়াছেন । 





এইবার ঠাহার ইপভাসিক জীবনে একটা স্তর- বিভাগ 
নির্দেশ করা যাইতে পারে,- 

১। প্রথম স্তরে শে ও ভালবাসা বাঞজজিগত বিশিষ্টতার 
জন্য অদ্ভুধ ধর্ণে বিকাশ প্রাপ্ত ইয়া একটা দুখের ও 
তাগের উপাদান ৬ইয়াছে | 

“রামের আমতি”, শবন্দুর ছেলে”গঞ্ে ৪ ছেলের 
প্রতি গলেহপর্ায়ণা নারীর ভালবান!, অভিমান ৪ কলহের 
মধা দিয়! বাক তরাছে। 

“বিরাজ বো”তে স্বানী-প্রেম স্বাণিকার ভইন্তে ক্রমশঃ 
বিঢ্াত হইয়!, অহ্িমানের শিপায় জলিয়া-পুড়িয়া শেষে 
মিলনের সার্গকতায় পর্যাবপিত হইয়াছে । *বৈকুষ্ঠের উইলে' 
ভ্রাপ্রেম অন্তত ভাবে স্বভাব ৪ শিক্ষার ভারতমা হেড 
বিকৃত হইয়া, তাহাদের শত চেষ্টা ও দুঃখকে লঙ্ঘন কুরিয়া ৪ 


যে বিচ্ছেদ ও বাবধানের ক্ষ্টি করিয়া চলিয়াছে, তাহাতে 
স্নেহের নৈরাগ্ঠ .ও লঙক্গাচাতির বাজনা বড় কর্ণ ও 
মন্মস্পর্ী | 


২) গ্রহ-্ধশ্মের শাসন এ সমাজের বিধি নিষেধের জন্ম 
মে» ও (গরম নিক্ষল হইষা পৃপ্ন ম্তরের দেই বেদনার বাঞ্জন। 
পুনরায় আর৪ গভীর 9 সুরে গানিতেছে | 
“পরিণীতায়” পিতামাতার অমত ললিতা ৪ শেখব্রনাথের 
মধো যে বাবধানের হষ্টি করিতেছিল, ভাহার নাশঙ্কা ৪ 
অভিমান শেষে স্নেহের নিকট পরাজয় মানিল। বিদ্রোহ 
এখনও উত্তপ্ধ হয় নাই, শুধু কিনোবীর মৌন সলজ্জ নৈরাণ্ 
অতি কোমলু মধুরভাবে কুটিয়াছে। 

এই স্তরের গল্প উপন্যাসের তক্তটি গ্রহের সক্কীণ গণ্ডা 
ছাড়িয়া সামাজিক সমশ্তায় পধাবসিত হইয়াছে । কিন্ত 
এখনও এই সমাঙগ ও আত্মবিজ্রোহ প্রবল না হইয়। বাক্তি 
প্রেমের স্বরণ ৪ দুখের ইতিহাসের অধীন বহিয়াছে। 
শ্রীকান্ত ও দেবদাস এই স্তরের সন্দবাপেক্ষা পরিণত ও সুন্দর 

তিবাক্তি। এখানে প্রায় সকল নর ও নারী সমাজের 
তাড়নায় ক্ষব্ধ হইয়া, প্রেমের সরল ও স্বাধীন" প্রকাশে বাধা 
পাইয়া, সাধারণ জীবন যাঁরা হইতে বিভিন্ন দিকে উদ্দাম 
ভাবে ডুটিয়া গিয়াছে । সমাজজ-বিদ্রোহ, এমন .কি আত্ম- 
বিদ্রোহ তাহাদের জীবনে ঘোষিত হইয়াছে । এই জন্যই 
শ্রীকান্ত তবঘুরে, দেবদাস উচ্ছজ্ঘল; সাধারণ বিচারে সে 
উন্মাদ, ভাহার কথোপকথন সাধারণের নিকট প্রলাপের 


সপ 


হালা (7 25 ভারত . 7৫ ৭1, রং 
পা এ পদ এ, 


রী ণ্ম ১ এ ৪, 


এই জন্য পিসীর নারী ও মাতৃত্বের 


যায় পীড়াদায়ক | 
সংঘর্ষ ও তাহার সার্থকতা ,এবং অভয়ায় বঙ্গনারীর স্বাভাবিক 


অন্ত মুখীনতা '9 দূর্বলতা, সহিঞ্ুতা ও পরাধীনতাকে 
ছাপাইয়া উঠিয়া সুতীক্ষ, সরল ও সত্য দৃষ্টিতে পৃথিবীর দিকে 
ন্রিব্ববাদে অসঙ্কোচে তাকাইয়া চলিয়াছে। এই জন্য 
অন্নদা দিদি ল্বেকচক্ষর অন্তরালে সাপুড়িয়ার গৌরবহীন ও 
অপরিচ্ছিন্ন জীবনের ভিতর যেন সংদারকে বিদ্ধপ করিবার 
জন্য তভাভার স্তী-ধন্মের উজ্জল আলোক অটল ও 
'অবিকম্পিত হস্তে ধরিয়া ধৈর্যোর পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছে | 
এই জন্ত পাব্বতা কখনও তাহার স্বাভাবিক স্বামী সেবা, 
কখনও বা অতিথি-সেব!, সদারভের উপর বাধা-বিদ্বের 
নিক্ষলতার মধো একটা কুত্রিম বিসদশ জোর দিয়া দেবদাসের 
গ্ররতি শেহ ও মমতার 'প্রায়শ্চিও করিয়াছে ।  এইজন্যাই 
কিরণময়ী একটা তার জালাময় অসপ্কচিত্ড বালা ইতিহাসের 
সংত্ঘাজক চিঙ্ষের জীবন্ত পপ পরিয়। সনাঙ্জনিষিদ্ধ কালাপানি 
পার হইয়া কলিকাতা হইতে আরাকান এব আরাকান 
হইতে কলিকাতা করিতেছে | সকল গ্রে সামাজিক 
অন্বঙ্বনীয় শিধি-নিষেপের একটা শিপ পরিহাস ভুরিকাগ 
ওঞ্জলোর য় ৃ 


চা 


মানুধের সরল ও স্বাধীন শ্লেড 9 প্রেমকে 
বস্ত করিয়াছে | 


১। দ্বিতীয় স্তরে দে সকল মামাগিক সনস্তা স্নেহের 


নিক্ষলতা প্রদশনের কারণমাল্ হইয়াছে, সেগুলি এখন 
স্বতন্নম ভাবে গ্রন্থকারের সম্মখান ভইয়া ভাহার বিচারে 


অপেক্ষ। করিতেছে । বিভিন্ন প্রকারের সমাজের আদর্শ ৪ 
বিধি, এবং গাহস্থা ও সামাজিক জীবনের উপর ইহাদের' 
প্রভাব তিনি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়া সতা ও 
ঝ্লাণের বাটথাকপয় ওজন করিতেছেন । বিভিন্ন সামাজিক 
আদশে পরিচালিত বাক্তিগণ পরস্পরের প্রতি স্নেহ ৪ প্রেমে 
আক্কষ্ট হইয়। কৃত্রিম প্রতিবন্ধক প্রতি ত্যাগ করিয়া একই সঙ্গে 
স্নেহের পরিণতি ও সাক্ধাজিক সমস্তার সমাধান করিতেছে। 
“দত্তা” ও গৃহদাহ' প্রভৃতি নৃতন উপন্যাসে লেখক সম্প্রতি এই 
ভাবেই চলিতেছেন। দত্তা কন্ঠা! বিজগ্না ও নরেনের মিলন 
এবং বিজয্লার সমাজের 'ও অভিভাবকের প্রত্তিকুল বিবাহে 
যে প্রেমের সফলতা দেখা গিয়াছে, সেই সাফলা গৃহ্দাহের 
বিচিত্র সংঘর্ষের মধ্যে কিরূপে শেষ অধায়ে পরিশ্ফুট হইবে, 
আমরা তাহার প্রতীক্ষা করিতেছি । হদাহের' সমস্তাঁটি 


 শযত্তজ চট্টোপাধ্যারের বিশেষ 





'দন্তার' তুলনায় ম্বাবও জটিল হইয়াছে ১ কাবণ, বিভিন্ন আদশে 
চালিত অচল! স্বেচ্ছায় হিন্দু গৃহের ও হিন্দু নারীদের ক্ষুর 
গণ্তীর মধো আপনাকে আবদ্ধ রাখিয়াছে। যহদিন অচলার 
স্বামী-প্রেম পুর্ণ বিকাশ' প্রান্ত না হয়, ততদিন এই সঘ্ষ ও 
বগ্তণ। অফুরন্ত ভাবে চলিতে থাকিবে, এবং অচলার সামাজিক 
আদশের স্মারক ও প্রতিরূপ সুরেশ ততদিনহ ধমকে ৫র 
দত তাহাকে ক্ষণেক্ষণে আক ও মুগ্ধ করিয়। অকলাণের 
পথে লইয়া যাইতে থাকিবে । 'থরে-ধাইবের' নিথিলেশের 
মহ অচলার' ল্ামীও নীরবে, নিব্বিবাদে প্রেমের ভাগ ও 
মিলনের জন্ত ধৈণোর সহিত অপেক্ষা করিতেছেন । রান্গ 
পন্য ও সমাজের জন্য মাতৃধমাজ সেহ শেষ সাপকভার জগ্গ 
এই ভাবে কি অপেক্ষ। করিতেছে না? 
গরিত্রতীনে" দ্বিভীর "ও তুতীয় স্তরের ভাবের সমাবেখ 
হইয়াছে, উঠার সমালে|৪না একটু পরে হইবে। 
শরৎ চট্োপাধায় খলিতে চাহিয়াছেন, নর ওনারা যদ 
আপনাদের জাবনের ঠ!গ ও দুখের ভিতগ্গ পিয়া পর্ষ্পরের 
সন্বন্ধ সাক করিত পারে, ভাঙা হইলে কোন অপজ্যনীর 


বিধিনিবেধের দাবা তাঙাদের পক্ষে খাটি না। অবগথ 
সকলে থে এইরূপ ভাগ এ দুঃখকে বরণ করিতে পারে 


তাজ। নহে । তা অসাধারণ: কিন্ত থে স্থানে ইতর প্রভাণ 


দেখা যার,স্কসভখনেই সমাজের বিধিকে হাহার নিকট ঘাট 
মানিতেই হইখে। তাহার উপন্াস-সাতিতোর ইভা 


সব্বাপেমন প্রধান তন্ব। 

বাংলার স্বাভাবিক গুহ ও সমাজ-জাবনে বিধিশিনেদের 
সম্কীণ গণ্তীর মধো যে পূর্ণ স্নেহ € প্রেমের ছবি আমরা 
সচরাচর দেখি, এবং বাতা আমাদের আর সকল *িপন্তাঁসিক 
চিত্রিত করিয়াছেন, শরত্বাবুর নিকুট প্রেম সঙ্গ 
স্বাভাবিক ও সহজ ক্ষেত্রে প্রকাশ পায় নাই। শরং- 
বাবুর লেখার ভিতর আমরা বিধি-নিষেধের দ্বারা বিপধ্যস্ত 
ও অনমাণ্ড প্রেমের গভীর হাহাকার ধ্বনি "শির শ্রবণ 
করি। তিনি ধেন গুহ, সমাজ ও জগংকে এক অদ্ভুত 
দৃষ্টিতে দেখিয়া, নিজের ও আমাদের অন্তঃপীড়ার নিগুঢ় 
রহস্য বাহির করিয়াছেন । ট 

আর এই অদ্ভুত দৃষ্টিই, শুধু মানুষের গৃহ ও সমাজকে 
নহে, তাহার প্রাকৃতিক আবেঞ্নকে ও এক অদ্ভুত ভাবে 
অস্ভুভব করিয়াছে । 


বাংলার মাত-প্রক্কতির কোথাও সেই. 


সাত 
ী দি 





নিচ, শ্ামল ৭ হবি" কান্তিব যাধুর্যা, ধর সেই সরস ও 
শ্নেহবিহবল হধয়ের 'আকধণ, বাংলার লুনীল আকাশের 
কোনে রডীন মেঘের ন্ন্তিনয় লীলাখেলা, অথবা জ্যোৎা- 
প্াবিত মণ্ডগ্মধু যাঁমনীর আননা উত্ঞাব ৪ অবসাদ, ভা 
উপন্তাসে আমরা পাই না । হারু নিকট নিস্তক্ধ) 
নিঃসঙ্গ অমানিশার বিরাট কাণীমুকি উঞা ও প্রচণ্তা প্র 
তির বিভীমিকা, নিখিড কাণ আহ্বান, 
অন্ধকার, শন্ঠ প্রান্তরে বড়ের উদ্দাম আনখাষা শীলা ও 
মান্তষের অপমানের মধো আভায, একটি মহাখশানের 
অস-থা পিশাচের উদ্দেল অ্রাহা, 'জীমবাহিনী 
মৌ আব্দুল বিপুল € উম জণআোধ্ভর উপর 

দ্রএকটি ভরণা ও অসহায় মানব । হার নিকট 
করাল রূপে রা অশান্ত € খিদোলি প্রক্কতির 
মন্তরাত্মার নিখিড় অনুস্ঠৃতি তাহার গল্প উপপ্তাগের সমাজ 
ও আত্মবিদোহের সঠিত আত স্বন্দর ভাবে খাপ খাইয়াছে। 
আটের নে সকণ উপাধান তাহার উপস্তাসকে এত আকর্ষক 
করিয়াছে, তাহাদের মধো ভার ঠীর অঙ্উতির আবেগই 
সব্বপ্রধান। ঠাভাল উপগ্যাসপুপিল আখ্যাগিকাকে স্বতয 
ভাবে বিচান্ধ করিতে গেলে *আমর। দেখি বে" ঘটনা বস্ত 
উচ্ড্ানেবু ঘাত-প্লুতিঘাতে ও আবেগের লীলাতিশযোর মধো 
গ্রকটিত হয়, বাতিরের,ভাবনের ঘটনাবণীর মভিত ঠাাদের 
পগ্িত হয়। বন্ম। ও 


৭১১ ৪ 
৭ গতি ৩ 
সি 


রূপের নিনাকান 
রমণী, 
[কণবা 


প্রক্কাঁত ও 


স্লসানগ্ঙ্য ও রুমের অভাধ প্রারহ 
আরাকান-বাত্রা বাততব [ডিসাবে 55 মহজ ও আনাম সাধা 
মনের 9 বিচ্ছেদ-মিপনের সহি» এপ্প 
আভিথ্ন আবেগের ঘাভ-প্রতিধাতে জড়িত না থাকিলে 
তাভাদের বিকাশ দাধন শা্টিছের পঙ্গে কঠিন হয়। মনের 
আবেগ প্রকাশের জন্গ"ণে ক্র ও ঠুচ্ছ ঘটনাবলীর সমাবেশ 
করা হর, সেগুলির আতিশদো প্রকৃত পক্ষে আর্টের অনেক 
সনয়েই ক্ষভি নরেন সুরেশের 
মকম্মাৎ আবিভাব ৪. শ্িরোভাব, পিল্ারী, 'অচলা ও 
বিজয়ার মুভুমুর্ভ বাবহারের পরিবঞ্টন, আখাফিকার মধো 
ঘন-ঘন দু পরিবিন, এই , সমুদায়ে, - বাহাকে পাশ্চাত্য 
সাতিভা-সমালোচকেরা , ১৭০0])0 1100121015 নমি দিয়া- 
ছেন সই লু ও চঞ্চল ঘটনাবহুল সাহিভোর প্রতিচ্ছবি, 
5 এর বিচিত্র মানাগোনার সহিত উদ্বেগের চঙ্টু 
ও অন্তঃপীড়াদায়ক অসহা ঘাত-প্রতিঘাত দেখিতে পাই । 


নভে); যদি 
1 


টিন 
স'৪1শ, ও 


হইয়াছে | 


জগ পা 
রি ৮ 
॥. 


আর এই দোষ অতিক্রামক তাবে পাশ্চাত্য উপন্যাসিক- 
দিগের মত তাহাকেও মাক্রমণ করিয়াছে । এটা হয় ত 
বর্তমান লঘু সভ্যতা-জীবনেরই স্থষ্টি, ইন্তাকে এডাইয়| যাওয়া 
কঠিন। 

আবেগের আতিশয্য ও বিলাস এক দিকে যেমন উদ্ভট 
ঘটনা-সংস্থানের শ্ষ্টি করিয়াছে, অপর দিকে সময্বে-সময়ে 
চৰিত্রাঙ্কনে স্সানুবিকারগ্রন্ত মনুষাকে কল্পনা কাঁরয়া, তীর 
আবেগের ক্ষেখভ, বিক্ষেপ ও উত্তেজনার ভিতর দিয়া আমা- 
দের অন্তরে একটা মোহ ৪ মর্তুতা আনিয়া দেয়। আমার 
মনে হয়, এই ধরণের উপন্যাসের মধো সর্বাপেক্ষা শ্রীকান্তেরই 
ভিতর একটা আটোচিত সামা '৪ স্বাধীনতা! রক্ষিত হইয়াছে, 
--ছুঃসহ দুঃখ ও তাাগের শিখাম্ন ইন্দিয়ভোগের আকাজ্জা 
জলিয়! পুড়িয়! শাস্ত ও মহিমাম্ডিত হইয়াছে । 

রর্বীন্রনাথের উপন্যাসের মতন শরৎ বাবুর উপন্যসে 
যে ভাগ ফুটিয়। উঠিয়াছে, তাহ! অনেক সময়েই সমাজের 
নিয়ম ও বিধি নিষেধের অনুমোদিত আকাজ্িত তাগ। 
যেন লেখক সামাজিক সমন্তা তুলিয়া, প্রেমের বিরোধ ও 
নিক্ষলতা। দেখাইয়া, অবশেষে সমাজকেই একমাত্র বিচারক 
করিয়। বসিলেন। চোখের বাপির বিনোদিনীর ত্যাগের 
মত ইহা নীতির ভাগ, এবং শিপ্ল-পাঁঠিত্যের দিক হইতে ইহা 
ভিতরে-(গতরে অস'লগ্র, লক্ষাহ্রট_ বন্বঙপ্রভীন। শিল্প 
সাহিত্যের একটা আন্তরিকতা ও সরলঠা আছে ; এবং সেই 
শিল্পীই প্রলয়ঙ্কর আবেগ ও উদচ্্বাসের শিক্ষৌভ ও মত্ততা 
চিত্রিত করিবার অধিকারী, ধিনি দেখাইতে পারেন, জাবেগ 
তাহার স্বাভাবিক ক্রমবিকাশে রূপান্তরিত হইয়। জীবনের 
সমস্ত দিকে, কেবল মাত্র প্রিয়বস্তর (দিকে নহে, একটা শাস্তি 
রস আনিতে পারে, যাহাতে আপ্ল,ত হইয়া সমস্ত ্নাধুবিকার 
ও মানসিক উত্তেজনা প্রশমিত ও পরিশুদ্ধ ইইয়া যায়। বড় 
আবেগের পরিণতি ছোট তাগে হয় না। স্বাভাবিক বৃত্তির 
বিপ্লবের সমাপ্তি একটা কৃত্রিম বিধি ব! বহিজ্জীবনের নীতির 
নিষেধের চাপে আনা সাহিতা বা জীবনের, পক্ষে সম্পূর্ণ ও 
সতা নহে। নবজীবনের নৃতন স্বাভাবিক বৃত্তির স্বারা পুরাতন 
উদ্দাম প্রবৃত্তি-নিচয়ের সার্থকতা ও সমাপ্তি যেমন আমর! 
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দেখিয়াছি, তাহা আমরা বিমল বা বিনোগ্গিনীতেও 


' পাই না; পার্বতীতেও পাই না, সাবিত্রীতেও পাই না। 


অভিপার-ষাত্রা করিতে হইলে অর্ধপথ হইতে প্রত্যাবর্তন, 
ঘরকন্নার অভাবে কাশীবাস, বাঞ্চিতের অভাবে সাত ও 
অতিথিসেবা, * প্রেমের প্রতিদানের অভাবে সপত্বীর 
নিকট প্রিয়-সমর্পণ-এ সকল মামুলী ত্যাগ বটে, 
এবং অনেক শিল্পীর পক্ষেই ইহাই সমস্তা-সমাধানের 
সহজ পন্তা,_কিন্তু ইহাতে সরল সত্তা, স্বাভাবিক পরিণতি 
নাই,_-এক কথায়, জীবনকে প্রচুর ও গভীরতর ভাবে ফিরে 
পাওয়! নাই। ইহা শ্রেষ্ঠ আটিষ্টের অভীষ্ট বস্ত যে ত্যাগ, 
গাহা নহে। 

প্রলয়ঙ্কর বিক্ষোভ 'ও স্নায়বিক উত্তেজনা শরৎ চটো- 
পাধায়ের উপন্তাসে আছে; কিন্তু বিপ্রবের অনুযায়ী সেই 
মহৎ ত্যাগ ও রূপান্তর সেরূপ ফুটে নাই। বিনোদিনী, 
বিমলা ও কিরণময়ীর চিত্রাঙ্কনের ছল ও বিষ এইখানেই । 
ভবিষাতে এই তাগ 'ও রূপান্তর পুর্ণ ভাবে কুটিলে বাংলার 
সাহিতা শিল্পের সার্থকতা । 

দেবদাস, সুরেশ, সতীশ, ও কিরণম্রীর চরিক্রাঙ্কনে 
লেখকের আর্ট অতকিতে যদি আবেগের অধীন হইয়া 
সায়বিক বিক্ষোভ ও বিকারের মধো একটা অসাম্য 
ও কেও্চাতি আনিয়া কেপে, তাহা হইলে এহ ক্রুটি, এই 
দোষটুকু ত আমরা স্বীকার করিয়া! লইব; কারণ, সাহিত্য- 
জগতে যে ছু'চার জন, নিছক কল্পনার প্রভাবে নহে, গভীর 
ও জীবন্ত অনুভূতির দ্বারা, জীবনের ছুঃখ ও নিক্ষলতার 
নিগুঢ় রহস্তের পরিচয় দিবার সত্যকার অধিকার পাইক্সাছেন, 
তাঁহাদের মধ্যে ত্তিনি অন্যতম । কিন্তু বিপ্লবের মত ত্যাগের 
দিকটা আরও তিনি ফুটাইয়া তুলুন ; তাহা হইলে স্নায়বিক 
বিক্ষোভের দোষটুকু সমাজ ও সাহিত্যের গায়ে হুল ও বিষ 
ফুটাইতে পারিবে না ।, শুধু সীমারেখাটা অতিক্রান্ত হইলেই 
টশ্বর ও মাইন্ত্রীর বিকৃত জীবনের উদ্ভট চিত্রের মত 
সংক্ষুকব প্রেমের আলোড়নে সমাজ-বিদ্রোহের সমস্যা না 
উ/ঠয়া, উদার অথব! অনুদার গৃহ ও স্তায়-ধর্শের বিচার না 
আসিয়া, অস্বাভাবিক নায়বিক উত্তেজনার উপকরণ গৃহ 
ও সমাজকে একট অপত্য ও অকল্যাণের পথে লইয়া 
যাইতে পারে; জগতে নান্বীর অন্তরে যে মাডৃরূপা সাজ- 


শরচত্র চট্টোপাযায়ের বিশেষত্ব ০ 





কাদে 

করিয়া! বাইওয়ালী পিয়ারীকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। 
ভাববিপধ্যয়ে আমরা না-ও হৃদয়গম করিতে পারি যে, 

যাহা রোগের বীজ, যাহা অন্তায়, যাহা অধশন্ম, তাহ! সব 


সমীজের পক্ষেই সমান অন্যায়, অধন্শ ;---সে রোগের স্বীজ 
কোন বিশিষ্ট: সমাজের পক্ষে যেমন, সে্প সার্বজনীন 
সমাজ ও সাধারণ সুস্থ সবল জীবনের পক্ষে নিতান্ত 
মারাত্বক । 

আবেগের আতিশধা এক দিকে ঘটন।-সংস্কানের দিক 
হইতে যেমন ঘটনার স্থসামপ্তন্ত, 'অভাঁব ও লঘু চঞ্চল ঘটনা- 
বাহুল্য আনিতে পারে, অপর দিকে চরিত্রাঙ্কনে ও সামোর 
অভাব ও লঘু-চঞ্চল্‌ প্রকৃতির বিসদ্ুশ উত্তেজনাও আনে । 
নানভিক্ষা, সাধাসাধি, কান্নাকাটি, অন্নুনয়-বিনয় অফুরন্ত ও 
অসহা ভাবে ক্রমাগতই চলিলে, ম্নায়বিক বিকার গ্রস্ত 
মন্ুষোর জীবনব্যাপী বিক্ষোভ, ও এক প্রকার (1111:811)) 
ইন্দিয় ভোগের চঞ্চল লান্ত, ও মুন্মু্ 
চৈতন্তের আচ্ছন্ন ভাব আর্টের গান্টীর্মা ও স্বাধীনতাকে 
খব্ব করিয়া দের। আর এই 11111710101) 1)10116: ১1115455- 
এর দোষ এই যে, কথন স্থন্দর ও কলাণের সীমারেখাটা 
অতিক্রম হইয়া! যাঁয়, তাহা খ্ান্ব চোখে শপড়ে না । সাবিত্রী 
ও সঙাশ, কিরণনস্সী ও সতীশ, কিরণময়ী ও উপেন, কিরণ- 
ময়ী ও দিবাকর প্রভৃতির কথোপকথনে মধুর রহস্ত।লাপ, মান- 
ভিক্ষা, অন্ুনয়-বিনয়, অভিমান-পরিহাসের পালার আতিশযো 
অতকিতে যে অবোধ বিষের বীজ ঝরিয়া পড়ে এবং অলক্ষো 
অপরিণামদর্শীর অন্তঃকরণে অঞ্ঞাতসারে উপ্ত হইয়! যে বিষ- 
বুক্ষে পরিণত হইতে পারে, তাহা অসম্ভব নহে ) *সথচ, যাহা 
তাহাদিগকে পাঠান্তে বিশ্লেষণের অবকাশেন্স পর ক্ষুন্ধ চনকিতি 
করে, তাহা মধুর ও চিত্তাকর্ষক ভাবে অন্তরে তাহার অধিকার 
পূর্বেই বিস্তার করিয়া ফেলিয়াছে। 

আমর! যে পূর্বে প্চরিত্রহীন”, উপন্তাসে শরতবাবুর 
সপন্তাসিক জীবনের দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের সমাবেশের 
উল্লেখ করিয়াছিলাম, তাহাতে আমরা দেখিতে পাই, স্নেহ 
ও ভালবাসা সমাজের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন আদর্শ ও বিধি, 
অথবা গৃহের স্তায়ধর্মের দ্বারা ক্ষুৰ, বিক্ষিপ্ত ও নিক্ষল হইয়া 
গভীর বেদনার ছবি ফুটাইয়া তুলিয়াছে। সামাজিক 
সমন্তাগুলি,- *চরিত্রহীনে” যাহা আমাদের বিচারের অপেক্ষা 
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করিতেছে, তাহা পাতা তাই প্রেমের রে ওঁ  ববা্জিগত 
জীবনের নিক্ষলতার ইতিভীমের অধীন হইয়া রহিয়াছে । 

তীহার 'সকল উপগ্ঠাসের মতই প্রেম এখানে বিধি- 
নিষেদের 'দ্বারা বিপরাস্ত হইয়া! অন্থস্তলের আলোড়নে 
রক্তে ভিজিয়।' ভারী ও রাডা হইয়া উঠিয়াছে। তিনি 
বলিতে চাহিয্ুছেন, প্রেম প্রেমই | প্রেমকে বিজ্ঞের দল 
নিজেরাই বিধি-নিষেধের গঞ্ভী স্টি করিয়া ঘণিত, অইবধ ও 
কুৎসিত বলিলেও, তাহার দাবী অবজ্ঞা করিবার নম্। 
যদি তাহাতে পৃথিবীতে অন্যায়, 'কুল, স্রাপ্তি আসে, তাহাকে 
্ষম। করি প্রশ্রয় দিতে তিনি বলিমাছেন, 
অন্তায়, অধন্ম, 'পাপ, গ্রঃখের বাকা পথ দিয়া রঙীন রেখার 
মত ন্যায়ের আলোক দঙ্ধা, মায়া, ক্ষমায় বিচিএ হইয়া দেখা 
বায়। ,যদি আটের দাছিহ স্শ্রাফে আরও সুন্গর করিয়া 
গ্রকাশ কর!) | হইলে ঘা শ্প্দর নঘু তাঁহাকেও 
অস্ুন্দরের ভাত হইতে বীচাইয়া ভেলা তাহারই আর 
একটা কাজ। পাপ দূর করা বদি সমাজের পক্ষে অসাধা 
হয়, পাপকে সহ করিবার ক্ষমতা, ক্ষমা করিবার ক্ষমতা 
জাগাইয়া তোলা, আটের পায়িহ। শুরত্বাধু আর্টের এই 
গুরু দায়িহ বরণ করিয়াছেন | * 

তাহ ছাড়া, তিনি আরও দেখাউন্ডে চাঠিযাছেন, মাম়ষই 
যে শুধুক্ভুল, স্রান্তি,*অন্তায় ও পাপ কাঁপতে জানে, তাহ! 
নয়। সমাজও বাটি ৪ সমষ্টি প্রত্যেকের 
অধিকারের একটা সীম। আছে। সে সীমা বাক্তি অথবা 
সমাজ, মুঢতায় হউক, প্রবুন্তির ঝৌঁকে হ্টক, “জদের বশে 
টক” যে ভাবেই চউক লঙ্ঘন করিলেই অমঙ্গল । দেনদাস 
ও কিরণময়ীর জীবনের 11401১টকু বাক্তিগঠ জীবনের 
এই শ্বাধিকারের সীমা লঙ্ঘনকে অবলম্বন করিয়াহ ফুটিয়া 


তইবে। 


তাত 


জানে । 


উঠিয়াছে। পক্ষান্থরে চন্ধুমুখী ও সাবিত্রীর ধৈর্া, ক্ষমা ও 
সেবাপরার়ণত। তাছাদদের জীবনকে শত আদাত, বেদনা, 


জালা, নৈরাশ্ঠের ভিতর দিয়াও একটা অনাবিল মাধুর্য 
ও অক্ষত, মহ্থিমা্স সফল করিরা ুলিক্সাছে। অর্থ ও 
পদ্রগৌরবের মর্য্যাদা ও প্রন্ঠযাখ্যানের অভিমানকে আশ্রয় 
করিয়া দেব্দীস ও পার্বতীর মধো যে বিচ্ছেদের স্ষ্টি হইয়াছিল, 
ত্যুহার মিথ্যার ক্ষতিপূরণের চেষ্টা উভয় দিক হইতে 
হইলেও, একদিকে যেমন অত্যাচার এবং দৈহিক ও মানসিক 
সর্বনাশ, অপরদিকে নিক্ষল প্রেমের মর্শন্থদ ও অন্ফুট 


বক 





করুণার ন্নেহ-করস্পশ দেবধান জীবনের শেষক্ষণের পূর্ব 
পম্ধযস্ত গ্রহণ করিতে পারে নাই । এখানেও, আর এক 
ধরণের ভয়ানক বাধধান স্নেহ ও ভালবাসাকে সম্মানের 
আসন দিতে কুঠিত হইয়াছে । "অথচ চন্দ্রমুখী দেবদাসের 
নিকট হই সেই সনাতন পূরণের (117৩ 01011781 
10250011170) প্রভাবের নিকট হার মানিয়াও চবিতের 
শিক্ষা পাইয়। আপনার জীবনকে শত ধৈর্যা ও সেবার ভিতর 
পিয়া "সার্থক করিয়। তুলিয়া দেবধানকে বাঁচাইতে পারল 
না; কারণ, দেবদাস তাভার নিকটে থাকিয়াও অতি দূরে। 
চারিদিক ভইতে বিষফলভার উপকরণের নির্দয় সগাবেশে 
বার্থ জীবনের অন্ত অতি করুণ, শোচনীর ও জদয়বিদারক 
হইয়াছে । 

দেবদাসে যে সরল কঠিন প্রশ্ন শরত্বাবু সমাজকে 
বিচার করিতে বুলিয়াছেন, ভাঠার মীমাংসা তিনি নিজেই 
দিয়াছেন “চরিত্রহীনে” | “চর্রিপহীন” বইখান! “দেবদীসের” 
অতি সুন্দর ১৫৭৩] দেব্দাসের ঘটনা "অতি সরল ও 
বালাবজ্জিত ; আবেগ অতি তার ও পক্ষ, 688005 
অতান্ত ০/1০৫।040-1 ; জণার্ট ও মশ্বান্যদ ৷ সাহিভো ইহার 
স্থান খুব উচ্চে। ইহার একাগ্রতা ও একভাবংমুখীনতা। 
আজকালকার পাশ্টাভা সামাজিক নাউকের তেজ, উত্তাপ 
ইহাকে প্রদান করিয়াছে। বিখাত রুশ সাহিতাক 
পুফিন্র 1)০510)৬57৮ ৩1001085117) র 0১৪ 
এর পারে হার হান। 

পাওয়া যখন নর নারীর নিভৃত হৃদয়ে গাপনে লিঃশব্ে 
সম্পূর্ণ হইতে থাকে, অথচ বাহিরের সংসার, সমাজ ও 
লোকাচার তাহাকে বাদ দেয়, নিষ্ষল করে, নারীকে 
তাহার সম্মানের আমনটি দেয় না,তখনই দুঃখের দিনে 
প্রেমের পরীক্ষার সময় আসিল। কারণ, শ্রদ্ধা ছাড়া যে 
ভালবাসা টিকিতেই পারে না' আর, সমাজ যদি সেই 
শদ্ধাটুকু না দেয়, তখন “প্রমের শ্রেষ্ট স্থানটি নর ও নারীর 
পক্ষে বজায় রাখা অত্যন্ত কঠিস। ও 

“চরিপ্রহীনে” বিভিন্ন দিক হইতে প্রেমের এই কঠিন 
পরীক্ষা ও পরীক্ষার ফলাফল দেখান হইয়াছে, প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই পরীক্ষা সমাজের ও গৃহধন্থের অননুমোদিত বাথিত 
স্নেহ ও ভালবাসার পরীক্ষা । লত্ীশ ও সাবিত্রীর বিচ্ছেদে 


বেদনার ইন্ধন জোগাইয়াছে। আরও একদিকে চন্ত্রমীর - একদিকে সাবিত্রী আপনাকে বিধবা, 





০০০১০ টী দশা শিস স্পা িপি ততিশীস 





কুলত্যাগিনী ও 
সনাজে লাঞ্চিতা বিবেচনা করিয়া অতলম্পর্শী দুঃখের আগুনে 
জলিয়৷ পুড়িয়া যেমন ভালবাসার জোরেই সত্তীশ হইতে 
আপনাকে দূরে রাখিয়াছে, অপরদিকে 'সতীশ তাহার 
বিচ্ছেদকে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে না পারিয়া নানা 
সংশয়, দুঃখ, সব্ধনাশ, মায় পঞ্চ-মকারের ভিতর দিয়া শেষে 
এপীনদার আদশ ও বিচারে ধৈর্যোর পরীক্ষায় টিকিয়া 
গেল । 

আজন্ম শুদ্ধ নিম্মল 'ও স্মাজের অনুমোদিত উপেন্দ- 
স্বরবালার নিক্ধলঙ্ক বিবাহিত জীবনের অতলম্পশী প্রেম 
শুকতারীর মত একাস্ত বাগিত, বাগ্র ৪ স্ংশয়হীন চোখে 
সকলের পানে চাহিরা সকলেরই অস্থরে একটা সুধা ও 
সান্্নার ধার সব্বদাই বর্ষণ করিয়াছে । 

বিবাভিত জীবনের সার্ক প্রেমের 'এই মহনীয় ছবির 
পারে হারাণ ও কিরণময়ীর বার্থ প্রেমের ছবি আছে । 
শুক, কঠোর স্বাধীর গুদাসীন্য, নির্যাতন ও লাঞ্ছনার সংসারে 
কিরণময়ী আপনার নারীতের বিকাশের সুযোগ ন। পাইয়া, 
স্বাধিকার হইতে বঞ্চিত ভইয়া, স্বানীর রোগের ছুদ্দিনে, 
সর্বনাশ হইতে একবার আপনাকে ফিরিয়া পাইয়াছিল 
স্থরবালার সহজ, স্রল আত্মদান ও ভালবামা দেখিয়া । 
স্ুরবালার সংশয়লেশহীন, অন্ধ ভালবাসা ও উপেদদের স্বচ্ছ, 
কঠিন পবিক্রতা তাহাকে রক্ষা করিয়াছিল বটে, কিন্ু 
স্বামীর অকাল-মুত্াতে তাহার স্বাধিকার-চ্যুত নিক্ষল প্রেম 
উপেন্ত্রকে ঘিরিয়া কল্পনার জাল ধুনিতে লাগিল । উপেন্ধের 
অবিশ্বাম ও দ্বণায় কিরণময়ীর অগ্তঃবিপ্রোহ তাহাকে আবার 
বিপথে প্রেরণ করিল। দিবাকরের নিকট যে মুখখানি 
করুণা ও শ্নেহ-হাস্তে উজ্জল ছিল, তাহ! ক্রমে অসঙ্কোচে 
অতুল বূপযৌবনের দর্শনের সহিত তাহাদের বিষও ঢালিতে 
লাগিল। অথচ উহারই চক্ষুর ক্ষুধায় উহার মুখের প্রেম- 
নিবেদনে সে লজ্জায় শিহরিয়াও উঠিয়াছে। কিন্তু উহার 
অবহেলাও সহ করিতে পারে নাই। সমাজকে, ধন্মকে 
ব্যঙ্গ করিয়া, স্বাভাবিক নারীত্বকে পদদলিত করিয়া, 
কিরণময়ী যেমন সংসার-অনভিজ্ঞ, অপরিণান্তদর্শী, বিত্রান্তচিত্ত 
দিবাকরকে রূপ ও ভালবাসার মিথা। মোছে প্রতারিত 
করিয়াছিল, সেন্ূপ পাপের সহিত নিক্ষল ক্রীড়া করিতে 
যাইয়। আপনাকেও ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিল। এই 


»শর হ্যা ৬ ন্ট হ৬ণ্‌ 
তাত্রি, ১৬ 


নিক্ষল ক্রীড়ায় 'কিরণময়ী ও দিবাঁকরের বহশ্তালাপে এমন 
নব লালসার ইঙ্গিত আছে, যাহা! কিরণময়ীর চবিত্রকে 


ইস্থলে অতি সংক্রামক করিয়া ফেলিয়াছে। কিরণময়ী' 


কিছু হয়ও নাই, ভাই সেকিছু পায়ও নাই। কির্ণনয়ীর 
'শযের অধঃপতন ও বিকার যেরূপ অস্বাতাবিক, ভাশর 
শেষের উন্মন্ততা, তাহার আস্তিকা-বাঁদ্ধর উন্মেষ ও ভাহার 
ছড়তাও সেইরূপ মামুলী। কিরণমনীর চরিত্রাঙ্কনে শির 
'হসাবে তাহার হঠকারিতা। তত দোষের নঙে, যত দৌষের এই 
লক্মাচাতি । 

প্রতাখাত প্রেম প্রতিভিংসা এমন কি লিথাংসায় 
পরিণত হইতে পারে। ইহার ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত মধা-নগের 
মোগল, তৃর্কী, সাভ অথবা ইটালীর জীবন ও সাভিত্ে 
অনেক আছে। কিন্ছু সেখানে লালসার ক্ষুধা, তাহার 
আনুষঙ্গিক ক্ররতা প্রেমের বিশিষ্ট উপাদান নহে-সেখানে 
অনেক স্থলে প্রভাখাতি গেম প্রচ্ছন্ন ভাবে অভিমানের 
ভতর দিয়া নুতন প্রেম বা লিগার আকারে দেখা দেয়। 
এই 'মভিমানের মূল ওপন হয় গ্রেমাম্পধাক আঘাত দেওয়। 
খাত। রমণী আপনার মানঙ্জিক 
9 দৈঠিক সব্দনা ৭ করিতে পারে কিট বেখানে 
গ্রতাখাম্ছা। রমণীর চিনকে এমন বম্বা ভইয়াছে মে, সে 
প্রেমাস্পদ এবং পাঠক উভয়ের নিকট 'অবঙ্ঞ। ও প্রণার পাত্র 
হয়, ভাঙা সাতিতা শিল্পের পক্ষে অস্বাভাবিকতার পরিচায়ক । 
জীবনের দিক দিয়াও তাহা বস্বতগ্বভান এ অসভা। কিরণ 
নয়ার ন্ষেত্ে এই সকল দোষ বিগ্মমান। তাঠা ছাড়া, 
কিরণময়ীকে যে ভাবে চিত্রিত করা ঠইয়াছে, তাহাতে 
তাহার প্রচ্ছন্ন 'গ্রাতিভিসা ৪ প্রেম অভিমানের চিষ্ট তাহার 
মধা-জীবনে লপ্প্রায় হইয়াছে | " 

যতদিন কিরণমনী তাহার মধা-জীবনের উদ্দাম কল্পনার 
কেন্্র উপেন্দকে ত্যাগ করে নাই, ততদিন তাহার বিষ 'ও 
হুল থাকিলে ও তাহা মৌমাছির 'হ্যানি.সত্য ছিল। কিন্তু 
যখন আরাকান-যাত্রার কচনা হইতে সে আবার কেন্দ্র-ত্রট 
ইল, তখনই সে শিল্প হিসাবে 'অসত্য এব নিজ চরিত্র 
হিসাবে সে নিতান্ত অস্বাভাবিক, বিকৃত হইল । 

প্রথমে উপেনের প্রতি আকর্ষণ । দ্বিতীয় তাহা হইতে 
বিকর্ষণ এবং দিবাকরের প্রতি আসক্তি এবং তৃতীয় পুনর্ধার 
উপেক্দ্ের নিকট তাহার নিক্চল প্রত্যাগমন--এই তিনটির 


এন ভার ভাডনায প্রভা 
৫ 


শরত্চল্জ চটোপাধ্যায়ের বিশেষ 


৩৯১ 


মধো সাহিত্য শিল্পের অশ্াীভাবিক কার্য কারণ ও সংলগতার 
হর খুবকৃশ ও ছন্বল। তাহার পর হইতে “চরিক্রহীনেশ 
আদল নাগিফা সাবিদীর চিঞ্চাপক্ষেপের পরিণতি ছাড়িয়া 
একটা 857 ন| প্রাসঙ্গিক ঘটনাবলী লইয়। পড়িলাম | 


আসল গল ও চত্রির গুলি পিষ্াইয় পড়িল, আমরা একটা 
স্নায়বিক বিক্ষেপের মধো বিকিপু 2 গ্রঠারিত হইয়া 
গেলাম । উপেশ গলের ভুত শব অপর সংযোজক ) 
কিন্ত দ্বিতীয় অ্শটুক উপেশ্ের ম'যোজক শক্তিকে তাগ 
করিয়াই প্রতিঠিত ৬ইয়াছে | 


গ্রাথমকার জীবনের নিশ্ষল বিবাহিত জীবন ,ও স্বার্থান্ধ 
প্রেম যেমন কির্ণময়ীর অধঃপতনের পথ স্রগম করিয়াছে, 
সেরূপ বঙ্গ নারীর অন্তঃগুর জীবনের ধারা এ সম্বন্ধের বৈষমা- 
কারক *একটা বস্তন্বহীন শিগাও সেই পথকে, কিরণ- 
ময়ীর পক্ষে আরও সহক্গ ও পিচ্ছিল করিয়া পিয়াছিল। 
কিরণময়ীর মনোগভ বিব্কে তাহার স্বাভাবিক পরত্তি ও 
আবেগ অপেক্ষা ভাহাব নিরপেক্ষ ৪ কট বিচার পর্ধায়ণ 
বুদ্ধি অধিক নিমশ্রিত করিগ্ধাছে, ভাগর পাপও সম্পর্ণ 
মনোগত ; ইভা তাহার পেহাকে স্পশ কৰিছে পাবে নাই, 
এব, নেই পাপের পরিণাম 9 অন্ভিমের "সহ প্রল়ঙ্গরী বুদ্ধির 
সম্পূর্ণ বিলোপেই সাধত কিন্ত দেবদাসে আমরা 
দেখি, পরথু্ি মু্টক পাপের, প্রায়শ্িন্ড সম্পরথ বিপরীত, 
উচ্চ লতা 9 স্বেচ্ছারুত দেঙের সর্বানাশে ২ অথচ শেষ 


ভাতে । 


পর্যান্ত জ্ঞান স্বাভাবিক থাকিয়া কিরণনয়ার প্রায়শ্চিত্ত 
অপেক্গা এই চিত্রকে আরও 'টীদ্ণ করিনাছে | শঁকরণমরীর 


টম অবস্থায় আমরা তাহার বদির জড়তা ও "আচ্ছিম ভাব 
দেখি 116770772), (কিন্ক গহ পরণের বুদ্ধি ভ্রশ অপেজসণ 
একটা উগ্র, উচ্ছঙ্গল, কণনা- প্রধণ উন্মাদ বা মতঠিলম 
(10771) ভাহার 10010017700 পক্ষে স্বাভাবিক 
সাহিভা-শিল্পের দিক হইতেও তাহাতে উচ্চতর 
অঙ্গের সৌোন্দর্যা ও সিদ্ধি লানের সুবিধা হঈাত। কিরণ- 
নয়ীর শিক্ষা গঁজীবনের বিরোধের সমস্তা বাংঙ্যার শিক্ষিত 
গুতে-গুভে অবশ্ঠ আরও শব্ধ ভীবে উপস্থিত হইয়াছে । এই 
সমস্তার সগ্মপান বাংলার ভাবী সাহিতো অন্তঃপুর-জীবনের 
পরিসর বুদ্ধি ও শিক্ষার উপখধোগা সদঙ্গারে প্রতিকলিত 
করিবে। আজকালকার গল্প-লেখকদিগের শিক্ষাবিক্কত। 
গৃহবধূকে তিরঙ্গার, চোখরাগানি এবং কর্তব্যপরায়ণ! 


হই | 


৯২: 





অন্ততম! মামুলী গৃহ্িণীর উদাহরণ প্রদর্শনে নিরস্ত করিবার 
চেষ্টা ভাশ্াম্পদ । শিক্ষাকে তিরঙ্কার না করিয়া শিক্ষা 
কি ভাবে গৃহধন্মে নারীহ ও মাতৃহ্ের পুর্ণ বিকাশ সাধনে 
নিযুক্ত হইবে, তাহাই ভাবিবার কথ । | 

কিরণময়ীর অধঃপতনের 'একটা কারণ উপেনোর নিম্মম 
অসহিষ্ঠতা । এ হিসাবে সতীশের চরিত উপেন্দের অপেক্ষা 
আরও উচ্চ। স্থুবালার মুত্তার পর, উপেন্দের পরিবস্তন 
'আসিল। উপেন্্র আর সে উপেন্দ্র নাই। এখন সন্্র 
অপরাধেও তিনি অপরাধ ল'ন'না। এখন গুধু তিনি 
মানুষের বিচারক নন, তিনিও মানুষের সঙ্গে মানুষ । 
তাই সাবিত্রীকে তিনি যে ভাবে শ্রদ্ধার চ্গে দেখিয়াছিলেন, 
তাহারই অনুরূপ দয়া ও মমতা কিরণমক়ীকে দান করিতে 
পারিলে সে তাহার চরম ছুঃখ ও বেদনা হইতে রক্ষণ 
পাইত। " কিরণমর়ীর চরিত্র সর্বাপেক্ষা জটিল ; তাঁহার রূপ- 
গুণ সর্বাপেক্ষা তীব্র, ছরিবার। তাই সকলের অপেক্ষা 
তাহার দৈহিক ও মানসিক পরিবস্তন গু দ্রুত ও একান্ত 
সকলের অপেক্ষা তাহার কথোপকথনে, ভাহার গৃহ ও 
সেবা-ধন্মে, ঠাহার বিশ্রষ্তালাপে, তাহার অধঃপ তনে একটা 
বিহ্বলতা], একটা উচ্ড্বাস লাক্ষিত হয়। নিদাকণ সমস্যার 
অভিঘাতে সে অঙ্নিশ সংক্ষুব্ধ, ভীত, ত্রস্ত ; তাই শেষ সময়ে 
অসহ্া বেদনা-নিপীড়নে তাহ [র মাথার , টুলগুলা রুক্ষ, 
বিপর্যাস্ত; বন্তর ছিন্ন ও মলিন । সাবিত্রীর চরিত্র ইহা অপেক্ষা 
ধৈষ্য গরীয়ান্‌, 'ও সেবাপরায়ণতায় মহীয়ান্‌' তাহার প্রেম 
সলজ্জ ও €মীন,' এবং তাহার বার্থতা বিদ্রোহের ইন্ধন না 
জোগাইয়া শুধু ছ্রঃখ ও সেবার ভাবই জাগাইয়া দিয়াছে । 
কিরণময়ীর চরিজ্টা প্রথম দৃষ্টিতে বুঝা বায় না; তাহার 
কারণ তাহার চি একবারে বুদ্ধি-প্রধান ; তাহার জীবনের 
অভিপ্রায় ও ঘটনাসমূহ এই সক্ম ও সজাগ ও নিঃসক্কোচ 
বুদ্ধির দ্বার চালিত, এবং সেই জন্য পরম্পরের ঘাত- 
প্রতিধাতে খুব জটিল এবং বাক্তিত্ের বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
জর্টিলতর হইয়াছে । ৰ 

কিরণময়ীর পাপ তাহার' উচ্চশিক্ষা ও বুদ্ধির উপর 
চাপাইয়া৷ দেওয়া সঙ্গত না হইলেও, সে বিচার আমরা করিব 
না। শিক্ষা যে পাপকে নূতন নুতন আকার দ্বিতে পারে, 
তাহা সতা হইতে পারে; কিন্তু কিরণময়ী ও দিবাকরের 
আরাকান-যাত্রা এবং আরাকানের বাস্তব জীবনে ভিতর 





'অসামঞ্জস্ত আছে । 


[ ৭ম খর্ব-”১ম খা সংখা 
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তাহার পাপ ও তাহার অবস্থা যে নিকৃষ্ট ও গর্থিত বধ ধারণ 
করিয়াছে, তাহাতে উচ্চশিক্ষা বা বুদ্ধির সহিত একটা ঘোরতর 
এই কদর্য পরিণামে কিরণময়ীর প্রতি 
একটা দ্বণা আসে ;-- ইহা শিল্পেরই দিক দিয়া একটা বিশেষ 
ক্রুটি। ইহ! ছাড়া তাহার বাহ বাবহারের সহিত তাহার অন্তরের 
জ্রীবনব্যাপী বিরোধ, যাহা তাহার অন্তুত শিক্ষা ও প্রলয়স্করী 
বুদ্ধির পরিমাণ না জানিলে অনধিগমা। তাহাকে স্ম্চারু ও 
মুসঙ্গত ভাবে শেষ পধ্যন্ত রক্ষা কর! শিল্পীর পক্ষে অতি 
দহ কাজ, এবং তাহার শেষ পরিণত্ভি একটা বিদ্রোহের 
পর শান্তিতে পরিণত কর! প্রায় এক রকম অসাধ্য-সাধন। 
ক্্ী-চরিত্রের বাবারে এই বিপরীত ভাবের সমাবেশ 
কিরণময়ীর মত 51175. 1815181)0তে গ্রকাশিত হইয়াছে; 
এবং উভয়েরই 'প্রক্কাতিতে বুদ্ধির ঝাঝটাই বেণা,। 
কিরণময়ীর চরিত্রাঙ্কনে অস্বাভাবিকতা এইখানে, থে 
কিরণময়ীর সজাগ বুদ্ধিটা দিবাকরের সহিত অভিযানের 
কালে তাহার স্বভাবধিরুদ্ধ আবেগে একবারে আধিল, এমন 
কি আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। এইখানেই শিল্পীর কিরণমরীর 
একবারে বিনাণ সাধন হইয়াছে! একপাক বেমন 
তাহার বিদোহটা এই ভেতু অস্বাভাবিক ও বিকার প্রস্থ 
হইয়। পড়িয়াছে, অপ্রর পিকে বিমলা ও বিনোদিনীর মত 
তাহার প্রতাবন্তনের উপযোগী বুন্তিনিচয়ের স্বাভাবিক 
পরিণতিরও ইতিহাস আমরা লেখকের নিকট পাই নাই । 
বিনোপিনী, বিমল ৪ কিরণময়ীর ভিতর ্গায়বিক ক্ষোভটাই 
স্থায়ী হইয়] যায়, কারণ তাহাদের প্রত্যেকের প্রত্যাবর্তনে 
কোথাও সেই 701569/র 4১78. [তন101108, অথবা 
০07110001দঠিএর 11610101508 বা 
মাঁমসিক বিপ্লব ও, যন্ত্রণা নাই । এই সকল ক্ষেত্রে নিদারুণ 
ক্লেশের ভিতব দিয়া স্বাভাবিক বৃত্তির একটা রূপান্তরের করুণ 
ইতিহাস টন তোলা! সাহিত্য-শিল্পের আদশ ; বাহিরের 
কৃত্রিম প্রত্যাবর্তন বা কৃল্পিত বৈরাগা আনয়নে শিল্পের সহজ 
মীমাংসা! হইতে পারে, কিন্তু তাহা জীবন্ত ও বস্ততন্ত্ব নহে। 
ছুর্জয় অগ্নাৎপাতকে সে নীরবে সহা করিয়াছে; তাহার 
নীরবতাই কত ছুঃখ ও সর্বনাশের কারণ হইয়া শেষে 
তাহাকে সকলের সর্বংসহা আশ্রয়দাত্রী রূপে পরিণত 
করিয়াছে। সাবিত্রীর প্রক্কৃত পরিচয় না পাইয়াই ত 
সতীশের এত নৈরাশ্ত ও উন্মাদনা । অন্য এক বাজে যদি 


১1701105এর অসহা 


শরগ্চঙ্জা চট্টোপাধ্যায়ের বিশেষ 





সাবিত্রী মা প্রকাশ শ ফরিয়। রে ও মিনি তীর 
ঘরে ফিরিয়ু লইয়া যাইত, তাহা হইলে উপেন্দের শেষ 
জীবনটা এত ছুঃখে কাটিত না, কিরণমনী দিবাকরের এত 
পরীক্ষার প্রয়োজন হইত: না। এই ধৈর্যোপ্ন ছবিই চরিত্রহীনের 
সত্য ও সুন্দর বস্তু । 
এর সহিত ইহার তুলনা করা .বাইতে পারে সরোজিনীর 
চরিত্রাঙ্কনেও যে ক্ষুব্ধ ও তিরস্কত প্রেম বিভিন্ন সমাঁজের 
বাবধানকে অতিক্রম করিয়া, প্রিরতমের শত অপরাধকে 
বরণ করিফ়া, সার্ঘকতার দিকে অগ্রসর হইয়াছে, তাহা ও 

দুঃসহ বেদনার ও তাগের ভিতর দিয়া সাবিত্রীর আনার্বাদের 
অঞ্চলে আশ্রয় লাভ করিল। উপেন্দ্ের নিষ্পাপ, নি্কলঙ্ক 
বিশাল প্রাণ 'ও উপেন্ধ সুরবালার বিবাহিত-জীবনের সহজ 
মধুর প্রেম যেমন নৈরাঁশোর অন্ধকারে গল্পের বাসনা ও 
ভুখ, দুঃখ ও বেদনার ঘাঁত-প্রতিঘাতের মধো জোতিঃ 
বিকীর্ণ করিয়াছে, সেইরূপ সতীশ, সরোজিনা, দিবাকপ্ধ ৪ 
শচীর চিত্র৪ গল্পের সমাপ্তিতে ঝটিকা-বিক্ষুব্ধ রজনীর পর 
শান্ত গর্ষোদয়ের মত ফটিয়! উঠিল। -মাশ্চর্যা এই, বিধি- 
নিষেধ-বিপধান্ত প্রেমের সফলতা হইলে সমাজের ক্লে 
বিবাহিত জাবনের প্রেমকে আশ্রন্ন করিনা, সাবিত্রী বাহির 
হইতে উহাকে বুকে করিয়া রাখিল* কিরণমরী বাঠিরে 
যাইয়া উহাকে বুকে করিতে ন! পারিয়া পাগলিনীর মত 
বেড়াইতে লাগিল। 
লোকাচারের উপরে উঠিতে না পারিস্জা আপনাকে হীন 
করিয়াছে । কিন্ত ইহাও ভাবিবার কথ! । 
স্থষ্টি করে তাহা নয়, স্থষ্টি.রক্ষাও করে। ধাাকে সহজ ভাবে 
দৈনন্দিন জীবনে সকলে পায়, তাহাকে সুন্দর কন্দিয়া প্রকাশ 
করিলে, তাহাকে অস্ুন্দরের হাত হইস্ডে বাচাইয়া তুলল, 
যাহা সাধারণের জন্য নহে, বাহা বিদ্রোহের উপর গ্রতিষ্টিত, 
মানুষ তাহার মোহে পড়িয়া আপনাকে বিক্ষিপ্ত ও ক্ষুব্ধ 
করিবে না। সৃষ্টি করা অপেক্ষা কুষ্টি রক্ষা করা কাজটাই 
কঠিন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সাহিত্য-শিল্পীর ইহাই 
অধিক ভাবিবার বিষয় যে, ত্যাগ কোন্‌ উপায়ে জীবনের 
বিকাশ ও রূপান্তরের সহায় হইয়! স্ৃষ্টি-রক্ষার ভিত্তি স্থাপন 
করিতে পারে। বাহিরের দিক দিয়! হঠাৎ ত্যাগ, অথবা 
কৃত্রিম বিধি-নিষেধের ব্যবস্থাপিত ত্যাগ, কেবল ত্যাগই মানত) 
উহাতে সৃষ্টির ররক্ষাও নাই, বিকাশও নাই । 


৬ 
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অনেকে বলিরাছেন, আট এখানে, 


আট যে শুধু 


শর্তবাবুন সাহিতো রে নাছির ভাহ লইয়া এতক্ষণ 


আলোচনা করিলাম; কি নাই, ভাঙার আলোচনার 


প্রয়োজন নাই । বর্সিমর সে জীবনের অভিজ্ঞতা সে 
কল্পনা, সে বিপুল প্রয়াস, রধান্দধনাথের সে ভাবপ্রবণঠা, 
সে বিচিপ্ধ জ্ঞান, মে কান কণা 'আাহার মাই। 
শুধু বাংলার ভাবা সাঠিগা ঠাহাণ নিকট কি আশা 
করে, তাহা বলিলেই যথেকর্র হাব জীবনের নিশ্ষল ও 


সংক্ষুব্ধ প্রেমের গভীর ছ্ুঃথের কথা তিনি 5চকতি ন। বিচি 
দিক দিয়া, মগ্রষা-াধয়ের নিত অগ্থাস্থলেণ নিগৃঢ রহস্য 
প্রকাশ করিতে করিতে নিংসংশয়ে পুঝাহলেন । পুঙ্িতাৰ 
হঃথ সন্বন্যো 1).১১৮১০৩৯১র নাক যে ১০1)1৭7 পদ ঠলে 
পড়িয়া বলিয়াছিল, 1 1)11)310171010)561117991915 211 
১00110818001071010), দেবদাস চমর্ধণ একদিন পতি- 
তার বিষ শেহ-কোমগি মুখের পানে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিয়ান্টিল, “আহা ! সভিষ্ঞতার প্রতিমূর্তি । লাঞ্চনা, গঞ্না, 
অপমান, অভাচার, উপদ্রব স্বাপোক যে কত সত পাবে 
_-৫তামরাহ তাহার দর্টান্ত।” সমাজের কোলে, ছঃখের 
সংসারে নিধ্যাতনে লালিশ-পালিত কিরণনধী একদিন ভাহার 
বিবাহিত জাধনের বার্থহায় উদ্দপু হইয়া বলিষ। উঠিয়াছিল, 
_মেকেমান্রমের কখনপ অন্ভথ হয়, আা। মেয়েমাহীধ গ্রে, 
কোথান্স শুনেছ ? অযহ অভাচাদে মেয়েমান্ষ মনে গেছে, 
ভগবান মেয়েঘান্তুবের দেভে তা কি,দিয়েছেন, যে যাবে? 
এ জাঠকে গলায় পাড় বেধে পশবিশ বছর টাচিয়ে রেখে 
দিলেও মরে ন1।” নাগার প্রি এমন শ্রা্া, তাহার ঃখে 
এমন সমবেধন। খুব কম এলথাতভেই পাওয়। যায়। কিন্তু 
প্রেম 'এব' প্রেমের নিগ্ষলঠা, নারীর আহনান গ্ গোপন 
বেদন। জীবনের সবটা িরিয়া বসে নাই । শুধু তাহাই 
তীাশ্ুর নিকট হইতে পাইলে মে আমাদের একটা অবসাদ 
9 পুনঃ প্রন প্রহ্যাবন্তনের ফলে একটা আবেগের ক্লান্তি 
ও গুদাসান্য আসিবে । সমাঙ্জ জীবন ৪ রাষ্ট্ীয়-জীণন, শিক্ষা, 
দম্ম, ও সমূহ-জীবনে দে স্ব, আদরের কত বিপ্ব, কত 
ভাব বিপর্ষায়, কত অধঃপতন, কহ অপমান, অবিচার, বিকল 
প্রয়ামের মধা দিয়া বলার জন-সনাজের প্রাণান্তকর বেদনা 
অহরহ জাগিয়া উঠিতেছে, বেদনার পুব্বোহিত ভিনি ত ভাতা 
অনুভব কনিয়াছেন। নুতন আবেগের পারা 9 ভাবের 
বিপর্ষায়কে তিনি নৃতন উপগ্ঠাসে প্রকাশ করুন, তাহার 
অঠিনব ন্েহ"ও বেদনার সহিত গর স্বভাব জুল আবেগ 
বিহবলতার মধ্য দিয়া, তাহার উদ্ভপ্, তাঁর অগ্ঠকতি ও 
সমবেদনা এবং অপরূপ লিখন-ভঙ্গার মধা ধিয়।, বন্ত্গত 
জীবনের প্রাচুর্য ও উদ্ভাপ তাহার সমন্ত লেপায় সজাব্তার 
এই নানাঁ বাঁদা ও নিরাশায় স্পর্শ দিয়া জাতির বিক্ষিপ্র, কু্ধ 
চিন্তকে সুন্দর ও কল্যাণের পথে অনিবার্ধা বেগে ঠেলিয়া 
দিক। 


মনে ও বনে 


| শ্রপ্রবোধনারাঁয়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ ) 


(১) উদ্দীপণা 


কে গো অন্তরালে বসি' বাশরী বাজায় ? 

বিশ্বৃত মিলন-স্মৃতি ৪ বাণার ঠানে 

সহস। জাগিয়া মোর মস্ত পরাণে 

অন্তর আকুল করে বিরহ-ব্যথায় ! 

গুদ্ধ সমৃজ্জল হই যে প্রেম-প্রভায়” 

বিশ্ব ভালবাসি আমি যে €গ্রমের টানে, 

সেনিতা-প্রেমের উৎস আছে কোন্থানে, ৷ 

 শুনিলে মূরবীধবনি তবে বুঝা যায়। 

কে বাজায়, কে বাজায় গোপনে থাকিয়া, 

কার বাশা বাজে ওই বন-অন্তঃপুরে, 

নিতা যার প্রতিধ্বনি উঠে উচ্বসিয়া 

চিত্ত মাঝে সব্ধ কাজে গৃঠচারা সুরে । 
--মনে হয় সব ফেলি বনে যাই ছুটি, 
বাণী যে ধাজায়, তাঁর পদতগে পুটি। 


৪ 
ঞ 


(২) আহ্বেষণ 


মুরলীর ধ্বনি শুনি বনে-বনে খবরি' 
দিবস-রজনী কত হল অবসান,” 

তবুনা মিলিল ভায় তাহার সন্ধান, 

যে জন করিল মন বাশা-রবে চুরি । 

্রান্ত মুগ শ্রান্ত যথা! খুঁজিতে কন্তরী, 
বুঝিতে পারে না কোথা হতে আসে ঘ্াণ, 


মিলন-আশায় কত ফুল্প তার প্রাণ, 
পরক্ষণে ভাবে সবই মায়ার চাতুরী। 
উত্তরে, দক্ষিণে ছুটি পশ্চিমে, পৃরবে,২ 
উন্মন্তের মত ধাই হারাইয়। দিশা, 
কু ফুকারিয়া যাই, কর্ড বা নীরবে, 
বিরহে বাড়ে গে শুধু মিলনের তৃষা । 
--অবশেষে বুঝিলাম নীণা বাজে মনে, 
মিছামিছি ঘুরিলাম কাননে-কাননে | 


(৩) সর্গান 


লইয়৷ কঠিন, শুক, ভক্তিভীন জ্ঞান_- 

হে অদ্বৈভবাদি, তিমি বুঝিবে কেমানে,- 

ঘামের মুরপী শুধু নাতি বাজে মানে, 

ভুবনে, ভবনে, বনে বাজে সে সমান । 

ধরিত্রীর বক্ষ ভরি সে বাশার তান 

পরবোমে উঠে নিতা গম্ভীর নিঃম্বনে ) 

জীবে ভগবানে বাধি প্রেমের বন্ধনে, 

চির বাঞ্জি দ্িনমান সাধিছে কলাণ। 

করুণা-কটাক্ষে তার শুদ্ধ হলে মন, 

সাক্ষাৎ হেবিবে তারে অন্তরে বাহিরে, 

বংশী-রব নিতা তবে করিবে শুবণ 

একসনে মনে বনে, সন্দেহ নাহি রে। 
__ছুটিতে হবে না আর তাহারে ধরিতে, 
নিজে তিনি আসিবেন ভোরে ধর। দিতে । 


মায়ার খেল 


[ শ্রীশ্রীশচন্দ্র মতিলাল], 


শর্ধাস্পদেু-_ 

আপনি লিখিয়াছেন, প্রথম দর্শনেই ন্বর-নারীর মনে 
ভালবামার উদ্ভব হইতে পারে না। আপনার মত্তে প্রথমে 
বতিরঙগ--পরে অন্তরঙ্গ--তার পর প্রেম বা ভালবাসা । 

মার মনে হয়, ইহা সব সময় ঠিক নয়। আমাদের দেশে 
'চোখের দেখা” বৃলিম্না একট। কথা মাছে, শুনিয়াছেন তো? 
সব সময়ে যে ভালর উপর ভালবাস! পড়ে, তা নয়। যাহা 
প্রকত ভালবাসা, ভাহার কোন হেতু খুঁজিয়া পাওয়া যায় 
না; ভালবাসা --ভালবাপাই, তার মার কেন' নেই । 
মেঘের বুকে বজাগ্নি থাকিলেও, চাতক তাহারই কাছে 
“ফটিক জল' ঘাঁচে। ঘে ভালবাসে, সে কি বুঝাইতে পরে, 
কেন ভালবাসে? গার যাছু প্রভাবে কুৎসিত সুন্দর হয়, 
তাহাতে আর বুঝা -বুঝির প্রয়োজন কি? আপনি বলিয়া- 
চেন, “বাহিরের মানুষটা আমাদের চক্ষ আকধষণ করে ঝুটে, 
কিন্ত আমরা ভালবাসি ভিতরের আসল মান্ঘটিকে; আর 
সে মানুষটা খাটা হওয়া চাই |” * ভগবৎ-প্রেম আন 
প্রক্ৃতির,--সে সম্বন্ধে্ণ কোন কথাই নাই । যে জ্ভালবাস! 
মায়িক, তাহাই আমাদের বর্লমান আলোচনার বিষয় । এই 
মায়িক ভালবাসা, আমার বোধ হয়, সম্পূর্ণ ই মায়ার খেল|। 
অঘটন-ঘটন-পটায়সী মায়া আমাদের ভেল্কী লাগিয়ে দেয়। 
আমরা কি ভালবাসি, কেন ভালবামি, কিছুই বুঝিতে পারি 
না। আমার কথার সমর্থন করিবার জন্য কোনরূপ তক 
যুক্তি উত্থাপন করিব না। ইংরেজেরা" একটা কণা খলে 
যে, ঘটনার স্তায়-যুক্তি অকাট্য । ঘটনাই তাহার প্রমাণ । 
আমি একটা ঘটন! বলি, শুনুন £-_ 

আমাদের পাড়ার বেণী হালদারকে আপনার মনে আছে 
কি? সেই যে সেই কণ্ুষ, সুদখোর, কূপণ। ভগবামের 
বিচিত্র লীল। কিছু বুঝা বায় না। বুড়ো হালদার যেমন 
একটা পয়সাকে তাহার বুকের এক ফোঁটা রক্ত জ্ঞান 
করিত, ভগবান তেমনি তাহার খরচের সকল পথও বন্ধ 
করিয়া দিয়াছিলেন। বৃদ্ধের শ্রীপুর কেহই ছিল না 


ছিল কেবল "সে নিজে, আর তাহার এক দুর- 
সম্পকীয়া শ্যালী | এই শ্ঠালী সম্বনেও একটু ইতিহাস 
আছে। রুদ্ধ বেণীর কাছে পণ গ্রস্ত হইয়া এই শ্যালীটীর 
পিতা কালীপদবাঝু হঠাৎ মারা যান। মরিবার পূর্বে 
শুদলোক বেণীকে ডাকাইয়ী, স্টাহার বাড়ীথানি 'ও মান্ুষীনা 
কণন্ঠাটাকে বৃদ্ধের হাতে মমপণ করেন । তাহাছে সন্ত এই 
থাকে যে, ধেণা ফালীপদর বাড়ীখানি বেয়া অগ্সে আপনার 
পাওনা উদ্থল করিবে, তার পর এই কন্যাটার, 'অথাৎ 
কুমদিনীর বিবাহের বায় নির্বাহ করিয়া যাহা কিছু বাকী 
থাকিবে, শাভা কগ্ঠাজামাতাকে দিরে। কালীপদ একটা 
জাম়াভা৪ মনানীত করিয়া গিয়াছিল। ,বেণী কুমুদিনীকে 
আনিয়া আপন গুহে স্কান দিল ;- মনে করিবেন ন, দয়াম্! 
কগ্ঠাটার যে খাওয়া-পরার খরচ পাগিত, ধেণা সেই বাড়ী- 
বেচার টাকা হইতে ভাহ। কাটিয়া লইত। কমুদিনী আসি- 
তেই বেণী পাচক ছ্বাড়াহয়। দিল) এবং,মে ঠিকে ঝী স্দারের 
কাজ করি, তাহাকে জবাব দিয়া কমরদিনীকে পাচক, 
পরিচারিক্ষা ও সণসারের তব্বাবধারিকাপ পদে নিনুক্ত করিল। 
কুমদিনীর পিতা তাহার জন্য যে পার নিক্লাচন করিয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার নাম সারদা । ছেলেটা কনটাক্টারী 
করিনি । ক 
* প্টমুদিনীকে গৃহে স্থান দিয়া, বেণার স্টীক্ষ দৃষ্টি পড়িল 
সারদাঁর উপর--অথবা তাহার ঢইখানি বাড়ীর উপর। 
সারদার পিত। কনটক্টাবী করিয়া এই দ্ইখানি বাড়ী 
করিয়া গিয়াছিলেন ; নগদ টাকা কিছু রাখিয়া যাইতে 
পারেন নাই । বুদ্ধ বেণী একদিন সারদাকে ডাকাইয়া 
বলিল, “ভায়া হে, আজ-বাদে-কাল বিবাহ করবে, ছেলে- 
পুলে হবে, ক্বস্ত সতসার ঘাড়ে পড়বে,--এমন 'করে টিমে- 
তেতালা বাজালে ভ চলবে না। এক মাধটা বড় রকম 
কন্দাকৃট ,নাও। তোমার যা মায়, তাতে চলবে কি 
করে??? 

সংরদা ছেলেটা বড় স্পই্-বক্তা ও নিভীক। কুমুদ্দিনীর 


৩০৫ 


এটি নি বি মক উন পরি হি সানা 


৩৯৬ 


সহিত ছেলেবেলা থেকে ভাব; এবং এপ ক্ষেত্রে য! হয়, 
জনে একটু ভালবাসাবাসিগ জন্মিয়াছিল। বুদ্ধের প্রপ্নের 
উন্তপ দিল, “মাছে, বড় কন্টাক্ট নিই কোন্‌ সাহসে ? 
আমার তো নগদ টাকা কিছু নেই 1” 

বেণা ধলিল, “হামা, নে খেলতে জ।নে-সে কাণ। 
কড়িতে খেলে ; আর ঘে পাক। রণধুনী-সে শুন্ হাড়ীতেও 
ভাত ব্ধে। নাই বা রহিল টাকা! আরে, আম্মীর-স্বজন 
আছে কি করতে? আমি আছ কি করতে? তোমরা 
তুভান ছাডা আনারই বা আছে কে? টাকা নেই, আমি 
'এ৬ ভান্স করছি ।” 

সারধ। এমাদ গণিল। হঠাত বলিয়া সেরশলল, “আপনি 
দেবেন ?” 

“কেন, সন্দেহ করছে৷ কেন ?” 

“আংজ, সপোহ নুয় 9 

“তবে কি ?” 


ভেঁড়াটা দেশ, কাল, পা, বিপ্ুমাত্র বিবেচনা না. 


কিয় বলিয়া বসিল, “সন্দেহ ন্য়-_ ভয় |” 
বেণী আশ্ধা হইয়া জিঞ্স। করিল -শুয় ? 


তয় |” 


কিসের 


“আজে লোকে বল বে, জাপনার খপ্পরে একবার 
পঙলে আর ওঠ ধায় না।” ূ ৃঁ 

অন্ত লোক হইলে এ কথায় অপ্রতিভ হইত | বেণা 
একটু গন্ধ অনুভব কাঁরল, বলিল _"বটে ! কিন্তু, তোমা 
তাতে ভয় কি? বুঝে দেখ, আমার তো আর তিন কলে 
কেউ নেই,--আম মলে, য। কিছু আছে, সবই তো তোমর! 
পাবে!” 

আশা যাদছকর। সারদা তাহার কথায় ভুলিল; এবং, 
ৰল। বাহুলা, এক বংদবের ভিতর তাহার ছুইথানি বাড়ী যেন 
ভোজ-বাজীতে উড়িয়া গেল, কিন্তু কেবল কন্ট্াক্টারী 
কার্ষো ক্ষতিগ্রস্ত হইয়। নহে । সারদা অতি উদীর হদয়, পর- 
ঢঃখ-কাতর, দান মুক্ত-হপ্ত, পরৌপকারে দধ্চী। তাহার 
এক প্রতিবেশীর কন্যাপায়ে 'এবং খণ হেতু এক বন্ধুকে 
উদ্ধার করিতে তাহার একথানি বাড়ী যায়। এ দিকে, 
অর্থাভাবে সময়-মত কন্টাক্ট সমাধা করিতে না পারিয়া, 
সে ক্ষতি-পুরণের দার়ী হইল। যাহা হউক, বাড়ী ছুই- 


থানি বেণীর নিকট বিক্রয়-ক বলায় বন্ধক রাখিয়া আপাততঃ 
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দায় তত রি লাভ করিল বট ফি উন্নতির আশা- 
ভরসা সকলই ফুরাইল। কন্ট্র্যাক্টের ক্ষতি-পুরণ করিতে 
না হইলে, একখানি বাড়ী বাচিত; কিন্তু বেণীর চক্রান্তে 


তাহা থটিল না। নিরুপায় সারদা সর্বস্বান্ত হইয়া বেণীকে 
বূণল, “কালীপদ বাবুর বাড়ী-বেচার উদ্বৃত্ত টাকা তো 
কন্ট/জামাতার্‌ প্রাপ্য % 

'অবশ্ত ! এ কথা জিজ্ঞাসা করছো কেন ?” 

“আমি তার কন্তাকে বিবাহ করবে বলে গ্রতিশ্রুত 
আছি ।” 

বেণী বলিল, “বেশ !” 

“তা হলে আমছে মাসের প্রথম 
পার 

বেণী বলিল, “ভাল! 


লগ্রটাই স্থির কর! 


কিন্ক বাডী-বিক্রির কত টাকা 
উদ্বন্ত হয়েছে, মনে কর?” বলিয়া বেণী সারদার হাতে 
একখানি ফদ্দ দিল। সারধ1 দেখিল, সুদের সুদ কষিয়া 
বেণী আপনার পাওনা উন্ুল করির়াছে। বাকী টাকা 
কুমদিনীর খাওয়া-পরা ভিসাবে মাসে-মাসে কর্তিত ভ্ইয়। 
বুদ্ধের কিছু পাওনা হইয়াছে । সারদার আর ধৈর্য রহিল 
না। ক্রোধে অধীর হহরা বলিল, "আপনি শয়তান । 
লোকে যা বলে, ত্বা ঠিক আদি জেনে শুনেও যেকি 
করে আপনার ফাদে পড়লুম, সেষ্ট আশ্চর্য! তা যাক, 
বা হথার হয়ে গেছে,-আপনার খণ আর আমি বাড়াবে 
না। আমি আসছে মাসের প্রথম লগ্নেই বিবাহ স্থির করবো । 
আর আপনার পাওনা টাকা আমি যেমন করে পারি 
চুকিয়ে দেবো ।” 

বেণী এঁকছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বলিল, 
দেব, কিন্তু পরিবাস্কে থাওয়াবে কি ?” 

“সে ভাবনা! আপনার নয়।” 

“আমার নয় তো কার? তুমি জান, আমি এখন 
কুমুদের অভিভাবক | . কাঁলীপদ আমার আত্মীয় ছিল,__ 
আরম কি তার মেয়েকে জলে ভানিয়ে দোবো। ? শেষে কুমুদ 
বলবে যে, জামাই বাবু আমাকে একটা লক্ষমীছাড়ার হাতে 
দিসে নিশ্চিন্ত হোলো! 1% 

সারদা অকুল সাগরে একটুথানি আশ্রয় পাইয়া বলিল, 
“সে ষ্দি তা না বলে, তা হলে তো আর আপনার কোন 
আপত্তি নেই ?” 


“তাতে 


ভান্র, ৯৬২৯ ] 


বেণী হাসিয়া বলিল,_-“ন। বলে কি ভায়া, বলেছে! 
শুধু বলেছে নয়, আমার পায়ে ধরে কেদে বলেছে, “জামাই 
বাবু, তোমার পায়ে পড়ি, আমায় ভাসিয়ে দিও না। আমি 
তোমার এখানে চিরজীবন রাধুনীবৃন্তি করে খাবো, সেও 
হাল।” সারদার মুখ হইতে সমস্ত রক্ত চলিয়! গেল। ঝিন্ত 
মন্নক্ষণেই সে ভাব সামলাইয়া একটা গভটর দীর্ঘ-নিংশ্বীস 
ফেলিল। বুদ্ধ বেণীর মনে হইল যে, সেই প্রবল নিঃশ্বাসের 
জোরে বুঝি তার জাণ ঘরখানা ভাঙ্গিরা পড়ে! নিরতিশয় 
আনন্দে সারদাকে লক্ষা করিয়া বলিল, “এখন কি বল 
তাই ?” পিছু না” বলিয়া সারদী উঠ্িল। ঠিক সেই 
সময়ে কুমুদিনী দ্রুত-পদে কর্ষে প্রবেশ করিয়া, উভদ্বের 
সমক্ষে একটুকরা লেখা কাগজ ফেলিয়া দিয় ছুটিগ়া চলিয়া 
গেল। উভয়েই বিশ্মিত নেত্রে দেখিল, কাগজে লেখা, “বাবা 
'আমাকে ধার দাপী বলিয়া স্থির করিয়া গিয়াছেন, তার 
পায়ে আমাকে সমপণ করিয়া দিন্।৮ রী 

সারদা আসিবার পর কুমুদিনী দ্বাপের অস্করাল হইতে 
উভয়ের কথাবাত্তা শুনিতেছিল। বেণার কর্কশ বাবভার, 
সামান্য ক্রটীতে অসামান্ত তিপঙ্ার, তাহার ক্রমে অসহা হয়া 
উঠিতেছিল) তারপর বেপার মুখে তাহার নানে এই 
নির্লজ্জ মিথা। অপবাদ শুনির। পে স্থির মাকিতে পারিল না। 
লজ্জা সরম, উচিত-অন্ুচিত, সব ভুলিয়া কিশোরী বালিকা 
এই উপায় অবলম্বন করিল। এইবার গর্বিত সারদ! 
বিজয়-উল্লাসে বেণীকে জিজ্ঞাসা করিল, “এখন 'মআপনি কি 
বলেন ?” 

বেণী একটু শয়তানী হাঁসি হাসিয়া ঠিক সারদার স্বর ও 
তঙ্গী অনুসরণ করিয়া জবাব দিল, “কিচ্ছু না।” “তাহলে 
আসছে মাসের 'প্রথম লগ্নই স্থির £” বেণী বলিল, “উত্তমণ্‌” 

সারদা চলিয়া গেলে বেণী বিন্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিল 
--“বৌধ করি, একেই বলে ভালবাসা ! তা” নইলে সে 
জিনিসটা আর কি? কিন্তু ছু'ড়ীটাকে তো! কিছুতেই হাত- 
ছাড়া কর! হতে পারে না। এই ভাঙ্গা কাঁড়ী,--দিনরাত্ঠই 
ঝুরঝুর করে বালি খসে পড়ছে; কিন্তু যখনই দেখি, 
পরিষ্কার--পরিচ্ছন্ন। কাপড়গুলো সাজে করে,- যেন সঈগ্ 
ধোবা ঘর থেকে এলো । বামন গুলে মাজে, যেন রূপো 
 ঝকৃৰক্‌ করে। তার পর একট! থোড়-ছেঁচ্কী দিয়ে এক- 
থালা ভাত খেয়ে ফেলাঁ--ও ন1 রাঁধলে কারে বাবারও সাধ্যি 


মার্ধীর খেলা 
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নেই। তবে পুষতে হচ্ছে এই যাঁ। নইলে বী-রীধুনীর 
মাহিনা দিতে হয় না, ধোবার খরচ তো একবারেই নেই । 
ঠিক আমার ধাত ও বুঝে নিয়েছে । তরকারাগুলে কোটে 
যেন সরু "সরু কফেচোর মচ,। আর পাঠলা যেন ঝিঝ'র 
পাত । বাঃ-বাঁঃ, এমন মেয়েকে কি হাতছাড়া করা যায় ? 
কিছুতে না আটকাতে পারি, আমিহ বে করে ফেলবে ।” 
ভাবিয়াই বুড়ে। হালদার আপনার এই আকন্মিক মতলবে 
আপনি চমকিয়। উঠিল । পুনরায় ভাবিতে লাগিল, “আরে । 
এ মতলব এতদিন মাথায় উঠেনি? 'ভা'হলে দেনার “দায়ে 
ছ্ৌড়াকে ঘরে পোরবার বন্দোবন্ত করতুম। বাঃ” 
বাঃ! শুধু তাহ নয়, -পুমুদকে আমি বে করণে, ছোড়ার 
বুকে যা ঘা লাগবে! কি ডুডীটাকে দেখলে, শ্রালী 
হলেও, মেয়ের মতন বোণ হয়। ১1১৫ বছর বয়স হলেও 
নেহাত কচি। ভা হলোই বা!.-ক্সামার ধোবাঁর খরচ 
বাচন, আর একটা থোড়-ছেঁচকীর দরক]ুর বৈতো নয়! 
আচ্ছা, 'ইঈ খুদে মেয়েটাতে ছোড়া কি এমন দেখে যে, ওকে 
বে করাতে চায়? রং? -আচ্ছা, আমি মেনে নিলুম, 
ধব্ধবে বটে! কিক আনকোরা টাকার চেয়ে ত নয়! 
স্বীকার করে নিল্ুম, নাকারা সুন্দরী |, কা গুলো টাকার 
আগুয়ান্দের দহ মেন ঠুনঠন করে। কিন্কু তাতে ভুলে 
যাবার, 'াপবাস্বার তন কি মাছে? কে জানে বাবা! 
আমারও এককালে বয়স ছিল; কিগ্ঠি গিন্িকে কথন ভাল- 
বাসতে পারি নি। ভালবাসাট। কি? ছ্ৌড়ার মনটা আর 
চোঞ্চদরটো পেছম, তো দেখড়ম। ও ছুঁড়াত্তে এমন কি 
দেখেছ যে, ভালবাসতে বে? 

ইহার কিছুদিন পরে “মঙ্গল হট্টবশ বলিয়া এক জটা- 
ধারী সন্নাসী কক্ষে প্রবেশ করিল। তিজঃপর্সকায়, উজ্জল 
চক্ষু, দূঢ় বলিষ্ গঠন দেখিয়। বুড়ো ভালদার ভাবিতে লাগিল, 
“বেটাকে দশ বছর মআাগে যেমন দেখেছিলুম, ঠিক তেমলিটাই 
আছে। কি করে এমন শরীরটা রাখে ?” বিনা অভ্ররোধে 
স্গা্ী মাদনম্রণ করিয়া বলিলেন, “বাবা, আমি জালাবুখী 
যাবার মানস করেছি 1৮  * 

বেণী বলিল, “যে আজে, আমার তাতে কোন আপত্তি 
নেই ।” লগন্নাসী বলিলেন, "কিন্থ আপনি একটু মনোযোগ 
না করলে তো যাওয়! হয না1” এবার বেণী সত্য-লতাই 
বিশ্মিত হইল-__বলিল, “আমি! আপনি যাবেন জালামুখী, 


৬৯৮ 


ভা আমি কি মনোযোগ করবো £ আমার চেয়ে রেলওয়ে 
কোম্পানির মনোযোগ বেণা দরকার 1৮ “আজে হা, সেই 
জন্যই আপনার কাছে এসেছি । আমি এই পাড়ার দ্বারিকা 
বাবুর কাছে 'এসেছিপুম, “তা ঠিনি বললেন, আপনি খুব 
মুন্ুভস্ত |” | 

বেণা ভাবিল, দ্বারকে বেটা যখন তখন আমার এই- 
রকম অপবাদ দেয়। আচ্ছা, বেটার মেয়ের বের দিন 
ঠিক ডিক্রিপান। জারী করবো। সন্গাসীকে বলিল, “থে 
আঙ্গে, হার পত্র 2” “আনে, ভাব পর আর কি 
বেগ-হাড়া প্রান্প বারোমানা। রকম জোগাড় হয়েছে। 
বাকা সিকির জগ্গ আপনার কাচ্ে এসেছি ।৮ “তা বেশ 


করেছেন । আপাম্িত করেছেন! অতি পাঁরপাটা 
করেছেন! কিন্তু আপনি দেখছি সন্যাপী,-জ্টীপনানা 


ভূত ভবিষ্যৎ জানতে পারেন,-- এটা কি জানতে পারেন 
নি ষে, এখানে কিছু ভাবে না” “মাঞ্ছে, ভবে জেনেই 
এসেছি ।” 

ধেণী সাধুকে ঠাট্টা করিতেছিল। যোগবল বা অন্ত 
কোননপ আধাখিক শক্তির উপর তাহার কোন আম্থাই 
ছিল না। সন্নাসীকে মনে করিল, ভগ 1 লোকটা আর 
কথন ন। আসে এমনি অপভিত করিতে হইতব | “জিজ্ঞাস! 
করিল “আচ্ছা, ঠাবপ, যোগবলে কি হয় 2৮, 

' সম্মাসী বলিলেন, “ক না হয় তাই বলুন!” “আহার 
না করে শরীর টিকিয়ে রাখা বায়?” “খায় ।৮ “মনে 
করলেই একম্কান থেকে আর একস্থানে যাওয়া যান 2” 
“যায়|” “মাটীকে সোণা করা যায়?” “অতি সহজে ! 
“আপনি পারেন 11” শুরুর কৃপায় পাবি।” “আচ্ছা 
কই করুন ৮ পগুরু্ নিষেধ 1৮ “কেন? পরের ঘাড়ে 
রেল ভাড়া চাপাবার জন্তে ?” সন্নাপী হাসিয়া বলিলেন, 
“আপনি দেখছি কিছুই মানেন না।” “আপনি ঠিক 
ঠাউরেছেন! আপনি দেখছি মনের কথাও জানতে 
পারেন ।” “আজে, সবই গুরুর কৃপা ।” “আচ্ছা, একটা 
কথা যদি বল্তে পারেন, আপনার অদ্ধেক রেল-ভাড়া 
আমি দেবো ।” “মশায়, আমি বুজ্রুকী করে নিতে 
আসিনি । ভবে যোগ শক্তিতে যদি সতাই আপনর আস্থী। 
স্থাপন কর্বার ইচ্ছ। হয়ে থাকে, তা হলে বল্তে পারি |» 
“আজ্ঞে হ্যা তাই, তাই! আমার খুব ইচ্ছা হয়েছে !” 


ভায়তবর্ধ 


| গম বর্ষ _১ম খ্ড--ওর সংখা 


সন্লামী হাসিয়া বলিলেন, “আপনি এখনও ঠাট্রা কর্ছেন। 
আচ্ছা, বদি বলি যে, আপনি দিনরাত ভাবছিলেন-- 


" একজন যুবা একটা কিশোরী কন্ঠাকে কি চক্ষে দেখে, 


মার আপনার ইচ্ছা হচ্ছিল, যদি সেই মৃবার মতন মন আর 
চোখ পান ।” | 

বদ্ধ বেণীরঞ্মুখ শুখাইয়া গেল! কিন্ত তখনই ভাবিল, 
সে" ছেড়াটা চর পাঠাইয়াছে। কিন্ত না,তাই বাকি 
ক'রে হবে । সারদা কি করে জানবে আমি কি তাব- 
ছিলুম ? সন্ন্যাসী বলিলেন, “কথা কন না যে? শুধু তাই নয়, 
ঘর সুবাকে ফাঁকি দিয়ে, সেই কন্াটীকে আপনার বিবাহ 
কর্বার ইচ্ছা । সে সুবা আপনাকে অপমান করেছে, তা 
ঠাওরেছিলেন, কন্যাটাকে বে করে দ্বার জদয়ে আঘাত 
কর্বেন--আপনার খুধ প্রতিশোধ হবে! কিস্ত মতলব- 
সিদ্ধির এক বাধা,-- ঈ কন্তাটাকে আপনি স্ত্রীর মতন করে 
দেখতে পারছেন না । কেমন এসব ঠিক কথা তো ?” 

বেণীর মখে আর উত্তর সরিল না। সন্নাসী বলিতে 
লাগিলেন, “আপনি সংসারের কোন খবরই রাখেন না। 
কেনল টাকাই আপনার প্রান, জ্ঞান, সাপনা, ইষ্ট । মনে 
করেন, টাকা সন্বশক্কিমান, জগতে আর কোন সত্য বা 
শন্তি নাই । আছে কি না, গুরুর রুপায় আপনাকে আমি 
দেখিয়ে পিতে পারি। আপনার মন আর দর্ন-ইন্দ্রিয়ের 
স্থলে সতাহই সেই যবার মন আর দষ্টিশক্তি এনে দিতে 
পাঁরি। কিন্তু মাপনার এই পাপ মন আর চক্ষু কোথায় 
নিয়ে গিয়ে রাখবো ?” 

বেণী তৎক্ষণাৎ সন্নাসীর পা জড়াইয়া ধরিয়া! বলিল, 
“ঠাকুর, তোমার পুরোপুরি ভাড়াই আমি দেব, - আমার এই 
মন আর চোথ-ছুটো যদি সেই ছৌড়ার ভিতরে পুরে দিতে 
পারো! হা ঠাকুর, হ্টা। ঠাকুর,--চেহারাটা অমনি বদ্লায় 
না সঙ্গে সঙ্গে 1” 

ম্লাসী একটু রুষ্ট স্বরে বলিলেন,--“উঃ। কি প্রতি- 
হিংসা! বুড়ে হয়েছ, দু'দিন পরে মরবে, তোমার এ সিম্ধুক- 
ভরা টাকা” “বোলো! না, বোলো না ঠাকুর,--সে যা হয় 
হবে। যদি চেহারাটা শুদ্ধ বদলে দিতে পারো, তো, পুরো" 
পুরি বেল-ভাড়ার ওপর আরো! আট গণ্ডা পয়সা ধরে দোবে! 
_পথ-খরচের জন্যে 1” 

সক্লাসী হাসিয়া বলিলেন, “তোমায় কিছুই দিতে হবে. 


তাহ নতি শু 


মায়ার খেলা 
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টিটি অমনি তোমাদের উজনের মন নি করে 


পাোবো,কিস্ত চিরদিনের জন্ত নয়। যদি রার্জি হ3,-- 
কাল সমস্ত দিনরাত উপবাস করে থাকতে হবে ।” 

বুড়ো বেণা ভাবিতে লাগিল, সভি-সতাহই ছোড়ার চর 
ন!কি? হলো হলোই বা ;₹--আমার একদিনের চাল খবুচ 
তে। বেঁচে যাবে। 

স্লাসীর আদেশমত বেণী পরদিন নিরব উপখাসে 
বহিল। ততৎপরদধিন সুপ্রভাত । ভিপনোটিজ্ম্‌ বা মন্বশঞ্জি 
যাহাই বলুন, ঘটনা প্রঞ্কত। গভীর শিদ্রা হইতে বেলা 
জাগরিত হইয়া দেখিল, গবাক্ষের রন্ধে,-রন্ধে, যেন স্বণশলাকা 
আসিয়া অন্ধকারকে চির্রিতেছে! বেণী আগহে একটা 
স্পর্শ করিল; অধ্রণি পাঠিরা ধরল; এ কি, এ বে কিরণ! 
মরি-মরি, স্ধাকর এত সুন্দর ! বুদ্ধ উল্লাসে জানালা খুলিরা 
ধিল। পুর্বাকাশে তখন সবে অঞ্চণোদয় হইয়াছে । মেথে- 
মেঘে সোণার রং খধ্লয়াছে । কি এন্দর, কি জন্বল । 
ইহার কাছে কি সোণার রঃ! ধীরে পীরে বুদের চ্গ 
পৃথিবীতে নামিয়া আসিণ । এখানে ৪ সোণা, চারিপিকে 
পোণ। । গুহ, ্াচার, বৃক্ষশির, সব সুবণ রঙ্গিত । গাছ 
গাছে দোণার ফুল ফুটিরাছে, রাপার ধু পর 
লদ্বিত নীহার হীরার মত ঝকৃঝক করিতেছে । 
তণদল,--কোথা গ সবৎস গাভী চরিতেছে | মরি-মরি, একি 
স্বর তার শরবণে প্রবেশ করিতেছে । 'এহ কি পাখার গান । 
মুগ্ধ, বিশ্মিত বৃদ্ধ ভাবিতে লাগিল, “এ আমি কোথায় 
আসিলাম ! সে সন্যাসপী কি না? জানে? নাঙ-বলে 
আমায় কোথায় লইয়৷ আসিল! না--ন1, তা তে নর । এই 
তো৷ আমার লোহার সিন্ধক! আর এ স্তুপাকার খাতা- 
পত্র। বেণীর্‌ ইচ্ছা হইল সেগুলাভে আঞ্চন ধরাহয়! দিয়া 
লোহার সিন্ধুক খুলিয়া অঞ্জলি-অগ্জলি অর্থ দান করে! সেই 
পময়ে এক বাউল আসিয়া গান ধরিল )-- 


ঘটয়াছে ২ 


হলে শ্তাম 


“ঘুরে যে দিল্লী লাহোর, ঢাকা সহর, 
টাক! মোহর এনেছিলে, 

খেতে ন! পয়স। সিকি, বল দিকি, 
তার কিছু কি সঙ্গে নিলে ?” 


বেণী ঝনাৎ করিয়া লোহার সিদ্ধুক খুলিয়া ছুই-চারিটা 
টাক! বাউলকে দাদ করিল। বাউল মঙ্গল-ইচ্ছা জ্ঞাপন 


করিয়া চলি গেলে । বৃদ্ধ ভাবিতে লাগিল, তাই তো, এত 
দিন কি করিলাম; কেবল টাক। থাটিয়া, জনা খর লিখিয়া, 
* সুদ কষিয়া জীবন গিয়াছে । বিধাতার এই সুন্দর হ্ষ্টি,-- 
একদিনও টক্ষে দেখি নাই । মেহ সময়ে একটা ক্ষীণা, 
দাখাঙ্গী কিশৌরী আসিয়ী ডাকিল, জামাইবাবু!” 
বেণার মনে হইল কোথায় কয? বাংজয়। উঠিল । বিন্মিত 
নেরে বুমদিনীর পানে চাহিন, ভার আর চক কিরিল না। 

লুমুদিশা বাণল, "জামাই বাণ, গলা বো হুদ দিতে এসেছে, 
ভার ছেলেটির বড মস্্থ বঙ্গে এতদিন আসতে পারে নি? 
হোদয়ের সহাঈভূতি ঈচক কোমল স্বরে বাঁলণ, “ছোলের অস্থথ, 
কৈ, তাতো মাম'য় আগে বনেশি। ভুমি তাঁকে বলে 
এসো, সুদ দিতে হবেনা, সেই টাকাম্স ঠাগ করে তার 
ছেলের চিকিৎসা করাগগে 1৮ কুমুধিনী অবাক! বিক্রয়ের 
চক্ষে চাহিতে-চাহিতে আস্তে 'াস্তে চলিয়া যাইতিডিল ; 
ভাব্তেছিল, "ভুল শুনিয়াছি' | এহ সময়ে বুদ্ধ সাদরে 
বণিপ, “কুমো 

এ আবার কি বঁদা ৬ইতঠে একেবারে কুমো 17 
চল প্রমোশনেব চেয়ে বেণ।। কমদিনী আপনার 
কাণকে ধিশ্বাম করিতে পারল না। আন্তে আস্তে চগিয়। 
বাইচ চছিছ, লঙ্গ কাওর-মিনতি স্বরে “আপনে ন। 
পুমো। ? *গরলা বকে, বিদায় করে দিয়ে ঠমি মামার 
কাছে এসো 1” চঞ্ষ কণের সনশেঠ ভঙ্গন করিয়া, আসিবার 
স'্মি-স্থচক থাড নাড়িক্না কমো চলিয়া গেগ। 

হৃতক্ষণ দেখিতে পাগয়া যার, বুদ্ধ ঠবেণা, কুমোকে 
দেখিভে-দেখিতে ভাবিঠে লাগিল, ইহাকে না পাহলে 
আমর জীবনই ব্থা। কিন্তু জোর করিব না, যি স্বেচ্ছায় 
মামার হয়, তবেই । 'আদরে, মঙ্জে। সর্ধন্থ দানে, হহাকে 
বশ করিতে পারিধ নাকি! 

এ দিকে সারদা পুম ভাঙ্গিয়া উঠিয়াই, থে বুকে খণ সুক্চ 
করিয়াছিল, তাভার কাছে ছুটিয়া খেল ) বলিল, “টাকা দাও, 
নইলে নালিশ, করব |” কন্ঠাদায়গ্রন্ত গ্রতিবেশার কাছে 
গিয়া 9 তেমনি জোর-ভাগাদা করিল। পরে পথে আসিতে, 
আসিতে ভাবিতে লাগিল, ছিঃ--ছি:--ছিঃ, কি সব ছেলে 
মানুষা কও করেছি ! মুখের বক্ষ 9ঠা টাকা, এমনি করে 
অপবায় করেছি! ছিঃ, ধিক আনাকে ! পরোপকার ! 
তবেই তো শ্বর্ণে গেলুম আর কি। রথ নেমে এলো 


এ থে 


বলিল, 
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বলে! পথে পুরোভিতের সঙ্গে দেখা; তিনি বলিলেন, 
“গোধুলি লগ্ন প্রশস্ত 1৮ “কার 1” “আজে, আপনার 
বিবাহের দিন দেখতে বলেছিলেন ন1?5  , 

সারদা বলিল, “মআাগে থাকতে দিন দেখে কি হবে! 
এখনও তাদের পাক কথা পাওয়া যায় নি |! 

“পে কি1” পুরোহিত সবিশ্মরে বলিল, “সে কি 
সে দিন যে বল্লেন, কালীপদবাধুর কন্ঠার সঙ্গে সব ঠিক- 
ঠাক হয়ে গিঞজেছে 1” 
সারদা প্রথা ঠোট বিরত" করিয়া বলিল, “কে কালী- 





গদবাবুর কন্যা! দে তে বেণা হালদারের রাধুনী! সে বৃষ. 


কাঠকে কে বে করবে ?” | 

পুরোহিত “তাই তো, তাই তো” বলিয়া! টিকিতে হাত 
বুলাইতে-বুলাইতে চলিয়া গেল । | 

সারা ভাবিল,, বুড়া হালদার নিশ্চয়ই সে অলঙ্্ী 
মেয়েটাকে আমার ঘাড়ে চাপাইবার চেষ্টা পাইবে । ,সেই 
সময়ে এক ঘটক আসিয়া বলিল, “এই যে সারদা বাবু! 
সুনলুম কাজ-কম্ম সব ফেল হয়ে গেছে! _ একটা কাজ 
করুন না, কিছু পেয়েযান। বাপের এক মেয়ে, এখন 
দশভাজা? টাকার গৃহনা দেবে, ভার পর বাপ মলে মেয়ে 
সমস্ত বিষয়ের অধিকারী । দুলাথ, আড়াই লাখ টাকায় 
হাত লাগবে ।” ৃ 

সারদা আগ্রহে অধীর হইয়। জিজ্ঞাস। করিল, “কোথা, 
কোথা?” প্বাস্ত হবেন না! আমারই হানে আছে ; কিন্ত 
আগে থাকতে বলে রাখি, মেয়েটার সামান্ত একটু পোষ 
আছে। নাকটা .-” সারদা বলিল, “একটু খর্যাদা তো” 
“আজে না, একটু গন্না খ্যাধা” “তা হোক আর তো 
কিছু নয়?” “আন্দে, আর সামান্ত একট্ু টেরা--” 
সারদা ভাচ্ছিলোর সঠিত বলিল, "এই !--” 

ঘটক বলিল, “আর চলে একটু খুঁড়িয়ে,_তা সে খোঁড়া 
নয়, একটা পা একটু ছোট বলে ।” 

সারদা আগ্রহে-উৎসাহে পূর্ণ হইয়া! বলিল।“ঘেড় পেয়ে? 
সে খুব স্ুলক্ষণ ! তুমি এ 'সম্বন্ধ একেবারে পাকা করে 
ফেল। আসছে মাসের প্রথম লগ্নে। যাও-_যাঁও, দাড়িয়ে 
রইলে কেন ?” | : 

ঘটক ধলিল, “আজ্ঞে অত টাকা আপনাকে পাইয়ে 
দেব,--আমার বিদেয়টা কি হবে, শুনি £” 


€ 


৮৯ ৮ নত 
£ নিশি 2 ০ মি চার্ট 
রি 
1? তল 
৬ 


৬৪ ৯ শি শি ৪ 





“দে সব আমি কিছু জানি নি। সে যাপারতুমি 
তার্দের কাছ থেকে আদায় করো,-আমি এক পয়সাও 





দিতে পারবো না।” বলিয়াই সারদা তাড়াতাড়ি বাড়ী 


আসিয়৷ বেণীকে পত্র লিখিল £-- 

॥ “আপনার বাড়ীতে যে রাধুনী-বৃত্তি করে, তাহাকে 
বিবাহ করিতে আমি ইচ্ছুক নই। আমার অন্থাত্র সম্বন্ধ 
স্থির হইয়াছে ।” 


বেণী সে নিষ্ঠ,র পত্র কুমুদিনীকে দেখাইল ) জিজ্ঞাসা | 


করিল, “কুমো, কি বলো? আমার আগেকার সব 
ছুবব্যবহার ভুলে যাও। তখন আমায় ভূতে পেয়েছিল । 
আমার ঘাড়ের দে ভূতটা বোধ করি এখন সারদার ঘাড়ে 
চেপেছে। নইলে, সে টাকার লোভে কেন একটা ট্যারা, 
গন্নার্থাদা, খোঁড়া মেয়েকে বে করতে চায় ! কুমো, তুমি 
কি আমায় ক্ষমা করতে পারবে না? তিন কুলে আমার 
কেউ নেই,মলে কেউ আহা বলবে না; বড় আশায় 
তোমার শরণাগত হয়েছি । বল, ভুমি কি আমার গৃহে 
লক্ষ্মী হয়ে থাকবে না ?” 

, কুমুদিনী মে কথার উত্তর দিল, কেবল চোখের জলে । 

“কুমে,,কদ না, তোমার কানা আমি দেখতে পারি না। 
আমার বুক ফেটে যায়! ভুমি মনে কোরো না, আমি জোর 
করছি। আমি তোমার দয়ার ভিখারী । আমায় কি তুমি 
স্বামী বলে গ্রহণ করতে পারবে না? এমন তো হয়। 
কুলীনের ঘরে কত-শত রয়েছে । আট বছরের গৌরী, 
ত্রিকাল-বুদ্ধ মহাদদেবকে মালাদান করেছিপেন। 
আমায় একটা স্যোগ দাও! তোমাকে ঘত্র, আদর, রক্ষা 
করবার অর্ধকার আমায় দাও ।” 

কুমুদিনী কেবলই কাদিতে লাগিল। 

বৃদ্ধ বেণী যতনে তাহার চক্ষু মুছাইয়৷ দিয়। বলিল, 
“কেদো না! তুমি যাতে সুখে থাক; তাই আমার ইচ্ছা! । 
আমাকে স্বামী রূপে .ন৷ গ্রহণ কর,-_আমার গৃহ আলো 
করে চিরদিন থাকে11” 


কুমুদিনী কাদিতে-কাদিতে বলিল, "জামাই বাবু, আমি * 


য দিন বীচবো, ছোট বোনের মত তোমার আশ্রয়ে থেকে, 
তোমার সেবা-বত্ব করবো! আমায় মাপ কর, আর আমান 
কিছু বোলো! না!” 

হতাশ বুদ্ধ নিঃশ্বাস ফেলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কুমো, 


কুমো র 


সি 


সাই সির 





একটা! কথা সন র রর 


কি জটিল রহস্ত! আসল মানুষ কোন্টা--কোন্টাকে 
মান্গুষ ভালবাসে-_বাহিরের দেহটা না ভিতরের মনটা, 
বাইরের খাঁচাটা না ভিতরের পাখীটা ? এই কুমো আমায় 
ছ'চক্ষে দেখতে পারতো না, সারদাই ছিল এর সব্বস্ব। কিন্তু 
সেই সারদার মন এখন আমাতে। তার সেই ভালবাসা, 
অনুরাগ, প্রীতি,__তার সেই উদার প্রকৃতি, সবই এখন আমাতে 


বর্তেছে। কিন্তু তবু তো আমি কুমোর প্রিয় হতে পারলুম 
না! আর আমার সেই নীচ, দ্বণা, অর্থপিশাচ, নীরস, 


কঠ্ঠোর মন এখন সারদার অধিকারে । কিন্ত তবু তো? এ 
তাকেই চায়! একি! এই নশ্বর দেহই কি প্রেমের কামা 
বস্ত? আসল মনটা কি আকাঙ্গার জিনিস নয়? তবে 
কেন লোকে বলে, এত করলুম, তবু মন পেলুম না ।+ 
বুঝলুম না, মানব-চরিত্র একি ঘোর প্রহেলিক। । মানুষের 
মন অতি ছুর্ব্বোধ রস্ত ! কিছুই বুঝন্তে পারছি না। সবই 
মায়ার খেলা । আমিও যে টাকা এ টাকার ধোকায় 
পড়ে আছি, সেও মায়ার খেলা । ধা কিছুই বুঝা 


॥ তুমি এখনও কি সেই নিষ্ঠব, 
নৃশংস, অকুতজ্ঞ ছেঁশড়াটাকে ভুলতে পারনি? এখনও 
কি তোমার মন তার উপর পড়ে আছে?” | 

কুমুদিনীর আরক্ত কপোল, অবনত নয়ন, বুদ্ধের কাতর 
প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিল। স্থলিত-পদে বৃদ্ধ বেণী কুমু- 
দিনীর নিকট হইতে উঠিয়া আসিয়! ভাবিছে লাগিল,__এ 


৪৬১. 


যায় না। কেবল একটা জিনিষ বুঝছি যে, অর্থ-গ্প্ন, পিশাচ 
হয়ে অতি ভঃখে জীবন কাটিয়েছি । সংসারে এসে এক 
দিনের জন্য নিম্মল আনন্দ ভোগ করতে পাই নি। আনন্দ. 
আনন্দ _আনন্দ_ কোণায়? মা অনিতা, ভাই মানুষ টান । 
আমি কুমোর নশ্বর দেহটা কামনা কলেছিশম, কিন্তু সেও 
তে দুদিন পরে আমারই মঠ বঙ্গ হতো । তখন কি আর 
ও আমার আনন্দদায়িনী থাকতো । বুদ্ধ স্্ী বৃদ্ধ স্বামী 
কি আনন্দে পরম্পরকে টি করে? সেইটাই বুঝি 
ভালবাসা! । 

সেই সময়ে সেই সন্নাসী বেণীর নিকট আসিয়া, বলিলেন, 
“বৎস, আমি আমার মঙ্গ-প্রভাব প্রত্যাগর করেছি। সবই 
মায়ার খেলা । তুমি আনন্দ খ ভছে1? এসো, আমার সঙ্গে 
এসো,যায়িক অনিতা বস্ততে আনন্দ নাই,--ভোগে আনন 
নাই,_ আনন্দ কেবল ভ্যাগে-_ আত্মত্যাগে | 

»“গুরুদেব, একটু অপেক্ষা করুন 1* মায়ার খেলা শেষ 
করতে একটু বাকী "আছে ।” বৃদ্ধ বেণী তাহার সমস্ত 
সম্পত্তি কমদিনী ও মারদার নামে লিখিয়া দিয়া, চক্ষু ভুলিয়! 
দেখিলেন, সারদা অপরাধীর স্তায় অবনত মন্তকে বিষগ্প মুখে 
দাঁড়াইয়া আছে। বেণী নীরবে শ্াগপত্রথানি ভাঙার 
হত্তে দিল। ৯ 

সন্যাপী ডাঁরিলেন, “এসো বৎস, সময় বয়ে যাঁয় 1” 


'বাবু-বিলাস * 
€ কীর্ভন ) 
[ শ্রীনিবিড়ানন্দ নকলনবীশ ] 


বাবু গো, 
কি দিন তৌোহার ভেল আজি! 


মরম-মূরজ মাঝে কত মধু মূরছনে 
উঠতহি কত সর বাজি। 

যাকর দরশন- পরশন-বেয়াকুল 
যাকর হাসটুকু আশে, 


2 ৫১ 


০০ 


শৈশব্কৈশোর বই সনে গৌয়া ওলি 
সোই,আওল তুম্তা পাশে । 
নিত্য নেহারলি * নাটক্নছেপক 
রঃ নায়ক-নান্সিকা মগ, 


পট ০০ গস রও, ৯ পা সপাসজাটির আই পাপা পিপল 


* ছনা ঠিক নাই। ইচ্ছামত হন্ দীর্ঘ করিয়া পড়িতে হইবে। 
ইহ! কবিত! নহে, গান। 


কত ০ পট পপ এল বটল 


৪5২ 





যাকর সনে সথা, 
কত না রভস-রস-রঙ্গ | 
সো ধনী সুন্দরী »  থির বিজুরী জন্থু 
আওল তোহার সদনে, | 
“নেট” অব গুঠন- জলদক মাঝারে 
গোপত করি বিধু-বদনে | 


ৰ্‌ 
বাণু গে, 
অব তুঁছ কঠিন কেরাণী। 
তাঘুল-চর্বণে বিশ্ব-অধর-হাঁসে 
পাঁলক্ক-সেজে সে রাণী। 
কমল-কোমল করে কঠিন কুর্শী-কাটা, 
বৈঠি সে কেদারা কোচে, 


সো রূপ নিরখিলে প্রাচীন-জড়তা যত 
বব্ধরতা কুল ঘোচে। 


সো ধনী লন্থ লন্থ ঘন ফরমাসিবে 
| . করইতে হাট বাজ।রে, 
তুহু চিরগোলমৈ বিংশ ফোটা বঙ্জিত-_ 
বহবি সো স্থথ-সাজারে । 
পো ধনী আকুলিত শ্রান্ত ভোহারে হেবি 
ফুকারিবে কত প্রাঁণ-থেদে,-- 
“ফোড়ং ফুরায়ে গেছে পুন যাহ পিশা মোর, 
সমীর-সেবনে নাশ স্বেদে |” 


সি 


গু 


বাবু গো, 
পুন তু ছু বেজায় বেকুব ।-- 
তাকর ফরমাঁস যি কভু না পালবি, 
পাওবি দণ্ড যে খুব। 





হরথ পরখ লাগি হিয়ামাহ বঞ্চা 


[৩৪ৎও ০০ 


গণ্ডে দািনী-রেখা, 
বরখিবে আসার নয়ানে, 
তাহে নিরখি তুঁ্ছ অতীব আহাম্মুক-_ 
বোলবি বিনীত বয়ানে.--. 
“তু যদি লুন্দরী মঝু সুখ না হেরবি 
"হাম যাওব কোন ঠাম ? 


0 খন ব্ব-১ন খওিজ্ ল্য 


'ভুঁছু চির-সরবস, মুই ছার অতি দীন; 


তু'ছু পন, হাম যে গোলাম। 
ক্ষম' ইহ বেলা প্রিয়ে, হেন না হইবে পুন, 
মুই দোষী, তু যে উদ্লার, 
তরল-অলক্তক- লাঞ্চন মোক্ষদ 
“দেহি পদ্‌-পল্লব-মুদ্দার 1৮ 


নি 


বাবু গো, 
অব $ছ শুন এক বাশ 
তোহার হাল ইঠ সমবিহ পরাণে 
দরপণে কর দিঠি পাত। 
ইহে নাহি ভরসা ফর্সা সে পরকাল 
নিরমিত নিজ ইহ কারা, 
আলোক? ফুকারিতে ঘেরল ঘন ঘোর 
চারি ভিতে অমা-আধিয়ারা | 
ভার্ধা নহে গো বাবু পকেট “ঘটিকা” সম। 
কিম্বা লকেট নহে তাজে ; 
শিরসি রহবি তু কিম্বা হৃদি-মাঝারে, 
তু পাহুক। রজ কাহে? 
রসিক নাগর;বর পিরীতি-সাগর বাবু, 
কত না রতন তাহে পাইবি, 
মরমে মিশিবে ধনী সহকারে মাধবী 
অথবা “পামে” জন্গু “আইভী 1৮ 





সঞ্চয় 


[ শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়'] 


রোরীাপ একজন ছাত্রী 


ফরাঁসী ভাঙ্কর 'ওগন্ত, রোদ 00050 [২০017 প্রথম- 
জীবনে দেশের শিক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা-ভক্তি হইতে 
একাস্ত বঞ্চিত ছিলেন বটে, কিন্ত পর-জীবনে তাহার 
তেমন কোন অভিযোগ করিবার স্থমোগ ঘটে নাই। 
পরিণত বয়সে রোধ সুধুই যে সাধারণ দশকের 
কাছ হইতে সমাদক্ষ পাইয়াছিলেন, তাহা নয়; পরস্থ 
মুরোপের শিল্পী-সমাজের সকলেই তাহার নামে মাথা হেট 
করিতেন । রোর্দা এখন পরলোকে ; কিস্ক তাহার 'অগণা 
শিষ্যগণের জদয় হইতে তীভার ছায়া এখনো সবিয়া” যায় 
নাই । রোগার মূল-মন্ধ ও গঠন-পদ্ধতি যুরোপের ভ্াঙ্র্যা- 
কলাম এখন প্রায় সব্ধত্র অনুক্ত হইতেছে । বলিতে কি, 
মাইকেল এপ্রিলোর পর আর কোন কলাবিদ্‌, শিল্পী-সমজের 
উপরে রোদার মত 'এত-বেশা প্রন্তত্ব বিস্তার করিতে 
পারেন নাই। * 

রোধার গঠিত মৃগ্তিগুলির ভিতরে জ্বীবনের যে বিচিত্র 
রহস্ত, মধুর সরলতা! এবং লব সতোর প্রকাশ দেখা যায়, 
সম্প্রতি তাহারই অনুসরণ করিয়! মিস্‌ ম্যাল্ভিয়৷ হঞ্*ম্যান 
নামক এক মহিলা-শিল্পী রসিক-সমাজে যথেষ্ট কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়াছেন। তিনি একজন গায়কের কন্তা,_ 
তাহার পিতার নাম রিচার্ড হফম্যান। শিশুকীল হইতেই 
গানের আবহাওয়ার মধ্যে বাস করিয়া, সঙ্গীতের সীর- 
রূসের আস্বাদ তিনি পাইয়াছেন। 

অনেক শিল্পীর কাছেই তাহাদের কার্্যই সর্বরন্ঘ,_ 
তাহাদের ব্যক্তিত্ব কিছুই নয়। ' হাতের কাজের সঙ্গে, 
আপনাদের প্রাণের স্বরূপ তাহারা ফুটাইতে চানেন মা। 
মিস্‌ হফম্যানের কার্ধ্য-ধারা কিন্ত স্বতস্তর। আপনার কাজ 
হইতে আপনাকে তিনি বিচ্ছিন্ন করিতে পারেন নাই-_ 
তাহার গঠিত শিল্প-সৃষ্তির মধো তাই তাহার মানস-মুর্তিকে 
দেখিতে পাওয়া! যায়। গায়ক-কন্া মিদ্‌ হু ম্যান ভাস্কর্যের 


গতির ছন্দে, রেখায়-রেখায় গানের তানের ছন্ঈতাল-লয়কে 
প্রশ্দুট করিয়া তুলিয়াছেন। | 

যুরোপে এখন রুশ-সাঁহিত্য যেমন একটা নুতন ভাবের 
আন্দোলন আনিয়াছে, রুশ-নৃতাকলাঁও তেম্নি একটা নৃতন 
সৌন্দর্যোর ইঙ্গিত প্রদান করিয়াছে । ঞশ-নাচে গতি, ভঙ্গি 
ও ছন্দের যে মোহনলীল্লা ফুটিয়া 'ওঠে, আধুনিক যুরোপের 
আর-কোন দেশের নাচে তাহা দেখা যায় না। টলষটয়ের 
পুস্তক পড়িয়া সব্প্রথমে রশ সাহিতোর দিকে সকলের 
দৃষ্টি আরুষ্ট হয়; এবং প্রথমে আনা , পাবলোভার নাচ 
দেখিয়া কশনুতোর দিকে সকলের চিত্তের কামনা উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠে। তারপর এখন আদরা যেমন সাহিতা-ক্ষেত্রে 
টর্গেনিভ, শেখভ, ডোষ্টএডস্থি, গোগল ও আন্দ্রীভ প্রভৃতি 
শন্তিধর রশ-লেথকের সন্ধান পাইয্লাছি, তেমনি আরে 
জানিয়াছি দে, রুশিয়ার নট-সমাজে স্ধু পাঁববলাভা নয়, 
সেখানে মবিন, নশ্ডিকধ, ক্কিন, নিক্দিনিস্কি, ক্যার্সাভিনা 
ও নেপিয়ারকাওযা প্রন্ততি আরো-অনেক প্রথম্রেনীর 
নৃতাকারী আছেন । | 

»মিস্‌ হফম্যান ভাক্গর্যের মাধো ফুশ-ধুঁত্োরু মধুর চাঞ্চল্য 
'এবংসৌোন্দর্যোর বিকাশ দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । এ 
চেষ্টায় তিনি যে কতটা সঞ্চল হইয়াছেন, তাহা নাবলিলেও 
চলিবে। যিনিই দেখিবেন তিনিই বুঝিবেন যে, কুশ- 
নর্ভকের এই ধাতুমৃদ্তিগ্ুলির মধ্যে শিল্পের মায়ামন্্ে কি 
অপৃর্ব জীবনের স্চার হইয়াছে ! 


ণ$ 


আলোকচিত্র কাব্যের আভাস 


ফেট্োগ্রাফঃ একেবারে কঠোর বাস্তবতাকে প্রকাশ 
করে বলিয়া, ললিত-কলায় তাহার প্রতি সকলে অনাহত 
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অতিথির মত বাবহার করে। কলাবিদের পরিকল্পিত আঠারো শতার্বীর আগেপর্যস্ত বিজ্ঞান-জগতে সমস্ত মানব- 


চিত্রে বাস্তবতার উপরে একটা স্বপ্ন-স্থৃষমীর, একটা 
অবাস্তব রহস্যের আবরণ থাকে )-_-তাহার সমস্তটাই 
সংসারের নিতা-দৃষ্ট রক্ক-মাঁংসে গড়া নয়; তাহার ভিতরে 
সেইসঙ্গে মারো এমন-কিছু থাকে--ফটোগ্রাফার বা 
আলোক-চিত্রকর যাহা দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। সেই দুল 
বন্ব হইতেছে কল্পনার সৌন্দর্য এবং প্রাণের কবিত্ব। 

আলোক-চিত্রে আমাদের প্রাণ ফোটে না-ফোটে 
সুধু দেহ। এইজন্যই মানুষের বাহিরের দেহটাকে আমরা 
আলোক-চিত্রে থুব নিখুত ভাবে পাইলেও, স্বভাব-সুন্নর 
যথার্থ মান্ুষটকে মামা সেখানে দেখিতে পাই না। 
তাই আলোক-চিত্র দেখিয়া ধাহাদের সঙ্গে আমাদের প্রথম 
পরিচয় হয়, তারপর তীহাদের সঙ্গে সামনা-সাম্নি চাক্ষুষ 
দেখা হইছে, আমর! প্রায়ই তাহাদিগকে চিনিতে পারি না। 

আলোক-চিত্রের এই সকল অভাব আজকাল পুরণ 
করিবার জন্ট কতক-কতক চেষ্টা হইতেছে । আমরা এখানে 
কয়েকখানি ছবিতে সেই চেষ্টার কিছু-কিছু নমুনা দিলাম । 
এ-লব' ফটো-চিজরে কেবলমাজ মানুষের দেহটাকেই বড় 
করিয়া দেখ! হয় নাই ;- চিত্র-লিখিত এই দেহগুলি ভাব, 
কল্পনা! ও কবিত্বের অপুর্ব-মধুর লীলায় এবং প্রাণের স্পন্দনে 
ও জীবনের ছন্দে নন্দিত ও বিচিত্র ইইয়া উঠিয়াছে। এসব 
মুষ্তির মধ্যে ফটো গ্রাফের আড়ষ্ট ভাঁবও নাই) ঠা দেখিলে 
মনে হইবে, এর! যেন ৫কান শক্তিধর ভাস্কর বা চিত্রকরের 
কল্পলোক হইতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে! 





আবিষ্কার ও উদ্ভাবন! 


আমেরিকার 1/0156)5 
লেখক বলিঙেছেন £-- ৃ 

আলফ্রেড রাসেল ওয়ালে ৮7105 ০10০1] 
0০5” নামক পুস্তকে দেখাইয়াছেন যে, আঠারো 
নত্তাব্বীর পূর্ব-পর্যাস্ত পৃথিবীতে যত-কিছু বৈজ্ঞানিক 
নাবিষ্কার ও উত্তাবন! হইয়াছে, এক উনিশ শতাবীর 
সাঁবিষার ও উত্তাবনার সংখ্যা তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক । 


[15592105এ একজন 


সভ্যতা যে ফল প্রসব করিয়াছে, তাহার আসল কয়েকটির 
লাম এই £_- 


১। বর্ণানুক্রমিক লিখন-পদ্ধতি 


'২। আরবীয় অঙ্ক 

৩। দিগর্শন যন্ 

৪1 মুদ্রা-যঙ্গ 

৫। দূরবীন 

৬। বারুমান-যন্ 

নী বাচ্পীয়-ন্ত 

কিন্ত কেবলমাত্র উনিশ শতাব্দীতে এতগুলি নূতন 
আবিষ্কার-কার্ধা সম্পাদিত হইয়াছে -- 

১। রেল-রাস্তা 

২। বাম্পীয-পোত 

৩। বৈদ্যুতিক তার-বার্তা 

৪। টেলিফোন্‌ 

৫। দেশলাই 

৬। গ্যাসের আলে! 

৭। বিজলী-বাতি 

৮। মালোক-চিত্রণ 

৯। কলের গান 


১৪1 701) 1২0100061717895 ( রঞজন-রশ্মি ) 


১১ 316০6:027 2১0819515 ( ব্ণচ্ছত্র-বিশ্লেষণ ) 
ৰ ১২1 এ্)6 559 01 817656109005 (গন্তীর-বেদনের 
বাবহার ) 


১৩1-20ও 115৩ ০6 21)0196190105 (ব্ষ-বারণের 
বাবহার ) 


আবিষ্কিয়া। ও উদ্ভাবনায় প্রভেদ আছে। যে-সকল 
বৈজ্ঞানিক কাঁধ্য মানুষের জ্ঞানের লীমান! আরো বাড়াইয়া 
দেয়; প্রাকৃতিক নিয়মের মধ্যে অন্ুসন্ধান-কার্ষ্যে যে চেষ্ট। 
সফল হয়, যাহা মানুষের হাতে-নাতে কাজে লাগিতেও 
পারে, আবার না-লাখিতেও পারে, তাহারই নাম 
আবিঙক্ষিয়া। উদ্তাবনার মুল-উদ্দে্ত হইতেছে, বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্ষিয়াকে মানুষের অভাব-পুরণের ঝন্ত হাতে-নাতে 
কাজে লাগানো । 





বৈজ্ঞানিক তে বরাবরই বৈজ্ঞানিক, তাহাও নয়। 
বৈজ্ঞানিক অনেক সময়ে উদ্ভাবকও বটে; যেমন বেঞ্জামিন 


ফ্রাঙ্লিন। তিনি আত্মকৃত আবিঙ্গিয়াকে মানুষের কাজে ' 


না খাটাইরা ছাড়েন নাই। কিন্ত 'অধিকাংশ স্থলেই 
বৈজ্ঞানিকরা কোঁন-কিছু আবিষ্কার করিয়াই ক্ষান্ত হইয়- 
ছেন, দৈনন্দিন জীবন-যাত্রায় তাহার কাজ কটা উপযোগী, 
সে বিষয় লইয়া একটুও মাথা ঘামান নাই। এইজন্য 
বৈজ্ঞানিকের চেয়ে আবিফারকের নামই সাধারণ লোকের 
কাছে অধিক পরিচিত হইয়া পড়ে। 

জেম্স্‌ ক্রার্ক-ম্যাকসওয়েলের আবিষ্কৃত মৃল-তন্বের 
অনুসরণেই বিনা-তারে খবর লেনদেনের উপায় উদ্ভাবিত 
হইয়াছে । কিন্ত এ-ক্ষেত্রে আবিষ্কারক ম্যাক্সওয়েল জাগতিক 
জন-সমাজে ততট। পরিচিত নন, যতট1 পরিচিত হইয়াছেন 
উদ্ভাবক মার্বনী। 

উদ্ভাবক কেবল যশ উপার্জন করেন না- সেইসজ্জ 
তিনি যত-বেণী অর্ধোপার্জনও করেন, আবিষ্াবকের ভাগো 
তাহা! কখনো ঘটিয়া ওঠে না। মানুষের জ্ঞানের সীমান। 
বাড়াইয়া আত্মপ্রসাদ এবং বিজ্ঞান-সমাজে প্রশংসালাং 
করিয়াই বৈচ্ঞানিককে তুষ্ট হইয়া! থাকিতে হয়। 

আবিষ্কারকের স্থান উদ্ভতাবকের অনেকে উপরে । কারণ, 
ব্যক্তি-বিশেষের প্রতিভা ভিন্ন কোন আবিঙ্ষিয়া সম্ভব হয় 
না; তিনি না জন্মিলে, তাহার আবিক্দারও হয়ত আর 
কোন লোক কখনো করিতেও পারিত না। কিন্তু 
উত্তাবনা! হয় মানুষের অভাব নিবারণের জন্ত; কোন 
বিশেষ লোক যদি আবিষ্ষারকের কাধা-ফলকে আজ 
আমাদের কাজে লাগাইতে না পারেন, তবে কাই আর 
এক ব্যক্তি আসিয়া প্রথম লোকটির অক্ষমতা! হয় ত সফল, 
করিয়া তুলিতে সক্ষম হইবেন। অর্থাৎ, আবিষ্ধার ব্যক্কি- 
বিশেষের দ্বারাই সম্ভব হয়, কিন্তু উদ্ভাবনার কার্যে লোকের 
অভাব কখনো! হয় না। | 


মেনাপতি ফুশের কথ! 


সম্প্রতি 7./651815 101555% নামক পত্রে, ফল্সাসী 
সেনাপতি ফুশের (চ০০%) কতকগুলি মতামত উদ্ধৃত 


সঞ্চয় 


০৮ 


৪৯৫ 


হইয়াছে । আমরা এখানে তাহার কিছু-কিছু পরিচয় 
দিলাম | ৃ 

“আমরা 'যখন রাইনের তটে আসিয়! হাজির হইয়াছি, 
তখন এখান হইতে আর কিছুতেই নড়িব না। এ-ছাড়া 
আমাদের পক্ষে নিরাপদ হইবার আর-কোনই উপায় নাই। 
একটা স্বাভাবিক ও সুরক্ষিত মীমানা আমাদের অতাস্ত 
আবগ্তক। একথা ভুূলিলে চলিবে না, যে 'উ্ী সাত কোটি 
জার্মান আমাদের চোথের সামনে চিরকালই বিভীমিকার 
মত জাগিয়া থাকিবে। বর্তমানকে দেখিয়া ভবিষ্যৎ ভূলিলে 
ভুল কর! হইবে। জার্মানরা যেমন হিং, তেমনি রুপোদ্মত্ত। 
তাহাদের চরিত্রের এই বিশেষত্ব গত চারি বৎসরে কিছুমাত্র 
পরিবর্তিত হয় নাই । ক্রিছুদিনের জন্য এ বিশেষত্বটা চাঁপা 
থাকিলে, পঞ্চাশ বৎসর পরে এটা আবার ফুটিয়া উঠিবেই 
উঠিবে। সৃতরা', এই ব্রাইনের তট' পর্যন্ত আগাইয়া, 
আমাদিগকে ভবিষ্যৎ 'আক্রমণের জন্য প্রস্তত হইয়া থাকিতে 
হইবে। কারণ, এই দুঙেগ্ভ সীমানা অতিক্রম করা অল্প 
কালের কাজ নয়। রা 

ভবিষ্যতেও মিত্র-পক্ষের সৈন্টেরা কিছু একদিনেই এক 
জায়গায় আসিয়া জড়ো হইতে পারিবে না। তখনো 
ইতরেজ-সৈন্যরা কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যাওড গুড়তি 
দেশে ছড়াইয়া থাকিবে। , হয়াঙ্কি সৈগ্তরাও থাকিবে 
আমেরিকার যুক্তরাজো । গতবারে যাহা হ্ম্নাছে, আগামী 
বারেও ঠিক সেই দৃশ্ঠেরই পুনরভিনয় হইবে । 

এপ্রেসের প্রথম যুদ্ধের সময়ে মিত্র-পক্ষের “মাটে ছয় 
ডিভিসর্ণ সৈন্য ছিল। ১৯১৪ শুষ্টান্সের ১লা নবেম্বরে লর্ড 
কিচেনারের সঙ্গে আমার দেখা হয়। সেই আমাদের প্রথম 
দেখা । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, কতদিনের মধ্যে 
তিনি আমাদিগকে যথেষ্ট, সৈন্ত দিয়া সাভাষ্য করিতে 
পারিবেন? তিনি বলিলেন, “আগামী বৎসরের ১লা 
জুলাইয়ের মধ্যে আমরা ফ্রান্সের রণক্ষেত্রের জন্য দশলক্ষ সৈঙ্ঠ 
প্রস্তুত করিতে পারিব ॥, আমি বলিলাম, “বেণী না পারেন, 
আপনারা অন্ততঃ কম সৈম্থ' দিয়াই সাহাধা করুন--কিন্ত আর 
বিলম্ব করিবেন না।” তিনি উত্তর দিলেন, “১লা জুলাইয়ের 
আগে আপনারা আর সৈন্ পাইবেন না” এই সৈন্তা- 
ভাবের ফলে মিত্র-পক্ষ প্রায় ধ্বংসের মুখে গিয়! পড়িক্নাছিল। 

তবিষ্টতে জার্মানরা আর ভ্রম করিবে না। এবারে 


৪৯৬ 


তাহারা সর্বাগ্রে উত্তর-ফান্নের মধ্য দিয়া আসিয়া! সাগরতটের 
বন্দরগ্ুলি অধিকার করিবে-__ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
চালাইবার জন্ত। গতবারে এ কাধ্য নাকরার কারণ, 
তাহারা তখন বিশ্বাস করিতে পারে নাই বে, ইংলগও 
তাহাদের বিরুদ্ধে ফ্রান্সের পক্ষে র্ণক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে! 
তারপর, এই কঠোর সতা যেদিন তাহারা প্রথম বুঝিতে 
পারে, সেধিন আর নুতন আয়োজনের সময়ও ছিল না৷ । 

১৮৭৭ খুষ্টান্দের ফন্‌ মল্ট্কের সমযোগ্য সেনাপতি, 
এবারকার যুদ্ধে জার্মানরা একজনও পায় নাই। শক্রুপক্ষ 
' এবারে পৰে-পরে তিন-ভিনবার প্রধান সেনাপতি পরিবপ্তন 
করিয়াছে এবং এ তিনধারই প্রত্যেক সেনাপতি 'আপন- 
আপন নিজন্ব রণনীতি অনুসারে ঘৃদ্ধ চালাইয়াছেন। এবার, 
কার 'প্রথন ও প্রধান সেনাপতি ছিপেন যে মল্ট্কে, তিনি 
আমাদিগকে একেলারে ঘিরিয়া ফেলিতে চাহিয়াছিলেন। 
ফলে বেলজিয়মেব উদাসীনতা ( ০/৮411 ) ভঙ্গ হইল । 
মার্ণের রণক্ষেত্রে৪ মল্ট্কে আবার সেই চেষ্টা করেন। 
ভারপরে আবার সেই উদ্দেশে তিনি সাগরতটের দিকে 
অগ্রসর হন। কিন্তু তাহার সে চেষ্টাও বিফল হইয়। গেল। 
অতএব মলটুকের সদলে আসিলেন ফল্কেন্হেন। ইহার 
প্রধান অভিপ্রায় ছিল, সর্বাগ্রে মিত্রপক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজ্য- 
গুলিকে হারাইয়া দেওয়া । রিয়ার বিরুদ্ধে ফল্কেন্হেন 
ভালো ফল না পাইয়া, প্রথমে সাহিয়াফে আক্রমণ 
করিলেন। সাভিয়া পরাস্ত হইল,_-ওদিাক রুমেনিয়া 
যুদ্ধঘোষণা, করিল। ফ্ল্কেন্হেন রমেনিয়ার বিষ-দাতও 
ভাঙিয়া দিলেন । 
ক্ষমতা তীহার ছিল না। অথচ এত কাণ্ডের পরেও ফ্রান্সের 
রণক্ষেত্রে মিত্রপঞ্চ যেমন বলবান ছিলেন, ত্েমনিই 
রহিয়া গেলেন। 

তারপর লুডেন্ডর্ফ ও হিগ্েনবাগ একযোগে রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইলেন । লুডেন্ডর্ফ সর্বাগ্রে রুশদেশকে বিধ্বস্ত 
করিয়া, তারপর তাহার সমস্ত শক্তির সহিত, স্রান্দের ঘাড়ের 
উপরে লাধশইয়া পড়িতে চাহিয়াছিলেন । আপনার অভিপ্রায় 
সিদ্ধির জন্য, তিনি রুশদ্দেশে বিদ্রোহের বীজবপনূ করিলেন । 
কিন্তু রুশিয়াকে মারিতে তিনি যে ফাঁদ পাতিলেন, তাহাতে 
তাহার নিজেরও পা গেল শেষটা আটকাইয়া ৷ রুশিয়ায় যে 
বিদ্রোহ আত্মপ্রকাশ করিল, অবশেষে তাহার তরঙ্গ আসিয়া 


কিন্তু এরবেশী আর-কিছু ফরিবার 


যার হ্ ' 


জার্মানীকে ও একেবারে ভাসাইয়৷ লইয়া গেল। আমেরিকা 
যে যুরোপে সৈম্ত পাঠাইতে পারে, লুডেন্ডর্ফ সে কথাও 


' বিশ্বাস করিলেন না। তিনি আমেরিকাকেও ধাঁটাইলেন। 


ফলে আমেরিক! অস্ত্র ধরিল, এবং লুডেন্ডর্ফ যাহা অসম্ভব 
ভাবিয়াছিলেন, শেষটা তাহাই অত্যন্ত-সম্ভব হুইয়! দ্াড়াইল ! 
_বাস্তবিক, এএ যুদ্ধে জার্মানরা যথার্থ প্রতিভাবান একজন 
সেনাপতিও পায় নাই 1৮ 


তুর্ক-মভিলার ঘে!মটা-খোলা 


২২০৬ ৮০৮] 11519101 নামক মামেরিকান সংবাদ-পঞ্ত্ে 
একজন লেখক তাহার তুর্কীস্থানের অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন, “এই মুসলমানের রাজ্যে 
সকলেই আগে বলিত যে, "স্ত্রীলোকের স্থান গৃহের ভিতরে । 
স্থতরাং পাছে বাহিরের কোন ক্ষুধিত নেত্র তুক-মহিলার 
'অনানৃত রূপ-সুধা পান করিয়া ফেলে, সেই ভয়ে সকলেই 
আগে সাবধান হইয়া থাকিত। এমন-কি, যে-সব মেয়ে 
পথে-ঘাটে বাহির হইত, আধ-ঘোমটার জন্য তখন তাহাদের 
মুখও ভালে! করিয়! দেখিবার যো ছিল না! 

কিন্ত তুক-নুন্দরীরা সম্প্রতি ঘোম্টা খুলিতে সুরু করিয়। 
দিয়াছে । তাহারা আর ঘোম্টার ভিতরে ঘামিয়া মরিতে 
রাজি নয়! নলবধুগের মেয়েরা এখন অনাবৃত মুখে 
কন্স্তান্তিনোপলে প্রকাশ্ত-ভাবে কাজ-কম্ন করিতেও 
নঙ্ধুচিত নয়! 'অবশ্, গত-যুদ্ধের ফলেই এই অভাবিত 
স্বপ্নটা সত্যে পরিণত হইয়াছে ! 

কিন্তু দেশের পুরুষগুলি বড় খুসি হয় নাই। তাহারা 
বলিতেছে, গতিক ভারি খারাপ ॥ 

তাহারা জানিত রমণী একট৷ থেল্না, একটা অস্থাবর 
সম্পত্তি, পুরুষের গোলামিই তাহার একমাত্র কর্তব্য । এই 
ঈচ্য-লুপ্ত ঘোম্টাটা এতদিন এম্নি সব ভাবের স্থৃতিচিক্কের 
মত থাকিয়া, সুন্দরীর মুখচন্দ্রকে গ্রাস করিত। কিন্তু 
এ রানুকে বিদায় করিল তুর্ক-মহিলারা এখন প্রাচীন্তার 
কারাগার ভাঙিয়৷ বাহির হইন্না আসিয়াছেন ।. 


বযাস্ারর স্াক স্যার ক্স লা পাল পা পাশ শা পপ পাপা পপ পা ক অপ বর সা 


পাশ্চাত্য প্রদেশে পৌরাণিক প্রবাদের মত একটা কথা 


1 নি 
টা প্' 





চলিয়া গিয়াছে যে, তুর্ক-রমণীর| নাকি হুরীর মত অতুলনীয় 
সুন্দরী! গানে-গল্পে-কবিতায় এ রূপের বর্ণনা কতবার 
পড়িয়াছি, কতবার শুনিয়াছি। হুরীর কথাও জানি না, 
পরীর কথাও জানি না, কারণ হুরী-পরী দেখার সৌভাপ্গা 
'মামাদের দগ্ধ অদৃষ্টে কখনো ঘটিয়া ওঠে নাই * কিষ্ত তুক- 
. মহিলার মুখ যদি হুবহু হুরীর মুখের মতই হয়, তাহা হইলে 
ভরী-পরীর সম্বন্ধে আমাদের উচ্চ-ধারণা একেবারে থাটো 
হইয় পড়িবে। তৃর্ক-রমণীরা মোটেই সুন্দরী নয়! এটা 
একেবারে খাঁটি কথা! কবিরা এতদিন কল্পনার নেশায় 
মন্গুল হইয়! পরীলোকের যে স্বপন দেখিয়াছেন, তাহা মিথা! 
ডাহা মিথ্যা কথ! ! তুক-রমণীরা এখন ঘোম্টা খুলিয়া 
এ সত্যটা আমাদের চোখে আউল দিয়। দেখাইয়৷ দিয়াছেন! 
ঘোম্টার ভিতরে এতদিন ভুক-রমণীদের থে সব মুখের ধাজ 
ল্কানো ছিল, তাহা অতীব বিচিত্র এবং বিভিন্ন । কাহারও 
মুখ মোঙ্গলীয় আদশের-যেন পোজ! পিকিং হইতে 
মামদ্দানি; কাঙ্গর9 গথ বা লিস্ভান্টিয়ান, সাকেসিয়ান 
কিংবা স্কাপ্ডিনেভিয়ান মাদশের ; কাহার ৪ কাহারও নং 
আবার কাফ্রির মত কুচ্কচে কালে! । তুর্কীর! নানা দেশ 
হইতে নান! জাতের বন্দিনী জোগাঁড় করিক্না আনিত; ইহাদের 
অনেকে বৌধ হয় তাহাদের সহিত অবাধ রক্ত-মিশ্রণের ফলে 
এই অসংখ্য ও বিচিত্র মুখাদশের মধো এমন মুখ একটিও 
মামাদের চোখে পড়ে নাই--যাঁভা দেখিলে নয়ন-মন মুগ্ধ 
হইয়া যায় 1” রর 


মনোমোহন যাদুঘর 


মানব-তত্ব ( 41760015091955 ) ও জাতি-বিজ্ঞান 
( 12001009192 ) যে কেবল শিক্ষিত-সাধারণের আলোচ্য 
বিষয় নয়, এ ছুটি বিষয় যে সর্বসাধারণের পক্ষেই উপভোগ্য 
হইতে পারে, আমেরিকার বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতরা আজকাল 
তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছেন । মানব-তন্তে ও জাতি-বিজ্ঞানে 
এমন অনেক চিত্তাকর্ষক জ্ঞাতবা বিষয় আছে, যে-গুলিকে 
কৌশলের সহিত চোখের স্থুমুখে তুলির ধরিলে, নিতান্ত 
সাধারণ লোকের আগ্রহও অত্যন্ত জাগিয়। উঠিবে । 





8*৭ 
এই কার্ধাসাধনের হন আমেরিকায় এখন অনেকগুলি 


বাড়ধর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে | এইসকল যাদুঘরে সদর 


" অক্রীতের ছোট-বড় নানা নিদশন বিদয়- অনুসারে নান। 


বিভাগে সাজানো আছে। স্মরণাতীত গগে এক-এক 
বিশেষ সময়ের মানবজাতির মগের ও দেতের আমশ, 
তাহাদের বাসভূমি, আচার-বাবহার, চাল-চলন ও সংসার 
যাআ।-নিব্বাহের দৃণ্ত, তাভাদের সভাতার রুমবিকাশের ধারা, 
তাহাদের কলা নিপুণতার গ্রনাণ, এমনি নানা বিচিত্ 
বিষয়ের সঙ্গে সর্বসাধারণের পরিচস্স সাপন করিয়া পিবার 
জন্য যাছুঘরের ক্তপক্ষরা যথাসাধা চেষ্টাৰ ক্লুটি করেন নাই। 
তাছাড়া পৃথিবীর" নানা জাতির অসংখা সুগঠিত মৃষ্ঠিও 
এখানে আনিয়। উপযোন্বী পারিপার্শ্িক দগ্তের মধ্যে ঠিক 
স্বাভাৰিকু ভাবে স্থাপন কর! হইয়াছে । 

এই যাদুঘর গুলি ধে স্ব্বসাণারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
পারিফ্াছে, তাহা বলা বান্ুপা। অতীতকে কে না 
ভাঁলোবাদে £ অতীতকে কে না দেখিতে চায়? কাজেই 
সাধারণ কৌভহল নিবারণ করিতে আসিয়া, দশকরা এখ[ন 
*ইতে অনেক শতন জ্ঞানপাড করিনা দিয়া নায় । ফলে, 
এই যাতঘরগুলি একাধারে আমোদ ৪ শিক্ষার ক্ষেত্রে 
পরিণত ইয়াছে। আমর। প্রবন্ধ শেষে মানবতন বিভাগ 
হইতে তিনটি বিভিন্ন ধগের প্রাচীন মানবের প্রতিক্কতি 
তুলিয়া দিলাম। , 


পোষ-মানা ভূত 


সেকু-ভ্রমণকারী মিঃ ট্রিফেনস্তন, এক্ষিমে। জাতির সঙ্গ 
কতকগুপি বিচিত্র তথা প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি 
বলেন, “এই বি্শ-শতাবীতেও এস্ষিমোরা অলৌকিক ও 
অস্বাভাবিক ব্যাপারের প্রতি বিশ্বাস হারায় নাই । কোন 
রকম অলৌকিক ঘটনাতেষ্ট তাহারা আশ্চর্য্য হইয়া যায় না-_ 
প্রতি ছু-একদিন অন্তর, বিশেষতঃ পারের অন্ধকারে, কোল 
অলৌকিক কাঁও না-ঘটিলেই তাহাদের বিশ্মক্ বরং মাত্রাতি- 
ক্রম করে! 

আমি যে দেশে গিয়াছিলাম, সে-গগেশের এস্কিমোরা 


৪৯৮ 


আমাকে দেখিবার আগে আর-কোন শ্বেতকায় মানবকে 
দেখে নাই। তাহাদের বুদ্ধি-বিবেচনা অনেকটা শিশুর 
মত । তাহাদের মধো জনকতক লোক থাকে, ফাহাদিগকে 
স্থানীয় ভামায় “অঙ্গটকুট্‌” বলিয়! ডাকা হয়। এই অঙ্গট- 
কূটের দল ভিত প্রেত, দানা-দৈতা লইয়া কারবার করে 
এবং পরলোকের সমস্ত বহৃস্তাই না কি তাহাদের জানা 
'আছে। 

সাধারণতঃ এক-একজন অঙ্গটকুটু ডজন-খানেক করিয়! 
ভূত পুষিয়া থাকে! অঙ্গটকুটের হুকুম পাইলে এই পোষা 
ভূতের দল আলাদিনের দৈত্যের মত যে-কোন রকমের 
কাজ করিতেই প্রস্তুত! সময়ে সময়ে অঙ্নটকুটের তাষে 
ভূতের সংখ্যা এত বেণা হইয়! পড়ে যে, দ্র-একটা ভূতক্ষে 
অকেজো! বলিয়া! তাহারা বিক্রী করিয়াও ফেলে । 

বদি কোন উচ্চাকাঙ্জী গবক তৃত্ত কিনিবার জন্য 
'অঙ্গটকুটের কাছে যায়, তবে তাতাদের মধ্যে প্রায়ই, এই 
ধরণের কথাবার্তী হয়। 

, "আপনি কি আপনার একটি কীউক্যাটুকে (ভূত ) 
বিক্রী করবেন ?” 

“হা], কেন থে বিক্রী কর্ব না, তার ত কোন কারণ 
দেখি না! আমি নিজে বুড়ো-হাব্ড়া হয়ে*-পড়েচি, 
অকারণে এতগুলো ভূত পুষে আর লাভকি? বিশেষ, 
তোমার ওপরে অনেকদিন থেকেই আমার.ধিশেম নেক্‌-নজর 
আছে । তোমার মত একটি ভালে! ছোক্রাকে চলার মত 
পেলে আমি শাবি খুসি হব। আমার/ মেরু-ভলুকের 
ভূতকে আমি তোমাব হাতে সঁপে'দিতে পাঁরি 1” 

“আপনার অপার দয়া! কিন্ত ওর বদলে আর-একটা! 
ভূত দিলেই ভালো হয় না কি?*__ ক্রেতা আর-একটা 
ভূতের নাম করিল। নর 

--না। আমি যতদিন বাচ্ব, ও-তৃতটাকে আমি 
ছাড়ব না। ও আমার ভারি বিশ্বাসী ভূত, তুমি আর- 
একটা কোন ভূতের নাম কর।” 

এমনি দর-কষাকষির পর ক্রেড়ুা হয় ত শেষটা একটা 
দাড়কাক-ভূত ক্রয় করিল। অঙ্গটকুটু তাহাকে ভূত 
নামাইবার মন্ত্র বলিয়া দিল। 

ক্রেতা বাড়ী ফিরিয়া মন্ত্র পড়িয়া! ভূতকে ডাকিল,_ভূত 
কন্ধ মুদ্তিমান হইয়া তাহার কাছে আসিল না! 


০ ২ 
রঃ 


ক্রেতা তখন চটিয়া আবার অঙ্গটকুটের কাছে"গিয়া 
বলিল, "এ কি ব্যাপার! আপনার ভূত ভারি অবাধ্য, 


' ভাকৃলেও আস্চে না !” 


অঙ্গটকুট তখন ভিন্ন মৃষ্থি ধরিয়া বলিল, “তা আমি 
আরকি করব বল? এক-একজন লোক আছে, ভূত 
তাদের সঙ্গে কিছুতেই দেখা করে না। » তুমিও যে 
সেই দলেরই একজন, আমি ত তা জানতুম না! এর 
আর কোন: চার নেই--আমার যা কাজ তা আমি 
করেছি !” 

এইখানেই এই তৃত-ক্রয়-দৃষ্ঠের 
পড়িয়া যায় ! 


উপরে যবনিক। 


প্রহরী--সিন্কুঘোটক ! 


শিকাগোর 1151810 লা)0 [১810176 নামক সাময়িক 
পত্রে একটি আশ্চর্য সংবাদ বাঠির হইয়াছে । জামান 
ডুবো-জাহাজের গন্তি-বিধি নির্ণয় করিবার জন্য ইংরাজর] 
নাকি পোষ সিদ্ুঘোটকদের বিশেষরূপে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিয়াছিলেন! সিু-ঘোটকদের মা এম্নি সাফ 
যে, পোষ মানাইলে এবং উপযোগী শিক্ষা দিলে তাহীরা 
চট্পট্‌ মানুষের ইগিতের মর্দন বুঝিতে পারে! এ-বিভাগে 
কেবল হাতী ও কুকুর ছাড়া মনুষ্য-পালিত আর-কোন 
জানোয়ার তাহাদের সমকক্ষ নয়। 
- নানারূপে, ম্্না পরীক্ষাঙ্গ সিদু-ঘোটকদের চাতুর্য্য ও 
ক্ষমার কথা সপ্রমাণ হইয়াছে । ডুবো-জাহাজের শব্দ 
সুনিলেই তাহার! সতর্ক ও সচকিত হইয়া ওঠে; তারপর 
জলে ঝাঁপাইয়া৷ পড়িয়া তাহার অনুসরণ করিতে থাকে । 
এ কার্য্যে তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতেও হয় না;__কারণ, 
জলের মধ্যে তাহার গতি ভুবো-জাহাজের চকে ঢের-বেশী 
গ্রুত ও স্বাধীন। পাহারার কাজ শেষ হইলেই সে মিজের 
জাহাজে ফিরিয়া আসিয়! প্রাপ্য বখশীসের দাবি করে। 
তখন তাহাকে মাছ খাইতে দেওয়া হয়। 

অরশ্ত কুকুরের মত নিশ্বার্থভাবে খালি মনিবের মুখ 
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থারয়া দেওয়া ইন, আইছে পে ডুবো জাহাডোপ ভা 
আরে মাথা শী ঘামাই, আাগিবজানে মহশ পারের 


1715 মনানাসেত আহার করনবনপালাস এবাহলা। 
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পানওয়ালী ও কেরাণী ”  পম্বাদ্বর পেতে ঘরের ছাতে ডাব! ৪কাটি ধরিয়। হাতে 
করিব আমি সবার সাথে দ্বেশের উপকার ।"-রবীন্রনাথ 
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সকল হীনতত মোর সাজায়ে কৌশলে 


৬১৪ 


দেবতার পায়ে দিলে ভক্তির গৌরবে 
“সকল বেদনা মোর হইল সাধনা ; 

সর পরিতাপ মম পপ ভয়ে জলে; 

তপস্তা হইল 'মম সকল লাঞ্জন। ; 

গঙ্গাবারি হয়ে মোর সব অশ গলে। 

অভিশীপ হলে বর, সকল বঞ্চনা 

পরম লাভের পুর্বে গোপন বাঞ্জনা । 
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ভেক্কী 


ৰ শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এমএ, বি-এল্‌) 


বড় দারোগা হর্ষ বাবুর অ'জ মোটেই হর্ষ নাই।. একটা 
বড় রকম ডাকাতি কেসের অনুসন্ধানে গিম্বান্ছিলেন,__সফল 
হইতে পারিলে সুফল-লাভের সম্ভাবনা যথেষ্ট ছিল; কিন্তু 
দেশের লোক এমন বেয়াড়৷ যে, সোজ৷ সতা* কথাটুক 
বলিতেও রাজী নয়। ডাকাতী হইয়াছিল ফ্রব, এবং 
খানাতল্লামীতে মালও ধর! পড়িয়াছে হুরছ ;' কিন্তু, যেহেতু 
তাহারা দারোগা ও ডাকাঁতের মধো ডাকাতকেই ভব 
করিত বেশী, সেই হেতু তাহাদের নিজের ব্যবস্ৃত কাপড়, 
বাসন, ইত্যাদি দেখিয়। সটান বলিল, ণছজুর, ও আমাদের 
চৌন্দপুরুষে কখন ছিল না1” পুলিশের হাল-আইনে 
মার-ধর মান।,--স্থতরাং ক্ষুপ্ন মনে গৃভ-প্রত্যাবর্তন ভিন্ন আর 
উপায় ছিল নাঁ। 

কিন্তু তাহাতেও সম্প্রতি একটু গোলযোগ দীড়াইয়াছিল। 
সঙ্গ হইগ্জা আদিতেছিল, এব: সমস্ত আকাশ ব্যাপিয়া ঘন, 
কালো মেঘ উঠিয়াছিল। ইহা কবির পক্ষে প্রীতিকর হইতে 
পারে, কিন্তু ডাকাতি মামলার অন্ুসন্বধনে বিফল-মনোরথ 
দারোগার পক্ষে নহে, াহাকে ইহার উপর আবার ছয় 
মাইল পথ বাইক করিতে হইবে । 

মাইল-ছুয়েক বাইক করার পর মুষলধারে বৃষ্টি 
নামিল, এবং গৃহ-গমনেচ্ছু দারোগাবাবুটিকে আদ্ঘোপাস্ত 
সিক্ত করিয়া দিল। ছুঃখের আরও যেটুকু বাকী ছিল, 
তাহাও হইল,-আধ-মাইলটাক হাটা-পথ উত্তীর্ণ 'হইবার 
সুযোগে, তাহার বর্ষার স্কুত। ভেদ করিয়া রাস্তার কাদা 
পদ-যুগলকে মণ্ডিত করিল, এবং কাহার বেশকেও অভিনব 
বৈচিত্রা দান করিল। 


(২) 


ছুঃখের দিনে বাঙ্গালীর স্ত্রীকে মনে পড়ে ; স্ৃতরাং 
চেয়ারের উপর ধপ্‌ করিয়া বসিয়! পড়িয়া, দারোগাবাবু 
ডাকিলেন, “ওগো ।” 


€ও 


সরুম। আসিয়া কহিল, “ইস্‌! বড ভিজে গেছো যে। 
কাপড়-চোপড় বদলাও,--জুতো গোলো |” 

হর্যবাবু কহিলেন, “ভিজেছি বলে ভিজেছি ! আচ্ছা, 
আমি ও-সব বদধাচ্ছি_কিছ্ব সুরমা, চট কবে গ্রক কাপ্‌ 
চা চাই যে!” 

স্থরম। বলিল, “এনে দিচ্ছি--এখুনি আনছি” বলিয়া 
্রস্থানোগ্ঠত হইল । ৭ 

হর্ষবাবু কহিলেন, “আর শোন; আজ মিছ্ামিছি 
তারি হায়রাণ হয়েছি ) কিন্তু ঘণ্টাথানেকের মধ্যে ফুদি বেশ 
দিবা গরম-গণ্মন আলু-দে ওয়! থিঢুড়ি পুরো-পেট খাওয়াতে 
পাঞ্চে, তা হালে আর বেশা ছুঃথ থাকবে লা,নিশ্চি্ত হয়ে 
ডায়েরীটাও শেষ ক'রে ফেল্তে পারবে! 1” 

স্থরমা কহিল, “তা আর শক্ত কথা কি! আচ্ছা, চ1-ট1 
আগে আনি,--তুমি ততক্ষণ ও-সব ছাড়ে |” 

সুরমা চা আনিতে গেল | হর্ষবাঁবু বসত ত্যাগ করিয়া, 
সম্তর্পণে ভুতাজোঁড়া খুলিয়া দেখিলেন যে, পধসূগল রাস্তার 
গভীর-কৃষাঁবর্ণ ক্দম-সার-সিজু হইয়াছে) অুতরাং না ধুইলে 
চলে না। কিন্তু তাহার জন্য আপাততঃ ,কিছু পরিশ্রম 
প্রয়োজন ৷ সুতরাং স্থির কত্রিলেন, টা-পানি করিয়! কিছু 
জীবনী-শক্তি সঞ্চয় করিয়! লইয়া, তাহার পর দেখ? যাইবে । 

" অবিলম্বে চা আসিল । সেই সম্য-্লান্তিারী গরম চা 

থাইতে-থাইতে দারোগাবাবুর আনন্দ-সঞ্চার হইল। তিনি 
বলিলেন, “উঠ, স্ুরম!, তুমি ঘি না থাকৃতে, তা৷ হ'লে--” 

সুরমা কছিল, “তা হলে ?% 

"কে-ই বা এমন গরম চা দিত,-আঁর কে-ই ঝা! খিচুড়ির 
ভরসা দ্রিত। সত, আমার গান গাইবার ইচ্ছা! হ'চ্ছে।” 

সুরমা হাসিয়া কহিল, “সেটা বরং এ খিচুড়ি খাওয়ার 


পরে, আর ডায়েরী লেখবার আগে, মাঝামাঝি সময়টায় 


৪১৭ 


গেও,- এখন আমি যাই, খিচুড়ি চড়িয়ে এসেছি ।” 
হর্যবাবু "হর্ষোতদুল্প ন্বরে কহিলেন, “আচ্ছা যাও, 
আমিও পাইথানা-টাইখানা সেরে আসি !” 


৪৯৮ 





| (৩) 

ঘরের পরেই বোয়াক,--তাহার নীচে উঠান ;--সেইখান 
দিয়া পাইখানা যাইবার রাস্তা । উঠানের ঘাস এব জঙ্গল, 
বর্ধার জল পাইয়া, অসম্ভব রকম বাড়িয়া, উঠানকে ত; 
ব্যাপ্প করিয়াছেই,-রোয়াকের উপর কিছু উঠিয্াছে। 
দারোগাবাবুর শাসন বাড়ীর বাহিরে যে পবিসাণে কঠোর, 
ভিতরকার এই বন-জঙ্গলের উপর তেমনি শথ | 

দোশে সাদা তেল পাওয়া নায় না, এব* লাল তেলে লগন 
মসীময় হয়। এই ঢুইটি স্ভোর ঘগপত পরিচয়-স্বরূপ যে 
লঠনটি জুয়া দারোগাবাবু পাহথানা-যাত্রা করিলেন, তাহা 
আলোক অপেক্ষা বেশী অন্ককারই বিকীরণ করিতেছিল। 

খিচড়ির কথা ভাবিতে-ভার্ধবতে দারোগাবাবু যে 
সময়টিতে রোয়াক হইতে সিঁড়িতে নামিবেন,-্লেই সময় 
পায়ে কিসের দংশন অনুভব হইল 1 তীক্ষ দস্তের দংশন। 
মসীময় লগ্ন কাছে আনিতে-আনিতে দেখিলেন, সাপ! 
সাপায়-কালোয় ডোরা-দেওয়া সাপ,.-পাদমূলে দংশন 
করিয়াছে । সবলে ঝাঁকাঁনি দিতেই, এসটা লাফাইয়া 
রোয়াকের নীচে পড়িয়া অদম্য হইয়া গেল । 

মুহূর্তে যেন সমস্ত পুথিবী চোখের সন্বথে ফাকাশে 
হইয়| গেল, মাথা ঘুরিতে লাগিল 1 টলিতে-টলিতে ঘরে 
ফিরিয়া! আসিয়া চেয়ারের উপুর বিয়া পড়িয়া দা'রোগাবাব 
তগ্ন-কণ্ঠে ডাকিলেন, “ওগো--গেছি-শাগ্গির-” 

ডাক শ্নিয় স্থরমার ভয় হইল । সে টিয়া আসিয়া 
কহিল, “জাকৃছোঁ ?” ” 

্গীণকণ্ে হর্ষ কহিলেন, “সুরম।- গেছি, “সাপে 
কামড়েছে ।” ৃ 

সুরূমা বসিয়া পাঁড়য়া কহিল, “লাপ! বল কি?” 

হর্ষ কষ্টে পা দেখাইলেন । গ্লোড়াপির পাশ হইতে রক্ত 
ঝরিতেছে । 

সুরম। কাঁদিয়া ফেলিল, “কি হবে গো 1” 

হর্ষ কহিলেন, “হরিশকে ডাকো । বীধে |” 

তখন সুরমা আপনার চুলের ফিতা, দড়ি, শাড়ী,__মাহা 
পাইল তাহা দিয়, যতটা সম্ভব বাঁধিয়া ফেলিল। তাহার 
পর ছুটিয়া গিয়া হরিশকে' খবর দিল। হরিধ হ্র্ষবাবুর 
ভাগিনেয়,--সেই ধাড়ীতেই থাকিয়া লেখা-পড়া ক'রে। 

হরিশ আসিয়া শক্ত দড়ি দিয়া ভালো করিয়া বাধিয়া, 








রে রাত ৭। যি ানিিরি 
[ ৭ম বর্ষ--১ম খর্ড-৩ যা 


ডাক্তারকে ডাকিতে গেল। * স্থুরমা 'তাহার পূর্বেই 
চাকরকে দিয়া ভাক্তার-বাবুদের ও ছোট দারোগাবাধুকে 





খবর পাঠাইয়াছিল। 


(৪) 


দারোগা হুইলেও স্বভাবের গুণে হর্ষবাবুকে সবাই 
ভালবাসে । মতিবাব্‌ ডাক্তারের বাস! মিনিট-ছুইএর রাস্তা । 
তিনি সাহার পুন্রের পেন কাটিবার ভৌতা ছুরি হাতের 
কাছে পাইয়া, তাহা লইয়াই অবিলম্বে চলিয়] আসিলেন। 

বাধন তাহার তেমন পছন্দ হইল না, সুতরাং আরও 
দুটা কঠিন বন্ধন দিলেন। হেলান-চেয়ারে শুইয়া হর্ষবাবু 
ক্ষীণ আপত্তি জানাইলেন,--কিন্ত বৃথা | 

তাহার পর সেই ছুরি দিয়া সেখানটা চিরিয়া ধিলেন। 
যোহেড় ছুরিও চলিতে চাহে না, এবং মাংসও কাটিতে চাহে 
না*-_ সেই হেতু ডাক্তারবাবকে বল প্রয়োগ করিয়াই উভয়ের 
কার্মা সমাধা করিতে হইল । তাহাতে হর্ষবাবু থে বেদন। 
পাইলেন, তাহা সপাঘাতের অপেক্ষা অন্ন নহে । তাহার পর 
এষধ দিয়া দই স্কান পোড়াহরা দেওয়া হইল । 

এমন সময়ে দ্বিতীয় ডাক্তার গোপালবাবু "আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ইনি হাম্পাতাল হইতে ছুরি ও ষধ আনিয়া 
ছিলেন। সুতরাং সেগুলি প্রয়োগ করা চাই । হর্ষবাবুর 
পুনশ্চ আপঞ্তি সন্তেও তিনি আরও একটা বীধন দিলেন) 
এবং ভাম্পাতালের ছুরি দিয়া আরও একটু বড় করিয়া 
কাটিয়া, ভাল করিঝা পোড়াইয়া দিলেন । 

তাহার পর তৃতীয় ডাক্তার যতীশবাবু। ইনি হালে- 
পাশ-করা ' ডাক্তার; সুতরাং হাল-আইন বেশী জান! আছে, 
বাহিরের লোকে র্ঞএইরূপ ধারণ! । কিন্ধু পুরাতন ডাক্তারদের 
ধারণা,-_বুজরুক, ভড়ং করিয়া লোককে ভুলায়। 

যতীশবাবু সঙ্গে করিয়া ্যার্টতেনাম” এবং 
“ইন্জেক্টার” আনিয়াছিলেন। পরোক্ত যন্ত্র দ্বার পূর্বোক্ত 
৬ষধটি মাংস ভেদ করিয়া রক্তে সঞ্চালিত করিয়া দিতে হয়। 
সরঞ্জাম দেখিয়া হর্ধবাবু আর একবার শিহরিয়! উঠিলেন। 

_ ষতীশবাবু কহিলেন, “অতোগুলে! বাধন না হলেই 
হোত,__মিছামিছি রোগীকে কষ্ট দেওয়া । কিন্তু কাটা ত' 
ঠিক হয়নি। একটা ফালা কাটার চেয়ে, দুদিকে ঢেরা। কাটা 
( 5£955-1015107) উচিত ছিল।” বল্লিয়৷ তিনি ঢের! 





“রস্স্যর ্স্র স্যর স্য্যরস্ 


কাটিয়া যখন পুড়াইরা৷ দিলেন, তখন হর্ষবাবুর চোখে জল 
আমিল। 


তাহার পর ক্ষীণকণ্ঠে হর্ষবাধু কহিলেন, “এবার কি, 


ফুঁড়ে ওষুধ দিবেন? ওটা না হয় থাক” 

য্তীশবাবু কহিলেন, “হা.--ওটা বিষাক্ত সাপে যে 
কামড়েছে, এটার সম্বন্ধে নিশিন্ত না হয়ে দেওয়া উচিত নয়। 
আপনি কি সাপটাকে দেখেছিলেন? কি রকম মনে হয় ?” 

“ভাল ক'রে দেখতে পাইনি,- ভবে ঘা দেখেছিলাম 
ভাতে 

যতীশ। খুব কি জালা কর্ছে? 

হর্ষ। কচ্ছে। কিন্ত সেটা বিষের, কি কাটাব, কি 
পোড়ানর-তা ত' বুঝতে পারছিনে। আমার ঘা মনে 
হ'চ্ছে তাতে, শেষের দুটোরই বলে বোধ হয়। 

য। অস্বস্তি বোধ হচ্ছে? 

হ। বিশেষ ক'রে এ বাধন আর কাটার। রর 

যভ্ীশ বাবু বলিলেন, “ভবে থাক | আর একটু দেখে 
দেওয়! বাবে |” 

এমন সনয়ে থরের বাহিরে কোলাহল শোনা গেল। 
মাল-ট্বপ্য আপিরাছে,--ছোট দারোগা বাবু খবর দিয়া- 
ছিলেন। তাহার ছুই দল আদসিয়াছে,। 


(৫) 


প্রথম বৈগ্ক আমিয়৷ চোখের পাতা ছট| উপ্টাইয়া পরীক্ষা 
করিয়া, মন্্র পাঠ করিয়া, কাণের কাছে দুইবার তুঁড়ি দিল। 
কহিল, “গুনতে পেয়েছেন?” “পেয়েছি ।” 

তখন সে কহিল “তবে হবে। আমার চার-ঘড়া জল 
চাই,_আর ছুটে! মঙ্জবুত দেখে কাপড়,চাই।” তাহাকে 
তাহার প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম দেওয়। হইল। 

দ্বিতীয় বৈদ্ক কহিল, “আমার ও.সব চালাকি নেই। 
আমি একেবারে আপনাদের চোখের সামনে ভাক্‌ লাগিয়ে 
দোবো,__ম! বিষহরির কৃপায়, সেই সাপটাকে নিরে এসে, 
ছোবল দিইয়ে বিষ তুলিয়ে নোবো। কিন্তু সাপটাকে ত 
চাই।” তাহার এই কঠিন ফন্মায়েসে, ডাক্তারর। মুখ চাতা- 
. চাহি করিলেন, এবং ছোট দারোগাঁবাবু বিষঞ্ন মনে চিন্তা 
করিলেন, এ কাজটা! বোধ হয় আমার সর্বশক্তিমান কনেষ্ট 
বলেরও ক্ষমতার অতীত! | 





বৈষ্ভ বুঝিতে পারিয়া বলিল, “না, ওটাকে আমিই বার 
করব,-.একটা খুব জোর আলো চাই ।” আলো দেওয়া 
হইল। 

তখন গ্গথম বৈগ্ভের চিকিংসা 
এইরপ। একজন হধধাবুর ম'খায় 'এক' এক ঘড় জল 
ঢালিডে লাগিল, এবং দত [5 দুইজন, কাপড়ে 
শক্ত গেরো বাধিয়া, সাজোরে মাথা উপর পটাপট আঘা 
করিতে পাগিল। বৈ নটি গুমানুয়া পড়িঙেই 
বিপদ । সেইজন্য পাশে ৫গান কনছেবল লাঠি হাতে 
দাড়াইল,._গৃমাইলেই সঙ্গাগ করিয়া দিবে, এক প্রয়োজন 
হইলে লাঠির গে মারিবে। 

বাহিরে মাপ ধরাব সরগ্কাম এইনপ -ছইজজন নির্ি 
প্লানে ঢুইট। সাপুড়ের বাথ লইয়া, গাল ফুলাইয়া, মাথা 
নাড়িঘাৎ রুমাগঠ বাজাইতে লাগিপ, এবং ভৃতীস্ বাক্কি 
উঁচ/স্বরে অবৌধা মগ্ো্জারণ করিতে লাগিল, এবং মাঝে 
মানে সশবে লন্ফ দিতে লাগিল । 

বাহিরে এই বিরামহীন বাশীর পা 9 মন্ধ এবং ভিতরে 
ভান্োহপিক বিরামহীন বগ্বাধাত ৭৪ শ্লান,াএকবার* ছুই 
চোথ খুজিয়া আসিল,নিদায় নভে, ্লীস্িতে | কিন্তু 

বর মুভগ্েহ ছুই লাঠির খোচা মাপার সোজা হইয়া চোখ 








আর হইল। £স 


পাশা 
॥ ॥ 


চাহিয়া বসি হইল |, ৮ 

মনে হইল,ষ সু নিকট, -াঁবন ৪ নুড়ার মানাখানে মে 
কালো পদ্দা “মাছে, সেট! যেন সরিয়া যাইতেছে । উঠানের 
৪ই বে পৌ৪ দেন মুঠারপর-পানের আহ্বানধ্ননি । প্রাণ 
আর, থাকিতে চায় ন|---বিষেই হউক থা টিকিতসাতেই 
হউক,। পানে তীক্ষ জ্বাল, গরলেরই হউক অথবা দাহেরই 
হউক । বন্ধনের বিষম বেদন।,- চিকিৎসার অশেদ রেশ! 
বুক কেমন করিতে লাগিল। হর্ষ একবার ম্নরমাকে 
দেখিবার ইচ্ছা প্রক!শ করিলেন । 


(৩) 


স্থরমা সেই হইতে ঠাকুর-ঘরে আশ্রয় লইয়াছে। 
কালীর পটের শলায় য়েঝেয় পড়িয়া, সে পুটাইয়া-লুটাইয়া 
এত কাদিম্নাছে ঘে, পাঁষাণও ন্ভাহাতে দব হয়। 

এমন* লনময়ে স্বামীর অভিবানে উঠিগ্া বসিয়া, আর 


একবার মা, কালীকে প্রাণের আকুলতা জানাইয়া স্বামীর 
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নিকট আসিল | কাদিয়া কাদিয়া-_ছুই চোখ লাল, মাথার 
টুল এলোথেলো ৷ সে হর্ষর পদতলে আসিয়া বসিল। 
হর্ষ কহিলেন “ম্থুরমা চন্রম, আর বাঁচিনে! এমন করে 
মেতে ভবে --” ৫ 
মা তাহার আচল দিয়। স্বামীর সিক্ত দেহ, মুখ, চোখ 
সি মুছ্াইতে কাঁদিতে লাগিল । 


হর্ষ কহিলেন “চায়ন! বাঙ্গে চার ভাজার, আর সাঁন 
লাইফে-৮ « 

স্থরমা কহিল “ছিঃ, ও-সব*ধোলো না, আমি ওসব 
চাইনে ৮ 

স্থরমর হাত লইয়া ভর্ষ মাঁপনার বুকেন্র ওপর রাখিলেন, 
“সুরমা” 


সুরমা কহিল “কেমন আছে! ণ” 

“এখন আর তত খারাপ বোধ হচ্ছে নাঁ-কিস্ত--» 

স্থরমা কহিল, “আমি জানি, তুমি ভাল হবে,-দেরে 
উঠবে। মা কাণী যদি সন্তিকার হন, আর আমি যদি সতী 
হই-_» 

'এমন সময়ে বাহিরে একট! চাপা হাসির শব উঠিল। 
পরমূহূত্তে সর্প-বৈগ্য হাতে করিয়া একটা সাপ আনিম্া কহিল 
“সাপ ধরেছি 1” 

হ উত্তেজিত ভইয়া কহিলেন “ধারছে ? ডি সাপ ?” 

সে কহিল “ছেলেদের রবাবের মাপ ।” * শুনিয়া সকলে 
হো-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিল, এবং কনষ্টেবলরা মুখ 
ফিরাইয়া ভাসি চাপিল। খানিক ক্ষণের জন্য চুপ করিয়া 
চেয়ারে শুইয়া থাকিয়া হর্ষ বাধু উঠিয়া বসিলেন, “আঃ, 
বাচলুম ।” 


সাপের 'আইডেন্টিফিকেশনও হইয়া গেল। হর্যর ছোট 
ছেলে নীকু সেটা লইয়া! রোয়াকে খেলিতে-খেলিতে, বৃষ্টি 


, আসায়, তাহাকে ফেলিয়া চলিয়া আসে। তাহার কিছু 


পরেই খিছুড়ি-মোহে উদ্ত্রাস্ত-মনা' পাইখানা-গামী দারোগা 
বাবু তাহার মুখে ও গায়ে তাহার বিরাট পা দেন। তাহাতে 
ক্ষতি ছিল না ঃ কিন্ত ক্ষতি হইয়াছিল তাহার অতি-কৌশলে 
লওনে-প্রস্তত স্চ্যগ্র ইস্পাতের জিহ্বাটায়। সেটা কোন 
দয়া না করিয়! পায়ে ফুটিয়া রক্ত-পাত করে, এবং সাপটা 
ঝাঁকানিতে একেবারে রোয়াক ছাড়াইয়া শীচে জঙ্গলে 
অনৃ্ঠ হয়। পিঠে তাহার এখনও কৃষ্ণ কর্দমের পদচিহ্ন 
লাগিয়া আছে। 

শোকাকুল গৃহ মুহূর্তে আনন্দ-মগ্ন হইল । ডাক্তাররা 
হাসিতে-হাসিতে এবং বৈষ্ঠরা অহঙ্কার করিতে. করিতে 
চলিয়া গেল। 


স্থরমা আসিয়া আবার স্বামীর কাছে বদিল। 'তাহাকে 
বুকের কাছে টানিয়া লইয়া হয কহিলেন “স্থরমা, কাছ 
যে।” স্থরণা কহিল “না, কাদছিনে ! কিন্তুকি যেন বুকের 
ভেতর ঠেলে উঠ্ছে,-চোথ জলে ভরিয়ে দিচ্ছে। মা এক 
মহৃত্তে কেমন ক'রে সব ভেক্কি ক'রে উড়িয়ে দিলেন, তাই 
তাবছি!” হর্ষ চুপ করিয়া রহিলেন । 

স্থরম! কহিল “খাবার আনব কি ?” 

হর্য কহিলেন, "না- না, কিছু দরকার নেই,--তুমি 
আমাকে ছেড়ে আজ কোথাও যেও না|” 


মুক্তি 


| শ্রীলীলা দেবী] 
গন্ধমালায় বন্ধ করিয়া অনুরাগ-রাউড1 গৈরী বসন 
বন্দী করিবে যবে, ভক্তি-তিলক ভালে ; 
চির-আমরণ শৃঙ্খল-ডোর সরম-অরুণ-চন্দন-ছাপ 
সেই তো! মুক্তি হবে! অঙ্কিত ছু'কপোলে। 


্ হী রী নি পাছা য়া 1 শেড গ£ 
হস 


সং পা পপি পা পপ পপ পো পপ না সে বরে” “হরে বর” স্ক্রু 


,প্রেম-নন্দিত যজ্ঞ-ধূমের 
আছতি জালিবে বুকে ;-- 

প্রাণ-সঙ্গমে হবে মহাযোগ 
মন-মোহানার মুখে। 


৪১ 





ওগো বধু মোর মুক্তি-বিধাতী ! 
এমনি নিবিড় করে 

মুক্তি দীও হে বীধিয়া আমারে- 
খানি বার ডোঁলে ॥ 


দুইখানি ইতিহাস 


[ অধ্যাপক শ্রীধোগীল্জন!থ সমাদ্দার বি-এ ও শ্ীক্বলধর সেন ] 
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গ্রন্থের নাম দেখিয়াই পাঠক-পাঠিকাগণ বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে, গ্রন্থখানি ইংরাজী ভাষায় লিখিত। ইহার বাঙ্গালা নাম 
দিতে গেলে বলিতে হয়, ইভা শিবাজি ও তৎসামন্সিক 
ইতিহাস? । এই গ্রন্থথানির লেখক প্রপিদ্ধ 'তিহাসিক 
শ্রীসক্ত যদ্রনাথ সরকার এম-এ, পি-আর-এস্‌ মহাশয় । 
পুস্তকখামির মুলা চাঁরিটাকা । ৃ্‌ 

প্রায় একশত বৎসর পুর্বে ( ১৮১৬ খষ্টান্দে ) কাণ্জেন 
জেম্স্‌ গ্রাণ্ট উফ (০813811) 180769 (71917610110) 
মারাঠা জাতির একখানি ইতিহাস (17150015 ০ 07 
121)17055 ) লিখিয়াছিলেন । সেই তিনখণ্ডে সম্পূর্ণ 
ইতিহাসই এই একশত বৎসরকাঁল মারাঠাদিগের ইতিহাপ- 
রূপে পঠিত হইয়া আসিতেছিল। কিন্তু, এই স্ুধীর্ঘকাপের 
মধ্যে শিবাজি ও মারাঠাজাতি সম্বন্ধে আরও অনেক নূতন 
সংবাদ জানিতে পার! গিয়াছে, এবং অধ্যাপক সরকার 
মহাশয়ের দীর্ঘকালব্যাপী যত, চেষ্টা, পরিশ্ম ও অনুসন্ধানের 
ফলে অনেক তথ্য, অনেক কাগজপত্র কাহার হস্তগত 
হইয়াছে । এই সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হইবার পর 
অধ্যাপক সরকার মহাশয় শিবাজি ও তৎসামগ্সিক বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করেন। তাহারই ফলস্বরূপ এই 
সর্বাঙ্গনুন্দর ইতিহাসখানি প্রকাশিত হইয়াছে । 

গ্রন্থকার তাহার পুস্তকের ভূমিকায় বলিতেছেন যে, গ্রান্ট 
ডফ মহোদয় যে সকল উপকরণের উপর নির্ভর করিয়া 
একশত বৎসর পূর্বে তাহার পুস্তকখানি লিখিয়াছিলেন, 
পরবর্তী সময়ে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক উপকরণ প্রাপ্ত 


হওয়া গিয়াছে । তাহার ফলে গ্রাণ্ট উফ. মঙোদয়ের অনেক 
সিদ্ধান্ত দন্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে। সেই সকল ভ্রম 
প্রদর্শন করিয়া অধাঁপক সরকার মহাশয় শ্বাজির এই জীবন- 
চরিত প্রকাশিত করিলেন । সরকার মহাঁশয় এই জীবন- 
কথার প্রামাণ্য উপকরণ সংগ্রতের জঙ্থা যেখানে বেখানে যাওয়া 
প্রয়োজন, বাহার সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন, সর্কা্জ গমন 
করিয়াছেন ; এব কাগজপত্র হস্তগত করিবার জন্য যয, চেষ্টা 
ও অর্থবায়ের ক্রুটা করেন নাই। পুন্তকখানি পাঠ করিলেই 
তাহার গ্রলাণ পরে-পর্ধে পাওয়া যায়। ঠাজার ভমিকায় 
প্রকাশ যে, তিনি হিন্দী, মারাঠা, ফার্সা, ইণ্রাজী ও পর্ভ,গীজ 
এই পাঁচ ভাষায় শিবাজি সম্বদ্ধে তস্তলিখিত 9 মুদ্রিত 
উপকুরণ সংগ্রহ করিয়াছেন। এজন্য ধিলাতের ব্রিটিশ 
মিউজিম্সম, ইঙ্ডয়। আফিস, এমন কি লিম্ধনের £১০০%- 
010 ০01 ১০১০০ প্রড়তি হইতে বব্যয়ে কাগজপত্র 
সংগ্রহ করিয়াছেন । এভ দীর্ঘকালের চেষ্টা ও অধাবসায়ের 
ফল যে আশাতিন্রিক্ত হইবে, তাহা না বলিলেও চলে । 
অধাপক সরকার মহাশয় বিগত ২৫ বৎসরের অধিককাঁল 
মোগল বাদশাহ উরঙ্গজীবের ইতিহাস সঙ্কলনে নিযুক্ত 
আছেন; উক্ত বাদশাহের জীবনচরিভ তিনথণড মাত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে, আবু? প্রকাশিত ভইবে। 'উরঙ্গজীবের 
রাজত্বকালের বিবরণের মধো মারাঠাকুলতিলক্‌ শিবাজির 
কার্যাকলাপ সর্ধপ্রধান বিষ্যম। অধ্যাপক সরকার 
মহাশয়কে বিশেষতঃ সেই কারণেই 'এই অনুসন্ধানে ব্রতী 
হইতে হুইয়াঞিল। 


& ২%. 382 


এ ১ এছ 5৯৮1 


হঁতিহাসিক গ্রাণ্ট ডফ মহোদয় কেবল খাফি খাঁর ফার্সী 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থ ও জোনাথান ম্বট লিখিত ভীমসেন 
বুরহানপুরীর জীবন-চরিতের আংশিক ইংরাজী অনুবাদ 
আবললন করিয়া তাভার গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। খাফি খ 
শিবাজির জন্মের ১০৮ বৎসর পরে পৃস্তখানি লিখিয়া- 
ছিলেন; সে সময় তিনি যে সমস্ত কাগজপত্র পাইয়াভিলেন, 
তাহা হইতেই উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন । গ্াপ্ট" ডক, 
মহোদয়ও এই গ্রন্তের উপরই সম্পূণ নির্ভর করিয়াছিলেন । 
এখন যে সমস্ত বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে গ্রাণ্ট 
ডফ্চ মহোদয়ের অনেক কথা ভ্রীস্তক বলিন্না স্থিরীক্কত 
হইয়াছে । মারাঠী উপাদানের মধ্যে গ্রাণ্ট ডফ, শিবাজির 
জন্মে? ১৮৩ বৎসর পরবে রচিত চিটুনীস বখরের উপর একটু 
অধিক আস্থা স্থপন করিয়াছেন; কিন্তু নানা কারণে 
এখানি বিশ্বাসযোগ্য ,বলিয়া অধাপক সরকারের মনে ভয় 
নাই। তিনি শিবাজির সভাস? কুষ্ণাজী অনন্তের গ্রন্থ 
অধিক বিশ্বাযোগা বলিয়া মনে করিয়াছেন । 

অধিকাংশ ইতিহাস পাঠ করিয়া আমরা জানিয়াছিলাম 
যে, আক্ষজল খাঁর হত্যাকাণ্ডে শিবাজি নিজেকে কলম্কিত 
করিয়াছিলেন ;-এ হ্তাকাগ্ড বিশ্বাসঘাতকতারই 
নামাস্তর। শিবাঞ্জির সহিত আদল থার সাক্ষাৎ হইলে, 
শিবাজি অতকিতভাবে শির্্স আফজলকে ন্বশংসভাখে 
হতা। করেন । কন, অধাপক সরকার তাহার এই পুস্তকে 
এ ঘুটন। সম্বন্ধে যে ব্বিরণ প্রদান কক্রিয়াছেন, তাহাতে 
দেখা যায় যে, আফ জলই শিখাজিকে হতা করিবার জন 
করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎকারের বাবস্থা করেন।। এ 
সম্বন্ধে অধাপক সরকার মহাশয় ভারতবর্ষে যে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে অংশবিশেষ এখানে পুনরায় 
উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । অধাপক সরকার লিখিয়াছেন-_ 
“শিবাঁজি উচ্চ বেদীর উপর আরোহণ করিয়া নতশিরে 
আফ্জলকে অভিবাদন 'করিলেন। খা তাহার আসন 
হইতে উখিত হইয়া, কয়েকপদ অগ্রসর হইয়া, শিবাঁজিকে 
আলিঙ্গন করিবার জগ্ বান্ুদ্বয় প্রসারিত করিলেন । * * * 
সহসা আফ জল তাহার বাছু-বেষ্টনীর মধো শিবাঁজিকে সবলে 
চাপিয়া ধরিলেন এবং বামহস্তে সজোরে শিবাজির গল৷ 
টিপিয়া দক্ষিণ হন্তে তাহার সুদীর্ঘ সোজা ছোরা৷ বাহির 
করিয়া শিবাজির পাঁজরে আঘাত করিলেন, কিন্তু অদৃস্ঠ 


বন্'এই আঘাত ব্যর্থ করিয়া দিল। * * * মুহূর্ত মধে 
শিবাজি এই অতকিত আক্রমণ হইতে নিজেকে সামলাইয় 


'লইলেন, এবং তাহার বামবাহু দ্বারা আফ জলের কটি ঝেষ্ট 


করিয়া ইম্পাতের নখের আঘাতে" তাহার উদর চিরিয়া 
ফেলিলেন |» 

অধ্যাপক সরকার সভাসদ্‌ বথর ও অন্তান্ত কাগজপত্র 
হইতে উক্ত ঘটন! সম্বন্ধে এই তথা সংগ্রহ করিয্জাছেন। 
প্রসিদ্ধ খতিহাসিক শ্রীবৃক্ত ভিন্সেন্ট স্মিথ মহাশয়, তাহার 
নবগ্রকাশিত 901 17115001৮01 [0017 পুস্তকে এই 
ঘটনা সম্বন্ধে সভাসদ বখরই অবলম্বন করিয়াছেন বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছেন। কিস্থ আশ্র্যোর বিষয় এই যে, তিনি 
সভাসদ বখরের লিখিত অংশের পুর্ধভাগ (অর্থাৎ মে অংশে 
আফজলের প্রথম আক্রমণের কথা লিপিবদ্ধ আছে) 
পরিতাগ করিয়া শেষের অংশ গ্রহণ করি শিবাজিকে 
বিশ্বীসঘাতক নরভস্তা বলিয়াছেন । অপাপক সরকার উক্ত 
বখরের সমস্তটা তুলিয়া দিয়া আত্মমত সমর্থন করিয়াছেন; 
এতদ্বাতীত তিনি অন্যান্ত কাগজপত্রের সাহাবা গ্রহণ 
করিয়াছেন। » 

অধ্যাপক সরকার ম্াশয্জের এই ইতিহাসখানি পাঠ 
করিলে স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া নায় যে, তিনি শিবাজি 
সম্বন্ধে অন্ুসপ্ধানের কিছুমাত কটা করেন নাহ, এবং সুদীঘ- 
কাল অন্ুসদ্ধানের ফলে যে সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ করিয়া- 
চেন, নিরপেক্ষভাবে তাহার বিচার করিয়। এই গ্রন্থথানি 
লিখিয়াছেন। তাহার ম্তায় প্রসিদ্ধ এতিভাসিক যা-তা 
বলিবার বাক্তি নহেন; তাহার ুরঙ্গজীবের ইতিহাঁসই 
তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাথ। এই পুস্তকখানি পাঠ করিলে 
সকলেই একবাকো বলিবেন ঘে, এতদিন শিবাজি সম্বন্ধে 
তাহারা যে সমস্ত কথা পাঠ করিস আসিয়াছেন, তাহার 
অনেক ঘটনাই বাস্তব নহে; যগুনাথবাবু যথাযোগ্য. প্রমাণ 
প্রদশন কারয়া অনেক ভ্রান্ত মতের খগুন করিয়াছেন । 
আমাদের দেশে এক্ষণে অনেকে ইতিহাস চচ্চায় আগ্রহ 
প্রকাশ করিতেছেন ; তাহারা অধ্যাপক সরকারের পদাস্ক 
অনুসরণ করিয়া, যথোচিত অনুসন্ধান পূর্বক যদ্দি ইতিহাস- 
রচনা-কাধ্যে ব্রতী হন, তাহার! বন্দি অন্ধভাবে পরের 
সংগৃহীত অপূর্ণ উপকরণ লইয়া! ঘরে বসিয়া ইতিহাঁস-রচনায় 
প্রবৃত্ত না হন) যত, চেষ্টা ও অর্থবায় করিয়া অপ্রকাশিত-পূর্ব 


জিভ]: | 


7 ৪৫৮ ৭৪%২ শিস্প্পিশে ৯ 








উপকরণ সংগ্রহে, মনোনিবেশ করেন, তাহ! হইলে ভবিষাতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিত হইবার পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা 
করা হয়। এ 
তাহার হ্যায় আরও ছই-একজন নিগ্গাবান বঙ্গ-সম্তান 
তাহাদের পথি-প্রদর্শক ।--শ্রীজলধর সেন। 


রি “মোগলযুগে আংশিক্ষা” 


প্রায় ছয় বংসর পূর্বে শ্রীগন্ত ব্রজেপ্রনাথ বন্দোপধা।রের 
প্রথম পুস্তক (“বাঙ্গীলার বেগন”। সমাণোচনা কলে 
আধ্যাবন্তে লিখিয়াছিলাম, “উধ্বর ক্ষেত্রে আজি ঘে মঙ্গরোদগম 
হইয়াছে, কালে তাহা প্রকাণ্ড মহীঞতে পরিণত ভইবে |” 
তখন এ কথায় অনেকে টাকাটিপ্ননী প্রয়োগে কমর করেন 
নাই। আজ অধাপক যদ্বনাথ সরকার মহাশয় নজেন্ত- 
নাথের দুইথানি পুস্তকের ভূমিক। লিখিয়া, এবং নিজ ইংবাজী 
গ্রন্থ “শিবাজী”তে, অজেন্দের সঙাগসপ্ষিংসার বে প্রন্টস। 
করিয়াছেন, তাহাতে আর কাচার৪ টাকার আবশ্তকতা 
হইবে না। 

আলোচ্য শ্রশ্থগানি---মোগলনগে হ্বরী শিক্ষা-খুব এক- 
খানি ছোট বই, একটা বড়গোছের গ্রবন্গ বলিলেই ভয়। 
প্রবন্ধাকীরেই ইহা প্রকাশিত হহয়খছিল, এবং প্রবন্ধের 
দোষগুণ ইহাতে ও বন্তমান রহিয়াছে | এ সম্প্ধে সব্ব প্রথমে 
আলোচনা করেন, শ্রদ্ধের বন্ধবর কুমার নরেন্্রনাথ লাহা। 
নরেন বাবু তাহার সুলিখিত ইগরাজী পুস্তকের (41১79170), 
0101) 06 18217101100 11 11017 1900111ঠি উ0102]7- 


7770811 1২01০” ) মোগলধুগে স্্বীশিক্ষায় আলোচনা সঙ্ন্ধীয় 
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ক্ষেত্রে অধাপক যছ্ুনাথ সরকার এবং ' 
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নরেন্দ বাবুর পুস্তক বয় পাঠকবগের জন্য লিখিত হয় নাই 
বঙ্গীয় পাঠকের ছুভাগা বশত; এব" পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের 
পাঠকগণের সৌভাগোর জন্ত উহা হতরাজীতে লিখিত । 
বরজেন্ছ বাবুর পুস্তক বাঙ্গাণার ধাঙ্গালী পাঠকের জগ্ত পিখিত; 
এবং ইহাতে কুমার নরেন্জনাথ মে সকল বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তদপেক্ষা অনেক আঁধক বিষয় সংগৃহীত হইয়াছে। 

বইখানি ক্ষুদ্র হইলে 9, আমরা ইহা পাঁডয়া বিশেষ তৃপ্রি 
লাভ করিয়াঁছ, অনেক নুন ৩থা শিখিয়াছি। পাঠকগণও 
ইহা পড়িয়া! ইহাতে, যবনিকার অগ্ুরার্পি অবস্কিঠ অনেক 
কথা জানিতে পারিবেন । 

গ্রন্থের ভাষা বৈশ সুন্দর হইয়াছে । গর্ত মধাস্থ চিত্রগুলিও 
স্বদার। আর সব্বাপেক্ষা স্থন্দর হইয়াছে প্রচ্ছদপটখানি। 
'মাজকালকার এই বাজারে ॥৮* মূল্য কিছুই ধেশা হুয় নাই। 

গ্রন্থে একটা কটা রহিয়াছে । দিতীয় সংস্করণে' এ ক্রটা 
দুরী্ত হইবে বলিয়াই আমব। ইঠার উল্লেখ করিলাম । 


গ্রন্থমধ্যে কয়েক স্থানে ইংরাজা বাবসৃুত হইয়াছে এবং 
সপ্বত্রই পাপটাকায় ইতব্রীজী বাবচত হইয়া্টে। অবশ্য 
পাটাকার় মে সকল গ্রন্থের উল্লেখ করা হইয়াছে, সে 
সকল বন্ুমূলা, ছুল্পত গ্রন্থ ;লাধারণ পাঠকের তাহার 
সন্ধান পাওয়ার সম্ভাবনাও শাই ও হহাতেহ এজেন্দ- 
নাথের ব্রতিহ গ্রকটিত ইহতেছে )। [পি বাঙ্গালা গ্রন্থে 


ই'রাজী কম থাকা, বা ন। থাকাই ভাল। থাকিলে তাঁহার 
অনুবাদ দেওয়া আবগ্ক | অব্য হহা সামান্য কুটা--ইহা 
পততবঃ নহে । আমরা সকলকে 'অকর্বাম্পত্া মোগল- 
রমণীঞ্জের এই অভিনব চিঞজ পড়িতে অগ্থরোধ করি। 


অধ্যায়ে এ বিষয়ের আলোচনা হ্ত্রপাত করেন। কিছু -জীবোগান্্রনাথ সমাদ্দার । 
বনবাস 
| শ্রীকুমুদ্রপ্রন মল্লিক বি-এ ]' 


বনবাস মোর শেষ হবে কবে, 

জান যধি, মোরে কহ রে? 
চৌদ্দ বরষ রয়েছি যে আমি 

পাড়াগ্রাম ছাড়ি সহরে। 


কাননে রামের বহু সুখ ছিল 
ছিল ফুল-তরু-লতা হে, 
্ সলিল। ছিল গোদাবরী 
ভূলাতে পারি ব্যথা ঞে 


2 


8২৪ - 


এখানে নাহিক বন-মন্খ্বর 
বন-বিহগের সাঁড়াটী, 
অগাধ জলের বদলে পেয়েছি 
ক্ষীণ কল-জ্ল-ধারাটা | 
কোথা আমগাছে ঝুল-বাপ্পর, 
কোথা বটগাছে চলবো, 
কোথা অজয়ের সেই শ্টাম কুল, 
" যেথা বুনো-কুল তুলবো । 
কোথা কম্কসে কাকুড়ের ক্ষেত, 
ছোলা মটরের ভূ'ঁই গো, 
রাজা হব কোথা,--বিমাতার মত 
বনে পাঠাইঙ্গি তুই গো। 
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মহা সমারোহে যাব মিথিলায় 
কোথা হরধন্ু টুটতে,_ 
তুই মা আমারে বনে পাঠাইলি 
মারীচের পিছু ছুটতে । 
হাফ ছাড়িবার সময় নাহি মা! 
পেটেতে নাহি মা অন্ন, 
দিশেহার! হয়ে ছুটেছি কেবল 
স্বর্ণ মুগের জন্তা। 
আর কি তোমার কোমল কোলে মা, 
পাঁব নাকি আমি ফিরতে ? 
শৈশব-সুখ-স্ব্গ আমার 
সরযূর তীর-তীর্থে। 


ঠাকুরদাদার গল্প 


[ী 


গ্রীক্ের দিপ্রহর। গ্রামথামি নিস্তব্ধ, নিঝুম । কোথাও 
ছু'একটি বালক শ্রীক্মের কাট-ফাটা রৌদ্রুকে উপেক্ষা করিয়া! 
কাচা আম খাইবার জন্য হাতে চাকুস্ছরি এবং হুন লইয়া 
বাগানে-বাগানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । পাড়ার ছেলেদের 
দলের সর্দার নোদে ওরফে নন্দছুলাল ম*তার ভৎসনায় 
বিমধ হইয়!, জানালার নিকট বসিয়া ভাবিতেছিল, "সাজ 
আর আম খাইনে, যাওয়া হইল না। আম-বাগানের দিকে 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখিল, কেহ আম কুড়াইতেছে, কেহ 
পাঁড়িতেছে, কেহ কাটিয়া স্ুন মাখিয়া থাইতেছে । উহাদের 
সহিত মাম পাড়িবার জন্, স্ুন মাখিয়া আম খাইবার 
জহ্ব, মন লালের প্রাণ ছটুফটু করিতে লাগিল। কিন্তু 
মাতা আজ যে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছেন, তাহা এড়াইয়৷ গৃহ 
হইতে খাহিও হওয়া নিতাস্ত শক্ত বাপার। এমন সময় 
গোৌবরা ওরফে গাবর্ধন ডাকিল, “নো'দে, যাবি রে? 

নোদে তাড়াশড়ি জানালা হইতে মুখে আঙ্গুল দিয়া 
সঙ্কেত করিল--টু” করিতে ; এবং হাত নাড়িস্া ইঙ্গিত 
করিল, “একটু অপেম কর, আমি যাচ্ছি।” 

এই বলিয়া! নোদে চুশচুপি ঘর হইতে বাহিরে আসিল । 





চন্দ্র ] 


এমন সময়ে তাহার মাত! গুরু-গম্ঠীর স্বরে বলিলেন, “নোদে, 
কোঁথ৷ যাচ্ছিল?” 

“কোথা আবার যাচ্ছি”__-এই বলিয়া নোদে তাহার 
তাই-বোনদের ডাকিয়া বলিল, “আয় রে, ঠাকুরদাদার কাছে 
গল্প শুনিগে |” এবং হাত দিয়া ইঞ্িত করিয়া গোবরাকে 
জানাইল, আজ আর তাহার যাওয়া! হইল না। গোবর! 
চলিয়া গেল । 

ঠাকুরদাদা আহারাস্তে তাহার কর্মক্লাস্ত বপুখানিকে 
শখ্যায় এলাইয়া! দিসা, দিবা-নিদ্রার আয়োজন করিতেছিলেন, 
সেই সময়ে নন্্ছলাল-প্রমুখ তাহার ক্রীড়ানিরত নাতি- 
নাতিনীগুলি আসিয়া তাহাকে ধরিয়া বসিল, “ও ঠাকুর, 
গল্প বল।” 

' ঠাকুরদাদা নিমীলিত নেত্রে, ওদাসীন্তের সহিত বলিলেন, 
“আমি এখন গল্প বল্তে পারি না,-_যা, খেলা করগে যা ।» 
নাতি-নাতিনীগুলি ঠাকুরদাদার উদ্দাস-গন্ভীর স্বরে কিছুমাত্র 
বিচলিত ন! হইয়া, বরং অধিকতর উৎসাহের সহিত তাহাকে' 
ঠেল! দিতে-দিতে সমন্বরে বলিতে আরম্ভ করিল, “ও 


ঠাকুরদাদা, গল্প বল,--ও ঠাকুরদাদা, গল্প বল।” 
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ঠাকুরদাদা এইবার একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “সমস্ত 
দিনের পর একটু ঘুমোবার চেষ্টা করছি--তোদের জালায় 
একটু ঘুমোবারও জো৷ নেই রে।”--এই বলিয়৷ নিজেকে ' 
স্থরক্ষিত করিবার জন্য ভাল করিয়া পাশ ফিরিয়া শুইলেন। 
কিন্ত নাতি-নাতিনীগুলি তাহাতে একটুও ভ্রক্ষেপ লা 
করিয়া, নূতন উপায় উদ্ভাবন করিল-_ঠাকুরদাদার নাকে- 
কাণে কাটি প্রবেশ করাইয়। দিল। 

ঠাকুরদাদ! হাচিয়া, কাশিয়া উঠিয়া বসিলেন। উপঘৃক্ত 
স্থযোগ বুঝিয়া, একজন তাহার কোল অধিকাঁর করিল; 
এবং আর সকলে তীহার হাত ছ'খানি দৃঢ়রূপে ধরিয়া, 
পুনরায় সমস্বরে বলিতে আরম্ভ করিল, “ও ঠাকুরদাঁদা, গল্প 
বল,--ও ঠাকুরদাঁদা, গল্প বল।» 

ঘুমাইবার আশায় জলাঞ্জলি দিয়া ঠাকুরদাঁদা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কিসের গল্প বলব ?% ফরমাইস হইল---রাজার 
গল্প । ঠাকুরদাদা আরম্ভ করিলেন £-_ * 

“এক যে ছিল রাজী, ভার একটি ছিল পাঁখী--” 

এইটুকু মাত্র বলা হইয়াছে, অমনি একটি নাতি বলিয়া 
উঠিল, “ওমা, পাখী কি গো, রাঁণা বল।” 

“না রে না, পাখী ।” 

“বাঃ গো, রাণী ন। থাকলে বুঝি রাজ) হয় ।% 

ঠাকুরদাদা একটু হাসিয়া নূতন করিয়৷ আরম্ভ করিলেন, 
"এক যে ছিল রাজা, তার একটি ছিল রাণী, আর একটি ছিল 
পাখী---” 

এইটুকু মাত্র বলা হইয়াছে, অমনি একটি নাতিনী বলিয়া 
উঠিল, পা ঠাকুরদা, পাখীটা বুঝি রাজার ছুয়োরাতী ছিল, 
আর রাণী ছিল রাজার সুয়োরাণী ; স্য়োরাণী হিংসা! করে 
ছয়োরাণীর খোঁপায় একটা শিকড় গুজে দিলে, আর 
ছয়োরাণী পাঁথী হয়ে গেল-_নাঃ ?” 

“না রে না, পাখীটা পাথীই ছিল, রাণী ছিল না।»__এই 
বলিয়! ঠাকুরদা! আবার আরস্ত করিনোন, “পাখীটা দেখতে 
ছিল ভারি চমতকার-_ঠোট ছু,টে৷ তার গোলাপ ফুলের* 
মত্ত) গা ছিল তার নানান রঙে চিত্তির-বিচিত্তির করা) 
তার মাথার ঝু'টি আর লেজ ছিল সোণালি রঙের ।* এমন" 
যে চমতকার পাখী, তাকে রাজামশাই আদর-যত্ব না করে 
থাকতে পারলেন না। তাই তাকে সোণার দাড়ে সোণার 
শিকল দিয়ে বেধে রাখলেন। নিজে সদা-সর্বদা দেখা- 
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শোনা করতে পারবেন না বলে, একটা দরওয়ান রেখে 
দিলেন । 'পাখীটা প্রথম প্রথম গাইত, নাচত, আর কুটুর- 
কুটুর ছোলা কাটত। দরওয়ানেরও কোন ভাবনা-চিন্তা 
নাই-.সে মোটা মাহিনী পায়, সকাল সঙ্গ সিদ্ধি দৌটে, 
গাজা টেপে, আর ফুঙ্ি করে। 

হঠাত এক দিন পাখী দেখতে পেপে, ভার মাথার উপরে 
আকাশে, তার মত কঠ পাখা উড়ে যাচ্ছে । আর গুনতে 
পেলে, ভারা প্রাণ্র সমপ্ত আনন ঢেলে দিয়ে সেকি 
স্ুমিষ্থ স্বরে, সেকি গ্রাণ-মাতান হরে গাইছে, “এই অঙীম, 
অনস্ত নীলাকাশে, যেখানে নানা রঙের হাজার-হাজার 
মেঘ ভেসে বাচ্ছে* আমরাও তাদের সঙ্গে সেখানে ভেসে 
যাচ্ছি; ওঃ: সে কিলুন্দর, সেকি আনন্দ! নীচে অই 
সবুজ ক্ষমতে আমাদের জন্য খাগ্ত সঞ্চিত রয়েছে, ্ী নদীভে 
তড়াগে আমাদের জন্ত জল সঞ্চিত রয়েছে ; ক্ষুধা পেলে; 
ভষগ "পেলে আমরা নীচে নেমে গিয়ে খেয়ে "আসি, সে 
কি আনন্দ! নীলের রাজো আমরাই রাজা আমরাহ প্রজা, 
ওঃ সেকি আনন্দ, সেকি আনন্দ 1” 

এই গান শুনে পাখাটার মনে পড়ে গেল,- সেও এক 
দিন অমনি প্রাণের আনন্দে গান গাইতে গাইতে, গগনকে 
মুখরিত করে উড়ে যেত। ওই সবুজ ক্ষেতে তারও জন্টে 
খাছ সঞ্চিভ থাকত, নদীত তড়াগে সেও তষ্ণার জল পেত) 
-আজ কেন তার এমন হ'ল! তারও ইচ্ছ৷ হ'ল, এখনই 
ছুটে ঘায়। অমনি সে তার ডানায় ঝাঁপট মারলে,__কিস্ত 
হায় পে তার পায়ে যে শিকল বাধা! সেঁজোদ্র-জোরে 
ঝা্পট মীরতে লাগল,_-আশা, যদি শিকলটা! ছিড়ে যাঁয়। 
ডানার ঝাপটের শব্ধ শুনে অমনি দরওয়ান ছুটে এল-- 
কি বাপার? এসে দেখলে, পাখীটা ঝট্‌-পট্‌ করছে । তাই 
দেখে তাকে আদর করতে-করতে প্লললে, "ওরে ঢষ্ট, পাখী, 
থাম্‌__থাম্‌) এই নে, তোকে ছোঁল। দিচ্ছি-_খা।” 

কিন্ত এবার দরওয়ানের-দে ওয়া ছোলা-জলে পাখীর মন 
ভিজল না। সে কাতর স্বরে আর্তনাদ করতে-করতে বললে, 
“ওগো, আমায় ছেড়ে দাও,” আমি এ নীলের রাজো, অসীম, 
অনন্ত নীলাকাশে ভেসে যাই,__ওগো, আমায় ছেড়ে দাও ) 
আমিও এ নীলাকাশের পাখীদের মত, অমনি ভাবে 
গাইতে গাইতে উড়ে যাই--আমায়, ছোড় দাও, ওগো 
আমার ছেড়ে দাও। আমি মুক্ত আননের 'অমৃত-ধারার 


৪২৬ 





আস্বাদন নি দেরিছি এই আস্বাদন আজ আমাকে ও গতর 
ক'রে তুলেছে, আমার স্থৃপ্ত সৌন্দর্য্য আকাঙ্ষাকে জাগিয়ে 
তুলেছে ; এহ অপু তষগ]। ও আকাল বিয়ে আমি 
কেমন করে এই শিকলে বাধা রইব ।--গুগো আমায় ছেড়ে 
দাঁও, ছেড়ে দা91৮--এই বলে সে চীৎকার করতে লাগল, 
'আর ঝটপট করতে লাগল। 

এই কথ: শুনে রাগে দরওয়ানের চোখ রাডা হয়ে 
উঠল। সে পাখীর দিকে কটমটিয়ে তাকিয়ে, আর 
আগুনের বলের মত চোঁথ ঢুটো! ঘুরিয়ে বগলে, “উকি 
নিমকহারাম এই পাখী! এতকাল যাকে সোণার গাড়ে 
বসিয়ে, ছোলা-জল দিয়ে পুবলাম, সে কি না আজ বলে 
ছেড়ে দাও! এতকাপ যাকে এও সুখে এত আদর-যদ্্ে 
পালন করলাম, সেকি না আজ বলে, আনায় ছেড়ে দাও । 
উঃ, কি অরুত্তঙ্ঞ এই পাখী! 'ওরে অরুতজ্ঞ, ওখানে কত 
তোর শক্র আছে--তা তুই জানিস? আমরা ভোকে 
শত্রুর কখল থেকে রঙ্গ! করছি; এমন সুথশাস্তি ছেড়ে, 
অশান্তির মধো চুটে মেতে কেন ভোর ইচ্ছা ভ 
কবুদ্ধি োকে কে দিলে?” 

পাখী বললে, “ওগো, আমি নিমকভারান নই, _কুতপ্ 
মই ; ষতকাল বেচে থাকব, ওভকাল তোমাদের কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকব। কমি বলছ ওখানে 'শক্র আছে; তা 
থাক; অন্য পাখীরাও ত শরুর কবল থেকে নিজেদের 
রক্ষা করে বেচে আছে, আমিও অণনি কে বেচে থাকব । 
ভূমি বলছ, অশান্তির রাজ্যে ছুটে যাওয়া হচ্ছে "আমার 
কুবুদ্ধি। এঘদি আঁমার কৃবুদ্ধি হয়, তবে এ আমার জন্মগত 
কুবুদ্ধি, ভগবানের দেওয়া কুবৃদ্ধি; কারণ, এ ডানা-দুটো 
আমি জন্মের সঙ্গে সঙ্গে পেয়েছি । এ দেখে ভোমরা বুঝতে 
পারছ না, উড়ে যাওয়্র ইচ্ছা আমার জন্মগত ইচ্ছা? 
তাই বলছি, ওগো, আমায় ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ।” 

এই কথা বলে সে আবার ডানার ঝাপট মারতে আরস্ত 
করলে । এই দেখে দরওয়ান আরও রেগে উঠল। চোখ- 
ছুটো ভার আলেয়ার আলোর “মত দপ্দপ্‌ কঞ্ছে মুখের 
মাঝে ঘুরে বেড়াতে লাগল। সে চীৎকার করে বল্লে; 
“ফের যদি ডানার বট্পট্‌ শব্দ গুনতে পাই, তাহলে মটট 
করে' পাখার পালক ভেঙ্গে দেব 1” 

এভেও কিন্তু আক্ত পাখী একটুও তয় পেলে না। 


৬'ল? এ 


রস সা 





আজ যে তার সারা জদয় বোপে উক্ত আনন্দ-আম্বাদের 
অতুপু আকাঙক্ষ! জেগেছে, সেই বক্ষে ভয়কে গ্রহণ করবার 


মত আজ যে তিলাদ্ধ স্তানও নাই। তাই সে আকুল 
আগ্রাহে, ব্যাকুল আর্তনাদ, সেই অসীমের রাজ্য ছুটে 
যাঁবার গান গাইতে লাগিল; আর ডানার ঝাপট মারতে 
পাগল । এই" ব্যাকুল রান দরওয়ানের মনুষ্-জদয়কে 
ক্ষিপূ হতে ক্ষিপ্ততর করে তুলল: দে তখনি মট্মটু করে 
তার ডানার গোটা কতক পালক ভেঙে দিলে,-আর বল্লে, 
“এবার বখনই সন্দেত হবে, উড়ে যাবার জন্তে পাখা নাঁড়ছ, 
তখনই তোমার পালক ভেঙে দেওয়া হবে। তোমার 
ডানা দুটো একেবারেই কেটে দিতে পারতাম_-কিন্ত 
আমর মানুষের জাতি, আমাদের দয়া-মায়া আছে ।” 

এই বলে হার উপর কড়া পাহারা রাখতে লাগল-_ 
পাখা নাড়ে কি না। কারণ, পাখা নাড়াই হচ্ছে নাকি 
পালাবার চেষ্টা-ফ্ণকি দেবার 'তাই, যখনই পাখা 
নড়া--অমনি সন্দেহ, আর অমনি কাচা পালক খসে পড়া । 
এই যন্বণায় সে নদি চীৎকার করে, আর্তনাদ করে --অমনি 
সন্দেহ হয়, ঈ গান না| কি অঙীম নীলের প্রাজো ছুটে বাবার 
উদান্ত সঙ্গীত যন্থণায় সে যদি গাথা নাড়ে, তাতেও নিস্তার 
নাই, তাতেও সন্দেহ । কিশ্ এত বন্ষণ। ভখ্সনার মধ্য 
দিয়েও, তার সেই অভ্ঠপ্র আকাজ্মা, ভার সেই অপূর্ণ 
কামন। কিছুমাত্র হ্রাস পায় নাই -বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
পেয়ে চলেছে । বে একবার আলোর সাক্ষাৎ পেয়েছে__ 
সেকি আর অন্ধকারের মধো পড়ে থাকতে চায়? সে 
মান্মই হউক, আর পশুই হউক । আলোর এমনি একটা 
আকর্ষণী শক্তি! 

এত করেও' যখন পাখীর গানও থামল না, পাখার 
ঝট্পটানিও থামল না, তখন রাজা মশায়ের কাছে খবর 
গেল, "রাজা মশায়, পাখী অবাধা হয়ে উঠেছে; কেবল 
উড়ে যাবার জন্তে ঝটপট করে; কোন শাসন মানে না 1” 
তখনই মন্ত্রীর তলব পড়ল। মন্ত্রী এসে হাজির হলেন। 
রাজা মশীয় বল্লেন, “মন্ত্রী দেখ ত, পাখীটা কেন অবাধ্য 
হয়ে উঠেছে? কেন শাঁসন মানে না ?” 

মন্ত্রী মহাশয় তখনই পারথী দেখতে ছুটলেন। পাখী 
দেখ! শেষ হলে, রাজা মহাশয়কে এসে বললেন, “পাখীটা 
বড় হয়ে উঠেছে, একটা বড় খাঁচা বা দাড়ের প্রয়োজন ) 


মডডযন্থ! 






' ভাঙা ১৩৭৯] .. কানন ভাদতদ্তুনি ' ১১৬ 








তা” হলেই পাঁধীট! সম্থষ্ট হয়ে যারে। আব অবাধা শ্ববে সমস্ত যন্ষণ। ৬২ সন! উপেক্গ। করে গাইছে, “কবে আমি 


থাকবে না।” & অঙীমের রাজো মুক্ষির আনন্দকে সমস্ত জদয় ছিয়ে 
তখনই কামারশালায়" সাড়া পড়ে গেল; কেউ বা, উপভোগ করতে করতে উড়ে বেড়াতে পারৰ ?” 
|] 
গজকাটি নিয়ে মাপ জোপ করতে বসল-_কত বড় খাঢা ৪ 


, আমার গমটি ফক্োলো। 


হবে; কেউ বা বড়-বড় হাতুড়ি নিয়ে খাচা গড়তে বদ্ল। ৃ( 
নটে গাছটি মুড়োলো--ইতাাদ্ি 1» 


পাখী কিন্ত তেমনি ভাবে আকাশের দিকে ঢুচাকিয়ে উদা্ 


জননী ভারতভূমি , 
(১) 


জননি আমার জন্মভূমি, ভূবনে ভুমি অভভুলন! ! 
অনাদি-দেবের পরম সজনে আদি-চরম কল্লন। ! 
তোমার প্রলয়-পয়োধির জলে” নিখিল মানস-শতদল-দলে, 
ব্রলা-বিষুর-শঙ্করের প্রথম জন্ম-চেতন!। 
( কোরাস্‌) ভুমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচনা ! 
নমস্তে দেবিতে, মম জুদি-নন্দন-নন্দনা | 
৬ ২) 
তোমার কক্ষ যত্বুরক্ষ্য রত হরণ লাগি, 
মন্থন-রণ ভীম-জ্ভনে, বিশ্ব কাপিল.জাগি। 
মোহিনীরূপ ধরিয়া ভুমি, জননি আমার ভারতভূমি 
বিতরিলে সধা-হলাহল পরে, ওগো শ্বরাহৃর-বাসন। ! 
(কোরাস্‌) তুমি গে আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচনা ! 
নমস্তেদেবিতে, মম হুদি-মন্দির-বন্দনা । 


( ৩ ) 
তোমার কাননে বাণীর বীণ। গীত-ঝঙ্লত তান, 
ূর্ধ্য চন্দ্র উজল রাগে পূর্বে উদীয়মান « 
ঢালিয়া গুণ রূপ জ্যেতিঃ ভূষিলা তোম! লক্ষমীরতি ' 
স্বর্গবাসীর পুজ্যা ভুমি গে! মন্ত্যবাসীর মাননা। 
(কোরাস্‌) তুমি গে! আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচন!। 
নমন্তে দেবিতে, মম হৃদি-নিকুপ্ী-শোভ্না। 








(৪ ) 
তব তপোবনে খধিগুরু মুখে প্রচার জ্ঞান ধর্ম ; 
ক্ষত্রিয়বীর তোমার তীরে পরিল! অজেয় বর্ম । 
বসিয়া তোমার চরণ পাশে, কবি বাল্ীকি ছন্দে ভাষে ; 
সীতা সাবিত্রী ভারতী গাগী তোমারি পুরললন|। 

(কোরাস্‌) তুমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচনা ! 
নমস্তে দেবিতে, মম বীর-ধশ্ম-সাধনা । 


(৫ 0) 
প্রীতি-৫্রমে জননি তোমার অতি উজ্জ্বল চিন্ত, 
শরণাগত জনে গো তুমি সতত ঢালিছ বিস্ত.; 
জাতি-বিজাতি তোমার কোলে, সন্তান-স্সেহে সাদরে দোলে 
বিমাত৷ যাদের তাদেরও মাতা, ম্যায়-করুণা-ভূষণ! ! 
(কোরাস্‌) ভূমি গো আমার জন্মভূমি অপরূপ রূপ-রচনা ! 
নমস্তে দেবিতে, মম সর্বব-কাম্য-কামনা। 
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গত জৈন সংখ্যা ভারতবর্ষে ' “ভিক্ষাং দেহি জননি গো” নামে যে গানটা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে একটি ছাপার 
ভুল আছে। ম্বরলিপির ১ম লাইনে “মগা” স্থলে “স্গা” হুইবে। 








গুহদাহ 
[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
'চতুক্িংশত পরিচ্ছেদ 


প্রায় অপরাহ় বেলার ভোজন সমাধা করিয়! রামবাবু 
তৃপ্তি ও প্রাচ্যের একটা সশব উদগার ছাড়িয়া যখন 
গাক্রোখান করিতে গেলেন, তখন অচলা অনেক কষ্টে 
একটুখানি হাসিয়া বলিল, কিন্ত জ্যাঠামশাই, যেদিন জান্তে 
পারদ্বেন আজ আপনার জাত গেছে, সেদিন কিন্ত রাগ 
করতে পারবেন না তা” বলে দিচ্চি। 

বৃদ্ধ সন্নেহ মৃদু-হান্তে ঘাড়টা একটু নাড়িয়া কহিলেন, 
আচ্ছা, মা, তাই হবে, বলিয়া! আচমন করিতে বহির্বাটীতে 
চলিয়া গেলেন। তাহার খড়মের খট্খটু শব যতক্ষণ 
পধ্যস্ত শোনা গেল "ততক্ষণ পর্যাস্ত অচলা মমস্ত দৃষ্টি দিয়] 
যেন ওই আওয়াঁজটাকেই অন্রণ করিতে লাগিল, 
তারপয়ে কখন্‌ যে সে শব্দ মিলাইল, কখন্‌ যে বাহিরের 
সংসার তাহার চেতনা হইতে বিলুপ্ত হইয়া তাহাকে পাথর 
করিয়া দিল সে টেবও পাইল না। . 

অনেক দিনের হিন্বস্থানী দাসীটি বাঙ্লা কথার সঙ্গে 
বাঙালীর আচার-ব্যবহার কায়দা-কানুনও কতক্টা' আয়ত্ত 
করিয়াছিল, সে কি-একটা কাজে এদিকে আসিয়া 'বন্ৃ-মার 
বসিয়া থাকার ভাঙ্গি দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল। এবং 
বয়ঃজ্োষ্টার অধিকারে তাহার শেখা-বাঙ্লার তঞ্ন শবে 
বেলার দিকে অচলার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়। প্রশ্ন করিল, 


আজ খাওয়া-দাওয়ার কোন প্রয়োজন আছে, না এমন ভাবে 


চুপ-চাপ বসিয়! থাকিলেই চলিবে ? 

অচলা চমকিয়। চোখ মেলিয়! দেখিল বেল! আর নাই, 
শ্রীতের সন্ধা! সমাগত-প্রায়। একটা দীপ্তিহীন নিশ্রভতা 
শ্রান্তির মত আকাশের সর্বাঙ্গে ভরিয়া আসিয়াছে, লঙ্জা 
পাইয়া উঠিয়া দাড়াইল, এবং হাসিয়া কহিল, আমি যে 
একেবারে সন্ধ্যার পরেই খাবো বলে ঠিক করেচি লালুর-মা। 
আজ ক্ষিদে-তেষ্টা এতটুকু নেই'। লীলুর-মা আশ্চর্য্য হইয়া 
কহিল, বড়বাবুর খাওয়! হয়ে গেলেই তুমি খাবে, একটু 
আগেই যে বল্লে বছ-মা?' নাঃ--একেবারে ব্বাত্তিরেই 


থাবো-_বলিয়া আর বেশি বাদাচ্ুবাচদর অবসর না দিয়াই 
অচলা ত্বরিৎ-পদে উপরে চলিয়া গেল। 

একটু. সময় পাইলেই সে উপরের বারান্দায় রেলিঙের 
পার্খে চৌকি টানিয়! লইয়া নদীর দিকে চাহিয়া চুপ করিয়া 
বসিত আজিকার রাত্রেও সেইরূপ বসিয়াছিল, হঠাৎ 
রামবাবুর চটিজুতার শব্দ পাইয়া অচলা! ফিরিয়৷ দেখিল বৃদ্ধ 
একেবারে মাঝখানে আসিয়া দীড়াইয়াছেন। এবং কিছু 
বলিবার পূর্বেই তিনি হাতের ছু'কাটা এককোণে ঠেস দিয়া 
রাখিয়া আর একখান! চেয়ার কাছে টানিয়া লইয়া 
বসিলেন। ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, সেই কথাটার একটা 
মীমাংসা করতে এলাম, সুরমা, তোমার বুঙ্গক্ঞানী বাবার 
ঠিক, না এই বুড়ো জ্যাঠা মশায়ের কথাটাই ঠিক। তর্কটার 
ঘাহোক্‌ একটা নিপ্পত্তি না করে আজ আর নীচে 
যাচ্চিনে মা। 

অচলা বুঝিল এ সেই জাতি-ভেদের প্রশ্ন, শ্রান্ত স্বরে 
বলিল, আমি তকের কি জানি জ্যাঠামশাই ! রামবাবু মাথা 
নাড়িয়া কহিলেন, ওরে বাদ্রে, তুমি কি সৌজা লোকের 
বেটি নাকি মা! তবে কথাটা না কি একেবারে মিথো, তাই 
যা রক্ষা, নইলে ও-বেলায় ত হেরে গিয়েছিলাম আর কি 

অচলার কোন বিষয় লইয়াই আলোচনা করিবার মত 
মনের অবস্থা নয়) সে এই তর্ক-যুদ্ধ হইতে আত্ম-রক্ষার 
একটুখানি ফাঁক দেখিতে পাইয়! কহিল, তাহলে আর তর্ক, 
কি জ্যাঠামশাই! আপনারই ত জিত্‌ হয়েছে! একটু 
থামিয়া বলিল, যে হেরে গেছে তাকে আবার দুবার কোরে 
হারিয়ে লাভ কি আপনার ? 

রামবাবু তৎক্ষণাৎ ফোন প্রতুাত্তর দিলেন না। তাহার 
বয়স অনেক হইয়াছে, সংসারে তিনি অনেক ঘ্িনিস 
দেখিয়াছেন, সুতরাং, এই অবসন্ন কস্বরও যেমন তাহার 
অগোচর রহিল না, এই মেয়েটি যে সুখে নাই, ইহার মনের 
মধ্যে কিযে একটা ভয়ানক বেদনা চাপা আগুনের মত 
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অহর্নিশি জলিতেছে, ইহাও তেমনি এই শ্রান্ত-পাঙ্র মুখের 
উপরে আর একবার স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন। মুহূর্তকাল 
মৌন থাকিয়া হঠাৎ একুটা হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া অত্স্ত' 
স্নেহের সহিত বলিলেন, নাঃ ছুতো খাটুল না মা! বুড়ে। 
মান্য, বকৃতে ভাল বাসি, -- সম্ধাবেলায় একলাটি প্রাঞ্ধটা 
হাপিয়ে ওঠে, তাই, ভাবলাম মিথো-টিথো বঞ্ল মাকে একটু 
রাগিয়ে দিয়ে ছুটে। গল্প করিগে, কিন্ত ছল ধরা পড়ে গেল! 
বলিয়া তিনি ঝু'কিয়! পড়িয়া "কাটার জন্ত একবার হাতটা 
বাড়াইয়। দিলেন। 

তিনি যে যাইবার জন্ত এটি সংগ্রহ করিতেছেন অচলা 
তাহা বুঝিল। এবং নীচে গিয়া একাকী এই বৃদ্ধের 
যে অনেক দৃঃখেই সময় কাটিবে, তাহা উপপন্ধি করিয়া 
তাহার চিত্ত বাথিত হইয়া উঠিল। তাই সে চকিতের 
্তায় চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া নিজেই তাহা তুলিয়া লইয়। 
বৃদ্ধের প্রসারিত হস্তে ধিতে দিতে বলিল, আপনি যত শ্ুসি 
তামাক খেতে চান এইখানে বসে খান, কিস্তু এখন উঠে 
যেতে আপনাকে আমি কিছুতে দেবনা । 

বুদ্ধ হছকা হাতে লইয়া হাসিয়া বলিলেন, গুরে বাপুরে, 
একদম্‌ অওখানি রাশ ঢিলে দিয়োনা, মা, আখের সামলাতে 
পারবে না! আমার মুখ-বুজে তামুক খাওয়া যে কি 
ব্যাপার তা” তো৷ দেখনি! ভার চেয়ে বরঞ্চ একটু আধটু 
বকৃতে দাও যে 

আমাদের দম্‌ আটুকে ন] যায়, না জ্যাঠামশাই ? আচ্ছা, 
তাই ভাল। কিন্তু কি নিয়ে বকুনি সুরু করবেন বলুন ত? 
রামবাবু মুখ হইতে একগাল ধুয়া উপরের দিকে মুক্ত করিয়া 
দিয়া কহিলেন, তবেই মুষ্কিলে ফেল্লে মা। মহা-বক্তার 
লোককেও ও-প্রশ্ন করলে তার মুখ বন্ধ হয়ে আসে যে! * 

আচ্ছ। জ্যাঠামশাই, কোন দিন যদি জান্তে পারেন জোর 
করে যার হাতে আজ ভাত খেয়েছেন, তার চেক্গে নীচ, তার 
চেয়ে গ্ৃণিত পৃথিবীতে আর কেউ নেই, তখন কি করবেন? 
প্রায়শ্চিত্ত? আর শাস্ত্রে ষদি"তার বিধি-পর্যস্ত না থাঝে, 
াহলে? 

বৃদ্ধ বলিলেন, তা'হলে ত ল্যাঠা চুকেই গেল মা, 
প্রায়শ্চিত্ত আর করতে হবেনা । 

কিন্তু আমার উপর তখন কি রকম দ্বণাই না৷ আপনার 
হবে ! 
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কখন মা? 
যখন টের পাবেন আমার একট। জাত পর্যন্ত নেই । 


রামবাধু হু কাট। মুখ হইতে সরাইয়া লইয়া মেই অস্পষ্ট 
আলোকেই ক্ষণকাল তাহার মুখের গ্রঠি চাহিয়া থাকিয়া! 
ধীরে ধীরে বলিলেন, ঠোমাধের এহ কথাটা! আমি কিছুতে 
বুঝে উঠতে পারিনে মা। আর “তোমাদের বপি কেন 
জানো, সুরমা, আনার নিজের ছেলের মু থেকেও এ 
নালিশ শুনেচি। সে ত স্পছই বলে, এই খাওয়া-ছো ওয়ার 
বাঁচ-বিচার থেকে ই সমস্ত দেশট। ক্রমাগ 5 সব্ধনাশের দিকেই 
তলিয়ে যাণে। কারণ, এর সুলে আছে ঘণা, এবং ত্বণার 
ভিতর দিয়ে কোনদিন কোন ব$ ফল গ্রাওয়া যায়না । 

অচল! মনে-মনে অতিশয় বিশ্মিত হইল । এ বাটীতেও 
যে এ সুকল আলোচনা কোন অবকাশ দিয়! পথ পাইতে 
পারে, এ তাহার ধারণাই ছিলনা । কহিল, কথাটা কি 
তকে মিথো ? 

রামবাবু একটু হাসিয়া বণিলেন, মিথো কি না,সে, 
জবাব না দিলাম, মা । কিন্ত সর্তা নয়। শান্সের বিধি- 
নিষেধ মেনে চপি, এই মানধ। বারা আরও একটু বেশি 
যায়-_-এই যেমন আমার খরুদেব, তিনি নিজে বেঁধে থান, 
নেয়েকে 'পর্যান্ত হাত দিতে দেন না। তাই থেকে ক্লি এই 
স্থির কর+ যায় ভ্িনি তার একমাত্র সম্তানকে ও ঘ্ণা করেন ! 

অচল জবাব দিতে না পারিয়া মৌন হইয়া রহিল । 

বৃদ্ধ হু“কাটায় আর গ্রোটাকত টান দিয়া বপিপেন, মা, 
যৌবন আমি অনেক দেশ থুরে বেড়িয়্চি। *কত বন- 
জঙ্গল *পাহাড় পর্ধত, তার কত রকমের লোক, কত 
রকমের আচার-বাবহার, সে নব নামও হয়ত তোমর! 
জানোনা,কোথাও খাওয়া-ছৌয়ার বিচার আছে, 
কোথাও বা তার আভাদ 'পর্যান্ত কেউ শোনেনি, তবুত, 
মা, তারা চিরদিন তেম্নি অসভ্য, তেম্নি ছোট । বলিয়া 
দগ্ধ কাটায় পুনরায় গোটা ছুই নিক্ষল টান্‌ দিয়া বৃদ্ধ 
শেষবারের মণ্ড সেটাকে থামের কোণে ঠেস্‌ দিয় রাখি- 
লের্ন। অচল! যেমন নিঃশবে' বসিয়াছিল, তেম্নি নীরবেই 
বসিয়া রহিল। 

রামবাৰু নিজেও থানিকক্ষণ শ্তন্ধ ভাবে থাকিয়া! সোজ! 
হইয়! বসিয়া বলিলেন, আমল কথ! কি জানো, সুরমা, 
তোমর! সাহেবদের কাছে পাঠ নিয়েছ। তারা উন্নত, 
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তারা রাজা, তারা ধনী। তাদের মধ্যে বদি পা উচু করে 
হাতে চলার ব্যবস্থা থাকৃত, তোমরা বল্তে ঠিক অম্নি 
কোরে চল্তে ন। শিখ্পে আর উন্নতির কোন আশা 
ভরসাই নেই । 

এই সকল তক-যুক্তি অচলা বাঙ্লা দৈনিক কাগজে 
অনেক পড়িয়াছে, তাই কোন কণা না বলি! শুধু একটু 
হাসিল। হালিটুকু বৃদ্ধ দেখিলেন, কিন্তু মেন দেখিতেহ পান 
নাই এইভাবে নিজের পুনরাবুদ্ধি স্বরূপে কহিতে লাগিলেন, 
শ্রীধাম শীক্ষেত্রে যখন দাই, তখন জানা অজানা কত 
লোকের" মধো গিয়েই না পড়ি। ছোয়া-ছইর বিচার 
সেখানে নেই, করবায় কথাও কখনো মনে হয়না। কিন্তু 
গ্ণার মধো এর জন্ম হলে কি এত'সহজে সে কাজ পেরে 
উঠায়! এই ত আমি কারও হাতেই প্রায়ধখাইনে, 
কিন্ব পথের অতিবড় দীন-ছুঃখীকে ৪ যে কখনো ননে-মনে 
দ্ণা করোচি- র 

অচলা বা ব্যাকুল কগ্ে বাধা দিয়া খলিয়া উঠিল, 
আমি কি আপনাকে জানিনে জাঠাঁমশাই £ এত দয়া 
সংসারে আর কার আছে? 

দয়! নয় মা, দয়া নয়,--ভালবাসা। তাদেরই আমি 
যেন বেশি ভালবাসি । কিন্তু আসল কথ! কি জানে! মা, 
একটা জাতই বা কি, আর. একটা মাকষই বা'কি, ধীরে 
ধীরে যখন সে হীন হয়ে যায়, তখন, সবচেয়ে তুচ্ছ জিনিসটার 
ঘাড়েই সব দোষ চাপিয়ে দিয়ে সে সা"না"লাভ করে। 
মনে করে এই সহজটুকু সামলে দিরেই সে রার্তারাতি 
বড় হয়ে উঠবে। আমাদেরও ঠিক সেই ভাব। কিন্ত 
যেটা কঠিন, যেটা মুল শিক ডু-- 

কথাটা শেষ করিবার আর সময় পাইলেন না। 
সিঁড়িতে জুতার শব শুনিয়া! -ুখ ফিরাইতেই- স্থরেশকে 
দেখিতে পাইয়া একেবারেই প্রশ্ন করিম! বসিলেন, আচ্ছা 
স্ুরেশবাঝু, আপনি ত হিন্দু, আপনি ত আমাদের জাত- 
ভেদ মানেন ? - 

স্থয়েশ থতমত খাইস্জা গেল,-এ আবার কি প্রশ্ন? 
যে চোরা-বালির উপর দিয়। তাহার! পথ চলিয়াছে তাহাকে 
প্রতি-হাত যাচাই না করিয়া হঠাৎ পা বাড়াইলৈ যে কোন্‌ 
অতলের মধো তলাইয়! যাইবে, তাহার ত কোন স্থিরভাই 
নাই। এখানে সতাটাই সত্য কফি না, সাবধানে হিসাব 


] রস্তব | 





[এম বধ--১স হও সংখা 


করিতে হয়। তাই সে ভয়ে ভয়ে কাছে আসিয়া একবার 


অচলার মুখের প্রতি চাহিয়া তাৎপর্য বুঝিতে চেষ্টা করিল, 


কিন্ত মুখ দেখিতে পাইল না। ত্বখন শুষ্ক একটু হাসিয়া 
দ্বিধা-জড়িত স্বরে কহিল, আমরা কি, সে তো আপনি বেশ 
জানেন রামবাবু। 

রামবাবু কহিলেন, বেশ জানি বলেই তজানতাম। 
কিন্থ আপনার গৃহিণীটি যে একেবারে আগাগোড়া ওলট- 
পালট করে দিতে চাচ্চেন। বগ্চেন জাঁতি-ভেদের মত 
এতবড় অগ্ঠায়, এতবড় সব্ধনাশকে তিনি কিছুতেই স্বীকার 
করতে পারেন না, মেচ্ছর অন্ন আহার করতেও তার 
আপত্তি নেই এবং এ শিক্ষা জন্মকাল থেকে তার ব্রাহ্ম 
বাবার কাছেই পেয়েছেন। স্থতরাং গুর হাতে থেয়ে 
আজ আমারও জাত গেছে কি না এবং একটা প্রারশ্চিন্ত 
করা প্রয়োজন কি না, এতক্ষণ সেই কথাই হচ্ছিল। 
আপনি কি বলেন? 

স্থরেশ নির্বাক । 'অচলার মেজাজ তখভার আবদিতও 
নয়, এবং সেখানে বিদ্বোচের অগ্নি দে অহরভ জলিয়াই 
আছে, এ খবর তাহার নতুন নয় । কিস সেই আখুন 
আজ অকম্মাং যে কি জন্ত এবং কোণ! পধাস্ত পৰিব্যাপু 
হইয়াছে, ইহাই অনুদান করিতে না পারিয়। সে আশঙ্কার ও 
উদ্বেগে কাঠ হইয়া উঠিল; কিন্তু ক্ষণেক পরেই আতশ্মসম্বরণ 
করিয়া পূর্বের মত আবার একটু হাসিবার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত, এবার চেষ্টাট। শুধু হাসিকে আচ্ছন্ন করিয়া মুখখানাকে 
বিকৃত করিল মাজজ। 

নরেশ বলিল, উনি আপনাকে তানাসা করচেন। 

রামবাধু গম্ভীর হইয়া মাথা নাড়িলেন, বলিলেন, 
উচিত না হলেও এ কথা ভাবতে আমার আপত্তি ছিল না, 
কিন্তু স্বামীর কল্যাণে ও যখন হিন্দু-ঘরের মেয়ে তাঁর কর্তবা 
পালন করতে চাইলেন না,_তুলসী দেওয়ার দিনটাতেও 
কিছুতে উপবাস করলেন না;__ভাল, এ বদি তামাসা হয় ত 
কিছু কঠিন তামাসা বটে। আচ্ছা. স্ুরেশবাবু, বিবাহ ত 
আপনার হিন্দু মতেই হয়েছিল ? 

স্থরেশ কহিল, হ্যা 

বৃদ্ধ মূ মৃছ হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন, তা” আমি 
জানি । অচলার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, বিচ তোদাকে 
আমার অনেক কথা বল্বার আছে, মা, কিন্তু তৌঘার . 








বাধার ব্রাহ্ম হওয়ায় আর মামার কোন 
এমন ব্রাঙ্গ আমি অনেক জানি বারা সমাজে গিয়েও চোখ 
বোজেন, অল্প-স্বল্ল অনাচারও করেন, কিন্তু মেয়ের বিয়ের ' 
বেলা আর হিসেবের গোল করেন না। যাক আমার 
একটা ভাব্‌না দূর হল। রর 
কিন্ত তাহার অপেক্ষাও অনেক বেশি, ভাবনা দু 
হইয়া গেল সুরেশের। সে তৎক্ষণাৎ বুদ্ধের সুরে সুর 
মিলাইয়া বলিয়া! উঠিল, আপনি ঠিক বলেছেন রামবাবু, 


আজকাল এই দলের লোকই বোশি । তারা-- 
হঠাৎ উভয়েই চমকিয়া উঠিল। কথার মানখানেই 


অচলার তীক্ষ কঠম্বর ঠিক যেন গঞ্ন করিয়া উঠিল। সে 
স্থরেশের মুখের উপর ছুই চক্ষুর তার দ্রষ্টি নিবদ্ধ করিয়। 
বলিল, এত অপরাধের পরেও তোনার অপরাধ বাড়াতে 
লঙ্জ! হয়না? আবার তা আমারই মখের উপর? তুমি 
জানো এ সব মিথো ? ভুমি জানো বাবা ঠক নন, ত্রিনি 
মনে-জ্ঞানে যথার্থ ই ব্রাঙ্গ সমাজের? ভুমি জানো তিনি-- 
বলিতে বলিতে সে চৌকি ছাড়িয়। উঠিয়া দাড়াইল। 

্বেঞশর পিঠের উপরে ম্রেন সজোরে চাবুকের দা 
পড়িল ঘাড় ফিরাইয়া একবার বৃদ্ধের বিম্ময় বিশ্ারিত 
চোখের প্রতি চাহিয়া অকম্মাৎ সেও ,ঘেন হণিয়। উঠিল । 
বলিল, মিছে কথা কিসের? তোমার বাবা কি হিন্দু 
ঘরে তার মেয়ের বিয়ে দিতে রাজী ছিলেন না? . তুমিও 
সত্যি কথ! বোলো । 

অচলা আর প্রত্যুত্তর দিল না। বোধ হয় মুহূর্তকাল 
নিঃশব্েে থাকিয়া আপনাকে সে সামলাইয়! লইল, তার পরে 
ধীরে ধীরে বলিল, সে কথা আজ আমাকে জিজ্ঞেসা করচ 
কেন? তার হেতু কি সংসারে সকলের «চেয়ে বেশি ভুমি 
নিজেই জানোনা? তুমি ঠিক জানো আমি কি, আমার 
বাব! কি, কিন্তু এই নিয়ে তোমার সঙ্গে বচসা করতে আমার 
শুধু যে প্রবৃত্তি হয় না তাই নয়, আমার লঙ্জ। করে। 
তোমার যা ইচ্ছে হয় গুকে বানিয়ে বল, কিস্ধু 'আমি শুনক্তে 
চাইনে। বল, আমি চলুম। বলিয়া দে একরকম 
দ্রুতপদেই পার্খের ঘরে গিয়! প্রবেশ করিল । 

সে চলিয়া গেল, কিন্তু কিছুক্ষণের নিমিত্ত উভয়েই যেন 
নিশ্চল পাথর হইব! গেল। ৃ 
“. বুদ্ধ বোধ করি নিতান্তই মনের তূলে একবার তার 





দুঃখ নেই। 


করতাম । 
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ভঁকাটার জন্য হাত বাড়াইলেন, কিন্ত তখনি হাতটা টামিয়া 
লইয়া একটুখানি নড়িয়। চড়িয়। বসিয়া, একবার কাশিয় 
গলাটা পরিষ্ষার করিয়া কহিলেন, আঞ্গকাল শরীরটা 
ফেমন আর্ছ সুরেশবাবু ? 

সুরেশ অন্তগনস্থ হইয়া পড়িয়াছিশ, চকিভ হইয়া বলিল, 
আজ্ঞে বেশ আছে । বলিয়াই বোধ হন্ম সতা কথাটা স্মরণ 
হইল, কহিল, বুকের এইখান্টায় একট্রখানি বাথা,-কষি 
জানি কাল থেকে মাবার বাড়ল না 7? 

রামবাবু বলিলেন, তবেই দেখুন দেখি স্বুরেশবাু * এই 
ঠাণ্ডায় এত রাত্রি পান্থ কি আপনার বাইরে ঘুরে বেড়ানো" 
ভাল? রর ্ 

ঠিক গুরে বেড়াহনি, রানবাবু। দেই বাড়ীটার জন 
আজ দ্রহাজার টাকা বায়না দিয়ে 'এএুম। রামবাবু বিশ্ম় 
গরকাশ করিয়া শেষে বলিলেন, নদীর উপর বাড়ীটি ডালই। 
কিন্ত'মামাকে যদি জিছ্ছেস|! করতেন, আমি হয়ত নিষেধ 
সে দিন কথায় কথায় যেন বুঝেছিলাম 
নুরমার এখানে বাস করার একান্ত অনিচ্ছা। হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ভার মত নিয়েছেন, না, কেবল নিজের 
ইচ্ছেতেই কিনে বসলেন 5, 

সুরেশ এ প্রশ্নের ঠিক জবাব না দিয়া শুধু কহিল, 
অনিচ্ছার9 শিশেষ কোন হেতু দেখিনে। তা ছাড়া বাস 
করবার মত কিছু কিছু আসবাব-পত্রও কলকাতা থেকে 
আন্তে দিয়েছি, খুব সম্ভব কাল-পরগুর মধোই এসে 
পড়বে । ৯. 
* রাগবাবু কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে থাকিয়া সহসা কি ভাবিয়া 
ডাক দিয় উঠিলেন, ম| সুরমা ? 

অচল! সাড়া দিল না, কিন্তু, ঘরের ভিতর হইতে নীরবে 
বাহির হইয়া ধীরে ধারে তাশার চৌকিতে আসিয়া বদিল। 
বৃদ্ধ ক্সিগ্চ কণ্ঠে কহিলেন, মা, তোমার স্বামী ঘে আমাদের 
দেশে মস্ত বড় বাড়ী কিনে ফেল্লেন | এই বুড়ে। জ্যাঠা- 
মশাইটিকে আবু ত ফেলে চলে যেতে ভুমি পারবেনা মা। 

অচলা চুপ করিরা রহিল। নৃদ্ধ পুনশ্চ কহিলেন, স্ধু 
বাড়ী আর আসবাব-পত্র নয়, আমি জানি, গাড়ী-ঘোড়াও 
'আস্চে। আর ন্তার চেয়েও ,বেশি জানি, সমস্তই কেবল 
তোমারি জন্যে | বলিয়া তিনি সহান্যে একবার সুবেশ ও. 
একবার অচন্ার মুখের প্রতি চাহিলেন। কিন্তু সেই 


চা ছি 
রা 1215 
। 

॥ 
॥ 


গম্ভীর বিষ মুখ হইতে আননের এতটুকু চিহ্ন প্রকাশ 
পাইলনা। এই অস্পষ্ট আলোকে হয়ত ইহা অপরের 
ঠিক লক্ষা না হইতেও পারিত, কিন্ত তীক্ষ-দৃষ্টি বৃদ্ধের 
চক্ষে তাহা এড়াইল না। তথাপি তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
কিন্তু মা তোমার মতটা-_- | 

অচলা এইবার কথা কহিল, বলিল, আমার মতের 
আবশ্তক নেই জ্যাঠামশাই | 

বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন, সে কি একটা কথা 
মা! তুমিই ত সব, তোমার ইচ্ছাতেই ত-_ 
*. অচলা উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, না জাঠামশাই, না, 
আমার ইচ্ছায় কিছুই আসে বায় না। 'আপনি সব কথা 
বুঝবেন না, আপনাকে বোঝাতে ও,আমি পারব না কিন্ত 
আর আমাকে প্রয়োজন না থাকে ত আমি যাই 

বৃদ্ধের মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না। এবং 
তাহার প্রয়োজনও হইল না, সহস! হিন্ুস্থানী দাসী একটা 
কড়ায় এক কড়া আগুন লইরা উপস্থিত হইবামাজর সকলের 
দৃষ্টি তাহারই উপরে গিয়া পড়িল । রামবাঁবু আশ্চর্য্য হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিলেন ; স্থুরেশ অপ্রভিত হইয়! 
বলিল, আমি বেহারাটাকে আনতে হুকুম দিয়েছিলুম, সে 
আবার আর একজনকে হুকুম দিয়েছে দেখচি। ' আমার 
এই বাথাটায় একট, ৮ ৮ 

অন্জির প্রয়োজনের আর 'বিশদ বাখা করিতে হইল 
না, কিন্তু তাহার জন্ত ত আর একজনের প্রয়োজন । 





রামবাঁবু অচলার মুখের দিকে চাহিলেন, কিন্তু সে নিমিষে মুখ 
ফিরাইয়। লইয়৷ শ্রান্ত কণ্ঠে বলিল, আমার ভারি ঘুম পেরেছে 


'জ্যাঠামশাই, আমি চল্লুম। বলিয়া উত্তরের অপেক্ষা- 


মাত না করিয়াই চলিয়া গেল, এবং পরক্ষণেই তাহার 
করাট রুদ্ধ হওয়ার শব্দ আসিয়া! পৌছিল। 

বুদ্ধ ধীরে ধীরে চৌকি ছাড়িয়া উঠিয। ঈাড়াইলেন এবং 
দাসীর হাত হইতে আগুনের মালসাটা নিজের হাতে লইয়া 
বলিলেন, তা*হলে চলুন সুরেশ বাবু 

আপনি? 

হা আমিই। এ নৃতন নর, এ কাঁজ এ জীবনে অনেক 
হয়ে গেছে । বলিয়া! এক প্রকার জোর করিয়াই তাহাকে 
তাহার ঘরে টানিয়া লইয়া গেলেন। এবং মালসাটা 
ঘরের মেঝের উপর রাখিয়া দিয়া তাহার শু শান মুখের 
প্রতি ক্ষণকাল একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া অকশ্মাৎ তাহার 
একটা হাত চাপিয়৷ ধরিয়া 'আদ্-কঠে বলিয়। উঠিলেন, না 
স্বরেশবাবু, না, এ কোন মতেই চল্তে পারে না কোন 
মতেই না। আমি নিশ্চয় জান্চি, কি একটা হয়েছে__ 
আমি একবার আপনার; কিন্ত থাক্‌ সে কথা-যদি প্রয়োজন 
হয় ত এ বুড়ো আর একবার--বলিয়া তিনি সহসা নীরব 
হইলেন। সুরেশ একটি কথাও কহিতে পারিল না। কিন্তু 
ছেলে-মানুষের মত প্রথমটা তাহার ওচাধর বারশ্বার কাপিরা 
উঠিল, তার পরে দ্ুই চোখের কোণ বাহিয়া ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ 
করিয়া জল গড়াইয়! পড়িতে লাগিল । 


আলোচন৷ 


[ ্রীবীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


“টাইমল" পত্রে বিলাতী সমীজের একটী অভি শোচনীয় অবস্থার 
কথা প্রকাশিত হুইয়াছে। ইহা "টাইমসের মিজের কোন মন্তব] 
নছে;--ইসর্ক প্রদেশের আর্চবিশপ মহাশয়ের বক্ততার মর্ব। 
ইন্র্কের আর্চাবিশপ খুব উচ্চপনস্থ, পাঁদনী;. ছুত্তরাং ভীহার মস্ত 
অগ্রাহ্তোর বিষয় ঝহে। তিদি গত সই". মে তারিখে ইয়র্ক নগরে 
একটা বক্তার বলিয়াছেন, বিলাতী সমাজে হুনীতির প্রভাব বন্দ 
ক্রমশঃ দোবযুক্ত ও দুর্বল হুইয়! পড়ে, তাহ! হইলে কেবল শ্রমজীবী 
সম্প্রগায়ের পারিশ্রমিকের হার-বৃদ্ধি, ভাহাথের বাসের গন্ত উত্ধম 
যাড়ী-ঘয়ের ব্যবস্থা। বা উ রকম বিষয় সফলের উন্নতি করিলেই 


ইংলগ্ডের অবস্থার উন্নতি হইবে না। যুদ্ধের উত্তেজনার ফলে 
ইংলগের সর্ব শ্রেণীর লোফের মধ্যে নৈতিক অবনতির আশঙ্ব। 
জন্মিয়াছে। হ্বী-পুরুষের যৌন সমথন্ধের বিয়ে পূর্ব্বে থে সকল বিধি" 
নিষেধ ছিল, আগে লোকে এবিষয়েধে জাদর্শ ধরিয়। চলিত, এখন 
তাহ। অনেকটা শিথিল হইর! পড়িঘ়াছে। এমন কি, অল্পবয়ক্ষা 
বালিকার! পধ্যত্ক আজকাল আর তেমন সংযত ভাবে চলিতে চাহে 
ন1। এই নৈতিক সমগ্ত। এখন এমন অবস্থায় আনিয়া পৌঁছিয়াছে, 
ছুন্বাতির প্রাছর্ভীব এত বেশী হইগ] পড়িয়াছে যে, ইহার কলে. জাতীয় 
ভাষে লোকের বাস্থ্যছানি ঘটিবারও ক্বাশড়! জন্তিযাজে। ইহার. 





প্রতিকারের একমারে উপায়-_খুব উচ্চ টদতিক আদর্শের অনুসরণ 
করা--এবং আত্মসংবম, অর্থ।ৎ আমাদের হিসাবে, ব্রক্মচর্য অভ্যাস কর । 


পাঠকেরা বিবেচনা করিয়া দেখুন,-_সামালিক আইনে স্ত্রী-পুরুষের . 


পয়ম্পরের সহিত আলাপ-পরিচর সম্বন্ধে কঠেরতা এবং বাঁধা-বিঘ্ব 
প্রর্থনীর, না নিন্দনীয় ? বাহার! বিলাতের আদর্শে এ দেশের সমাজকে 
তাঙ্গিয়া গড়িতে চাছেন, ভাহারাও এই বিষয়টি বেশ ভাল কন্ধিয়া 
বিষেচনা করিয়। দেখুন। ইয়র্কের বিশপ মহীশয় €ঘ দুর্নীতির উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহা ছাড়া, অন্ত অনেক শুত্রেও বিলাতী সমাজে ছুর্নাতিযর 
প্রাহুর্ভীবের অনেক বিবরণ পাওয়া যাইতেছে। বিলাতী টেলিগ্রামে, 
কিন্বা বিল সংবাদপত্রের মারফত তত্রত্য বিবাহ-বিচ্ছেদের 
আদালতে বিচারিত মামলার বিবরণ পড়িয়া আমাদিগকে বিল্ময়ে 
স্বস্তিত এবং লজ্জায় অধোবদন হইতে হয়। ছুনীতির পোষকত। 
না! কর] সাধারণ মানবের ব্বাতাবিক প্রবৃত্তি। সসাজ রক্ষা করিতে 
হইলে, ছুর্নাীতি দমন করিতেই হইবে, এবং ছু্নীতি নিবারণ করিতে 
হইলে, সামাজিক আইনে, বিধি-ব্যবস্কার কঠোরতা অপরিহাধ্য। 
এ বিষয়ে একটু শিধিলত। ঘটিলে সমাজে ছ্নাঁতির প্রভাব বৃদ্ধি 
অনিবার্ধয। 5 





সম্প্রতি £১5500180079 001 006 4১020061076] 06 501000- 
90 9100 1%0051712] 120002001)এর (বাঙ্গলায় যাহা! সাধারণতঃ 
শিল্প-বিজ্ঞান-সমিতি নামে পরিচিত) একটি অধিবেশনের সভা পতি রূপে 
সার শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাঁদ সর্ববাধিকারী মহাশয় এই সমিতির কা্যের কিছু 
পরিচয় দিয়াছেন। আমরা তাহার মর পাঠক-পাঠিকাগণকে 
জানাইপ্সা রাখিতে চাহি। সর্ব্বাধিকারী মহাশয়ের বক্তার যেটুকু 
একখানি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, মাত্র সেইটুকুই আমাদের 
সম্বল। মুতরাং পাঠক-পাঠিকাগণকেও ইহাতেই সন্থষ্ট থাকিতে 

ইবে। 





শিক্প-বিজ্ঞান-সমিতির বয়স এখন চৌদ্দ বৎসর । এই চৌদ্দ 
বৎসরে সমিতির অর্থ-সাহাষ্যে তিনশত বাঙ্গালী যুবক বিদেশে শিয়1- 
ছিলেন। তন্মধ্যে ১৬৪ জন স্বদেশে ফিরিয়! আসিয়াছেন। ্রত্যাবৃত্ 
যুবকগণের মধ্যে ১৪* জন উপঘুক্ত কর্দে নিযুক্ত আছেন। কৃতবিদ্ত 
যুবকগণের সধ্যে তিনজন লগ্ন বিশ্ববিস্ভালয়ের এবং একজন 
এডিনবার্গ বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডি-এস্লি ডি পাইক়্াছেন। তিনজন 
বার্সিন বিশ্ববিস্তালয়ের, একজন বেলী (13251) বিশ্ববিদ্ভ। লয়ে, 
একজন হেলি বিশ্ববিদ্ভালয়ের, একজন হারভার্ড বিশ্ববিভ্ভালয়ের এবং 
একজন উইসকনসিন বিশ্ববিভ।লয়েয় পিএইচ-ডভি উপাধি লাভ করিয়া 
ছেন। ত্বার একজন টোকিও বিশ্ববিস্তালগ্ক হইতে পিএইচ-ডি 
উপাধির সমান একটা উপাধি পাইয়াছেন। ২্জন ছাত্র হখাক্তমে 


বার্িংহাষ, লীভ্ল্‌, ট্্যানক্ষোর্ড। কালিফ্গিয়া, যাদাটুসেটস, উইস-. 
কগসিন, করণে যে্াঙ্কা, খিসিগ, জাইওত্সা। সাপারো| (জাপান ),' 


টোকিও এবং ফিওটো। (জাপান) বিশ্ধিভালয়ের এম-এস্‌ লি 


উপাধি প্রাপ্ত হুইয়াছেন। ৪৮ €ন ভির-ভিগ্প বিশ্ববিভ্ালয় হইতে 
বি-এসমি উপাধি লান্ত করিঘাছেন ; আরও অনেকে নানাস্থান হইকে 
বিভিশ্ন শিল্পে দক্ষতার পরিচায়ক ডিপ্লোমা! পাইয়াছেন। এই কল 
মোটের উপর তালই এবং আশা প্র । 

ইছার। নানা বিস্তা আয়ত্ত করিয়াছেন। এখন, এখানে আপিক়া 
তাহার! কি করিয়াছেম এবং করিতেছেন, তাহাও জানিবার জস্ত 
সকলেরই মনে ফৌতৃহলের সঞ্চার হইবে। সাননীয় সার গঘুকত 
দেবপ্রসাদ সর্রবাধিকারী মহাশক্ষের বক্তত! হইতে তাহারও কিছু 
আভাষ পাওয়! যাইতেছে । ইহ।দের মধ্যে ফেহ-কেহ ম্বাধীন ভাবে 
ব্যবসায়ের পত্তন কৃরিয়াছেন; কেহ বা কোন চল্তি/ ব্যবসায়ে 
বিশেষজ্ঞ (01161 1:51670), ম্যানেজান্থ বা সেত্রেটারীর পদে 
কাধ্য করিতেছেন। ছয়জন কুষিকাখো প্রধৃত্ত হইয়াছেন ; নয়জন 
রেশম-কঁট পালন এবং রেশম উৎপাদনের ব্যবসায় চালাইতেছেদ ; 
নয়জন ইঞ্জিনীয়ারিং এবং ইগ্সিনীক্পারিং কারখানার কাজ করিতেছেন। 
সাতজ্ন ইলেকটিক্যাল ইঠ্লিলীয়ারিং, আটজন রাদায়দিক কারখাবায়, 
চারিজন তুলার কলে, নয়জন চর্ম প্রস্তুত করিবার ব্যবসায়ে, ছয়জন 
খনিতে, দুইজন পৌগিলেন এবং গপটারীর কারখানায়) একজন 
সেলুলপ্পেড নিষ্মীপে, একজন কাঁচের কারখানায়, একজন সাবানের 
কারখানায়, একজন ছাপার কালি প্রস্থ করিবার কার্যে, একজন 
টানের কোটায় রক্ষিত ফলের ব্যবসায়ে, চুইজন রন ব্যবসায়ে, 
ছুইজন পেনসিলের কারখানায়, দুইজন ধেশালায়ের কারখানার, 
একজন ধাঁু-নির্টিতি চার্দরের কারখানায়, একজন ছুরি-কাচি-ক্ুয় 
ইত্যাদি প্রস্তত কার্ধে, একজন চিপ্ণীয় কারখানায়, একজন বিস্কুটের 
কাধ্যে, একজন ওঁহধ প্রস্বত করিবার ব্যবসায়ে, একজন ছ্ধজাত 
জ্রব্ের, (1)2189) ব্াবসায়ে, ছুইজন চিনির কঠরখানা়, একজন 
যোভাম, তৈয়ারীর কার্যে, একজন ইঞ্টক মিশ্মাণের কলে, একজন 
তান্বর্য্ে, তিনছগন ছাপাখানায় এবং লিখোগ্রাফের কাধো, একজন 
৬০105151708 ০1054, তিনগন চশম। প্রস্তত কাধ্যে, ছুইজন 
দস্-চিকিৎসায়, ছুইজন চা-বাগ।নে, পাঁচদন রেলে এবং নয়জন অন্যান 
ব্যবসায়ে নিযুক্ত রহিষ্নাছেন। র্যক্তিগত ছিসাবে ইহারা সকলেরই বেশ 
স্বিধাজনক কাজ পাইয়াছেন। ইহাঁও অতি আননের কথা। 

কতকগুলি যুন্নক অর্জিত বিভা বিতরণ করিয়া দেশে জ্ঞান- 
বিস্তারে সহারতা করিতেছেন। , তাহার! দেলীয় ছাত্রগগকফে উচ্চ 
বিজ্ঞান ও টেকনলডি শাস্ত্র শিক্ষা দিতেছেন। ১৮জন দ্বাত্র কলিকাতা 
বিশ্ববিস্তাবায়ের জঅধীন কলেঙ্গসমুহে, শিবপুর সিবিল ইঞ্জিনীয়ারিং 
কলেজে, বেঙ্গল টেফনিকযাল ইনষ্িটিউটে, মুনিভাপিটীয বিজ্ঞাস- 
কলেজে এবং গোয়ালিয়র পৌলিটেকনিক বিস্তালয়ে রসায়ন, মেক্যা" 
নিষ্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং, ইহকাল ফেসিভ্রি এবং উদ্ভিদবিদ্ায 
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অধ্যাপকের কার্ধ্য করিতেছেন। আরও অনেকে অস্তান্ত নানাপ্রকার 
কাষ্য কগিতেছেন। মিঃ পি, কে, বিশ্বাস নামক শিল্প-বিজ্ঞান-সফিতির 
সংশিষ্ট একটা ছাত্র ইংলণ্ডে কেমিক্যাল বুরোতে নিযুক্ত আছেন এবং 
ঘর্তমান বিস্ফোরক পদার্থগুলির অনেক উন্নতি-সাধন (করিয়াছেন। 
একজন মিবিলিয়ান হইয়াছেন, এবং একজন ইঙ্য়ান মেডিক্যাল 
মার্বিধসে নিযুক্ত হইয়া যুদ্ধের কাধ্যে যোগ দিয়াছিলেন। এ সকলই 
অতি সুখের কথা । আশ| করি, আমাদের স্তাঁয় পাঠকেরাও এই 
সংবাদ শুনিয়া হৃধী হইবেন। 


ষ 





এই বিবরণ কিন্তু অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত-পড়িয়। তৃপ্তি পাইলাম না। 
শিল্প-বিজ্ঞান.সমিতির আদর্শ অতি উচ্চ ও মহৎ। দেশের লোকে 
এই সকল যুবকের উপর অনেকট| ভরস। ও নির্ভর করে। ভীহায়। 
দেশ-বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ করিয়া আসিয়। এখানে কে কি 
করিতেছেন, তাহার একটু বিশদ ও শ্বিন্তত বিবরণে দেশবাসীর 
কখনও বিরক্তি জন্মিতে পারে না; বরং ভীহার এই সকল খবর 
পাইলে বিশেষ আনন্দ লাভ করিতে পারেন। দেইজন্ত আমরা আলা 
ফরিতেছি, শিল্প-বিজ্ঞান-সমিতির অর্থলাহায্যে বিদেশে শিক্ষালাত 
কয়া আসির। কে কোন্‌ কাজে নিযুক্ত হইয়াছেন, দেশে কতগুলি 
নূতন ব্যবসায়ের পত্তন হইয়াছে, কোন্-কোন্‌ নৃতন কারখান। খোজ। 
হইয়াছে, এ সকল কথা জনসাধারণ জানিতে পারলে, তাহাদের 
উৎসাহ খুব বাড়িয়! যাইবে। তাঁহার ফলে, সমিতির এবং দেশের 
-উদ্ধয়েরই মঙ্গলের সন্ভ।বন।। জনপাধারণে এই ব্যাপারে উৎসাহিত 
হইলে সমিতির অর্থ-তাগার পুষ্ট হইতে পাঁরিবে। নেই অর্থ- 
সাহাযে কধিক সংখ্যান্ন যুবকগণ শিক্ষালাভ:র৫ বিদেশে প্রেরিত হইতে 
পারিবে। | 


আপাততঃ যেটুকু বিবরণ পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে অনুমান হয়, 
প্রত্যাবৃত্ত যুবকগণের মধ্যে অধিকাংশই চাকুরীতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
কেহ-কেহ বা স্বাধীন ব্যবসায়ে (1১:০65১5107 ) নিযুক্ত হইয়াছেন। 
কিন্ত নৃতন-নৃতন শিঞ্পশালার প্রতিষ্ঠার সংবাদ বড় একটা পাইডেছি 
না। আর ঘদিই প্রতিচিত হইয়। থাকে, তবে তাহার ত কোন 
খবর দর্মলিতেছে না! অথচ, দেশের লোকে নৃতন শিল্প প্রতিটিত 
হুইবারই আশ] বেশী পরিমাণে করিয়। থাকে | 





বাছায়া নূতন শিল্পের প্রতিষ্ট। করিয়াছেন, তাহারা দেশবাসীর 
ধন্তধাদের পাত্র। কারণ, তাহারাই সমিতির প্রকৃত উদ্দেস্থা অনুযাস্বী 
কাধ্য করিতেছেন। কিন্ত নুতন শিল্পের প্রাতিষ্ঠ। কর! নহঙ্জ কাজ নহে। 
ইছাতে প্রচুর যুলধন আবস্কীক। সম্ভবতঃ যুলধন না পাইয়। দেশের 
জোংকর নিকট হইতে উৎদাহ ন। পাইয়া, অনেকে চাকরী করিতে 
যাইতে বাধা হটয়াছেন। সে হিসাবে, চাকুরী ভিগ্ন ডাহাদের 
গতান্তয় ছিল না। ইহা আমাদের দিজেদেরই কলগ্কের কথ1। বিশ্ব- 


বিভভালয়েয বাছাবাছা যুহ্কগণকে খরচ-পজ দিনা, বিষেপ হইতে 
শিল্প-কাধাদি শিখাইয়া-পড়াইয়। ন্নানিয়াও, বদি তাহাদিগকে 
আমাদের চির-পুরাতন এবং একমাঞ আশ্রয় চাঁকুরী করিতে ধাইিতে 
দেওয়া হয়, তাহা হইলে সেট। আমাদের কলঙ্ক নয় ভ কি। এক 
একটা যুষক এক-একটা শিল্প শিখিয়! এদেশে ফিরিয়! আিলেই, 
তাহার পরামর্শানুনারে তাহাকে কারখান। নির্মাণ করিয়! দেওয়া 
চাই। তবে ত তাহাদের বিদেশ ঘাওয়! এবং এত কষ্ট স্বীকার কর! 
সার্থক হইবে! নচেৎ যেমন-তেমন চাকুরী ত এখানেও মিলে! 
চাকুরী ভিন্ন বদি তাহাদেরও অন্ত গতি না থাকে, তবে তাহাদের 
বিদেশে গরিয়। শিল্পকধ্য শিক্ষা! করিয়া! আসার সার্থকতা কোথায়? 
তবে এ বিষয়ে গ্লীতিমত আন্দোলন হওয়া! কর্তব্য। শিল্প-বিজ্ঞান- 
সমিতির প্রথম প্রতিষ্টার সমগ্ন সেই বা একবার রীতিমত সাড়া 
পাইয়াছিলাম। তার পর বৎদরে একবার কি ছুইবার একটা 
আধট1 অধিবেশনের থবর কখনও পাঁওয়! যায়, কখনও হারও ন]1। 
এরূপ অবস্থ। ত কখনই বাঞ্ছনীয় নহে। এই এত বড় একট! যুদ্ধের 
সুযোগ কাঁটিরা গেল--আমরা কি করিতে পারিলাম১ এই সুযোগে 
কত ,দেশে যেমন বাণিজ্যের সব্যনাশ হইয়াছে, তেমনি কত দেশে 
কত নুতন বাঁণিজেের পর্ন হইয়াছে এবং হইতেছে । এই ভারতের 
সহিত বাণিজ্য করিয়াই এখনও কত দেশ ধনী হইয়া যাইতেছে। 
আর. আমরা কি কিছুই করিব ন1? যুক্ধর বহু পূর্বে সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ; চৌদ্দ বদর বড় কম সময় নহে। এই সময়ের 
মধো যতটুকু কাজের আশা করা যাইতে পারিত, দেই পরিমাণ 
কাজ হইয়াছে কি? গ্রেড়া হইতে উদ্চোগ-আয়েজন কর! থাকিলে, 
নেহাৎ যে কিছু কর! ন। যাইত, তাহ! নহে। তাহার সাক্ষী বেঙ্গল 
কেমিক্যাল এগ ফার্মাসিউটিকযাল ওয়ার্কল্‌। 


গত ওয়া জুন তারিখে পঞ্চনদের বিপাঁস1 নদী পার হইবার সময় 
একখানা নৌকা ডুবিয়া গিয়। ৮৫ জন লোক প্রাণত্যাগ করে। সেই 
পোচনীয় দুর্ঘটনার মধ্যেও একট! অতি আনলগজনক সংবাদ আছে। 
গরীবস। নামক্ক এক ব্যক্তি নিজের জীবন পুনঃ পুনঃ বিপক্জ করিয়াও 
অন্ততঃ কুড়ি জম ছোকের জীবন রক্ষা করিপাছিল। এই হুর্ঘটনার 
দরুণ ফেরি-ঘাটের কণ্টান্র ও এ নৌকার ছয়জন মাঝির বিরুদ্ধে 
অভিযোগ হয্ন। কাঙ্গরানধ জেল! ম্যাজিষ্রেটে লোপ্টেন্তান্ট কর্ণেল 
দি, এইচ, বাক এই অভিযোগের বিচার করিয়া ২৫শে জুলাই তারিখে 
রা প্রকাশ করিয়াছেন। আসামীরা বথাযোগা দগ্ডলাভ করিয়াছে। 
রায়ের উপসংহারে ম্যাজিট্রেট গরীবসার এ ষহৎ কাধের উল্লেখ 
করিয়। তাহার উচ্চ প্রশংপা করিঝাছেন| নিজের জীবন বিপন্ন 
করিয়া পরের প্রাণ রক্ষা! করিতে গরীব! এই প্রথমবার অগ্রসর হয় 
নাই; ইজাপূর্বেও দে বরুপ কার্দ্যের জক্ক পুলিশ বিভাগ হইতে 
সার্টিফিকেট পাইয়াছে। ১৯১৪ গ্ষ্টাজে বিপাষ। ননীতেই আর 
গকরার় এই রকম এরটা ভুর্ঘউন! ঘটে ।. €ল অযয়ে গরীবস! পায়ের 


আলোচনা 


লোকের প্রাণ বাচাইয়াছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট লেপ্টেষ্ঠান্ট কর্ণেল বাক 
বর্তমান মামলার রায়ে গরীবসার নাম এবং তাহার মহৎ কারের কথ। 
গবর্ণমে্টের গোচর করিতে প্রতিশ্রুত হইঘ়াছেন। গবর্ণমেন্ট নিশ্চয়ই" 
তাহাকে পুরস্কৃত করিবেন, সন্দেহ লাই। আমাদের মনে হয়, 
বিলাতের 11011091)1097101) 9090160/র নিকটেও গরীবসার এই 
সৎকার্য্যের বিবরণ প্রেরণ কর! উচিত। রি 





এই দারুণ হুর্মল্যতার দিনে বাঙ্গালায় দরিগ্র প্রজার সমুহ কষ্ট 
দেখিয়া! রঙ্গের জমিদার-সন্প্রদধায়ের প্রাণ কাদিয়! উঠিয়াছে, দেখিয়া 
আমর তৃপ্তি লাত করিয়াছি। সে দিন বৃটিশ ইয়ান এসোদিয়ে- 
সনের গৃহে জমিদারদিগের একটা পরামর্শ নভার অধিবেশন হইয়।ছিল। 
মহারাজা সার শ্রীযুক্ত প্রস্োৎকুমার ঠাকুর বাহাদুর এই সভার 
সভাপতি রূগে একটী সারগর্ভ বক্তৃতায় প্রজার ছুঃখ-কষ্ট-অন্ 
বস্ত্রের অতাব ও ছুর্ম ল্যতার কথার আলোচন! করিয়াছিলেন । তাহার 
উপদেশক্রমে জমিদার-সভ1 কয়েকটি মন্তব্য গ্রহণ করিয়। সরকার 
বাহাছুরকে ইহীর প্রতিকারের উপায় অবলম্বন করিতে অনুরোধ 
করেন। ইহা আশার এবং আননোর কথা। কিন্তু বাঙ্গালার ধনী 
জমিদারধৃন্দ কেবল সম্ভ1 করিয়া মন্তব্য গ্রহণ এবং গবর্ণমে্টকে পয়মর্ণ 
দিয়া ও অনুরোধ করিয়াই ক্ষান্ত না থাকিয়া, নিঙ্জেরাও যদি প্রজা” 
গণকে সাহাঁম্য করিবার জন্য কাধাতঃ অগ্রসর হইতেন, তাহা হইলে 
আরও হৃখের বিষয় হইত । কারণ, বাঙ্গালার জামদার-কবি বং 


গাহিয্নাছেন,_ 
“শুধু কথার বাধুনি, কাছুনির পালা, 


চোখে নাই কারে! নীর-_-” ইত্যাদি। 





আজ আমর! “ঠারতবধে*র পাঠক-পাঠিকাগণকে একটা সুসংবাদ 
শুনাইয়। রাখিতেছি। কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম বিচারপতি 
জীযুত্ত সার চালস চিটি মহাশয়ের কাধ্যকালের অবসান হওয়ায় 
্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ঘোষ মহাশয় তাহার স্থলে কলিকাত! হাইকোর্টের 
বিচারপতির পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনি ভবানীপুরের রায় শ্রীযুক্ত 
দেবেন্ত্রচন্ত্র ঘোষ বাহাদুরের পুল্। রায় বাহাদুর প্রযুক্ত ঘে।ধ 
মহাশয় বহুকাল আলিপুরের উকীল-সর কারের পদ্দে কাধ কগয 
ধশঃ অর্জন করিয়াছেন। বিচারপতি মি; ঘোষ ইতঃপূর্ধে কলিকাতা 
হাইকোর্টে ওকালতী করিতেন। তায় পর বিলাতে শিরা য্যারিষ্ার 
হইয়া আসিয়। এ আদাজতেই প্র্যার্টিপ করিতেছিলেন'। মিঃ থে।ষ 
হাইকোর্টে বিচারপতির পদে নিযুক্ত হুওয়ায় দেশবাসী যে পরম 
সন্তোষ লাভ করিয়াঞ্ছেন, সে কথ! বল! বাহুল্য । এক্ষণে তিনি 
জজিয়ভীতে ্বগঁ় পিতামহ সার চক্রমাথব ঘোষ মহাশয়ের যশঃ 
অক্ষু রাখিতে পারিবেন, বঙ্গদেশবাসী এই আশ! করিতেছেন। 


আমর ক্বায় ব্রহ্মমোহন মল্লিক বাহাছুয়ের পরলোকগ্ন সংবাদে 
মর্দাত্তিক হুঃখিত হইলাম। মৃত্যুকালে কাহার ব্যাস ৮৯ বৎসর 
হইয়াহিল। তিনি গণিতে অসাধারণ কৃতিত্ব দাঁত করিয়াছিলেদ। 


৪৩৯ : 


ছাত্রবৃত্ধি পড়িবার সমর আমরা ইহার জ্যামিতি পড়িতাম। ইসি 
প্রাতঃ-শ্মরণীর শ্বগাঁ্ ডেভিড হেয়ার মহোষরের কলিকাতা দুলে 
প্রাথমিক শিক্ষা লা করেম। পরে হিনু স্কুলে কিছুদিন অধায়ন 
করিয়া প্রেসিডেসী কলেজে পা) সমাপন করেন। তিনি বরাবর 
নিজের বৃত্তির টাক্ষায় নিজের অধায়নের বায় সঙ্কুলান করিতেন, 
পিতার নিকট হইতে অভি সামান্যই সাহাযা পাইর়াছিগেন। মল্লিক 
মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয়ের পত্তমের পূর্বেই সিনিক্সর শ্বলায 
রূপে অধ্যয়ন সমাপ্ত করেম। পরে তৎকালীন বোর্ড আব এডুকেশন 
তাহাকে নির্বাচিত করিলে তিনি শিক্ষ। বিভাগে কর্ধে নিযুক্ক হান এবং 
নিজগুণে ক্রমশঃ (তদানীন্তন বন্ধমান ও উড়িক্কা ধিভাগ লইয়া গঠিত) 


পশ্চিম সার্কেলের ইনশ্পেক্টয়ের পদে উত্নীত ভন। অবসর গ্রহণের, 
সময় তিনি তৎকালীন হায়ার ( অধুন! ভারতীয়) এডকেশধ সাব্ধিসে 
ছিলেন। ৩৭ বৎসর কাল সরকারী শিক্ষা! বিভাগে কশ্ম করিস! তিগি 
১৮৯২ খৃষ্টান অবসর গ্রহণ রেন। জ্যামিতি ছাড়া তার জিকোণ- 
মিতি, পরিমিতি প্রভৃতি গণিত-শাস্জ সংকাস্ত বাঙ্গালা গ্রন্থ বিভালয়- 
সমূহে তাখীত হইত। বাঙ্গাল বিস্তালয়-পাঠা গণিত শান, সম্বন্ধীয় 
গ্রন্থ প্রচারে তিনি অন্তত্তম পথ- প্রদর্শক ছিলেন 


বাঁঙ্ষালার প্রাথমিক বিস্যালায়গুদির সম্বন্ধে নুতন ব্যবস্থা হইতে 
চলিয়াছে। এ যাবৎ পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের গ্রাথমিক বিদ্ত।লয়গুলির 
পাঠ্য বিষয়গুলি এবং পাঠা গ্রস্থাদি স্বত্ব ছিল। উভয় বের 
প্রাথমিক বিস্ালয় সমূহে একই বিষন্ন এবং একই প্রকার শিক্ষার্ুণালী 
প্রবহিত কর! সম্ভবপর এবং যুর্ভিসসত কি না,-বাঙ্গালার শিক্ষ।. 
(বিভাগের অধ্যক্ষ মহাশয় কিছু দিন ধরিয়া তাহাই বিবেচনা করিতে- 
ছিগেন। মধ্যে-মধো শিক্ষা-বিতাগীয় কর্মুচারিগণ এবং শ্কুলসমূছের 
ইনস্পেররঙসণ মিলিত হই! এই বিষয়ের অ।লোচনা ও পুরামর্শও 
করিয়াছেন।॥ এই সকল পরামর্শের ফলে সমগ্র বঙ্গের প্রাথমিক 
বিদ্ভালয়সমূ্হর উযোগী একই প্রকার পাঠ্য. তালিকা ও শিক্ষা-প্রণালী 
বিরচিত হুইয়াছে। শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষ মহাশয় ইহা গবর্ণদেন্টের 
বিবেচনার এআগ্ক পেশ করিয়াছেন। পাঁচ বৎসরে প্রাথমিক শিক্ষ 
সম্পূর্ণ করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । এই শিক্গা-প্রণানী এমন ভাবে 
বিরচিউ হইয়াছে যে, কোন ছাত্র মধ্য বা উচ্চ বন্তালয়ে শিক্ষালাত 
করিতেখ চাহিলে, কোনরূপ অহ্বিধা তোগ না করিয়া! চতুর্থ শ্রেণী 
হইতেই, প্রাথমিক বিদ্ভালয় পরিত্যাগ করিতে পারিবে । কেবল 
প্রাইমারী শিক্ষণলাত করিয়। যাহার শিক্ষা শেষ করিতে চাছে, তাহাদের 
উপযোগী করিয়া! পঞ্চম শ্রেণীর পাঠ্য বিষয় নির্ধারিত হইয়াছে। 
প্রস্তাবিত শিক্ষা-প্রণালীতে বছ বিষয় অধ্যয়নের বাবস্থা হইয়াছে; 
তম্মধ্য কেবল তিনটী বিষয় _বাঙ্গাল। সাহিত্য (রচনা ও বাাকরণ ), 
বাঙ্গাল। হস্তলিপি ও গশিত অবশ্য-পাঠয । বৃত্তি-পরীক্ষার্থা ছাত্র- 
দ্বিগকে এই তিনটি বিষয় অধ্যয়ন করিতেই হইবে। ইচ্ছাধীন বিষয়, 
গুলির মধ্যে আছে ইতিহাস, বিজ্ঞান। শারীরিক শ্রমসাধা কর্দ (বোধ 
হয় ব্যায়ামে কিনব! ডিল; অথবা, কৃষি-শিল্পা বিষয় কি?), ভূগোল, 
ইংরেজী, চিত্রাঙ্কন, সঙ্গীত ও, ডিল, স্বাস্থ্য রক্ষা, ( বালিকাদিগের অন্ধ 
গৃহকণ্দ ও নৃচিকর্ম), ইত্যাদি। এই নুতন 'দিলাবান' ( বা পাঠ্য 
(খিধয়ের তালিকা ) কলিকষাত। গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
সম্বন্ধে কেহ কিছু মন্তব্য প্রকাশ ঝকরিতে চাহিলে, সকাউঙ্গিল গবপর 
বাহাছর তাহা! বিব্চেন। করিতে প্রস্কত আছেন। এইকপ মন্তব্য 
তিন মাসের মধ্যে কলিকাতা রাইটান' বিচ্চিংয়ে বাঙ্গালার শিক্ষা 
বিক্কাগের অধ্যক্ষ মহাশয়ের নামে পাঠাইতে হইবে । 


সাহিত্য-সংবাদ 


বিগত্ত ১১৯ শ্রাবণ রবিবার 'ভারতবর্ধের, স্বত্বাধিকারী পরলোকগত | 


গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তৈল-চিত্র বঙ্গীর়-সাহিত্য-পরিষদ্‌ 
মন্দিরে উদঘাটিত হইয্লাছে। এই উপলক্ষে যে সার অধিবেশন হয়, 
তাহাতে মাননীক্প বিচারপতি শ্রীযুক্ত সার আশুতোষ চৌধুরী মহোদয় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভায় উপস্থিত গণ্যমান্ত সাহিত্যিক- 
গণ একবাক্যে জ্দর্গার মহায্মার গুণ কীর্থন করেন। শ্বগাঁয় গুরুদাস 
বাবুর পুত্রদ্বর প্রীমান্‌ হরিদাস ও জ্ীমান সুধাংশুশেখর তাহাদের 
পরলৌকগত জনকের নামে প্রতি বৎনর সাহিত্য-পরিষদের হস্তে 
৫*১ টাক$ দান করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। এই টাকার হার! দুস্থ 
সাহিত্যিকগণের স্থতি-রঞ্লার ব্যবস্থ! হইবে । 

আমরা অল্সদিন পুবের গ্রীধুক্ত সত্যকিন্কর সাহান। বি-এ মহীশয়ের 
লিখিত মিহাতারতে অনুশীলন তন্ব' নামক একখানি অতি হুন্দর ও 
হুলিখিত পুস্তক সমালোচনার জন্য পাইয়াঞ্ছি। শ্রীযুক্ত লত্যকিস্কর 
বাবুর এই ক্ষুত্্ পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ প্রীতি ও 
শিক্ষালান্ড করিন়্াছি। ভবিষ্তে এই পুস্তকখানির বিশেষ পরিচয় 
আঞ্ুয়। প্রদান কফরিব। আপাততঃ এইমাত্র বলিতে পারি যে, যাহারা 
মহাষ্ডারত পাঠ কারদাছেন, তাহাদের এই পুস্তকথানি পাঠ কর! কর্তব্য। 
মুল্য দশ আনা মাআ। * 








“াসথা-বিজ্ঞান নামক আর একখানিপ্পুত্তক আমর| লমালোচনার 
জন্ত পাইয়াছি। লেখক ছুইজন-_একজন শ্ীধুক্ত অধ্িকচরণ দত; 
ইনি নদীয়ার সিবিল সার্জন; আর একজন শীধুক্ত ক্ষিতিনাথ ঘোষ, 
ইনি বশোহরের ডিইট ইঞ্জিনিয়ার | ডাক্তার ও ইঞ্জিনিয়ার দুইজনে 
মিলিয়৷ যানব-দেহের দৌঠব সাধনের অন্ত, সবাথা-রক্ষার জন্য (ঘ সকল 
কথা বলিয়াছেন, তাহা সকলেরই£প্রণিধান-যোগ্য। পুস্তকখানি বর্তমান 
সময়ে আমাদের দেশের :ঘয়ে-খরে থাক উচিত। আমরা বারাস্তরে 
এই উৎকৃষ্ট পুস্তকখানিয় বিস্তুত পরিচয় প্রদান করিব। পুণ্তকখানির 
মূল্য দেড় টাকা মাঞ্জ। 





মল্িধার সম্পাগিত রহত্য পিরামিড সিরিজের অষ্টম ্সথ “মম্তকদান” 
প্রকাশিত হইয়াছে । হুল সিক্ষ বাধাই পাঁচ সিক1, কাগজের মলাট 
এক টাকা। * 
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শরীবুক্ত জলধর সেনের নৃতন উপন্যাস “ঈশা নী" প্রকাশিত হইয়াছে। 
মূল্য দেড় টাকা মাব্র। 





* জীযুতত শরৎচন্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত প্রসিদ্ধ উপন্ঠাস *“বিরাজ- 
বউ"এর হিন্দি অনুবাদ প্রকাশিত হইল। মূল্য ১।* সিক|। 





যুক্ত নগেন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত “একাল সেকাল” প্রকাশিত হইল। 
মূলা ২* টাক]1। 





অন্ধ কবি প্রীযুক্ত বছুনাথ ভট্টাচার্য প্রণীত নুতন উপন্তাস “স্ত্রী” 
প্রকাশিত হইল । মুল্য ১৫ টাকা। 


লাজ 





শ্রীযুক্ত ছুর্গাচরণ রক্ষিত প্রণীত “নিবৃত্তির পথে" প্রকাশিত হইল। 
মূল্য ॥* আট জানা । 


শ্রীযুক্ত কুরেন্দ্রমোহন ভটাচাধ্য প্রণীত “বর বিনিমঙ্ন" প্রকাশিত 
হইয়াছে। মুল্য ১।* সিকা। 


শ্রীযুক্ত শিবরতন মিত্র প্রণীত “চিন্মম্ী” প্রকাশিত হইয়াছে। 
মূল্য ॥* আট আব! । 


0 এ 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রফুমার বনু প্রণীত “প্রজাপতি” প্রকাশিত হইয়াছে। 
মূল্য ১।* সিকা। 


এপার রাগ 


শ্রীমতী অনুরূপ। দেবী প্রণীত “জ্যোতিঃহারা” ২য় সংক্ষরণ প্রকাশিত 
হইল। মুলা ২২ টাক!। 


জকৃষ। বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত “অশান্তি” প্রকাশিত হইল। মুল্য %* | 





প্রুক্ত চারুচন্ত্র সিংহ এম্‌-এ প্রণীত “মনোবিজ্ঞান প্রকাশিত 
হইয়াছে । মুল্য ৩২ টাক]। 





' জ্ীযুক্ত যোগীন্ত্রন্মখ চটে।পাধ্যার প্রণীত সাধক জীবনী মিরিজের 
৪র্থ গ্রন্থ “ঠাকুর রামকৃষ্ণ” পারমাধিক উপন্তাল “সংসার চক্র” এবং 
সামাজিক উপন্তাস “আভাগিনী” পুজা র মধ্যেই প্রকাশিত হইবে । 


প্রসিদ্ধ নাট্যকার শীতুক্ত ভূপেম্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত ষ্টার 
থিয়েটারে অভিনীত সামাজিক নাটক “সতমঙ্গের" ছিতীর সংস্করণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। 
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আম্মি, ১৩২৩৬ 


প্রথম খণ্ড ] 


শন গস্ন স্বর 


| চতুর্থ সংখ্যা 


শিক্ষা-সমত্তা ও তাহার মীমাংস! * 


[ মাননীয় শ্রীসার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী কে-টি, এম-এ, ডি-এল, সি-আই-ই ] 


আপনারা 'আজ আমাকে নে আসনে অধিষ্ঠিত করিয়া" 
ছেন-_আমি তাহার সম্পূর্ণ অন্থপযুক্ত। ক্ষুদ্র তারকায় 
কখন? প্রফুল্পচন্দ্রের আসন আলোকিত করিতে পারে না। 
যে আসন একদিন দেশমান্য প্রকুল্লচন্ত্র ও পূজা শধুক্ত 


সার আশুতোষ চৌধুরী, স্থশোভিত করিয়! গিফ্াছেন, দে, 


আসনের আমি সম্পূরণ অযোগ্য! আপনারা যে আমাকে 
নির্বাচিত করিয়াছেন, সে আপনাদেরই ,মহস্বের পরিচায়ক । 
আশা করি আপনাদের আন্গুকুলো আমার কর্ভব্য-পালনে 
সমর্থ হইব। 
আজকাল দেশের অবস্থা এমনই হইয়াচ্ছে যে, একটা 
ংগ্রেস্‌ কিম্বা কন্ফারেন্স ন। হইলে রোকের ক্রোন 
কাজেই মন উঠে না। মানলী-প্রথায় মহা ধুমধাম, 
মোর-সরাবত ক্রিক! দশজনে সমবেত হইয়া! বর্ডমনি “কন 
ফারেন্স গঠিত হয় নাই। এই মহকুমার শিক্ষকগণ 
সন্মিলিত হইয়া শিক্ষক-সঙ্বঘ গঠন করিয়াছেন । লোক- 
শিক্ষার মত অযশকর 'নীরস-তরুবর' লইয়া যে এত লোক 


লে বাগেরহাট শ্িক্ষক-সম্মিলনীর ডুঁভীয় বাধিক 


মাগা ঘামাহতে প্রস্তত, তাহা বন্ুমানে বঙ্গীয় জগঞ্েস্আন্চ্ 
ভনক তলে ৫ (িপিটক্‌, *একজাই, পরপগয়ত। ৪ বাঝোমারীর 
দেশের পঞ্গে দশ-সহমা বুল ওক গ্রতিম। 
প্রফুল্লচক্্রের নেডত্বে বাহির (দিয়।র বনুমে আজ নেনিষাঙণ্যের 
শোভা ধারণ করিয়াছে । সেই দৃশ্য দেখিবার প্রপোতন 
আম্মার স্বাভাবিক । বেনারসের হিন্দু-বিশ্ববিষ্তাপিয় সম্পকিত 
এক প্রয়োজনীয় সভাতেও আজ আমার নিমন্্ণ ছিল। 
বিশ্বনাথের বিশ্বধামে শিক্ষার পবিত মন্দিরেও নন্দী হঙ্গীর 
ভাগুব নুতা হইতেছে ।* সেই নুভো অদ্থ ফোগদান করিবার 
আমন্ত্রণ ছিল। একই দিনে ছুটী আমদ্ণ; তাই ক্ণিকের 
জন্য একটা মা সমন্তা মনে উঠিয়াছিল | বিশেনভঃ হিন্দ- 
বিশ্ব-বিগ্ভালয়ে দক্ষধজ্জের ভরিষঠ অন্চান ভইলে সমগ্র দেশের 
দুভাগা । এ সঙ্কট-্থলে কোথায় যাওয়। কণা, সে সমস্যার 
সমাধানে আমার অধিক সময় লাগে নি । চিন্তা করিয়া 


নৃতন নহে। 


এল ২৩৯৭ ক এআ উন আল 


আঁধবেশনে 
সভাপতির অভিভাহণ। 


& 8$:. 
ক ষ্ 
॥ এ র্‌ 


এখানে আসাই স্থির করিলাম। ভাবিলাম জগতে বড়-বড় 
কাজ করিবার জন্য অনেক বড়-বড় লোক আছেন। যে 
কাজ করিবার জন্য অনেক লোক প্রাস্তত ও প্রয়াসী, তাহাদের 
/ ভিড় না বাড়াইয়! পশ্চাতে থাকাই আমার চিরদিনের ব্রত । 
কোন-কোন ক্ষেত্রে স্বর্গীয় সার গুরুদাস ,বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় আমাকে সে ব্রতচ্যুত করিয়াছিলেন ) কিন্তু সে 
ক্ষেতেও কার্য শেষ হুইয়! গেলেই সরিয়৷ পড়িয়াছি । 
আলোকমালা! ও এশ্বর্চ্ছটার উন্মাদনায় যতক্ষণ অন্য 
ঃপ্রয়াসী লোক আসিয়া কন্মীগণের জনতা বুদ্ধি না করেন, 
ততক্ষণ কর্মক্ষেত্রে আমার প্রকুষ্ট স্থান । বিশেষত: ছোটর 
মধো মহঞ্টের বীজ অস্কুরিত করিবার জন্য অনাড়ম্বরে 
যাহার! চেষ্টা করেন, 'আমার মত নিরীহ লোকের সেই 
অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানে যোগদান করা উচিত। শিক্ষাকার্ধ্ 
যাহারা ততী, তাহাদের এরূপ সভাসমিতি এদেশে কিন্বা 
বিলাতে নূতন নহে । বিলাতে ১৮০০ শত শিক্ষক শীপ্বই 
সভাস্থ হইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন। আপনাদের এই 
চেষ্টা ইদানীস্তন-কালের মধো এইমাত্র অস্কুরিত হইতেছে ; 
এখন মহীরুহে পরিণত হয় নাই । আপনার! ঘদি এই 
কার্যে সফলত। লাভ করিতে পাবেন, বাগেরহাট শিক্ষক- 
সঙ্ঘ খুলন1 সঙ্বাকার শাস্ব ধারণ করিবে; ক্রমশঃ সমস্ত 
বঙ্গদেশ, বগদেশ কেন সমস্ত ভারতবর্ষ ছাইয় পড়িবে। সে 
শুভ-সংযোগ জন্য নিয়মিত-বূশে ধারাবা।হক কার্যের 
প্রয়োজন । এ মহদনুষ্ঠানের ভিত্তি স্থাপনের প্রথম আয়োজন 
স্থচিকিৎসকের হস্তে । খুলনার সুযোগ্য িভিলসান্ষ্জন 
ডাক্তার সরশীলাল সরকারের গ্ভায় ডাক্জার আপনাদের 
অনেক সাহাধা করিতে পারেন। সরসীবাবু সভাস্থলে 
উপস্থিত আছেন । হয় ত মনে করিতেছেন--এত লোক 
থাকিতে তাহার উপর এই প্রথম আক্রমণ কেন? তাহার 
উত্তর আমি ভীহাকে এইক্ষণই দিতেছি; কারণ 
কথাটা পরিফার বলা উচিত। শিক্ষা-সমস্তা আমি অনেক 
চেষ্টা করিয়াও ভাল করিয়া মীমাংসা করিয়া উঠিতে 
পারি নাই। পূর্বে আমাদের দেশে শিক্ষা-পরিচালকের 
ভার যে সমিতির উপর ছিল, তাহাকে 9০9৪1৭ ০0? 1200- 
08601) বলিত, এখন শিক্ষা-পরিচালকের নাম হইয়াছে 
[17060% 01 1১90110 11)5000601 1 আমরা কি চাই, 
কিসের জন্ত আমরা বাস্ত))--:09০86101% না [75086- 


0০7 ১ জানি নাঁ, সে প্রশ্নের মীমাংসার বিশদ চেষ্টা কেহ 
করিতেছেন কি না? পূর্ববর্তী বক্তা! রজনীবাবু বর্তমান 
শিক্ষিত-মগ্ডলীর সহিত আমার আধ্যাত্মিক সম্পর্ক প্রমাণের 
জন্য আমার পূর্ব-পুরুষ মহাত্মা প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারীর 
নাম করিয়াছেন। আমার পুজনীয় জ্ঞোষ্ঠতাত মহাত্মা 
প্রসন্নকুমারের পাটাগণিত পড়িয়া অনেকে অনেক দুরূহ 
গণিতের প্রশ্নের সমাধান করিতে পাবিয়াছিলেন, সতা । 
সেই পাটাগণিতের একটা প্রশ্নের কথা বিশেষভাবে আমার 
মনে পড়িতেছে। | 

আছিল দেউল এক বিচিত্র গঠন । 

ক্রোধে জলে ফেলে ধিল পবন-নন্দন। 

অর্ক পঙ্কেতে, তার তেহাই সলিলে, 

দশম ভাগের ভাগ শেহালার দলে । 

উপরে বায়ান হাত দেখি বিদ্যমান । 

করুহ সুবোধ শিশু দেউল গ্রামাণ। 
স্থবোধ শিপু হয় ত প্রসন্নকুমারের সাহাঁধ্যে দেই মীমাংস 
করিয়া থাকিবেন। কিন্তু আমাদের এই শিক্ষারূপ বহু 
প্রাচীন দেউলের কোন্‌ অংশ কোন্‌ পবন-ননানের ক্পায় 
কোথার অরণ্যে পড়িয়্াছে, কোন্‌ অংশ কোথায় সলিল-এধো 
অধিষ্ঠান করিতেছে, আর কোন্‌ অংশ বা কোথায় পাকে 
প্রোথিত রহিয়াছে, আর সেই পাঁক, সলিল এবং অরণ্য- 
মধাস্থ অংশ-বিশেষের অবধারণ 'ও উদ্ধার কোথ। হইতে 
কিরূপে করা যাইবে, এ প্রশ্নের প্রকৃষ্ট উত্তর আজ গ্রসন্ন- 
কুমারের অযোগ্য বংশধর আপনাদের সমীপে করিতে নিতাস্ত 
অক্ষম । * 

আমাদের কিশোর বালক ও যুবকগণ শিক্ষামন্দিরে 

কি লাভ করিবেন, কিসে উপকৃত হইবেন ও দেশকে 
উপকৃত করিবেন, বিশেবজ্ঞর।/ আগে তাহাই বিবেচনা 
করুন। সে বিষয় বিশেষ বিচার না হওয়ায় আমাদের 
বর্তমান শিক্ষা,শ্রাত কুপথে চলিয়াছে। বিশেষরূপে অন্ত 
যাহার আছে, তীাহাকেই বিশেষজ্ঞ বলে, ইহাই মতাস্তর। 
বোধ হয় বর্তমান সংঘর্ষণের জন্য তীহারাই দায়ী। দেশের 
সনাতন শিক্ষা-প্রণালী যখন কালচক্রে রাহৃগ্রস্ত, তখন 
কেরাণী, দোকানী, রাজকন্মচারী গড়িয়া! তুলিবার স্বন্ত 
আরবী, পার্শী, উর্দুর জাগায় ইংরাজী অধিকার করিল; 
এবং কোন্‌ শিক্ষা-প্রণালীতে সমগ্র-লোক-মঙ্গল সম্ভব, ইংরাজ 


এখনও তাহা স্থির করিতে পারেন নাই; তাই কয়েক 
বংনর অন্তর তাহাদের বিশ্ববিস্ভালয়-কমিসন বসে এবং 
প্রতিবৎসর তাহাদের শিক্ষক-সমিতির অধিবেশন প্রয়োজন 
হয়। কালশ্নোতে পড়িয়া আমাদেরও ভাহ!। "প্রয়োজন 
হইয়৷ পড়িয়াছে। অন্ধকারে যতই তাহার! হাতড়ান, ইংল্লাজ 
কিন্তু একটা সার সত্য ধরিতে পারিয়াছেন ;--ম্বীয় ধশ্ম 
ক্লনুসারে গোটা মাঁনুষ গড়িয়া! তোলাই শিক্ষার মূলমন্ত্র 

যর্দি 1:000890101)ই আমাদের মূল লক্ষ্য হয়, যদি 
ব্রলোকা বাবুর ( অভার্থনা-সমিতির সভাপতি ঘাটভোগ 
নিবাসী জমিদার বাবু ব্রৈলোকানাথ চট্টোপাধায় ) অভীগ্লিত 
“মানুষ গড়িয়া! তোলা” আমাদের গ্রধান কর্তবা হয়, তবে 
আমাদের কোন্‌ মসলার প্রথম যোগাড় করিতে হইবে ?-- 
্বাস্থা। বলবীধ্যয-গোৌরবান্ধিত প্রতাপাদিতোর এই পুণাতৃমি, 
বর্তমানে প্রফুল্লচন্দ্রের এই কুপগ্র-ভুমি হইতে যাহাতে 
মালেরিয়া-রাক্ষপীকে বিদুরিত করিতে পারা যাইতে গ্রারে, 
তাহাই আপনাদের প্রধান কর্তবা হওয়া উচিত । এই বিষয়ে 
সকলেরই বিশেষ ভাবে চেষ্টা করা উচিত । “[0)160 1২১৯৮ 
( অক্ষর ও গণিত-পরিচয় ) 4“7২551550 117001000190101) 
00077০81079 (সংশোধিত ম্াটি,কুলেশন পাঠা-তালিকা । 
( ধূমপান-নিবারণ 
আন্দোলন ) বা “1৫0)196181)09 0900138107৮ (মিতাচার 
প্রবর্তন-চেষ্ট৷ ), এ সব পরে হইলেও চলিতে পারে; কিন্ত 
সর্বাগ্রে ম্যালেরিয়া দূর করিতে হইবে । আমার বা প্রকুল্প- 
চন্দ্রের মতন রুগ্রদেহীর পক্ষে সর্ধাঙ্গীন শিক্ষার সম্পূর্ণ ফল 
সম্ভোগ কর! কি সম্ভবপর? অতএব আমার প্রথম 
অনুরোধ, আপনারা আপনাদের সিভিল-সার্জন সরনী বাবুর 
সহিত একযোগে কার্য করিয়া ম্যালেরিফণ দূর করিবার চেষ্টা 
করিবেন। ইহাতে রাজার ও দেশের সাহাষ্য ও সহানুভূতি 
লাভ কষ্টকর নহে। আপনারা হয় ত মনে করিতে পারেন, 
ধান ভান্তে এ শিবের গীত ক্বেন? আমর! কষুদ্রজীবি 
শিক্ষক; আমরা দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া বিনাশের শক 
সহায়তা করিতে পারি? আর করিবই বা কেন? 
করিলে শিক্ষা-বিভাগের কর্তারা, আর বাঁড়ীর কর্তারাই বা 
কি বলিবেন? আমি কিন্তু বিশেষদপে আপনাদিগকে 
বলিতেছি যে, এটা কখনই ধান ভান্তে শিবের গীত নয়। 
শিক্ষা-সন্থন্ধে সংস্কার করিতে গেলে ছেলেদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 


+৮1001-570011100 11010805100” 


উদ্লতি প্রথম ও প্রধান কর্তবা। শরীর সুস্থ লা থাক্ধিশে 
বুদ্ধিগত বা নৈতিক শিক্ষা কখনও ফলবহী হইতে পাছে 
না। পুভ্তকে পড়া গেল অগ্রপায় লোকের উদ্ধার করিতে 
হইবে' ; ' কিন্তু সাতার জান! না থাকলে অথবা! সামর্থে ন! 
কুলাইলে ছাত্রের পক্ষে সে শিক্ষা পুস্তক-গতই রহিমা যায়, 
কখনই কার্ধাগত হয় না। আর শিক্ষকেরা এই বিষয়ে 
কিরূপ সহায়তা করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে আমি একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । নিজের দেহ-সাহাযো গুরুর কাঁধক্ষেত্রে আইল 
বীধিয়া সমস্ত রাত্রি জলশ্োত নিবারণ যে দেশের £মাদশ, 
সে দেশেও এসব দৃষ্টান্ত দেখাইতে হয়। 0৯০4 একটা 
গলি খুব পর্থিষ্গী ছিল। অনেক দিল পর্যাস্ত স্থানীয় স্বাস্থ্য- 
রক্ষকগণ তাহার কিছুই*করিল না। অবশেষে ষিনি 3০০))63 
০0 ড57106এ জীবন-সধশার করিয়াছিলেন, সেই মহাপুকুফ-- 
ঠা সমালোচক মহাত্ম! রাস্কিন-গাহান সংস্কারের জন্য 
স্ব, কতসংকল্প হইয়। তাহার ছাত্দিগকে ডাকিয়া নিজেই 
প্রথম কোর্ধালি ধরিলেন। শিক্ষকের এই মহৎ দৃষীস্তে 
ছাত্রগণ অনুপ্রাণিত হইয়! কার্যে ব্রতী হহল। অল্পদিনের 
মধোই সেই পঙ্ষিল, পরিত্যক্ত পথ সুশোভিত প্রস্তর-মপ্ডিত 
রাজবত্মে পরিণত ভইল। "আমাদের দেশের শিক্ষকগণ 
প্রয়োজন হইলে কোদাল, কাস্তে, খুস্ঠা, নিড়েন, ধরিতে 
পারেন, জানি বলিঙ্কাই এ কথ! বলিতেছি। আমি জানি, 
আমাদের দেশের শিক্ষক- সম্প্রদায়ের স্তায় ত্যাগী, সহিযুঃ ও 
নীরব কী কেহ নাই) কত যাতনা, কত লাঞ্চনা সহ্য 
করিয়াও তাহারা যে সামান্য পারিশ্রমিকে কষ্ট হয়৷ গরীয়ান 


*শিক্ষকতা ব্রতে নিঘুক্ত রহিয়াছেন, তাহা তাহাদের অসীম 


মহঙ্কবের পরিচায়ক । যে শ্রেণী-পার্থকো আপনারা বিপর্যস্ত, 
সে পার্থকা ন! থাকিলে অধ্যক্ষ বেলেট সাহেবের কৃপায় 
আমিও প্রকুল্লচন্ত্রের স্যাম শিক্ষকতা-ব্যবসায়ী হইয়! এতদিনে 
তাহারই ন্যায় পেন্সন-ভোগে চরিতার্থ হইভাম। কিন্ত তাহ! 
ঘটে নাই; আমি নিজে শিক্ষক হইবার মহান অধিকার 
পাই নাই। £আমি শিক্ষকগণের দাসানুদাস মাত; মুন্সী 
রামনারায়ণ, প্রসন্নকুমান্র ও পাজকুমারের বংশধর ভাহা না 
হইয়া থাকিতে পারে না। আমার সম্পূর্ণ ভরসা, এদেশের 
শিক্ষকগণ উদ্যোগ করিলে 'এ' সম্বন্ধে অশেষবিধ কাজ 
করিতে পারেন। কেবল বিষয়টা বিশদ ভাবে বুঝাইয়া 
দিতে পারিলেই তাহারা এ কার্ধ্যে প্রাণপণ করিবেন, ইহ! 
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আমার প্র্ণ বিশ্বাস । 
60101011017] [18101000077 নৃতন শিক্ষা-নঞ্চের পণম ধাপ 
স্বরূপে মাপনাধিগকে এই আদশ উপহার দিতেছি ; উপহার 
গৃহীত ভঠলে কভার ভইব | তো ৭810 0010015 
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বিরেেণা কণ!। 
আমাদের 


বিন “শরীরমাগ্ৎ খল ধন্ম সাধনত ইত 
দবিঠার পাপান, ০৯307 
91710015110 7011 ১71৬ র গায় কন 
কেন্ত্রতলিকে মামি শিক্ষা কেতজে উঠ্-স্কান দিতে চাই ; 
কারণ 'মমিহাচার, শারীরিক 'এব* নৈতিক উভয়বিপ 
কণ্যাণে? অগ্থরায়। ছেলেদের মাহুম করিয়া তুলিতে 
হইলে এবং যাহাতে ভিষ্যতে তাভার' চলিবার 


দেশে কগা। 


1 0101১011006 


মানুষ করিয়া তু 
পাহাধা করিতে পারে, উ্তাধ সাহ্থায্যার্গে নৈতিক জীবনের 
উন্নতি একা আাধগ্তক'। শুধু শিক্ষক কেন, সকলেরই এ 
বিষয়ে চেষ্টা করা উচিত। আমদের সমাজের এখন যেকপ 
অবস্তা, তাহাতে বিছালয়ে ধশ্মশিক্ষার সুবিধা নাই; 
লাড়ীে৪ দুভাগা বশত, সে শিক্ষার অনেক অন্তরায় । 
অঙএব, নিরসিত ভাবে অথচ কঠোরতা) হইয়া নীঠি 
শিক্ষককে অক্রান্তভাবে কাজ করিতে হইবে । সকল শিক্ষার 
ভিতব পিয়াই এই নৈতিক শিক্ষার ভাব আনিভে ডইবে। 
উত্তীমুধ্ঠি, গ্রচণ্ড নীতি-শিক্ষক বড় আমল পাইবেন না 
নিজের জীধনে, কথায় ও ষ্টাপ্ডে এই আদশ লাগাই 
ভূপিতে হইবে ; “কথাচ্ছলেন” এ বিষয়ে অনক উপকার 
হওয়া সম্ভব, নাতি নিবারণের এবং সুনীতি সংস্থাপনের 
জন্য শিক্ষক ও অন্ত সকলকে বদ্ধ-পরিকর হইতে হইবে। 
তৃতীয় কথা, দেশভক্তি ও রাজভক্তি। যদি এই ছুইটা 
গুণ তুলারূপে ও সমান্তরাল-ভাবে শিক্ষা-জগতে স্থান ন। 
পায়, তবে 10790100017) বা 151080197 কিছুই ফলপ্রন্থ 
হইবে না। রাজার শাসন যাহাতে ঘকণে পালন করে, 
সতা ও স্যায়ের মধাদা যাহাতে সকলে রক্ষা করিতে বোঝে, 
আমাদের তাহাই করা উচিত। আর একটীশ্কথা : উত্তর 
যুগে যাহারা স্বদেশ-গ্রেমিক ও শমাজ্‌-সংস্কারক বলিরা খাত 
হইবেন, বালো তাহাদের হৃদয়ে উপযুক্ত বীজ রোপন করা! 
উচিত। দেশের ইতিহাস যাহারা বোঝে নাই বা বুঝিবার 
চেষ্ট! কৰে নাই, তাহাদের পক্ষে দেশের মঙ্গল করা৷ অসম্ভব | 
আমার জন্মস্থান রাধানগ্র, যাহা রামমোহন রায়ের জন্ম- 





স্থান। সেই মহাপুরুষের জন্ত কে না গর্বা সমুভব করেন? 
কিন্ত স্বগ্রাম রাঁধানগরে যাইতে আমার লজ্জা করে। শ্রধু 


মালেরিয়! ও বন্টার ভয়ে যাইতে পারি না, তাহা নয় ; যথার্থ 
লক্জা করে, কারণ সেইখানে দেই স্বর্গীয় মহাপুরুধের কোনও 
শ্মতি-চিন্গ নাই! আমেরিকার তীর্ঘযাত্রীর৷ বাজার স্মৃতি- 
চিঙ্গ দেখিতে চাহিলে গ্রামের লোক রাজাদের দোলনঞ 
দেখাইয়া দিয়া বাহাঢুরীর পরাঁকাষ্ঠা প্রদর্শন করেন। আমি 


অনেকদিন চেষ্টা! করিতেছি, জেলায় জেলায় ভিক্ষা 
করিতেছি । ভিত্তি-স্থাপন হইয়াছে, কিন্তু ম্মতি-মন্দির 


স্কাপন হইতেছে না। ইহা লজ্জা, ক্ষোভ এবং দ্রণার কথা ; 
শুধু আমার নয়, সমস্ত বাঙ্গালী জাতির । তা বলিয়া আমার 
লজ্জা ত কম হইবে না। দোষ আমাদের, কারণ দেশকে 
ভালবাসিবার, মহাজন-স্মতি অঙ্চণ। করিবার শিক্ষ। আমরা 
যথেষ্ট পাই নাই। সেই জন্য আমাদের এই অবস্থা । 
আবার কথা ভইলেও 'এই উপলক্ষে আবার বলি, বালোর 
সরল ও উপমক্ত ক্ষেত্রে দেশভক্তি এবং বস্তিসঙ্গ ও রাজ 
ভক্তির বীঙ্ত বপন করার চে্ী করা সর্বতোভাবে বিধের | 
শিঙগকের এব শিক্গাজগতের নেতৃরন্দের ইহা বিশেষ 
রণীয় | | 

চ$ুথতঃ) শিক্ষকদিগের নিজ অধিকার বিস্তার করার 
সম্মন্ধে আমার কিছু বক্তবা আছে। দি নিজেদের সম্মান 
বৃদ্ধি করিতে গিয়া আত্মন্তরিতা প্রচার করা এই সভার 
উদ্দেশ্ঠ হয়, তবে যত শ্রীঘ্ব এই সভার অবসান হয় ততই 
মঙ্গল। কিন্তু সে কথা আমি একবারও ভাবি না, বা বলি 
না। আমার আবার প্রসন্নকুমারের কথা মনে পড়ে। তাহার 
কুটুম্ব রাজ! প্রসন্ননারায়ণ দেবের মৃত্বার পর নবাব নাজিমের 
দেওয়ানী পদে বঙ্গাইবার জন্য অনেকে তাহাকে সাধা- 
সাঁধি করেন ; সদর দেওয়ানী আদ'লতের ওকালতী কাজে 
বলাইবার জন্তও অনেক সহ্ৃদয় বন্ধু চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তিনি তাহা প্রত্যাখান করিয়া চিরজীবন শিক্ষাব্রতে ব্রতী 
হন। এবং যে সকল মহাঁপগ্ডিতের নেতৃত্ব তাহার সৌভাগ্য 
ঘটিয়াছিল, তাহার! তাঁহাকে তয় দেখাইয়া বলিয়াছিলেন যে, 
প্রতাহ একটাক1 না পাইলে তাহারা! সরকারী কাজ গ্রহণে 
স্বীকৃত হইবেন না। আপনারা তাহাদেরই যোগ্য 
পদাঙ্ান্থুবর্তী; আপনার। নিজের লাভা-লাভ, মানাপমান, 
অধিকার-অনধিকাব বিচারের জন্ত সঙাগত হন নাই। 


'শিক্ষা-লমন্া ও ভাহার স্বীমাংসা' 
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জাতির চির: “এবং সানির বৃদ্ধি দ্বার আপনার! 


যদি পরিচালিত হইতেন, তাহা হইলে আপনারা কখন 


প্রফুল্পচন্ত্রের মতন লোকের সহানুভূতি পাইতেন না। ' 


নিজেকে বড় করিয়া গ্ামাণিত করিতে গিয়া সরকারী কাধা- 
ক্ষেত্রে কাহারও কিছু সুবিধা হইতে পারে ? কিন্তু সে সুব্ধি। 
ক্ষণস্থায়ী ; মান্ঠমের মন ভাভাঁতে তুষ্ট হইবে ন্। আপনারা 
যে.মহতৎ কার্ষোর ভার লইয়া তাাগের চরম দষ্টান্ত পেখাইাতে- 
ছেন, তৎসংক্রান্ত কর্তবাজ্ঞানে গ্রণোদিত হইয়া 'এই শিক্ষক 
সঙ্বের সৃষ্টি করিয়াছেন । আপনাদের চেষ্টা সফল হউক । 
অভার্থনা-সমিতির সভাপতিব্ন অভিভাষণে শুনিলাম, 
ভারতের শিক্ষার ভার এখন ভারতের হাতে নাই। তাহ! 
যদি সতা হয়, তবে দোধ কাহার % 'ভারতবাসীই তাহার 
জন্য দায়ী। উক্ত সভাপতি মহাশয় বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের 1. 
(91160০এন্ উপর বিশেষ একটু ইঙ্গিত করিয়াছেন ; 
বলিয়াছেন যে, সমগ (010101001৬0 তে হত দ্বাথ 
না হইবে, এক কলিকাতা বিশ্ব দুর [.9৬ 07011009এ 
তাহার আঁধক ছাত্র। প্রফুল্প ভামার ছাপ ধাহাতে পড়ে, 
ভাহাতে *বড় জোরের সভিতহ ক তিনি 
সংগ্রতি এই প্রসঙ্গে কোন স্থানে বলিয়াছেন বে, যদি 
মুহূর্তের জন্য তিনি হাক্ুণ অল্-রসিদের ক্ষমতা পাইতেন, 
তাহা হইলে নিমেষের মধ্যে বিশাল 18 (0]10৭-সোপ 
ধূলিসাৎ করিয়া দিতেন । তিনি এখানে উপস্থিত 'আছেন। 
আমি তীছাকে জিজ্ঞাসা করি যে, তূমিসাৎ না করিয়া কি 


থকে | 


নিরস্ত হওয়ার অন্ত কোন উপায় ছিল না? দেশেকি 
আইন-কলেজের মোটেই প্রয়োজন নাই? আমাদের 


গতর্ণমেন্টই আইনের দ্বারা ও আইনের উপর প্রতিষ্ঠিত | 
প্রতি পদে আইনের মর্যাদা রক্ষ। না হওয়াতে দ্বেশে নাল 
অশান্তির জন হইতেছে ! সাময়িক বিদ্বেষের কথা ছাড়িয়া 
দিন। রাজার আইন-ই, রাজার ও রাজকম্মচারীর সঞ্চিত 
বিরোধে প্রজাকে রক্ষা করে ও করিবে । আমাদের অধি- 
কার কি, কতটুকু সীমানার মধো আমরা তাহা রক্ষা করিতে 
পারি, বে-আইনি উচ্ছঙখলতার পরিণাম কি, তাহ! 
উপলব্ধি করিবার জন্তও কি দেশের বু লোকের আইন 
অধায়ন প্রয়োজনীয় নয়? 10 €011966এ ছুই হাজার 
ছাত্র,-বড় আশঙ্কার কথ।! সেখানে ত কতকুলি ছাত্রের 
জীবিকার্জনের চেষ্টায় সহায়তা হইতেছে । কিন্তু 71501081 


(:911576€এ কত ছাত্র গ্কান পাইতেছে না তাহার 
বাবস্থ। আমরা কি কারেছি 2 1৯ 60১1৮ পুলিনাৎ 


হইলেহ কি ১111081070৮ এর নিরাশ হাজগণের 
অভাব মোন তবে? না, দদ্ুতীয় ০000০ কলেজ এবং 
কারমাহাকল ছ্ে্ডকাশি কলেজ 
এ মকল বন্থত 


কেন সে 292 


দয় হন জনা গতণ 
দোপ০৮1 মাংপক্গ । কে 
হঠতছে না? সে 


রসাপা মে চেছধ্র পঠিরোধ 


করিবে? 
ভাঙার চেটী করিবে? 
চেষ্টা যথামণ তাবে হলে কাভার 
করে? ছুই চারি জন ঠিকিসাজীবির আসাখন প্রশিপণ 
চেষ্টায় কারমাইকেল 51107100015 5র শি । ও ৪ 
জন দরিদ ও স্বয়*্সিদ। বাধহারাজীবের যঃ-সভ5 ভপাঙ্জনে 
২০10110& চ্টি। দেশে কি হই হাজার 
শিক্ষাপ্রার্ী সবক আছে, না পড়ি ভাজারেরও অধিক শিক্ষা 
আগ পথের আবিধা হল ল্য বাঁদায়া 


(101101644 
রঙ 


প্রার্থী ঠ্বক 'আছে ? 
এবং আইন বাবপাযে রাতাপাতি মার হহবার, কিবা 
সকলেরুই ভাহকোটেল জজ হহপার সগ্াবন। সন্ধথে এএন৪ 
থে? কসন্দ্ার আছে বলিয়াই [এ 
আইন আঅপায়ন পারার সাথ্য 


(01050 4 এভি 


৬নঠা হয়! শিলাতে 
এখানকাছ চেয়ে অনেক আপিক । কিন্ত শিল্প, বাণিজ্সা। 


মাছে বপিষ্না কোন 


বিদ্জান-শিক্া সঙ্গে খখের শুবিণা 
বিভাগেরহানি ঠয় না 
মামাদের ছাদের বি 
পড়িগে বর্তমান অবস্থার জন্ত সকল পোন 10 0106- 
এর থাড়ে চাপাইবার চেষ্টা সঙগঠ পণিম্ মনে হয় না। 
লন্বহ 1.৬ 01268 বাড়ী পূলিসাৎ না কপ্রিয়া বিশ 
শভাবীর হারুণ-আল রসিদ মাদি ভাত বিজ্ঞান বা শিল্প শিক্ষা 
কলেজে নিস্োজিত করিবার প্রস্তাব করিতেন, ভাঙা হইলে 
নেশ] ছুটিবার পর কৌড়। প্রচারের ভয় কম হঠাচ । 
1087) 10009010111)11 পাশ করিরা (007011 গুহ হহতে। 
নগর্বে স্টীতবক্ষে প্রত্যাবিন্তন করিয়! 'আামরা মনে করিতে 
পাঁরি না যে, আমাদের কর্তব্য শেন হইল! ভাতে সেরেন্তা 
দুরস্ত ভইতে পারে, কিন্ত কতটা কাজ হবে বলা যায় না। 
এদেশে কোন কো পর হী জনরুদপ্তিপ 1 (010. 


5য়নর্ীন অভাবের কথা মনে 


1)171- 


[01517 ) প্রয়োজন হয় নাই, এল তবে না। (শঙ্গারথীকে 


মারিয়া ভাড়াইতে হয় । দুভিক্ষ-প্রপীড়িত দেশে 11177819 
[:0502101% নামে ০0171901591 ' করিলে কি যথেষ্ট 


৪3৬. ভারতবর্ষ 


হইল? 1১7107915) 5600110819, জো৪৫856) 01501091 
(01017767011, 71601111081 সব রকম শিক্ষার সি“হদ্বার 
যাহাতে অবাধে, প্রশস্ত ভাবে আমাদের দেশবাসীর সম্মুথে 
উদ্ঘাটিত থাকে, তাহার বাবস্থা এখনই আগাদের করিতে 
হইবে । 
আবার প্রদুল্প ভায়াকে জিজ্ঞাস! কৰি, তাহার কলেজে 
এ. ১০. ক্লাসে একবিংশতিতম ছাত্র গেলে বিমুখ হইয়া 
ফিরিয়া আইপে কেন? কেন সেখানে হাজার-হাজার 
ছাত্রের স্থান সন্কুলান হয় না? এত বড় বাঙ্গালা দেশের 
যেখানে অগ্ঠান্ত রকম শিক্ষা-্থার এভ সঙ্কুচিত, সেখানে 
].8/ (৯1160৫এ ছুই হাজার ছাত্র হইয়াছে বলিয়া ভয়ের 
বা নিরাশার কারণ কিছুই নাই । শিক্ষার মন্দির-বিশেষকে 
ধূলিসাৎ করিবার প্রয়োজন নাই; অন্ত প্রকরণের আরো 
মন্দির পংস্থাপিত কর? সকল মন্দিরই উপাসকে পরিপূর্ণ 
হউক | টাকার অভাব এদেশে নাই । উপণৃক্ত ও সমবেত 
চেষ্টা করিলে সরস্বতীর বরপু্ন ভারতবাসী বীণাপাঁণির 
সেবা-মন্দির গঠনের জন্য মুক্তৃহস্ত বাতীত রিক্হস্ত কখনই 
হইবেন না। এখনও দেশে ঘোষ 9 পালিতের গ্ভার 
মহাম্নতব বাক্তি না আছেন, এমন নয়। তবে তাহাদিগকে 
বাছিয়া বাহির করিতে ভইবে। উগ্ভমের প্রয়োজন এবং 
তাহাগের দ্ান-লাভের যোগাতাও অজ্জন করিতে হইবে। 
চেষ্টা করিলে দ্বিতীয় বিজ্ঞান-ফলেজ, তৃতীয় বেলগাছিয়া 
কলেজ স্থাপন, সহজে না হউক, আয়াস-সহকারে সম্ভবপর 
হইবে। 
দেশের জযিগুলি হইতে একমুঠার জায়গায় যাহাতে 
?ই মুঠা আদায় করিতে পার! যায়, প্রচলিত শিক্ষার সঙ্গে 
সইরূপ শিক্ষার প্রচলন করা নিতান্ত আবশ্তক | পশ্চিম 
দশে দেখিয়াছি, স্কটলপ্তের দূরতম প্রাস্ত হইতে ইংলগ্ডের 
বতম প্রীস্ত পর্যাস্ত কোথাও একখণ্ড জমি পড়িয়া নাই। 
1ার আমাদের অবস্থার দিকে একবার দেখুন। গাড়ীতে 
গাসিবার সময় পথে দেখিলাম ছুধারে কত জমি জঙ্গলাকীর্ণ 
ইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । দেখিয়াই মনে হইল রামপ্রসাদের 
ই পুরাণ কথ! “মন তুমি কষি-কাজ জান না, এমন মানব- 
মি রইল পতিত, আবাদ করলে ফল্ত লোণা।” আমর 
[ীণা ফলাইতে জানি না। এখানে দেখিতেছি নৃতন 
তন ১০০০০৪/৮ "১০০০1 খুলিবার খুব আয়োজন 


[ *দ্ব--১ম'খ৩--ওধপক্টা 


চল্ছে ;- উত্তম । কিন্তু সেই সব উদ্বোক্তার্দিগকে আমার 
বলিতে ইচ্ছা হয় যে, 00117167018] ও [100050781 1290- 


* ০8৮০07এর ব্যবস্থাও সঙ্গে-সঙ্গে করা হউক । পক্লীবাসীকে 


প্রথি পড়িয়া ০)8০-165301। 500৫) করিতে হয় না। 
কিন্ত উপযুক্ত শিক্ষা পাইলে শুধু কৃষকের নয়, যাহারা 
কৃষক চালাইয়৷ খান, তাহাদের উপকার হয়। 

1.2 (0:01166 ভূমিসাৎ না করিলে যদি 90161705.ও 
[15০1701925র উন্নতি না হয়, একজনকে না ডুবাইয়া 
যদি অপরের প্রাণরক্ষা না হয়, সেক্ষেত্রে কাহারও বাচিয়া 
থাকায় লার্ভ নাই; দ্ুইজনেরই ভুবিয়া বাওয়া' ভাল। 
প্রতিযোগিতার ভিতরে উৎকর্ষ লাভই প্রকৃষ্ট উৎকর্ষ। সতা 
বটে আট কলেজ, কৃষি কলেজে কতকটা স্থান খোলা 
থাক সম্তেও ছেলেরা [৪৮7 0531100এ ছুটিয়া যায়; কৃষি- 
শিল্পের দিকে ফিরিয়াও তাকায় না; ভাহার কারণ আইন 
পড়া এদেশে যত সহজ, যত কম পরিশমে ও বায়ে এই 
বিষয় শিক্ষালাভ করা যায়, অন্ত কোন বিষয়ে তত সহজে 
শিক্ষা লাভ করা যায় ন।। আরও এক কথা; আইন- 
পরীক্ষায় কৃতকার্যাতা ছেলেদের নিকট এক অপুঝা স্বপ্পমর় 
সুখরাজ্যের পথ খুলিয়া দেয়; স্বপ্ন সতা হইবে কি না 
তাঙ্কা বিবেচনা করিবার প্রয়োজন হয় না। কল্পিত 
সৌভাগাই তাহাধিগকে উত্তেজিত করিয়া লক্ষ্যত্র 
করিয়া তুলে। এদেশে শিল্পের রাজা বা বাণিজোর রাজ্য 
তত সুখময় নয়; তাই সেদিকে লোক তত ছুটে না। 
অতএব, যে সকল অভাব, অন্রবিধা এ পথে আছে, তাহ! 
এখন সরাইতে হইবে । কতকটা আশা হয়, দেশের মন 
ফিরিয়াছে, এরূপ অবস্থায় শিল্প, বাণিজা বিষয়ক সংস্কার 
খুব কার্যকর হহাব বলিয়। আশা করা যায়। বিশ্ব- 
বিগ্ালয়ের প্রচলিত শিক্ষার সঙ্গেংসঙ্গে যাহাতে এ সৰ 
বিষয়ে ছেলেরা কতকটা শিিক্ষালাভ করিতে পারে এবং 
উত্তরকালে উভয্ববিধ শিক্ষার সমবায়ে নিজেদের জীবন 
পনিচালিত করিতে পারে, প্রথম হইতেই শিক্ষকগণের সে 
বিষয়ে চেষ্টিত হওয়া একাস্ত কর্তবা। হাঁতে-হেতুড়ে কাজ 
কর্ধিলেই যে চাষ!, কামার, ছুতার হইয়া! জীবিফা-নির্ধধাহ 
করিতে হইবে তাহ! নয়। এ সকল কাজকর্মে হাতের 
“কপ” হয়, মনের বল হয়, হঠাৎ প্রয়োজনে উপকার হয় 
এবং ব্যবসায়ের স্বাদ জানা থাকিলে কাবসায়ের দিকে মন 


শিক্ষা-সমস্থা ও ভাঙার মীমাংসা 


হয় $ অন্ততঃ, তাহাতে মানহানির ভয় কমিয়া যায়। 
সাধারণ-প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীর সঙ্গে-সঙ্গে কৃষি, বাণিজ্ঞা 
ও শিল্পশিক্ষার মূলস্ুত্রগুলি পল্লীবিগ্ভালয়ে সহজেই শেখান 
যাইতে পারে। 

তারপর দেশে আজকাল আর একটা কথা উঠিয়াছে। 
কথা হচ্ছে, শিক্ষার বাহন (17/106010017 ) হইবে কি? 
শিক্ষার গ্রধান বাহন বাঙ্গাল! হওয়া কর্তবা, তাহাতে সন্োহ 
"নাই; কিন্তু সে কিরূপ বাঙ্গীল। হইবে ? ইহার উত্তর 
কা'ল আমি আমার তিন বৎসরের নাতিনীর নিকট হইতেই 
পাইয়াছি। কা'ল রাত্রিতে রওন! হইবার পুর্বে যখন 
মেঘাড়ম্বরের মাঝে-মাঝে বিছ্বাৎছটা! দেখা যাইতেছিল, তখন 
আমার পৌত্রী ঝ্লাসিয়া আমাকে বলিল, “দাদাবানু আজ 
বাবেন না, মেঘ জল্চে 1” কষ্ট করিয়া! তাহাকে বাঙ্গালার 
10101) মারপেচ শিখিতে হয় নাই; সে আপনার থেকে 
বাঙ্গালার এক সরল স্বাভাবিক 17107; গঠন করিস 
তুলিল এবং নিজের ভয় আতঙ্কের কথা জানাইল। যে 
বাঙ্গাল! আমার মায়ের বাঙ্গালা : ভগ্মী, স্ত্রী, কন্তার বাঙ্গালা ; 
আমার নাঞ্তিনীর বাঙ্গাল ; সেই সরল, স্বাভাবিক, সহজ 
বাঙ্গালকেই শিক্ষার বাহন করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
ডাঁলরূপ উংরেজী না জানিলে যে বাঙ্গালা পড়া বা বোঝা 
যায় না, তাহার অপেক্ষা খাস ইংরাজীর প্রচলন 'ভাল। 
ইংরাজীকে ছাড়িয়া দিলেও চলিবে না। কারণ বিদেশী 
রাজপুরুষদের সহিত ভাবের আদান-প্রদান করিতে ইংরাজী 
আমাদের প্রধান সহায় । নৈতিক ও আধ্যাত্মিক শক্তিতে 
তারত চিরদিন বলবান্‌ হইয়া! আসিয়াছে; রাজা-সরকারে 
সে শক্তি সময়ে বিকীরণ করিতে ইংরাজী ভাষার বিশেষ 
প্রয়োজন । আমাদের এ পর্যাস্ত যতটুকু রাজনৈতিক অধিকার 
লাভ হইয়াছে ব! শীঘ্র হইবার সম্ভাবনা, তাহার প্রধান সহায় 
ইংরাজী ভাষা । নৈতিক শক্তি চিরদিন তাহার সহায় 
হইয়া আসিয়াছে এবং সেই শক্তিই, সে চিরদিন প্রধান 
বলিয়া স্বীকার করিবে । শাসনকর্তার সে শক্তি কার্যকরী" 
করিবার জন্য ইংরাজী ভাষাই তাহার প্রধান সহার । নব্য- 
যুগের দাহিত্যরথীদের পদান্ুসরণ করিয়া কথায়-কথা 
ইংরাজী ভাষাকে বাঙ্গালায় অনুবাদ করিলে সে বাঙ্গালা 
জাতীয় বাঙ্গালা হইতে পারিবে না । ইংরাজী-অনভিজ্ঞ 
বাঙ্গালীর ছেলে “্নগ্র বাস্তব” পড়িয়া 78160 159110র 


৪8৪৭ 


মানে বুঝিবে না। ম্ুতরা* এক্স্‌প ভাষা স্থষ্টি করিয়া লাভ 
কি? জোর করিয়া মুর্তিকে হারাইয়া ছায়! পৃজ1 করিয়া লান্ড 


'কি? তাহা অপেক্ষা যে মুদিতে প্রাণ-প্রতিষ্টা ভইয়া 


রহিয়াছে, তাহাই পুষ্ভ করা বরং ভাল। যদি মিনার্ভার 
পূজা করিতে না'চাও, সরস্বতীর পুঞ্জ। কর আনন পাইবে। 
তবে যতপিন লুপ্ত, বিশ্বৃত, গাণমক্ষী ধাঁণ1পাপির মুদ্ধি গডিতে 
না পার, ততদিন মিনাভার চিরপুজিত মনোহর মু্তি সরাইয়। 
দিয়া সেস্থানে তাভার বিকৃঠ মুগ্তি গঠন কারয়া সরহ্থতী 
কল্পনান্গ তাভার পূজা করিয়া কি) যতধিন প্রাণময়ী, 
মর্খস্পশিনী বীণাপাণিব পবিত্র ও শক্তিদায়িনী থা মৃষ্ঠি 
গড়িয়া তুলিতে না পারি, ত'তধিন 1১111110015) 1১০55এর 
দোভাষী ভিত্তির উপৰ আমাদের শ্রিঙ্গাকার্ষ চালাইতে 
হইবে। ইচ্াাই আমার বহুদিনের বনু চিন্তা প্রশ্ন অভিমত | 
বাঙ্গালা ভাষার উতকর্ষতার জন্য আজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে 
বাঙ্গালুঁয় 1২1. -৮. পরীক্ষা স্থান পাইয়াছে। তাই ভরসা 
হয়, মুক্তির দিন নুদুর-পরাহত নহে ।  অন্তঃসারশৃ্ঘ- 
বাঙাড়স্বরপূর্ণ, ঝঙ্কারময় ভাষা আমাদের পেধা নহে 1 যে 
ভ(মার প্রাণ নাই ; প্রাণ আছে ভ ভাব নাই; ভাব আছে ত 
অগভতি নাই; অনুভুতি আছে 5 মান্নদ মাই ; সে ভাঁষ। 
কখন সর্ধকা্য পরিচালনের ভাষা হইতে পারে না। 
অনাডদর,*'প্রাণনয় ও *ভাবনয় হামা যদি সষ্টি করিতে 
পারেন, তবে তাহাই প্রকৃত কার্মাকরী ভাষা বলিয়া গৃহীত 
হইতে পারে। এক জাতীয় ভাষার 10101) ও [)1)1555 
অন্য ্লাষায় কথায়-কথায় অনুদিত হইতে প্ঠারে না; তাহ! 
হইলে ন্তাহার বিশেষত্ব থাকে না। তাই “নগ্ন বাস্তব” 
জাতীয় বাঙ্গালা গ্রহণ করিতে আমরা রাজি নভি। ভাষা- 
সৃষ্টি শিশুমুখে। পরম-ভাঁষাহন্ববিৎ অসৃহতুল্য বালভাফিত 
লক্ষা করিলে ভাষাতন্ের গুধ্তম উপদেশ পাইবেন। পূর্ব- 
কথিত পৌত্রী একদিন ফাতরভাবে বাইয়া 'তাভার পিতা- 
মহীকে জানাই! দিল “দাদাবাধু কাক! পা” অর্থাৎ তাহার 
কাঁকার পায়ে পুর্বে একদিন বেদনা হওয়াতে নে কাল 
কাপড়ের ব্যাণ্ডেজ বাপ্ক্নাছিল, দাদাবাবুর পাস্সেও কাল 
রংএর সেইরূপ ব্যা্ডেজ বাঁধা হইয়াছে । অতএব দাদা- 
বাবুর কাকার মত পায়ে বাথা হইয়াছে । এন কথা সে 
এক কথায় জানাইল। “দাদাবাবু কাকা পা1” এই তিন 
বৎসরের বালিকার নিকট হইতে যে ভাষা-জ্ঞান লাভ সম্ভব 


হিরা দা ৮ ক) 
৪৪৯৮ চারা বধ 
তইল, পাজ্জি-পু'ঁথি খাঁটিয়াও তাহা সম্ভবে না। “শিশু- সমর্থ হইয়াছিল) এবং ইংরাজী অক্ষর জানিবার অল্প- 


ভাবিকে শিুতাসা বলিয়া কেহ উপেক্ষা করিতে পারে 
না। একটা ছোট কথায় যত বেশী ভাবের অকতারণা করা 
নায়, তাহাতে যঠ বাঙ্গ নিহিত থাকে, বঙ্কারময় শত শত শব্দ- 
বিশ্গামে৪ ঠাঙ্গা আনেক সময় সম্ভবপর হয় ন। | তাই বলিতে- 
ছিলাম, 'এমন বাঙ্গাল আমাদের আদশ হওয়া উচিত, যাতা 
জাতীয় খিশেপহ ভঙ্থীর সহিত বেন্ুরে বাজিবে না । যতদিন 
ভাতা না চইবে, 5ভর্পিন 10111751171 1) *ই শিক্ষার প্রকট 
উপায় বলিম। মনে হর। বে ভরপ। এই, 11) 11411 15 
৬১1১ 116:07--খের প্রভাত অভি সন্গিকট। 117) 
€17705651101001181720076 1000 04দ7-্বে অন্ধকারে 
আমাদের পিরিয়াছে, হার অপেক্ষা ঘোরতর অন্ধকার 
সম্ভব নয়। ১৮৪৮ খষ্াপ্দে সহান্্া প্রসন্নকূমার সব্বাধিকারা 
বাঁপমাছিলেন.--বিজ্গান ও ইপ্পাজী সাহিতা দশনের প্রচলন 
৪ নার্গাপা ভাষার উন্নন্চি বাতীত ভারতের উন্নতি অস্স্তব : 
তাহার সেই ভখিষাৎ বাণা প্রতি অক্ষরে প্রমাণিত হইয়া 


আধিতঙিছে | শিক্ষী-সমক্তা পূরণ করিতে হইলে এই 
পূণ আদশ আঅক্ষপ্র বাশিতে হইবে আপাতিভঃ এই 


11110750111 10081৮ই হাহার সম্ভব বোধ ভয়। দি বিশ্ব- 
বিগানয়ের আদশ অন্থগারে আমাদের চলিতে" হয় এবং 
নয় বহনে যদি" গল পাঠা সম্স্থই শেষ করিতে হয়, তবে 
'এই পাঠাবস্থৃণুঁলি বাঙ্গাপ।, ইংরাজী ছুই ভাষায় ভাল করিয়া 
লিখিতে ভইবে। এই শ্রেণীর বাঙ্গাল 'ও ইংরাজী পুস্তক 
লাহিতো স্কান পাইখার উপমক্ত | প্রথম ভিন বৎসরের 
বই গুলি সাজা বাঙ্গাল। ভাষায় লিখিতে ভইবে। এই তিন 
বঙসর ছেগেরা হাজী নাই বাশিথিল। তবে খেলার ছলে 
ইসরা কিছু কিছু শিখিতেও পারে । কথা-সাভিভা ও ছবি 
দ্বাণা মুকমারমাত শিশুদের যে শিক্ষার ধতটা সহায়তা ভয়, 
তাহা বপিয়া শেষ করা ষায় না। আমি জানি, আমারই 
বাটাতে একটা শিশু শুধু প্রথম-ভাগ শেষ করিয়া 
দ্বিতীয় -ভাগকে অভিধান রূপে বাবহার করিয়া কথামালা 
পড়িয়া! ছল। এ পধান্ত সে এক ,অক্ষরও ইংরেভী জানিত 
না। পরে ছবিমন্থ একখানা ১০1১১ 175৮105 দেখিয়। 
সে জজ্ঞানী করিল, “ইঙ্ছা কি ইংরেজী কথামাল৷ ?* অধীত 
বিষয়ক কথ! সাইত্তো ও চিত্র-সাহিতো সে প্রণয় স্থাপন 
করিতে পারিয়াছ্িল। তাই সে চিত্র-সাহাষো এতদূর বিচারে 


শি 


দিন পরেই সে সহক্গ কথায় লিখিত 75075 [80153 


' সহজে পড়িয়া ফেলিল। দ্বিতীয় তিন বৎসর বাঙ্গালায় অধীত 


বিষয়গুলি সহজ ইংরাজীতে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে। 
তাহাতে ভাষা-শিক্ষা ও বস্ত-বিষয়ে শিক্ষা সুচারুরূপে 
তইবে। ভিতকসৈ তিন বখসর উচ্চতর বিষয়সমূহের অধায়ন 
উভয় ভাষায় সহজ কথায় যাহাতে করিতে পারে, সেইরূপ 
বাবস্থা করিতে হইবে । যাহাপ্ের ভালরূপ হংরাজী শিক্ষার 
প্রয়োজন, উভয় ভাবা বিষদ ভাবে শিখিবার জন্য এই ব্যবস্থা 
করিতে ভইবে। স্বাস্থতত্ব, অর্থনীতি, উদ্ছিদবিদ্যা, ভু 
বিদ্যা, 'প্রাণীবিদা, ভুগে।ল প্রড়তি অবগত জ্ঞাতবা বিষষ্বের 
সহজ কথা এই ডুই ভাষায় লিখিত পৃপ্তক্ক সাহাযো পড়ান 
ষাহতে পারে। গন সাহিত্য এ বিশয়ে প্রচুর অবকাশ 
আছে, এ কথা বলা খান্থলা । আর জন্-সাধারণের মধ্যে 
নমূশিক্ষা বিস্তার বাঙ্গালাতেন করিতে হইবে 

শিক্গিত-সম্প্রদ|য়ের মধ্যে আসিয়। শিক্ষা প্রণালী সমন্ধে 
মধিক কথ। বলিবার ইচ্ছা আমি করিব না। গল্পের 
সাহাযো, পাঠা পন্তক-পাড়িত, বিগ্ঠালয়পাঠ ও গ্রহপাঠ- 
জজ্ষরিত শিশু-গ্রাণকে একটু অব্যাহতি দিবেন, এই | ভগ 
ঠাপ ছাড়িবার সমূয়, খেপিবার সম, মান্য ভইবার, মান্তষ 
চিনিবার সময একটু দিবেন। পডাস্রনার স্বা জন্মাইয়! 
দিলেই আপনারাই আদরের সহিত পড়িবে । পড়ার পথ 
দেখায় দিবেন, পড়ার উপকারিত। বুঝাহয়! দিবেন, পড়ার 
নেশা বা ঝেক দেখাইয়া দিবেন। আপনারা সমাজের 
প্রদীপ, অন্ধকার পথে আলে! দেখাইবেন। ইহার অধিক 
মঙ্গল দেশের আপনারা করিতে পারেন না। এ কথার 
শেষ হয় না। কথায় কথা বাড়িয়া যাইতেছে ; অতএব 
কথা শেষ করিতে হইতেছে । 

অনেকক্ষণ আপনাদের ধৈর্যের প্রতি অবিচার 
করিয়াছি । আপনারা ক্ষমা করিবেন। উপসংহারে আবার 
"সপনাদিগকে জানাইতেছি, আপনারা আজ যেরূপ আদর 
আপ্যায়ন করিয়া আমাকে কুতার্থ করিয়াছেন, তাহার 
জন্ত মুখে ধন্তবাদ দিয়া শেষ করা অসম্ভব; এবং 
আমাকে যে সেবা যত্র শুশ্রষা করিয়াছেন . তাহাতে 
আমার স্বর্গগতা জননী আপনাদের উপর সন্তুষ্ট হইয়! 
আপনাদিগকে অজস্র .আশীর্বাদ করিতেছেন। এই ক্সেু 
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ও যদ্ধের প্রতিদান দ্রিতে আমি অক্ষম । কল্পিত ত্রুটির 
জন্ত ম্হাজন-স্বভাব স্ুমভা আপনারা যে দৈন্য ও লজ্জায় 


অভিভূত হইতেছেন, তাহাতে আমি বিশেষ লজ্জিত হইতেছি। ' 


ডাক্তার: শ্রীমান্‌ প্রফুল্লচন্্র আপনাদের নিজেদের ঘরের 
লোক । তাহার শুভ্র-জ্ঞান ও চরিত্র গৌরবে আপনারা 


গৌরবান্বিত। আমি সেই প্রকুক্নচন্দের বন্ধ ও সইযোগী। 
আজ হইতে আমিও আপনাদের একান্ত আপনার জন 
হইলাম, মনে করিলে আমার গণার লাঘব হইতে পারে। 
তগবান করুন, আপনাদের এই মান উদ্দেশ পুণ হউক, 
ধন্ত হউক । 


শারদার আবাহন 


(স্তর ও বন্ন সহযোগে গত) 


[ শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধা ] 


এস প্রোজ্জল পীত-কাঞ্চন-জ্যোতিঃ নিম্মল-নীল-গগনে, 
এস ক্সি্ধ কিরণ-রঞ্জিতউষা আলোক-প্লাবন-মগনে 3 
এস বর্ষানীরদ-নির্ঝর বারি-ধৌত-বদ্দন ঝলমল, 

এস বরাভয় ঢালি' বিশ্বমানব-মন্তর ক্লুরে টলমল। 


এস অঙ্গের মধু-মদির গন্ধে অন্ধ করিয়! পবনে, 

এস রঞ্জিত কোটী কুক্থুম-হাস্তে কানন-কুঞ্জ ভবনে 3 
এস বর্ণে বর্ণে রজতে স্বর্ণে স্থষ্টির গলে গাথি হার, 
এস গঙ্গা যমুনা সিন্ধুর হৃদি কল কল জলদলভার। 


এস নিষুত ছন্দে সঙ্গীতময়ী মঙ্গলরদ-হরধা, 

এস শশ্তশ্তামল-উৎসব-পুরে বক্ষের চির ভরসা; 

এস শুভ্রশেফালী-মণ্ডিত ধরা-প্রাঙ্ণে করি পদ দান, 
এস দৈস্ত-বিপদদ-শঙ্কাহরণ! মিলনানন্দ-প্রমগান | 


৫৭ 


এস কনম্ম-মুখর মন্দিরমাঝে মন্মের চির ভাষা গো, 
এস সংসার-স্্রথ-সম্পদময়ী নন্দন-ভালবাসা গো । 

এস জননীর ন্েহ-চুপ্ধন করি” প্রণম্বাঘৃত রমণীর, 

এস বোঁধন-বাগ্ঘ শঙ্ঘ-স্বননে শোণিত-নুতা ধমনীর | 

ডু ্ ঁ 

এস ক্ম্তলে তারাপুঞ্জের মেলা আখিভরা লেভ-কর্দণা, 
এম সুন্দর-শিবমন্থন মধু রসে রসে রসে চির তরণ। ) 
এস উদ্দাম চল-চপল চিন্তে উত্তাল সাগরের বান, 
*এস* মানবের ঘরে মুক্তাগয় জুপাময় জীবনের গান । 


এস চন্দ্র-নথর্যা বুকে নাচি নাচি” অন্ধব-পরে মাতিয়া, 
এস ফেণিলোচ্ছ্বল সিন্ধুর শিরে উন্ির মালা গাখিঙ্থা ) 
এস জ্োত্মামগন-নন্দিতানিশি জুথ-স্বপের মধু-দ্ধার, 
এস শাস্ত-শোভার সম্পদ'ছবি, বন্দন লহ শতবার । 


ম 
| শ্রীঅমুরূপা দেবী] 


| 


উষার চেয়ে পজরাণা বছর ৫য়েকের বড় হইলেও, উমা 
ষোল বংসরে পা দিতে-না-দিতেই উধার শ্বাশুড়ী তাহার 
গলায় তারকেশ্বরের ফুল বাধিয়া দিয়া সন্তান হওয়ার 
জন্য মানত'জোনত করিতে আরস্ত করিয়া দিলেন; এবং 
ইহাতেও যখন সেই, বীজ! গাছে ফল ফলিল না মনে হইল, 
তখন রাগিক্স, চেঁচাইয়া, গালি দিদ্া পুত্রবধূ এবং বাজা- 
বৌয়ের গোষ্ঠিকে গোষ্টিস্ুদ্ধ সকলকে ত্রস্ত-বাস্ত করিয়া 
তুলিলেন। ছেলেকে* বলিলেন, “শোন্‌ মণে, যদি বছরের 
মধো না খউমা «বটা কোলে করে বসে, তো, আনছে 
বোশেখে তোর আবার বিয়ে ন! দিয়ে জলগ্রহণ কব্বো না। 
বোসপাড়ার মিত্তির বাড়ী নিয়ে এলো কি না একটা বাজা 
তালগাছ । 'ও মাঃ, একি ডোম-ডোক্লার ঘর পেয়েছে, যে, 


৯ 


সায়েব-বিবির মতন সব স্বাধীন হয়ে বেড়াবে মনে করেছে! . 


ছেলে আমার চাই-ই 1” 

মণি মাকে বাঘের মত তয় করে। নিঃশবে ঠে। মায়ের 
সান্নিধা ছাড়াইয়া পলাইয়া আসে। উষ| এই লইয়া রাগ- 
অভিমান, কান্নাকাটি করিলে, তাহাকে এার্দরে-সোহাগে 
ভুলাইয়। ভাঁপিয়া খলে, “তুমি যেমন পাগল, মায়ের কথা 
শোন কেন? কে বিয়ে করতে যাচ্ে--সবাই তো' আর 
তোমার দাদা নয় !” 

“দাদার কথা ছেড়ে দাও,২-সে অন্য রকম। তা! তুমি 
শুর কথায় চুপটি করে থাক যে! হয় ত মনেমনে তোমারও 
ধর ইচ্ছে!” শা গো, হ্যাআমারও মনে-মনে এ ইচ্ছে 
বইকি! তোমায় যেন বল্তে গেছলুম ! মায়ের সঙ্গে শুধু- 
শুধু বকাবকি করে লাভ? তা, তোমারও ডো ছেলের মা 
হবার বয়েস পেরিয়ে যায়নি--অতই বা তোমার ভয় কেন?” 
তার পর স্বামীর আদরে, সোহাগে গলিয়া, সপত্বী-ভীতি 
ভুলিয়া, উারও চিত্ত নবীন আনন আশায় উল্লসিত হইয়া 
উঠে। ব্রজরাণীর কাছে: গুনিয়া-শুনিয়। সতীনকে সেও যে 


) 


ঠিক যমের মত ভয় করে । মা গো, সতীন হইলে কি আর 
মেয়ে-মান্ুষকে বাচিতে আছে! একদিন মুখ শুকাইয়া 
মাকে গিয়া বলিল, “আমার শ্বাশুড়ী বল্ছিলেন মা, যারা 
পরের মেয়ের গলায় সতীন গেঁথে দিয়েছে, তার! নিজের 
মেয়ের জন্ত প্রাণে যে বড় ভয় রাখে না, বুকের পাটাও 
তো তাদের কম না। মেয়ের জন্টে কি করতে পারে, এই: 
বেলা থেদ মিটিয়ে করুক। বছর ঘুরলে আর আমি দেরি 
করছিনে । আমি “অমুক দন্তের' বেটি-কথার আমার 
নড়-টড় নেই ।” 

মা ঈষৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “কেন, তোর কি 
ছেলের বয়েস ফুরিয়ে গেছে !” 

“কি জানি মা, তাদের আর ত্বর সইছে না। কোড়োনা 
না কোথায় যে গিয়ে, ওষুধ খায় না পরে, সেই সব করণে 
হয় না মা?” ৬ 

ম! একটু কি ভাবিয়া, একটা চাপা নিঃশ্বাস ফেলিয়া, 
হয় ত বা কোন একটা পুরাতন পাপের অবশ্থস্তাৰী 
ফলের কথা স্মরণ করিয়া, সচিস্তিত ভাবে জবাব দিলেন, 
“তা” করলেই হয়। যা" না একদিন খুড়ীমাকে সঙ্গে 
করে।” খুঁড়িমা! ৬মৃত্াঞ্জয় বন্থুর খুল্লতাত-পত়ী,__-গৃহিণীর 
খুড়শ্বাশুড়ী। 

উষা জিজ্ঞাসা করিল, “সে কোন্‌ খানে তুমি জানো ?” 
মাত৷ উত্তর দিবার পূর্বেই, তাহার পাকাচুল বাছিতে নিযুক্ত 
কদম-ঝি বলিয় উঠিল, “সে আবার কোন্জনা না৷ জানে। 
আমাদের বাশবেঁড়ে থেকে বেশি দুর হয় না,__-হুগলী 
ইচিসানে নেমে কোড়ল!-সিদ্ধেশ্বরী তলাক্ব যাওয়। যায়। চল 
না দিদিমণি, আমিও তোমার সঙ্গে যাবোখন। তা হ্যাগ! 
মা, বউ-দিদিকেও তো অম্নি এইসঙ্গে নিয়ে গিয়ে ওষুধ 
পরিয়ে আন্লেই হয়! তিনি ষেটের আমাদের ছোড়.দি 
মণির চাইতে বয়সে বছর-ছু'বছরের বড়ই তো। আর 


৪৫৩ 


তোমারও তো। ঘরে ছিষ্টিধর বংশধর নেই। 





দিদির বরঞ্চ 


বেঁচে থাক একটি ছোট দ্েওরও তো আছে। আমাদের 


ঘর যে একেবারেই শৃন্ধি,!” 

এই যুক্কিটা উ্ার মনে ভারি সমীচীন ঠেকিল। এ 
কথ! যে তাহার কেন এতক্ষণ মনে পড়ে নাই, এই ভাবিয়া 
সে অতান্ত বিশ্বয় ও লজ্জা বোধ করিয়া,*কদমের উপর 
বিশেষ করিয়! কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতে লাগিল । মনে 
পড়িল, ব্রজরাণীর ছেলের সাধ তার চেয়ে কতবেশি। 
সম্তানে তার তে! নিজের কোন আবগক বোধ নাই,- শুধু 
শ্বাুড়ীর লাঞ্চনা ও সতীনের ভয়। 

কদমের কথার উত্তরে এই সময়ে অরবিন্দের মা একটু 
অসস্তোষ-পূর্ণ কণ্ঠে জবাব দিলেন, “ঘরই আমার শন্তি বাছা, 
_-ছিষ্টিধর-বংশধরের অভাব তা'বলে? নেই । সেযে শনি, 
সে আমার পোড়া কপাল বলে?” 

“তা সত মা 1” বলিয়া অপ্রতিভের একশেষ হইয়া 
কদম চুপ করিয়া থাকিল। গৃহিণী বলিতে লাগিলেন, 
“বাড়ীতে যে আসে, সববাহই বলে--বউকে ওষুধ খাওয়াও, 
মাহ্লী পাও । এই সেদিন মুখের উপরেই বউমার মা বলে 
গেলেন “তোমরা সেকেলে মানুষ, _পীঁচটা! জান-শোন,- 
রাণীর আমার কোলে যাত্তে একটি থোকা হয়, তার জন্তে 
কৈ কি করচো? পৌত্তর কোলে নেবার দাধ হয় না 
বেয়ান ? আমার যে নাতি বুকে নে*বার জন্তে 'প্রাণ্টা 
ছটফট করতে লেগেছে । তা বউমার পাঁচটা খোকা-খুকি 
হয়, সে কি আর আমার অসাধ বাছা! তবেযে কাজ 
আমরা করেছি, _ল্্টিধরের, বংশধরের যে অপমান ঘটিয়েছি 
আমার যে-_-এর পর আবার তার কাছে পাও বলে হাত 
পাততে ভয়ে ভাত কাপে। চাইবোই ঝ আমি কোন্‌ সখ 
নিয়ে? না চাইতে না চিন্কতে তিনি যে আপনি পাঠিয়ে- 
ছিলেন,_-চাইবার অপিক্ষে তে। রাখেন্‌ নি !” 

বলিতে-বলিতে মুখখানা একটুথানি ফিরাইয়া, তিনি 
সুপ্রচুর বেদনা-ভরা একটা সুদীর্ঘ-নিঃশ্বাস ধীরে-ধীরে মোচন 
করিলেন। তাহার চোখের কোণ হইতে অশ্রুর ক্ষুদ্র-কুদ্্ 
দুইটি বিন্দু শীর্ণ গগ্দুটির উপর নিঃশবে' গড়াইয়া আসিঞ। 
অন্যমনস্কতাবশ্তঃ তিনি উহ মুছিয়া ফেলিতে তুলিয়া গেলেন, 
__হয় ত ব জানিতেও পারিলেন না । 

মায়ের কথাগুলা উষার ভাল লাগে নাই; কিন্তু মায়ের 





৪৫১ 
চোখের মেই ফোঁটা-দ্রই জল তাছার অঙ্গে যেন টগ্বগে 
ফুটন্ত জলের ঝাপ্টা মারিল | সে বি্বেষ-জালাপৃণ তপু-কণে 
তৎক্ষণাৎ কহিয়া উঠিল, “এ তোমাদের বড় অন্থায় মা। 
বউদির কৌন কিছু কথা হলেই, [ঠামরা চোখের জল 
ফেল্বে, সেই পন কথা টেনে আনবে । কেন, ও কি 
তোমাদের বাড়ী মাপনি যেচে এসেছিল, যে, ওকে সবাই 
অমন করে হেনস্থা করো? তাকেই যদ চিরকাল লতেই 
পার্কে না, তা'হলে ওকে পদে-পদে অপমান" কর্দার জঙ্কে 
ঘরে আশা কেন? এ রকম পক্ষপাত আমার হাল লাগে ন! 
বাবু1” এই বলিয়া! হাড়ির মত মুখখানা করিয়া উঠিয়! চলিয়া 
গেল। মাতা সঙ্গুচিহ হইয়া অপরাধীর মত? নিঃশকে 
রহিলেন। তাহার নংস্বারের এ বিষম সমস্তার সমাধান তো। 
কোন দিনই হইবার নয় বাহিরে মতই চাপা থাক, ভিতরে, 
ভিতরে'যে আগুন জলিতেছে, তাহার উদ্ধাপ, তাহার সুজি 
যে ,বাতাস বহিলেও ঠিক তেমনি চাপা থাকিবে, এও কি 
সম্ভব ! 

সিদ্ধেশ্বরী তলায় যাওয়া হইল । বজজরাণী যাত্রাকালেও 
মুখ ভার করিয়। বাঁকিয়া বসিয়াছিল। বেশি কিছু সে আপত্তি 
করে নাই,-.কেবল এ একটি 'কথা, "আমার যাবার দরকার 
কি?' *উষা আসিয়া মাকে বলিল, “মা, তুমি বূলো নি বলে 
বউদি” ভ্রাগ করে ধাবে না। তোমার ওকে নিজে বলা 
উচিত” | 

শরৎ মার কাছে বসিয়া মায়ের বালিসের ওয়াড়ে ঝালর 
লাগুইতেছিল। সে সখ টিপিয়া একটু হাসি, মায়ের জবাব 
ধিবান্ধ আগেই বলিয়া! বসিল, “হা, মা বলেন নি বলেই না 
কি ওর যাওয়া আটকাচ্চে, - মানের হুকুম নিয়েই যেন সর্ধত্র 
যায়|” “তা” যাক আর নাই যাক, এটা তো আমাদেরই 
দরকার বেশি । আমরা যদি না চাড় দেখাই, ওর কি মনে 
কষ্ট হয় না ?” ৃ 

“আমাদের চাইতে যে ওর গর বেশি, সে তুমি না 
জান্লেও ও নিজে জানে । কিচ্ছু ভেবো না, কাউকে 
বলতেও হবে না,ও ঠিক যাবে, দেখে নি91৮ 

"দাদার ছেলে-পিলে হয়, তালে এটা ভোমার ইচ্ছে 
নয় ?” “দার্দার ছেলে তো আছেই,মআরও কতক গুলে 
হলো না হলে! তার জগ্তে এমন কিছু আসে-মায় না। তবে 
ছোট-বউএর'একটি হয় হবে, ক্ষতিই বাকি ভাতে |” 








॥ পকতে। বাং ২৫ 
্ & রর মি ৪ 
পু কু 
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রাগে চোখ-মুখ রাড হইয়া উঠিলেও, এ কথার কোন 
রূঢ় উত্তর খু'জিয়া পাইল না। যাই হোক, শ্বাশুড়ী বধূকে 
ডাকাইয়া আনিয়া ন্বকুম দরিলেন। ব্রজরাণীও ঠাঁকুরতলায় 
গিয়া ্রধধ ধারণ করিয়া আসিল; এবং ইহার সাত-আট 
মাম পরে যখন ছোট-ননদ উধার কাচা-াধের নিমন্বণে 
পাড়া-পড়সীরা9 বড় ঘটা করিয়া নিমন্বণ খাইয়া গেল, 
তাস্থার পর দিন সে তাহার মাঁছুলি কয়টি টান মারিয়া 
খুলিয়া ফেলিখ, আবার বাপের-বাড়ীর ভাতিনীর-দে ওয়া 
নূতন মাুলী ধারণ করিল। এমন করিয়। কত মালি, কত 
না কবচ ধারণ করা হইয়। গেল। ক্ষেত্রপাল, পাচঠাকুর 
সর্বরূই মীনত করা হইমা গেলে, শেষে," দেবত৷ ছাড়িয়া 
দৈবজ্ঞ ও জ্যোতিষীদের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া নজরাণী ও 
রাণীর মা! আর একবার নুতন আশার বলে বুক ধাঁধিলেন। 


( ৯২ ) 


এদিকে দেখিতে-দেখিতে নদীর শ্লোতের মত কালের 
মোত প্রবাহিত হইতে হইতে ব্রজরাণীর আঠার বছর 
বয়সকে আরও বৎসর তিনেক অগ্রসর করিয়া দিল। 
বাঙ্গালীর মেয়ের শরীরের গঠনে তাহাকে “কুড়ির পারেই 
বুড়ি করিয়াঃফেলে ৷ প্রথম মাড়ত্বের কাল তাহাদের প্রায় 
চবিবশ-প্চিশেই সীম্যবন্ধ। মাতা-কৃন্তা নিরাশার প্রচণ্ড 
দহনে দগ্ধ হইয়। দিনে-দিনে ব্যাকুল হইয়া! উঠিতে লাগিলেন । 
সম্তান-বিহীনা ব্রজরাণীর স্বামীর অতুল এশ্ব্যে কতটুকু 
দাবী, সে খবর উকীলের ঘরের পরিবার-ব্গের তো৷ অজানা 
নয়। সতীনের ছেলেকে কিসের জোরে সে ঠেকাইয়। 
রাখিবে? বিধি-বিড়ম্বন! বুঝি ইহাকেই বলে? তা ব্রজ্রাণীর 
সমস্ত জীবনটাই যখন এই বিড়ম্বনার কণ্টকে বিদ্ধ, তখন 
তাহার ভাগো কোথাও দিয়া এতটুকু স্াচ্ছন্দ্যই বা বিধাতা 
লিখিয়৷ রাখিবেন কেন? বিবাহের প্রারস্ত হইতেই তাহাকে 
তাহার অনাগত সুখ সৌভাগ্যের কাচ। তিত্তি পাক। করিয়া 
গাথার জন্য কত-না অশাস্ত্রীয় বিচিত্র মন্ত্র তন্্,। কত না অন্ূত 
অনাচার পুর্ণ অনুষ্ঠান করিতে কইক়াছে ! বিবাহ হওয়! অবধি 
কত দিনের কত শ্রেষ, বিদ্বেষ, ঘুণা, তাচ্ছিলা সহিয়া, নিরপরাধে 
অপরাধের বোঝা বহিয়া, মাথা নত করিয়াই চলিতে হইতেছে, 
--কোথাও তো৷ সে উচ্চ মস্তকে অপ্রতিহত অধিকারের পুর্ণ 
গৌরবে স্থান লা করে নাই। সম্কুচিত পদে 'শাসিয়৷ যেন 





চোরের মত সিঁদ কাটিয়া! প্রবেশ-পথ, তৈরি করিতে 
হইয়াছে । সতীনের সহিত নিজের অবস্থার তুলনা করিয়া! 
দেখিয়া, রাণী মনে মনে অনেক ভাবনা ভাবিয়া-ভাবিয়াও 
স্থির করিয়৷ উঠিতে পারে নাই যে, তাহাদের দুজনার ভিতর 
কাহার অবস্থা ভাল! তাহারই স্বার্থের সহিত ঘনিষ্ঠ রূপে 
সংশ্লিষ্ট, অথবা. তাহার পরে সবিশেষ প্রেম-প্রীতির সম্বন্ধে 
সম্বন্ধ দুচারিজন ছাড়া, বিশ্বের আর নকলকারই সহানুভূতি 
যে সেই পরিত্যক্তারই উপরে, তা মুখে সবাই ভরস! করিয়া 
নানা কারণে প্রকাশ করুক আর নাই করুক, এ মোটা 
কথাটা বুঝিতে কাহারও বাকী থাকে না । মনের অগোঁচর 
পাপ নাই,_রাণী নিজেও আর সকলের সহিতই যে একমত 
হইতে পারিত, যদি না এই করুণ-রসাত্মক নাট্যাভিনয়ের 
ভুমিকা-গ্রহণকারিণীদ্বয়ের একতমা সে মন্দ-ভাগ্যগুণে 
নিজেই ন। হইয়া বসিত,_-তা এ কথাটা সে তো কোন 
দিনই অস্বীকার করিতে চাহে না। কিন্তু এ তো সে নয়। 
বল্পে বসিয়া থিয়েটারে এ দৃশ্ত দেখিলে, রুমালে ঘসিয়া চখের 
জল মুছা যায়,-_পড়নীর ঘরে ঠিক এমনটাই ঘটিলে, হাজার. 
বার সেই নিধাতিতার পক্ষ গ্রহণ করিয়1, আহা, উহু বলা 
সহজ। যেখানে নিজের সমুদয় স্থুখ এবং সৌভাগ্য 'লইয়া 
টানাটানি, ঠিক ষদি সেই জায়গাটিতে দীড়াইয়া৷ বিচার 
করিতে হয়, তা” হইলে বিবেকও কি অন্ধ হইয়! গিয়া একটু- 
খানি বিপথের দিকে পা ফেলিয়। বসে না? ফেলে। কিন্তু 
সেতো আর চিরদিনেরই অন্ধ নয়; কাজেই নিজের এ 

যত পদক্ষেপের স্ুলকে সে প্রশ্রয় দিতে ব্যথা পায়। 
কিন্তু না দিয়াও পার পায় না, বাহিরের অন্ধকার তাহার 
অন্ধকারকে-শুদ্ধ তাই নিবিড় করিয়া ফেলে। নিজের 
কাজে নিজেই অস্বস্তিতে জলিয়া মরে। অথচ এ ভিন্ন 
উপাই ব৷ তাহার কি? 

বস্ততঃ, বিচার করিয়া! দেখিতে গেলে, এই রানী মেয়েটিকে 
খুব বেশী দোষ দেওয়া চলে না। বিবাছের পূর্ব হইতেই 
আস্মীয়-আত্মীয়াদের মুখে তাহাকে সতীনে দেওয়া অপেক্ষা 
হাত-পা বাঁধিয়া! জলে ফেলিয়া দেওয়ার শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে 
অনেক ন্ুযুক্তি, এবং ইহা বইয়! মা-বাপের মধ্যে অনেক 
কথা-কাটাকাটি, মায়ের অনেক অস্রুবর্ষণ সে দেখিয়া এবং 
শুনিয়াছে। শুভদৃষ্টির সময়ে বরের যে চোখ সে নিজের চোখে 
দেখিয়াছিল, তা৷ দেখিয়া! স্লঙ্জ আনন্দ সে কেন কোন 


॥ রশ 
নর 
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নধোঢ়ারই হয় তু হৃদপত্স উদ্মেষিত হইয়া! ভুলিয়া উঠে না। 


দেই গান্ভীর্ধাময় স্থির দৃষ্টির আঘাতে কি এক অজ্ঞাত 


আশস্কান্ন ব্যাকুল হৃৎপিওটা নিজের চির-চাঞ্চল্য পরিত্যাগ : 


পূর্বক মুহূর্তে -স্তম্তিত হইয়া যায়। বাসর-ঘরে 'প্রমোদ 
কৌতৃক-মত্তা নারীগণের প্রগল্ভ অত্তাচারে বর কণা। 
কহিয়াছিল,--এমন কি, আুগায়ক অরবিন্দ *বার-কয়েকের 
অনুরোধে গান পর্যাস্ত গাহিয়াছিল ।--দে গানও বিবাহ- 
বিভ্রাটের বরের মত শাশান-যাত্রার গানও নয় ।---তপাপি 
পাতলা বেণারসী ভেলের মধা দিয়া বরজরাণীর বিস্মিত 
নেত্র ক্ষণে-ক্ষণে সেই শ্াশানেশ্বরের মত বৈরাগাপূণ এবং 
শ্বশানযাত্রীর মত নিল্লিপ্ত মুখখানা দশন করিতে-করিতে ভয়ে 
সন্দেহে শিহরিয়াছে, অভিমানে ঞুলিয়া উঠিয়াছে। সেই 
মানুষের হাতে-গড়া ভাবশূন্ত মুখ-চোখ লইয়!, যে মান্ুটা 
এক স্ত্রী বর্তমানে তাহাকে আবার বিবাহ করিয়া, যেখানের 
যাকিছু কর্তব্য নিঃশবেে সমাধা করিতেছিল, তাহার ঠোই 
ভাবশৃন্ত ভাবটাতেই সে এত বেশি ভয় পাহয়্াছিল যে, 
ইহার সম্বন্ধে এমনও সন্দেহ তাহার মনের মধ্যে উকি দিয়া 
যাইতে ছাড়ে নাই-এই যে ম্যাজিক লগ্নের ব্রবেয়াডের 
কাহিনীর ব্রুবেয়াডের মত হয় ত বিবাহ করিয়। লইয়া গিয়! 
এ ব্যক্তি তাহাকে নারিয়াই ফেলিবে ! এই স্ত্রীহত্যাই হয় ত 
বা তাহার পেশ!, তাই বা কে জানে? 

তার পর শ্বাশুড়ী যে বৌবরণ করিবার সময, খস্থসে 
বেণাব্রসী সাড়ীর খসা আঁচল তুলিবার ছল করিয়া, সেই 
আচলে পুনঃ পুনঃ চোখ মুছিতেছিলেন, সে দৃগ্ঠটা 
তাহার চক্ষে অদৃশ্ত ছিল না। এ ভিন্ন, চারিদিক হইতেই 
একটা স্পষ্ট এবং অস্পষ্ট গুঞ্জন বৃত্াঞ্জয় বন্থুর কঠোর 
শাস্নকেও ছাপাইয়া উঠিতে থাকিত। *শরতের যে বাব- 
হারের উল্লেখ পৃর্বেই করা৷ হইয়াছে, সেও কোন নববধূর 
_বিশেষতঃ যাহার রূপ আছে, বুদ্ধি-বিগ্ভার পাঁচজনের 
কাছে খ্যাতি এবং নিজেরও মনে, গৌরব ধোধ আছে, 
আর-_এ সবারই চাইতেও অনেকখানি বেশি-_বাপের ঘন 
টাকা আছে, বিশেষ করিয়া সেই টাকা শুধু তাহার বাপেরই 
সিন্দুকে কোম্পানির কাগজ বা মিউনিসিপ্যাল সেয়ারেই 
নিবন্ধ নাই-_ত! হইতে রূপ পরিবর্তন পূর্বক এই মেয়েরই 
শ্বশতর-ঘরে অনেকগুলা আক গায়ে আকিয়া উপস্থিত 
হইরাছে, বাহার বাপের-বাড়ীর-দেওয়| যৌতুকে-তত্বে 


“কিন 





৪৪৩ 
মৃত্াঞ্জয় বন্গুর বাড়ীতে অবশ্থ স্থানের অকুলাঁন হয় নাই,-_. 
তাছাড়া এ অঞ্চলের আর স্ব কয়টা বাঁড়ীভেই স্বান- 
সঙ্গীর্ণতা ঘটিতে পারিত, সেই দপস্তণ এবং ধনবত্তীর পক্ষে 
কখনই সম্মানস্ষচক নম । স্বামী অধবিন্দের সন্ধে অবহথয 
এমন স্পঞ্গ করিয়া কোনই নালস করিবার নাই । তাহার 
বাবহারের সমালোচনা কবিতে বদিলে ভ৫্সমাজের নর 
এব: নারীমাজ্রেই তাহাকে শর বাধহারই বপিধে”শকিস্ত 
স্বামী্্রীর সমবন্ধটা ভগবান এমন করিয়া গাঁডনাক্ছেন খে, শুধু 
স্থতদ্র বাবহারেই ইভার ধধাপাদা নাই | ফালশযার রাত্রে 
আহ্বীর স্বজন লিট্রাভা, মগ আগ্রগৌববে নিরতিশয় 
আঘাভপ্রাপ্াা অভিমানিনী বজরাণ! দৃখন বিছানায় পড়িয়া 
চোখের জলের ঝঙ্ঠা সান কবিতেছির, তখন কি যেন 
স্বগর ভাঙ্গিক়্া বিনিদ্ধ অপ্রবিন্দ ভঠাৎ ক্সরীর অশ-বর্ষণ জানিতে 
পারিল এব, শুৎক্ষণাৎ কাছে আসিয় পরি্ধ কঠে পাক্থনা 
দিয়া, কহিল “এখনও ঠমি জেগে শুয়ে -কাদচো ? কেন 
রাণি? ছি চুপ করে| 1” 

রাণী বোকা মেয়ে নয়; তা তিন, তাহার কপাল তাহাকে 
বোকা বনিতে সাহামাও করে নাই। বিবাহের কথাবার্তা 
স্থির হইবার পর হইতেই মা, খুড়ি, দির্িমা, ঠাকুমা- সমুদয় 
প্রবীণা-্ত প্রবীণ! অভিভাবিকার দল তাহাকে তাক্জার সঙ্গীন 
অবস্থার কুথ! এবং 'এই লঙ্কট-সগল সঙ্ধীণ পথে কেমন করিয়া 
চলিতে হইবে, ইারই উপদেশ উঠিতে বসিতত, খাইতে- 
শুইতে সদাসর্বদাই শুনাইয়া আসিম্াছেন। এমন করিয়া 
শিখাষ্টুলে একটা বনের পাগাও দুগিনে পড়িতে শেখে, 
আ্বার মানধা ত্র্জরাণী হাঠার মথাকত্কবা শিখিষ্না লঈতে 
পারিবে না? বরজরাণীর কান্না স্বামীর কথায় থামিল না 
রেটে, কিন্তু সে তৎক্ষণাৎ কোন রকম একট দ্বিধা পর্াস্ত না 
করিয়াই স্বামীর খুব নিকট সরিয়া আসাসিল, এবং হাত 
বাড়াইয়া স্বামীকে স্পশ করিয়া রুদ্ধ স্বরে কহিয়া ফেলিল, 
“আমায় এ বাড়ীতে কেউ ভাল চোখে দেখে না 1” অর- 
বিন্দের সর্বদেহে এই স্পর্শ যে একট! দারুণ শিহরণ লইয্বা 
আসিয়াছিল, ব্রজরাণী সেটুকু জানিতে পারিলেও, দে লইস্সা 
বিশ্লেষণ করার কথা তাহার মনে জাগে নাই। নিজের 
£খের স্মতিটাই তখন তাহার কণছে প্রকাণ্ড হইয়া বাড়িয়া 
উঠিয়াছে,-আর কোথায় কার কি অস্তগূ্ট নিদারুণ দ্ঃখ- 
শেলে বুক ফাটিতেছে বা ফাটে নাই, সে খবর তাহার কাছে 





৪৫ 





অবশেষে "অরবিন্দ ্্রীর সেই হাতখানার উপর হাত বুলাইয়া 
দিতে-দিতে, শান্থ মুদ-কণ্ে তাহার নালিশের জবাব দিল, 
“দেখাবে বই কি রাণি, দেখাবে বই কি! বাবা যখন 
তোমায় এ বাড়ীতে নিয়ে এসেছেন, তখন কি কেউ তোমায় 
অনাদর করতে পারে ?” “বড় ঠাকুরঝি কিন্তু আমার 
মুখই দেখেন ন।1” অরবিন্দ আবার ক্ষণকাল নির্বাক 
থাকিয়, গলা সাফ ক্লরিয়া লইয়। উত্তর করিল, “তাঁর যে 
বড্ড অসুখ রাণি, দেখ্চোই তো,মে মোটে বিছানা ছেড়ে 
উঠতেই পারে না 1” 

“অন্ুখ তো তার শরীরে নয়, মনে,_সে ছোট ঠাকুরঝি 
আমায় সব বলেছে । সে এই বিয়ের কথা উঠতেই খুব 
কান্নাকাটি করেছিল,-শ্বশুরবাড়ী চলে যেতে চেয়েছিল,-- 
গুধু বাপের ভয়ে পারে নি। এও শুনেছি যে, সে 
বলেছে, আর যেযা করে করুক, সে এজন্সে আমার মুখ 
দেখবে না।” 


জানিবার মতই নয় | ক্ষণকাঁল নীরব, নিখর পড়িয়া থাকিয়া, 









ছিঃ, ওসব কথ! কি বিশ্বাস করে ! আচ্ছা, আমি তাঁকে 
বুঝিয়ে বলে দেবো । যত সব ছেলেমান্ুষী 1” ব্রজরাণী 


'স্বামীর আরও নিকটে, একেবারে তাহার বুকের কাছটিতে 


ঘেঁষিয়া আসিল এবং তাহার মুখের কাছে মুখ তুলিয়া 
মিনতিভরা কণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “আর তুমি? তুমি কি করবে 
আমায় বলো! ?” 

আর একবার অরবিন্দের আপাদমস্তক বারে-বার 
শিহরিয়া উঠিল। প্রবল আলোড়নে বক্ষের মধাস্থলে 
লুক্কাইত স্তম্ভিত হৃৎপিওুটা কের কাছ পধ্যন্ত ঠেলিয়।-ঠেলিয়। 
উঠিতে লাগিল । তাহারই চাপে গলা বুজিয়া স্বর-নিক্রমণ 
কঠিন হইয়! উঠিলেও, কোনমতে যথাসাধা সহজ ভাষাতেই 
সে সেই নীড়ন্রঈট পাখীটির মত নবীন আশা-সন্দেহে 
আন্দোপিতা, বাকুলা আশ্রয় প্রার্থিনীটির উদ্বেগ-শঙ্কিত মুখের 
পানে বারেক চাহিয়। দেখিয়া, তাহার মাথাটি বুকের উপর 
টানিয্না আনিয়।, সেইখানে রক্ষা করিল; এবং সন্গেহ মৃদু 
স্বরে কহিল, “না, আমি তোমায় অমত্র কর্ষে। না|” 


 কৃত্তিবাস-বন্দন 
| শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় | 


উদ্দিলে যে দিন বঙ্গভূমিতে হে কৰি বরেণ্য কৃত্তিবাস! 
নন্দন-রন যৌবন রাগে বাঙিয়া বঙ্গ-কাবাকাশ, 


সেদিন কি এক নবীন আলোকে ভরেছিল এই সোঁণার বঙ্গ ;৯ 


মৌন, মৃক মায়ের কণ্ঠে উঠেছিল এক হাসির রঙ্গ ; 
“দবতাঁরা মিলি অন্তরীক্ষে ক'রেছিল সবে কম্গুম-বৃষ্টি ; 
সে দিনঙ্গে নূতন গানের, নূতন প্রাণের হইল স্থ্টি। 
সাধনার ব.ভগীরথ সম আনিলে হে কবি ভা'গাবান, 
উর বঙ্গে রাষণী-ধারা, তৃপ্ত করিলে তণ্ত প্রাণ; 
বস্ুন্ধরার বক্ষ টিয়া উঠায়ে ক্সিগ্ধ সলিলধার। 
পার্থ যেমন ভীম্মদেরে করিল তৃণু তৃষ্াহাঁরা ; 
রামায়ণের ভোগবভীরা আনিয়া তেমনি করিলে ধন্য, 
ফোটা কোটা হিয়! কার তৃত্ব ওগো কবিবর টরববেণা ! 


ধরিলে বঙ্গে মনুষ্যত্বের চির-উজ্জল মোহনাদর্শ, 

পিতার লাগিয়া বনবাসে রাম কেমনে কাটান চৌদ্দ বর্ষ; 
রা'জনন্দিনী, রাজবধূ সীতা শিরীষ-কোমল কুস্ুমকলি ) 
স্বামী সনে বনে ঘুরিল কেমনে তৃণ-কণ্টক চরণে দূলি; 
জোষ্টের সাথে সব স্থখ তাজি ছুটিল কেমনে ভাই লক্ষণ ; 
সাথে-সাথে রহি সেবিল ত্রাতীয় চৌদ্দ বরষ অনুক্ষণ ; 
ত্রধতার বন্দ পাহ্কাধুগলে শোভিত করিয়। সিংহাসন, 
চৌদ্দ বর্ষ কেমনে ভরত ভ্রাতৃ-রাজ্য করিল শাসন; 
রখুকুলমণি শ্রীরামচন্ত্র তুষিতে প্রজ্জার ক্ষুব্ধ চিত, 

প্রাণ হ'তে প্রিয়া মহিষীরে তীর করিল কেমনে নির্বাসিত । 
এ সব মধুর করুণ কাহিনী ললিত ছন্দে গুনালে তুমি, 
ধন্য নদীয়া, ধন্ত বঙ্গ, হে কবি, তোমার চরণ চুমি। 


বৈ রা সি | ৭ রা 
রর £ 
স্ধে 


লীত-জর-জবর আছিল এ দেশ,--ছিল ন। শক্তি, ছিল না প্রাণ; 
ছিল না ফুল্প ফুলদল-শোভা।,-_ছিল না পাখীর ফুক্ত গান ; 
সহসা মোহন বঙ্কারে তবু বঙ্কৃত হ'ল মৃত এ দেশ ; 

প্রকৃতির বুকে সাড়া পড়ে গেল, ছাড়িল সে তার জীর্ণ বেশ ; 
শাখে-শাথে পাথী উঠিল গাহিম়া, স্তবকে-স্তবকে ফুটিল ফুল 
চির-মরুদেশে ছুটিল তটিনী প্লাবিত করিয়া উত্তয় কূল। 
চির্র-অভাগিনী কাদিত জননী নীরবে নিজের হেরিয়া দৈন/,-_ 
ভাবমণিমাল! পরায়ে তাহারে চিরতরে কবি করিলে ধন্য ! 
বাংলাদেশের দ্বারে-ঘ্বারে ফিরি বিল্ময়ে রসের, ভাবের সুধা, 
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কত বর্ষ ধরি মিটালে, হে কবি! সারাটা দেশের দারুণ ক্ষুধা ! 
মায়ের শুষ্ক স্তনে দিলে ভরি শান্তির চির অমিয়ধারা 


' মুদিখানা ভ'তে রাঙ্জার প্রাসাদ পান করি হ'ল আম্মছারা! 


মরুময় দেশে এনেছ, হে কৰি । ধসের অমর প্রশ্নধণ । 
গগ-ঘুগ ধরি পান করি তাহা, মিটাইবে চা গৌডজন। 
চির-উজ্জল রভিবে তোমার যশের অমল ধবল কান্তি; 
চিরপিন ধরি ষত নর-নারী বসি পদমূলে মিটাবে শ্রান্তি। 
উত্সবে তব এনেছি আমার তুচ্ছ অর্থা অতি নগণা,._ 
দয়া করে কবি, গ্রণ করিয়া দান অকিঞ্চনে কর গো ধন্ম। 


বৈরাগযোগ 
[ শ্রীস্রেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 


রে ] 


রমাহ'এর ম। বাড়ী-ঘর বিক্রী করে কাঁশাবাস করাই 
স্থির করলে। তার ব্যবস্থা করবার জন্ত ডাক পড়ল বড় 
জামাইয়ের। তিন মেয়ের মধ্যে একজনের মার বিবাহ 
হয়েছিল__একটি ছেলেও হয়েছিল তার! কিন্ত অসময়ের 
ডাকে চলে যেতে হলো তাকে । জামাইটি আর বিয়ে 
করেনি। সংসারে বিধবা বোন ছিল--সেই ছেলেটিকে 
মানুষ করচে। জামাই আর কিছুতেই বিয়ে করলে না। 
রমাইএর মা নিজে গিয়ে কত উপরোধ অনুরোধ করাতেও 
কথা থাকেনি! গুন্লাম-_সে লোক খাঁটি; নিজে যা বোঝে 
তাই করে--কারুর কথার কি মতের কোম তোয়াক্কা! রাখে 
না। রহিম গিয়ে তাকে ডেকে আন্বে স্থির হলো। 

গ্রামখানি ছোট--সকালের মধ্যেই যা-কিছু দেখ্বার- 
গুন্বার ছিল, শেষ করে এসে ঘরের মধ্য বন্লাম। অমিয়া 
এক থাল মুড়ি আর নারকেল নিয়ে এসে বল্লে, “এই জশ- 
খাবার খাও ।” 

আমি বসে-বসে বীরে-সুস্থে মুড়ি চিবোতে লাগ্লাম। 
অমিয়! মেজের উপর চুপটি করে বসে রইল । 
আমি বল্লাম, “তুমি হঠাৎ এমন গম্ভীর হয়ে গেলে 
কেন ?” | | 


“তাই হয়েছি নাকি ?---আমি [নিজে ত কিছুই বুঝিনে |” 

“তোমার ডাঙ্গার হাওয়া ভাল গাঁগ্চ্ে না বোধ হয়।” 

অমিগ্না। খানিক চপ করে থেকে বল্লে, “কি জানি «কন, 
আমার আঁর কিছুই ভাল লাগৃছে না । মনটা যে কি অস্থির 
হয়েচেই-কি তোমাকে বল্ব 1” 

এ কথার কি উত্তর থাকতে পারে ? চুপ্‌ করে, একমনে 
মুড়ি চিবিয়ে চললাম । এর 

* অমিয় বল্লে, “আজই চল চলে নাই-না হয় দিনকতক 
পরে এসে মেয়েকে নিয়ে যাব ।” 

“আমার কোন আপত্তি নেই--তোমাকে বাড়ী পৌছে 
দিয়ে মমি যে মুক্তি পাতার আশায় আমার প্রাণটা 
ছটফট করচে 1” 

অসিয়া বিধঞ্-মুখ নীচু করে--নখ দিয়ে মার্টির উপর কি 
লিখতে লাগল 1 লেখা শেষ করে তাড়াঠাড়ি পুছে ফেলে 
বল্লে, “তোমায় মামি ললত শীদ্র ছেড়ে দিতে পারবো না, 
বৌধ হয় ।” 

বল্লাম, “সে কি কথা- -আম্ি আর থাকতে পারব না)” 

“যদি দেখ, আমার কেউ নেই-_তা। হলেও ভাসিয়ে দিয়ে 
যাবে?” 
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রিয়ার এই কষাটা; বল্‌্তে সারা বুকে বাথ! 
লেগেছিল,_-তা” তার মুখ দেখে স্পষ্ট বুঝতে পারলাম । 

বল্লাম, “তোমার বাড়ী-ঘর বিষয়-আশয় আছে--তোমার 
ভাবনা কি অমিয়! - ভাস্বে কেন ?” 

“বর্ধি বাবা না থাকেন ?” 

“বাপ ত কারুর চিরদিন থাকে না অমিয়! --৮ 
বল্তে পারলাম না-গল। যেন ভেরে এল্‌। 

“তাকে ফিরে পাবার আশা আমি এক তিলের জন্তেও 
রাখিনে ; কিন্ক ভিনি না থাকলে আমার আর কে আছে ?” 

একটা! কথা আমার মনের মধো জোর করে উঠ্ল-- 
সেটাকে চাপ্তে গিয়ে নিমেষে আমার মুখ-চোক নাক কাণ 
লাল হয়ে উঠ্ল। গোপন করবার চেষ্টা করলেও দিনের 
আপোতে আমি ধরা পড়ে গেলাম । 

অমিয়! স্থির দৃষ্টিতে আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্লে, “কি 
বল্তে 'গিয়ে চেপে নিলে, তা আমি বুঝতে পেরেচি। 
বল্ব %” 

আমি অপ্রতিত হয়ে রইলাম । 

“ভুমি আমাকে বিয়ে করতে বলচ? কিন্তু সে ত আমার 
হয়ে গেছে 1” 

আমি অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে বল্লাম, “এব মধ্যে 
কবে হলো? তুমি ত বলেছ তোমার বিয়ে হয়নি 1” 

“তারপর একদিন হয়ে গেছে-_তা” তো তুমি জান। 
যেদিন আংটি তোমার হাতে দিয়েছি, সেউদিম যে তোমাকে 
'ধরগ করেছি ।” 

আমি শুকৃনো গলায় বল্লাম--“কি সব পাগ্লামির কথা 
এ,--আংট-টাংটি আমি জানিনে। ব্রর্মচারীর আবার আংটি 
কি--বর্ণ কি? সত বলচি তোমায় ওসব কাজের 
কথা নয়।” 

অমিয় শিগ্ধ হেসে বল্লে--“তা হলে প্রতাখ্ান £ বেশ, 
ফিরিয়ে দাও আমার সেই ভালবাসার জিনিষটি !” 

আমি বল্লাম, “এখুনি পারব না-_আচ্ছ' নিশ্চয় দেব। 
দে যেমন করেই পারি ফিরিয়ে" দেবই,।» | 

“আমার এক্ষণি চাই--নইলে আমি ফেরৎ চাইনে 1” 

“যা অসস্তব--তাই তোমার চাই --আচ্ছা পাগলের 
পাল্লায় জুটিয়েছ ভগবান, আমাকে ! . 

“পাগল বল আর ছাগল বল-_-আমি কিছুতেই শুন্চিনে 


বত 


আর 





তোমার কথা . আমার আট দিয়ে দ দাও & আমাকে) ষ্ 
না! দিতে পার ত' আমাকে স্বীকার কর।» 

হাস্ত-পরিহাসের নীচে সতা অনেক সময়ে প্রচ্ছন্নতা. 
নিহিত থাকে । তার অস্তিত্ব মনটা! কেমন গভীরতম নিগু 
অশ্নভূতি দিয়েই জান্তে পারে। 

অমিয়ার মনের খাটি স্রটি আমার প্রাণে যে বঙ্কার 
বাজিয়ে তূল্ছিল--তাকে হাসির উচ্্বাস-তরঙ্গে চেপে রাখা 
শক্ত দীড়াচ্ছিল। 

মেয়েদের মনট। ঠিক যেন লাউ-ডগাঁর মত; শুক্‌নো 
কঞ্চি কাঠিতেও সে তর করতে চায় ১--কোন বিবেচনা নেই 
যে, কঞ্চি তার ভার নিতে পারে কি না! 

মান্থষের মন ত অন্ুক্ষণ ভালই বাস্‌্চে--.সেই তার 
প্রকৃতি। গরীব তার কুঁড়ে ঘরটিকেও প্রাণের চেয়ে 
ভালবাসে, আগুনে পুড়ে গেলে তার শোক সে কিছুতেই 
বি্ষৃত হয় না। ছোট-বড় কোন জিনিষের উপর মানুষের 
হদয়ের আসক্তি কোথাও ত কম দেখি ন।। 

একে মায়া বল, আসক্তি বল, টান বল, কি আকর্ষণ 
বল--তাতে কারুর কোন আপঙি নিশ্চয়ই হতে পারে না। 
এই ভাবটা জন্মায় ঘনিষ্টতা থেকে । এর ভিতর দিয়ে 
ভালবাসা অগ্কুরিত হতে পারে; কিন্ত সব সমরেই যে হবে, 
তা” কেউ বল্তে পারে না। আমি ঠিক বুঝতে পারছিলাম 
যে অমিয়ার মনে এমনি একটা-_কিছু জেগে উঠৃছিল। 

অমিয়া অনেক সময়ে এসব কথা খুব সোজা ভাবে 
আমার সঙ্গে কয়ে থাকে; কিন্তু আমি কোনদিন তেষন 
করে জবাব দিতে পারিনি । আজ হঠাৎ একটা ছষ্টমি বুদ্ধি 
ঘাড়ে চাপ্ ; বল্লাম, “একটা কথা জান্তে চাই--তার ঠিক 
উন্্রর দেবে ?” 

“যদি জানি ত বলব” 

“যতদূর বুঝচি, তুমি আমাকে চাও । আচ্ছা, একটা 
কথা কি তোমার এরদিনও মনে হয়না। আমি কি 
ডোমাকে চাই? এটাকি একবার ভেবে দেখ্বার বিষয় : 
নয়?” 

“তাই ত- আমি তেমন করে কোন দিনই ত ভাবিনি! 
আমার মনে হয়, যাকে আমি এমন করে চাই, সেকি 
আমাকে ন! চেক্সে থাক্ত্ে পারে ?” 

আমি হেসে বললাম, খাল রুল্লা্লে পা 
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মানে? দেবধাপী কচকে চেয়েছিল, কিস্ত কচ কি দিয়েছিল 
তার প্রতিদানে ?” 
অমিয়া বলে, “কচ কিন দেবযানীকে ভাল বেসেছিল ।” 


“তা হতে পারে; কিস্তু কচ নিজের জীবনের 
কর্তবাকেই বড় বলে মেনে নিয়েছিল | এই খেনেই ক্চার 
দেবত ্ গড 


* “আমরা ত মান্ুম_ কোন দিনই দেবহের দাবী করতে 
যাইনি ।” 

“মানুষের জীবনের কঠ্বা আছে--ভার দাবী যে সমস্য 
জীবনে বাপ্ন হয়ে আছে। মান্ষের আদশ আছে,-তাঁকে 
খব্ব করলে আত্ম! ক্ষুব্ধ হয়ে পড়ে ।” 

“তা হলে যাকে ভালবাসি, 
পারি %, 

“তা ত বটেই, সব সময়ে তাকে যে পেতেই হবে তার 
বি অর্থ? আর না পাওয়াতে কোন ক্ষতি নেই, "বরং 
পরম লা । আদশটি অক্ষুপ্নই থেকে যায়।” 

-“এ কথা শুনলে আমার ভয় করে। অমন যার ভগ 
হার জীবনের সকল সাধ ঢুণ হয়ে যায়!” 

“দেবঘানীর কি তাই ভয়েছিল ?” 

“হয়েছিল বই কি, তার মত অস্ুতী কে ছিল?” 

প্রবৃত্তি বেখানে বেড়ে আর সবের চেয়ে বড় হয়ে উঠে 
_-সেখানে এই কাণগ্ডই ঘটে । এই 'প্রবত্তি-গুলোর মুখে 
লাগাম দিয়ে তাদের সুপথে নিয়ে যাবার শক্কিই মানুষের 
মনুষাত্থব। এই চেষ্টাই মানুষের জীবনের প্রধানতম চেষ্টা । 
আত্ম-সংযম ত এই অমিম্া! প্রবৃত্তির নিরোধ যার নেই _ 
সেকি মানুষ 1” 

“তোমার এই ধন্ম-কথা শ্চন্লে আমার প্রাণ হাপিয়ে 
উঠে। তোমর! এই সবই বুঝি মঠে শেখ ?” 

আমি হাস্তে লাগ্লাম । . 

অমিয় চুপ করে বসে রইল ৭ আমি আন্তে-আন্তে 
ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে রাস্তায় এসে ধীড়ালাম । ” 

একটা প্রকাঁগড ভার আজ নেমে চলে গেল মনের উপর 
থেকে ! এমন করে কোন দিন যে অমিয়াকে বল্তে পারব 
-তা" স্বপ্নেও ভাবিনি। বাশ-ঝাড়ের তলায় উঁচু টিপির 
উপর চুপ করে বসে-বসে ভাবতে লাগ্লাম । মনে হলো! 
হৃদয়ের সমস্ত তারগুলো এক নিমেষে কে ছিড়ে দিকে 

১৫ 


তাকে পেতেও না 


বৈরাগ্-যোগ 


৪৫৭ 
গেছে। চখের জজ কিছুতেই বাধা মানতে চায় না; যেন 
তার আর শেষ নেই। 
ও রা 
একটা লাঠির ডগায় পুলি বেধে রাঁহম চাচা দেখলাম, 
হন্হন্‌ করে কোথায় চেটে | আমাকে দেখে একটু 
থমকে দাড়াল। আমি আন্ে-আঙে ভাব কাছে এগিয়ে 
এসে ধব্লাম-_“কোথায় চক্লে, লাঠি সোটা, গুটিলি পাটলা 
নিয়ে, চাচা %” রর 
“একটু দূরের পথে বাবু » 
জামাইকে নিয়ে আসতে । 
দবিরপুর ও'শোনা নাম। বলান,+কি করেন শ্িনি 5” 
“সোণা-রপোর কাজ 1” 
“ম্ীমটা কি বিষদাস ?? 
“হা বাবু, আপনি চেনেন 2৮ 
*“চিনি বৈকি, চাঁচ1-ডমি এক মিনিট দাঁড়াবে? আমি 
একটা চিঠি লিখে দি ভাম 1” 
রহিম কর্মোব দিকে চেয়ে বঙোন পতা সময় হলে- আমি 
ধুনির দোকানে আছি আপনি নিয়ে আমন |” 
বাড়ী ফিরে গিয়ে বিষদাসকে একখানা চিঠি লিখে 
দিলাম আস্বার সময় আগ্টিট। সঙ্গে কনে ম্মানন্ছে 'মার 
তার কথ্ী যেন কট মা জানতে পারে। 
জুনির দোকানে গিষে দেখি রভিম এক হাড়ি সন্দেশ 
নিয়ে যাহার জন্তে গ্রঙ্গত | 
*চিঠিটা দিয়ে বল্পাম, “কবে ভমি ফিরবে বতিষ ?” 
"কাল সন্ধো নাগাদ, বাবু ।” 
“বেশ 1৮ 
রিম দক্ষিণের পথ ধরে চলে গেল। 
মুপো হলাম । 
মাকড়সা যেমন জাল বনে তারি ভিতর বিচরণ করতে 
থাকে ; তার বাইবেরু খবর জানে ও না, জান্তে চায়ও না) 
সেই তার সব*দেই ভার বিশ্ব-সংসার । আমার অবস্থা যেন 
ঠিক তেমনি হ/য়ে পড়ছিল । 'নিজ্ের বোনা জালের মধো 
আমি এমনি ক'রে মনকে জড়িয়ে ফেল্ছিলাম যে, সময়ে 
সময়ে আমার মুক্তি নেই বলে য় কর্ত ; কিন; এই জালটি 
এত প্রিদ্ব »/য়ে পড়েছিল যে, তা ছেড়ে বাইরে গেলে মন 
হাক-পাক ক'রে উঠ্ত। ৃ 


- মাচ দবিরপুরে মার বড 


০ 


আমি বাড়ী- 


৪৫৮ 


মনে হল 'অমিয়াকে যে রুঢ আখাত দিয়েছি, তা থেকে 
ন! জানি কতই বিদাঁদ বুস ক্ষরিত হচ্চে । ভাতে প্রলেপ 
দেবার ইচ্ছে হলো । মনে হলো তাকে ডেকে দেখিয়ে 
দিই যে, কতথানি বাথায় আমার ৪ সমস্ত চিন্ত আহত ভ"য়ে 
রয়েছে! | 

এট! ঠিক, যে তাঁর জীবনের সঙ্গে আমার জীবন বাধ। 
পড়তেই পারে না । কেন পারে না? 

যে ফুল দেবতার পূজা 'একবার নিবেদিত হয়েছে, 
তাকে" যে মানুষ আর কোন কাজেই লাগাতে পারে না। 
যার জ্ঞান, তয়েছে, সে নিম্মালাকে মাথায় রাখতে পারে 
কেমন করে দল্বে* আমি কেমন করে আমার এই 
চিন্ত-কমলটি অমিয়ার ভাতের লীলা-কমল হতে দেব। 

তা হতেই পারে না তা হতেই পারে না! 

পন্তিই কি তাই? মনটা আবার ফিরে দাড়াল? 
কে ঠোমার দেবতা,--কার পায়ে ভুমি কবে আমীকে 
নিবেদন করে দিয়েছ রক্ষচারি ! 

সেকোন্‌ দেবতা! যিনি আমার এই শ্রেঠ সম্পদের 
অধিকারী । মনের 'অন্ধিসন্ষি খুজে ফিরলাম । কোথায় 
তিনি--কোথায় তিনি 

তখুন মনকে ডেকে বল্লাম মন তুই সত করে বলে 
দেহ কার হতে চাস? ও 

অবপ্তস্ঠিতা বধ যেমন অবগুগ্টনের মধ্ো স্তব্ধ হয়ে থাকে 
--নববীন পতির লক্ষ প্রথ্নের জবাব দেয় না- -মনটি আমার 
তেমনি করে অধগ্ুষ্ঠনের আড়ালে মৌনী হয়ে রইল--সে 
কিছুতেই কথা বল্বে না। 

তূমি কথা না কইলেও তোমার নে ইঙ্গিত আছে-_ 
তাঁর ভাষা আমার কাছে ত অবিদিত নেই । তোমার কাছে 
এসে দাড়ালে ভূমি ঘোমটা টেনে লম্বা করে দাও-__-আবার 
দূরে সরে গেলে যে জান্লার ফাকে তোমারি কালো চোক 
ছুটি বিক্ষারিত হয়ে উঠে! রি 

এ পুকো-চুরির দরকার কি? খুলে দাও তোমার 
হদয়ের কপাট ; তাতে আলে! বাঠাস প্রচুর পরিমাণে 
লাগৃতে দাও। ফুলের মতই সে ফুটে উঠে ভ্রমরকে লুৰধ 
করে তুলুক ! 

তা সইবে না-সইবে না। 
বাবসা সমস্ত জীবনের অভ্যাস ! 


এই লুকো-চুরিই তার 


ভার তবর্ষ 





আবার এসে সেই উঁচ টিবিটার উপর বস্লাম। মাথার, 
উপর বাশ-বাড় নুয়ে পড়েছে ; তাতে ছুটো ঘুঘু বসে করুণ 
আওয়াজ করচে। বসে-বসে তন্ময় হয়ে তাই শুন্তে 
লাগ্লাম । 

'অদূরে রমাইদের বাড়ী । টিনের ছাদের উপর একটা 
বুড়ো কদমগাছ" ঝুকে পড়েছে । তাতে একগাছ ফুল হয়ে 
রয়েছে । কদম-গাছের একটা ডাল জান্লার উপর হেশে 
পড়ে সেখানটা অন্ধকার করে দিয়েছে । হঠাৎ জান্লাঁর 
ভিতর অমিয়ার কালো দুটি চোখ দেখতে পেলাম,--তার 
ভিতর ধেন বিশ্বের নিখিল বাথা সঞ্চিত হয়ে রয়েছে । 

মনটা ছাঁৎ করে উঠ্ল। একবার মনে হলো বনের 
হরিণের মত ক্ষিগ্রচরণে সেই কালো ছুটি চোখের ছায়া 
থেকে দূরে -বহদূরে পালিয়ে যাই । কিন্ত কেন? ওতে ত 
আগুন নেই, দ্াহও নেই ; ও যে সাগরের মত স্বচ্ছ শীতল । 
নিম্মণ নীল, প্রশান্ত-স্ুন্দর ! ওর আহ্বান থে মম্মের শেষ 
সীমা পধান্ত আকুল করে তোলে ! 

* দাড়িয়ে উঠতেই অমিয়া গরাদের মধ্যে দিয়ে ভাঁর 
গোল হাতখানি বার করে হাত-ছানি দিয়ে ডাকলে । 

একপা-একপা করে বাড়ীর ভিতর চলেছি ;--বমাইএর 


মা বার হয়ে এসে বল্লে১“এই যে বাঁবা, বেলা করে! নী-চল 


খাবে চল।” 

শিউলি ফুলের পাপড়ির মত শুভ্র-সুন্দর ভাতের স্তূপ, 
তার পাশে থরে-থরে পঞ্চবাঞ্জন ! পাশে বসে গেলাম । 

এই সেবার জন্তে পুরুষ নবীর কাছে আবদ্ধ! অন্তরের 
শিগ্ধ স্নেহ রসের অপুর্ব ব্যঞ্তনা সেই বাঞ্জনগুলিতে ! তাতে 
তিক্ত আছে, কটু আছে, অন্ন আছে, মধুর আছে! অন্ত 
দেশের কথা জানিনে- আমাদের দেশের এই যে হৃদয়- 
বিতরণ, এই যে পুরুষের তৃপ্তির জন্য নারীর একান্ত চেষ্টা, 
একে স্থখ্াাতি না করে কোন্‌ পাষণ্ড থাকতে পারে ? 

অমিয়ার চোখের মধ্ো প্রশ্নটি শ্বচ্ছ হয়ে ফুটে রয়েছে 
দেখ্লাম--কেমন হয়েচে ? এতে কি তোমার তৃপ্তি হবে? 

আমি বল্লাম, “আজ মাকে মনে পড়চে ; এমন আদর 
কেবল তার কাছেই পেয়েছি একদিন 1” 

“আর কার কাছে পাবে তেমন, কপাল যে পুড়িয়ে বসে 
'আছ।” রহ 

“কিস্ত পোড়া-কপালের জোর আছে, দেখৃচি |” 


০ 


কিছুক্ষণ আর কথা কইবার ফুরসৎ হলো! না। 'আমি 
খেতে লাগ্লাম । অমিয় নিঝিষ্ট-মনে দেখতে লগেল। 

বল্লাম, “এমন আদর স্ীর কাছে পাওষী যায় বলে হ" 
মনে হয় না।” | 

“কেন? কেমন করে জানলে ভুমি 2” 

“বল! শক্ত । মন অনেক জিনিষ আমাদের অজ্ঞাতসারে 
জেনে বসে থাকে । কৈফিয়ং তলব করলে তার একটা 
মঙ্থিল হয় -- এই পর্যান্ত, তার উন্ধর হয় হ কিছ় থাকেই না ।” 

অমিয় ধল্লে, “মা যে উপকরণে গড়া স্ীকি তা গিয়ে 
নয় 2 ্‌ 

“একই বটে; কিন্তু অবস্থার প্রভেদ | মা থলের 
কাছে কিছু দাঁবী না রেখে সন্ধন্য দিয়ে দেন, আর স্্ীর দাবী 
আছে---দরানের প্রতিদান আছে, তার ভিসেবনিকেশ 
আছে ।” 

“কোন স্্ী নিক্ফির তৌল করে না।” 

"তা যদি করতো তা হলে শু বিষয়টা মোটেই জটিল 
দোঁকানীর লেন-দেনের মত সে ঠিক হেমনি 
2 €দল কড়ি মাথ তেগ।” 

"ভাই যদি হয় ৩" ভোঁমাদের আপত্তি কি ?” 

একটু হেসে বল্লাম, “আপন্তি করায় লা ? 
অশাপ্তি বহই' শান্তি নেই, নিশ্চয়)” 

“একেবারে নিশ্চয় ?” 

“নয় ত কি?” 

“জানিনে,.অনধিকার-চচ্চ। করা আমার অভ্যাস নেই |” 
বলে সে ফিকৃ-ফিক্‌ করে হাঁসতে লাগ্ল। 

“তোমরা ভোগ জিনিমটার উপর এতটা খঙ্গভশ্ত থে 
কেন, বুঝেই উঠতে পারিনে। নিজের] যে ভোগের প্রার্থ 
- এ কথা বুঝি তোমাদের মনে হয় না? মার স্সেভ মিষ্টি, 
কেন না সেখানে ভোগের কথাই আসে, ত্যাগের কথা নেই 
বলে। কিন্তু স্ত্রীর ভালবাসার প্রতিদান দিতে হবে বলে 
এমন আড়ষ্ট হবার কি দরকার ? দেওয়া-নেওয়া ত সমঠনে- 


হতো শা। 


ভাতে 


সমানে । তাতে অক্ষমতার চেয়ে ক্ষমতারই ত পরিচয় 
বেণী। তোমরা এমন করে নিজেদের ছোট করে গাও 


কেন? এই কি তোমাদের পৌরুষ ?” 
“ত্যাগটা যে বড় মধুর অমিয়া 1” 
পয ত্যাগ করবে--তা” ভোগ করবার যদি লোক ন! 


দু, [চিপ 81 সপ 
বৈয়াগ্যোগ 


8৫৯ 
থাকে 1 "ভাগের কি একটাই দিক? নদীর সমস্ত 
জীবনটাই ভাগ, কিন পর্ণঠিতে যে পরম সন্ভোগ।" 

আমি আশ্চযা হয়ে য়ে রইলাম । মনে করলাম থে 
এই মেয়েকে শিশিত করে ভোললার চেঈগা সফল হয়েছে । 
এমন করে তন্তিয়ে দেখতে পাবে কাজিন 2 

বাম, মাহী বল কাপ মানিমকে মোটা কাছে 
শ্বির কারে দেয়; ঠাঠে ঠামসিক 5 আনে, সান্িকাতা 
(নই |” 

"এ ক গাতা! 2৮ 

আম ভান লাগ্লাম গাঠাকে পায়ই ঠাট। 
কর । গাতান্ধ কথা য়ে সে বলত, গাহি পড়েছে 
ভগবানের শী সব বলবার ! ছ চথে দেখ্ঃ *॥ গারিনে মানুষের 
থানিদে বুঝে হাহ বল । পরের 
মথের খাল খাবার দরকার কিট, 

বল্লাম, “9 আমার আক্ম-গীচা |” 


ভড়" আত ভণ্ডামি 


“ভা হলে শুনতে পাৰি । কিছু প্রেরণা নয় ত 7 
বাম, “তাতে পোদ কি 2” 
“ভালে শোনপাল অগোগ্য 
“৩বে আব বাল কি হবে?” 
“কোন পাত নেত পি আমি শুনাতি চাহনে |” 
[সওএকট উছ্টেজিত হয়ে বঞ্লে, পেটের ক্ষির্দ চগে 
রেখে যে নিজেকৈ নিখাক্িশবলে গ্রীমাণ করতে চায়, সে” 
“প্রকাণ্ড মুগ” 
উচ্চ নিরেট বোকা। গিদেট। হু একট। শরীরের 
পদ্ম এ ্লীকার করছে কিসের লঙ্জা, ৬৩ পুরেই উঠতে 
পাকিনে । ক্ষিদে মিটে গেলেও দে খাত-খাই করেতার 
'অবশ্রা নিন্দে আছে । যদি সম ধলে কিছু পাকে ত? 
সেই থেনে। বে জীবনে থেলে না-তার কাছে উপোনের 
গরীবেপ আবার ভাগ কি? ভাগ যদি 
সোণার স*সার, শ্বীপুল্র 


শ 


কোন দাম নেত। 
করতে ভয় ভ বুদ্ধের মত কর। 
সব রেখে যে ত্যাগ তাই আসল ত্যাগ 

আমার মনটা দোলার,মতত গুল্তে লাগল -এদিক- 
ওদিক! ভোগের মপো ভাগ 1. বিবাহের মাগো মিলন ! 
শক্ত কথা! সকলে কি পারে? 

বুদ্ধদেবের কথা ঘনে হলে! | এতখানি ভোগের মধ্যে 
কেমন করেছ্দর্বভাগ নাথা ভুলতে পেরেছিল । ভগবান 


সি 


৪৬৯ 
বাত 
সহ্থায় না হলে মান্ুযের কিছু হয় না। কিন্ত মান্থুষের কি 
মানুষ সহায় নয়? বুদ্দিকি তার কিছুই নয়? কি জানি 
কে বলে দেবে আমাকে ? 

দেখলাম মনিয়ার মুখখান। দিবা জোতিঃম্ডিত ; যেন 
সম্সারের সমক্ত লীলা শেষ করে সে বিরাগের পিংহাসনে বসে 
মান্তধকে নিদেশ করে দেবে গথ কোন দিকে ! আমার 
সমস্ত অতঙ্গার নিমেষে ভার চরণের লে লুষ্টিত হয়ে পড়বার 
জন্য ধাবিত হলে 


পর 





১৪ 
বিষুদীসের অপেক্ষায় দিনটা পথে-পথেই কেটে গেল। 
মিনিট গুবেং যেন ঘণ্টা, মার ঘণ্টাগুলোকে দিনের মত দীর্ঘ 
বলে মনে হতে লাগ্ল। 
দিন শেষ হয়ে গিয়ে সন্ধ্যার অন্ধকার বাশ-বনের মাথা 


উপর ঘনিয়ে এলো, তধু৪ তাদের দেখা নেই । একবার 


মনে হলো, ছুটে এগিয়ে যাই, রাস্তা চেনা পাকলে ভয় ত 
তাই ঘট্5। | 

গোঠ থেকে গরু গুলো বিপুল ধুলো! উড়িয়ে ফিরে এল; 
নরে-দরে শীখ বেজে উঠ্ল! অনেক দুরে যেন মনে হলো 
একজন কে আনচে । একজন দেখে সন্দেহ হলো; এগিয়ে 
আম্তে চিগ্তে পারলমি যে ধিধুদাসই বটে। 

বধু্দাস আমাকে গড় করে প্রণাম করে বঙ্পে, আমার 
আসা সম্ভব হতো না, কেবল গাকুর, তোশার দেখা পাব 
বলেই 'এলাম ; আমার ছেলে--নিধুর ক্র দেখে এসেছি 1” 

বল্লাম, “রভিম কোথায় ?” 

"সে আচে পিছুতে--গাড়ীতে বড় দেরী হয়--বোদ 
পড়ে যাওয়ার পরই হেটে আস্চি |” 

আংটিট! সে মাস্তে আস্তে বার করে দিয়ে বল্লে, “আমি 
সেদিন বুঝতেই পারিনি যে ঠাকুর, তুমি রমাইকে বাচাবার 
জন্যে এটা আমার কাছে রেখে এসেছিলে । তোমার চিঠি 
আর রভিমের কথা থেকে সব বুঝতে পারলুম 1” 

আংটিটা নিয়ে বল্লাম, “কিন্তু টাকা এখন ত' দিতে 
পারব নাআমি মঠে ফিরে তার জোগাড় করে পাঠিয়ে 
দেব।» | 

“কি ছাই-পাশ টাকার কথা বল্চ ঠাকুর-_টাকা আবার 
কি দেবে, ও ত' আমাদের কাজেই লেগেছে; টাকা দিয়ে 
জার অপরাধ বাড়িও না ।* 


ভরতবর্ষ 





(১5 বিউটি 
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আমি মনে-মনে ভাঁবলাম যে টাকার, প্রসঙ্গের আর 
প্রয়োজন নেই-__সে পরে পাঠিয়ে দিপেই চল্বে । 

পথে চল্প্তে-চল্তে বল্লাম; “ঁকন্ত এর কথা যেন কেউ 
না জানতে পারে । জান্লে গোল হতে পারে ।” 

বিঞুদাস বল্লে, “সেই জন্তেই ত এগিয়ে আসা-__সঙ্গে 
রহিম পর্যন্ত নেই। নাঃ; এ কথা তোলবার কি দরকার 
হবে জানিনে |” 

আংটিটা গোপন করে নিলাম । 

পথে 'অনেক কথা হলো । বিষ্দাসের কাল সকালেই 
ফিরে যেতে হবে। রমাইএর মাকে সে দবিরপুবে নিয়ে 


বাবে। তারপর নিধু ভাঁল হলে-ফিরে এসে বা-কিছু 
বাবস্থা হবে। 
অতএব কাল মকালে আমরা র€না হব। মন 


আনন্দে নৃত্য করে উঠ্ল। মনে ভল এই রাতের বাবধানট। 
হাত দিয়ে টেনে সরিয়ে দি। 

বাড়ী ফিরে কিছুক্ষণ রমাইএর মার. বিলাপ শুনতে 
হলো | তারপর আমাদের প্রশংসার পালা । সেগুলো 
নিপ্তন্ধে হজম করা ভিন্ন আর উপায় কি ? 

বিখুদান শেষ পরে বন্পে। “মা, আমাকে কিন্দ কাগই 
শিরিতে হচ্চে নিবুর জর দেখে এসেছি তোমাকে ও যেতে 
ভবে ।” 

দৌহিত্রের অন্ুখ শুনে রমাই এর মা চমকে উঠল--“কি 
সর্বনাশ তবে তোনার আস্বার কি দরকার ছিল বাবা ' 
_-হে মা দরগা, হে মা কালী, আমার এ খুঁদ-কুঁড়োটুকু 
বাচিয়ে রাখ মা 1” ইত্যাদি ইত্যাদি_- 

তর্ক বিতর্কে অনেক রাত হলো ;--শেষ স্থির হলে যে 
তার পর দিন খাওয়া-দাওয়া করে আমরা রওনা হব । 

ঘরে ফিরে দেখ্লাম অমিয়া ঘুমিয়ে পড়েছে । ঘরের 
মিটুমিটে আলোতে তাকে বিছানার উপর একথগ্ড 
জ্যোত্নার মত দেখাচ্ছিল। একখানা হাত চৌকির বাইরে 
ঝুলে পড়েচে,_-আস্তে আস্তে সেটা তুলে দিলাম। গভীর 
ঘুম, সে জান্তেও পারলে না। : 

সামি নিজের বিছানায় এসে শুয়ে পড়ে রইমাইএর 
আঁকা ময়ুরটি দেখতে লাগলাম । ঘাঁড়টা উচু করে তার 
পেখমটা সমস্ত দেয়ালে ছড়িয়ে দিয়েছে । কি উল্লাস! 

পাশের ঘরে রমাইএর মা গু৭-গুণ করে গল্প করচে,__ 


ভি নাসিক 





কখনো বা কাঙ্পার চাপা আওয়াজ শুনা যাচ্ছে। 


অমিয়ার ভাতে আপ্টট। 
পরিয়ে দিলে হয় না? সেই ত বেশ ভবে। রে 
পা টিপে-টিপে উঠ্লাম | 
করে উঠল? যেন চুরি করতে চলেচি! 
আড়াল করে সাম্নে গিয়ে দাড়ালাম | 
শব নেই। 
হাতের উপর আন্তে- আস্তে ভাত দিলাম । 


প্রদীপটা 
সাড়া নেউ, 


সমস্ত শপীর 


রোমাঞ্চিত হয়ে উঠ্ল। বধৃকের মধ্ো যেন কে দাপা- 
দাপি করে বেড়াচ্চে! হাতটি তুলে পরে দেখলাম 


অনামিকাতে আণ্টির দাগ রয়েছে | আত্টার্টি পরিয়ে দিয়ে 
_ছুট্-ছুট্ট! 

নিজের বিছ্বানায় এসে বসে গা দিয়ে ঘাম বেরশৃঠ 
লাগল। মনে হলো! গ্রানিতে ছদয় পরিপূর্ণ হয়ে দেছের 


প্রতি ছিদ দিয়ে তা উপ্‌চে বার হচ্ছে । 


মন্ির-কঞ্জল 


আছি 
বড় বড় চোখে চেয়েই রইলাম, রাত বুঝি এমনি করেই 
কাটুবে ! ্‌ 


হঠাত একটা কথা মনে এল । 


বুকের মধেছ ধড়াস্‌-ধড়াম্‌ 
' প্রপীপটা উ 
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কে যেন চীৎকার করে বলে গেল--কা পুরুষ. এই 
তোমার ধণ্ম- রক্ষা । 
হাতের, উপর মাথ। দিয়ে হারতে চেগাী করলাম । 
হলো মনের *চিন্ত। 1কহাগ্তলো সণ: 
ছিড়ে ফেলা ভিন উপায় নেই | 
বুঝতে পারিনি কখন র্মাই £র মা ঘরে 
সে দিয়েছে । 
সে বলে “বাবা এখনো শে গনি কেন? রাও যে 


মননে 


জা থয়ে গেছে । তাকে 


গস চকে 


অনেক হয়েছে |” 
ঘুম আম্চে না যে।” 
দীপের? উত্জঠা আলো দেখলমুম অমিয়া ভেমনিই 
নিম্পন্দ ভাবে ঘুমিয়ে শায়েছে | কোপে 
মেপলা গিনের শেষ আনোর মত খিদপের হাসিটুক লেগে 


চাল (গাটের 


রয়েছে । 
গিছাঁনাদ শুয়ে পড়ে খুমাবার ক চে! করলাম-পুম 
সে বরাতে এল না। রমাহ'এর মার নাক 


ডাকা শুনানি লাগ লাম । 


চপ কারে শুয়ে 


মন্দির-মঙ্গল % 
( পুরীতে শ্রীমন্দির দর্শনে ) 


& 
| শ্রীললিতচন্দ্র মিত্র এম-এ ] 


8১) 
পুরুষোত্তমে, শরীর ক্ষেত্রে, দিবা নয়নে করিত দৃষ্টি, 
কর্ন, জ্ঞান, ধান, ভক্তি-_চারিটি যোগের হয়েছে হষ্টি ; 
শ্রীমন্দিরে প্রবেশ জন্য চারিটি দ্বার রয়েছে মুক্ত, * 
সবার শ্রেষ্ঠ সিংহ-দ্বার, যোগেতে ঘেমন উক্তি উল্ত। 
সচ্চিদানন্দ বঙ্গ মন্দির মপো রয়েছে বান্ত ; 
দেখিয়া নেত্রে অরূপ চিত্রে হতেছে স্তব্ধ সকল ভক্ত । 


চস 


জীব শরীর অন্নে পুষ্ট, মন্দিরে বিরাট অন্তর, 
পাইতে প্রসাদ সকলে মত্ত, জাতির বিচার নাহিক তত্র ) 


০ পপি পিসী 0 পা হিপ 


স্থল রর সক্ম শর, কহিছে যাভার। শানে দক্ষ ; 
অন্পত্র হানে উচ্চে, রতন বেদীর বিশাল ক্ষ | 
৫ বঙ্গ মন্দিণ মাপা রয়েছে বান্ত, 


দেখিরা নেক অলপ চিত্রে ভতেছে স্তন্ধ সকল তভল্ত | 
৩) 
প্রাণমন-বিজ্ঞানময় শৃঙ্গ দেতের কোমপু, 


ভেদিয়া গগন শোভিছে ভোগা নৃঙা ভগমোহন কুঞ্জ । 
স্থ্িধারায় করিতে রক্ষা “বন্বস্তামি” ঝামন। মাত্র, 


সপ আকা ০ 


« গীতার বি, ভাঁষাকার প্র হন প বন্ুর প্রীষ্গিরের 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা; অবলম্বনে রচিত ৷ 
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বাহ আকারে দেহের অঙ্গে করিছে প্রকাশ প্রাচীর-গাত্র। 
সচ্চিদানন্দ বঙ্গ মন্দির মধো রয়েছে বাক, 
দেখিয়া নেত্রে অরূপ চিত্রে হতেছে পতন সকল তক্ত। 

(৪) , 

আনন্দময় কারণ শল্ীর বূপকে দেখায় বিমান পুণা, 

ঘাহার ডিভরে করিলে গরবেশ ভইবে সন্দ কন্মশন্ট ) 

»দয় দহরে ভ।তিবে তখন আসশ্মাঙ্বরূপ বঙ্গরশা ; 

অভেদ জ্ঞান প্বনিবে উঠে ধিবা 'নন্ব,-“লোভহমস্মি” | 


দৈষ হব 
০০788 ্িনভ্ি বডি 
সচ্চিদানন্দ বঙ্গ মন্দির মধ্যে রয়েছে বাক, 
দেখিয়া নেত্রে অরূপ চিত্রে হতেছে স্তব্ধ সকল ভক্ত । 
(৫) ূ 
যাহার স্বরূপ করিতে স্থির নহে ত শক্ত ধান মন্্ ; 
কেমনে তাহারে দেখাবে শিল্পী হস্তে যাহার স্কুল যন্ত্র । 
রূপের আরোপ করিতে তাহায় সকল চেষ্টা হইল পণ্ড, 
তথাপি ভক্ত পুঁজিছে নিত্য চিত্র-আধার দারুর খণ্ড । 
সচ্চিদানন্দ বঙ্গ মন্দির মধো রয়েছে বাক্ত, 
দেখিয়! নেত্রে অরূপ চিত্রে ভতেছে স্তন্ধ সকল ভক্ত । 


ইমান্দার 


[ শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া ] 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


সে পিন শ্রীপঞ্চমী 

বেলা তখন সাড়ে দশটা বাজিয়াছে। স্থুমৃতি দেবী 
আঙ্তিক-পুঙ্গ। সাবিয়!. পিসিমার আহ্িকের আয়োজন সমস্ত 
গুছাহয়! দিয়া, পূজার ঘর হইতে বাভিরে আসিয়া, রান্নাঘরের 
রোয়াকে দাঁড়াইয়া ডাকিলেন “বামুন দিদি--ও মোক্ষদ। 
দিদি.” 

“কি গো” বলিয়া রান্নার হইতে খাস্ত হাতে করিয়া 
দোস্ত! গালে এক হট, স্বলাকায়, শ্রামবর্ণা নারী রাহিরে 
আসিক্। বলিলেন “ডাঁকছ কেন ?” 

স্থমৃতি দেবী হাতের বইখানির পাতা উপ্টাইতে- 
উল্টাইতে বলিলেন, “আজ সরস্বতী-পৃজো, সুনীল নিরিমিষ 
খাবে, নিবিমিষ হেসেলেই যেন সব রান্না ই্স-” 

থু করিয়া থুতু ফেলিয়া, জরমুগল টানিয়া, মোক্ষদা দিদি 
বলিলেন,--“তাহলেও ভু' পয়সার মাছ আন্তে দিও, 
আমার মেয়ে মাছ না হলে এক গরণও ভাত মুখে তুলতে 
পারবে না! গরীবের মেয়ে বটে, - কিন্ত মুখখানি তে! তেমন 
নয়,9 অমন 'হানো-তোনো” সামিগগীর দিয়ে ভাত 
খেতে পারে না! ওরই জন্তে আজ আমার ছঃখ-ধান্ধা 
করতে বেরুনো দিদি, নইলে আমার পঁচিশ বিঘে জমির 


ধান--সম্বচ্ছরে একটা বিধবার পেট, আর ইউ ছানা মেয়েটার 
কুলোয় না। একি অসম্ভব কথা নয়? তাই তে মোভন্ত 
মশাই কত বল্লেন--লঙ্গীর মা ভিক্ষে মেগে খায়, মোক্ষদ। 
দিদির অভাব কি যে, রাধৃতে যাচ্ছে? আখি” 

বাধা দিয়া সুমতি বলিলেন, "শুধু ভর" পয়সার মাছ 
কেন? আমি রামটহলকে বলছি,_-জেলে-বাড়ী থেকে 
আধসের মাছ নিয়ে আঙুক | টক্‌ দিয়ে বেঁধে রাখো, 
এবেলা-ওবেলা হবে। রাঁমটহলকে খানচাঁরেক আলাদা 
করে দিও। তা'পর যা থাকে,-ঝিকে দিও, শ্রামলকে 
দিও, মেনুকে দিও ।* 

কপালে চক্ষু তুলিয়া মোক্ষদা দিদি বলিলেন “এ মেড়ো 
চাঁকরটা মাছ খায়? ওমা সেকি গো? ওদের দেশে 
তো! মাছ ছুলে জাতবায়! ও তবে মাছ খায় কেন?” 

বইয়ের দিকে চোখ রাখিয়া সংক্ষেপেই স্ুমতি দেবী 
বলিলেন, “ওর রুচি। তা সে যাই হোক, তুমি নিরামিষ 
হেঁসেলের তরকারী আর ডাল একটু ওর জন্তে আলাদা 
রেখে দিও-_-ও এক সময় এসে নিয়ে যাবে ।” 

ফোঁস করিয়া উঠিয়া, বিদ্রোহের স্থরে মোক্ষদা দিদি 
বলিলেন, “কেন! ওর তো! শুকনো! আট টাঁকা মাইনে ! 





তবে আবার "ওকে ডাল তরকারী মাছ দেওয়া 


কেন £- এত “নাই” দেওয়া কিসের জন্যে? সিধে তো! 


দেওয়া হচ্ছে, আবার ডাল তরকারী --” 

শান্ত ভাবে স্থমতি দেবী বলিলেন, “সামান্তাই জিনিস, 
৪-গুলো দিতে গায়ে লাগে না, তাই দিই :--আহা গরীব 
ও-গুলি কিনে খেছে হলেন গাখো যৌক্দা দিদি, 
১ রাক্লাঘরের কড়াইয়ে কি পুড়ছে.” 

মোক্ষদা দিদি রান্নাঘরে ডুটিলেন। স্মতি দেখী 
অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাঠিয়া_-অশ্মুট স্বরে, আপন 
মনেই বলিলেন, “গ্রহ এক! পিসিমার যেমন খেে-দেয়ে 
কায নেই,যাকে হোক ধরে এনে হেঁসেলে পুধলেই 
হোল !”--তারপর দৃষ্টি স্যত করিয়া তিনি বইখানিতে 
মন দিলেন । একটু সরিয়া আসিয়া, বারেগডার থামে 
হেলান দিয় রোদে পা ছড়াইয়া বসিয়া -এক মনে বই 
পড়িতে লাগিলেন । র 

কিছুক্ষণ পরে, সাদা গরদের জোড পরিয়া, খালি পায়ে, 
চন্দনের ফোটা কপালে, স্থনীলরুষ, প্রসাদী ফুল-বি্পন্র 
ভাতে লৃইয়ী! বাড়ী চুকিয়া ঢাকিল, পিপি 1” 

মতি বলিলেন, “এই যে আমি, আম । 
গেল ?% ্ 

সুনীল বলিল, “হা, হয়ে গেছে। 
কোথায় রাখি, বল দেখি ?* 

হাতের বইখানি কপালে ঠেকাইয়া প্রণাম করিয়া 
স্থমৃতি বলিলেন, “এ তুলসী মঞ্চে এখন রাখ ।” 

স্বনীল ফুল রাখিতে-রাখিতে বলিল, “আজ বড় শীত 
দিদি, চায়ের জলট! শীগ্রী চড়াতে বল ডাই 1” 

একটু হাসিয়া সুমতি বলিলেন, “আা, মা-সরন্থতীগ্ন 
কি বরাত রে! নেশাখোর ভক্তের যে পুষ্পাঞ্জলি দেওয়ার 
ত্বর পয় না।” , 

একটা ছোট পী'ড়ে টানিয়া লঙ্ঈয়া, বারেগার উপর 
বসিয়া সুনীল বলিল, “আর নিন্দে কোর না! মার খাতিরে 
এত বেলায় চা থাচ্ছি। পুকুরে গিয়ে যখন ডুব দিলাম _ 
শীতের চোটে অস্তরাত্মা আমার তখন জমে কুল্পী বরফ 
হয়ে গিয়েছিল! আর কি চাও দিদি ?” 

উঠিয়া দাড়াইয়! সুমতি দেবী হাসিমুখে বলিলেন -- 
"তার ওপর এই গরদের জোড় পরেই -শুদ্কাচারে চা-পান 


পুজা ভয় 


প্রসাদী ফুল গুলো 


পপি) 31611 005 হত ১৪ রি হা তি) ই এছ 5 
ৃ্‌ রঃ রঃ এ 
॥ ১৩২৬] * ৮ ইমান্দার 
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হবে; ভ্ষির পবাকাষ্টা একেবাৰে। বামন দিদি, কড়াইটা 
নামিয়ে ইথানে কেটপিতে জল আছে, উডি্ে দাগ তে। 
উন্নুনে 1” 

বিশ্মিত তইয়। নাল 


দিদি কে?” 


পিশটপি বলিল। বামন 

মুড ভাসিয়া স্মৃতি £দবী খলিলেন, পিসিমা আজ থেকে 
দেন্তব মাকে বাহাল করতেন । 
হাড়ি চডাতে হলে আমি পপকাঠ মিশে মাধ! পিসিমার 
বন্রের অত্যাচারে আমার পাণ হাড়ছাড় কপছে পে সুনীল, 
--কি করি বল দেখি?” পু 

গুসী হা সুনীল বণিল, “৭ পা ভাগই হয়েছে ! 
প্রতিপিন রানার কাধ কিখপেরে এঠা যায ৮ মের মা বাধুন 
না দিন-কুতক |” 

সুমতি দেবা বাধা দিয় ধলিপেন একেমন পুজো 
দেখুলি বল ।” 

সুনীণ একটু উদাস ভাবে বাঁলল, “ই টাণ কলা চিনির 
নৈিগ্ঠির আর কি পুজো পেথবো বলে। |” 

সয়া সমতা দেবা ললিলেন “ঠা বৈকি? এখন 
কেউ এক গামপা চা তৈরী করে, না স্পন্ব গার কাছে দিয়ে 
আমত, তো, তোর মত ভক্তরা পুজো দেখে পরিতৃপণ 


ঠাপ সন্দে৯ হয়েছে, রোজ 


হি], ৪ বর 

উঠ কণ্ঠে হাসিয়া স্ুরীগ বলিল, “হা হড়ম দিপি। 
আহা, এমন শান্তের দিনে কেন যদি অন্তত; এক পেয়ালা 
চা না পরস্বরীকে দি৩, ভালে বুঝ ুম, মীঁকে *আসন্তরিক 
ব$-ভক্তি করা হোল। 
চিনি, কোথা কলা--ঢাহ! নিউমোনিয়া পরিয়ে মাব্বাৰ 
বাবস্থা বাপু । দেবতার প্রাণ, ভাই আত 'অগ্যাচার সয় 7 
মান্ধুন হলে, মা এভপিন -। দাড়াও, পিসিমা আজুন, _ 
একটু ঝগড়া করে রাগিয়ে দিই--৮ 

স্রমতি দেবী তখন ভুলপী-মপ্চের উপর বইথানি নাখিয়া 
মঞ্চ প্রদক্ষিণের উদ্ভোগ করিতেছিলেন ;-লুনালের কণা 
শুনিয়া ব্যস্ত হইব? বলিলেন, “এত ! নাঃ, এখন কিছু 
বলিস্‌ নাঁ। সেই সকালবেলা স্নান করে পুজোর দাগানে 
গেছেন, এখনো জপ-আক্কিক কত্ধতে সময় পান নি,---এখন 
রাগান্‌ নি--” সুমন্তি দেবী মঞ্চ প্রদক্ষিণ করিয়। প্রণাম 
করিতে লাগিলেন! সুনীল চুপ করিয়া এক দৃষ্টে তাহার 


ভা নয়, _এহ এক্জর শাতে, কোথার 


৪৬৪ 


মুখ পানে চাহিয়া রহিল । সেই আধা-কুয়াশা, আধা-কৌদ্রে 
ঘোলাটে-মলিন ঞপঞ্চমার প্রভাতে এই নিবিড় শ্রদ্ধাবহ- 
বিষাদ. পদাগ্ত-পরিবাপু, অকাল-বগ্ষচারিণী দিপির শান্ত- 
করুণ দৃষ্টি ও শদ্ধানয নলঙ্গার-দৃ্ত ভাহার চোখে এক 
“অপূন্নন সপ্রম-শরা আনন্দের অগ্জন লেপিয়! পিপি! সুনীল 
অবাক হইয়া, দিদির মাপুষা জোবিকশিত, সুন্দর, 
কোমল মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 

ঘরের ভিতর হইতে চায়ের কেলি লইরা, আধ ঘোমটা 
টানিয়! বাতির হইয়া, মোক্ষপা দিদি শ্রনীলের কাচ 
কেটুলিটা নামাইয়। পিরা, ঘোমটার ভিতর হইতেই ফিনফিস 
করিয়। খপিলেন, “এই রইল জল 1৮ 

মোক্ষপা দিদি নিজের লজ্জাণালা নামের গৌরবটুকু 
খুব সতর্কতার মহঠিত রঙ্গ ক্রিয়া চলিবার জন্ত সদা বাস্ত; 
সেই জগ্ঠ সুনীলের সহিত স্যস্পষ্ট রূপে কথা কভিলেন না - 
যদিও শ্রনীল ঠাহার বয়সের চযে চার বছরের ছোট কমতি 
দেবীর ছয় বছরের ছোট তাহ । 

স্ুনাল অগ্যমূনঙ্গ হইয়। দির্দির দিকেই চাহিয়া! ছিল, 
লজ্জা পবণা মোক্ষদ। ধিদির কগস্বরে চমকিয়া, দর্টি ফিরাইয়| 
চাইয়া, একটু গতম থাইয়। সসাঙ্কোচে বলিল, “থাক্‌ 1৮ 

হমতি দেবী তুলসী মধ্চকে শেষ প্রণাম কমিয়া, বই. 

খানি হাতে লইয়া উঠিয়া আসিয়া বলিলেন, /চা-টা কি 
আমিই তৈরী করে দেব? আচ্ছা, তুই বস্‌” 

ঘর হইতে সমস্ত সরঞ্জাম বাহির করিয়া আনিয়া তিনি 
৮1 তৈরী করিতে বমিলেন। শ্নীল ঠাার হাতের বইপানির 
দিকে চাহিয়া বলিল, ”9 কি গীতা? আচ্ছা দিগি, তুশি 
সরন্বতীকে পুষ্পাঞ্জলি দাও না কেন ?” 

স্থমৃতি একটু হাসিয়৷ বলিলেন, “তা বৈ কি। অনধিকার 
চচ্চার স্পদ্ধা দেখে তোর! হাস্তে চাস্‌ তো ?” 

“তা হাস্ব কেন? বাঃ!” বলিয়া আগ্রহপূর্ণ নয়নে 
দিদির মুখপানে চাহিয়। স্থনীল বলিল, “তুমি পুষ্পা্জলি 
দেবে? চল, আমি তোমায় নিয়ে যাচ্ছি টাকুর-দাঁলানে । 
এই বেলা! চল,--নইলে বামুন-ঠাকুন চলে যাবেন আবার ।” 

স্বমতি দেবী বলিলেন, “ওবে না, ঘটাপটা করে 
পুষ্পাঞ্জলি ছেওয়া--ওতে ভক্তির চেয়ে আমার ভয়ই বেশী 
করে।.-তাতে আবার এখন সেখানে অনেক ভক্তের ভিড় 
জমেছে,--এখন আমি যাব না 1” | 


তারতবর্ষ 


[৭ম বরধ-_-১ম ধ$-.&র্থ ঈংখ্যা 


স্তনীল- বলিল, “হলোই বা,--চল না,'আমিও তোমার 
সঙ্গে নাচ্ছি, থাকলই বা ভিড় ।৮ 

একটু দুঃখিত ভাবে হাসিয়া, ইতস্ততঃ করিয়া স্থমতি 
বণিলেন “দুর বাপু, সে ভিড়ের কোলাহলে আমার মনঃস্থিরই 
হস না, সে শুধু লোক-দেখানে। প্রণাম পুজা ওতে আমার 
বড় অস্বস্তি বোধ হয়! তাঁর চেয়ে নিরিবিলি ঘরে বঙে, 
শান্ত মনে ধান করে বেশা তৃপ্তি পাই | নে, তুই চা খা।” 

স্থনীল চায়ের পাত্র টানিয়। লইয়া, একটা ছোট 
নিঃখাস ফেলিয়া বলিল, “$ুঁমি যা বলেছ, ঠিক দিদি,__ভিড়ের 
গোলে মন ঠিক থাকে না ।” তার পর একটু থামিয়া, হাসিয়া 
বলিল, “ভার উপর মিন্তির মশাইয়ের যা বকুনী। কি 
বাপু, পুজার জন্তটে আমায় পচি হাত না ছ' হাত কাপড় 
আন্তৈ বলেছিলেন, তা আমি বুনতে পারি নি-ফে্জুকে 
দশ ভাত কাপড় কিনতে বলেছি, ফেন্জু তাই কিনেছে । 
এই আর কি? জমিপারীর ইনকাম কলকাতার বাঁস! 
খরচ ইতাদি যত কিছু ঝঞ্চাট সব তিনি সেইখানে পেড়ে 
বন্লেন !.-আমি পুষ্পাঞঙ্জলি দেব কি আমার মাথাই 


«গেল গুলিয়ে !” 


শমতি দেবী উঠিতেছিলেন, -আবার বপিলেন,_ 
বলিলেন, শুমণ্তির মশাই আমাকে ও কাল বলছিলেন যে 
“মা, কলকাতার বাসা-খরচটা বড্ডই বেশী হচ্ছে বৈন্কে 
এবার আর ধেতে দেওয়। হবে না ।”” 

শঙ্কিত দষ্টিতে চাহিয়া সুনীল বলিল, “ফৈজুকে ছাড়তে 
ভলে আমার যে মুস্কিলের সীম। থাকৃবে না দিদি,_আমি 
একজামিনের পড়া পড়ব, না বাসা-থরচে হিসেব কর্ব? 
তা হুলে তুমি বল বাপু, আমি বাসা-ফাঁসা উঠিয়ে দিয়ে কোন 
একটা হোটেলে কি মেসে চলে যাই,.--খরচ কম 
হবে খুব |” 

স্থমৃতি দেবী বলিলেন, “কিন্ত, অসুখ-বিস্ুখ হলে 
সেখানে দেখবে কে? শুধু অন্থথই বা বলি কেন,_এ 
তো তোর হা'স্‌, বুক-পকেট থেকে মণি-বাগ তুলে নিয়ে 
গুপ্তা চলে যাচ্ছে,_তুই স্বচ্ছন্দ হা করে দীড়িয়ে আছিদ্‌! 
ভাগাস্‌ ফৈজু দেখতে পেয়ে, ধাঁ করে তোর মাথা ডিঙ্গিয়েই 
তার গালে চড় বসিয়ে ধরে ফেল্লে, তাই তো! ন! 
হলে......৮ সুমৃতি দেবী হাসিতে লাগিলেন। স্তবনীলও 
হাসিল । 


৮ ৮৭11) শন 2 


ইান্ধার 


ছুয়ারের কাছে নাগরা জুতার শব হইল। সুনীল 
বলিল, “উর যে দৈজু আস্ছে,-কর্তী আজ আবার এর মধো 
এক কাণ্ড ক'রে বসেছেন ! 
জিজ্ঞাস! ক'রে দেখো না 1” 

রঙিন ডোরা-কাটা লুঙ্গি পরিয়া, বশা হাতে 
আসিয়। অদৃরে দাড়াইল | সুনীল চায়ের পরগ্াল। নামাইসা 
হ]ুসিমুখে বলিল, “আবার পুষ্পাঞ্জলির ফুল খঁজতে না কি?” 

বিস্মিত হইয়া! স্মৃতি দেবী বলিলেন, “মে আনার বি £ 
আজ আবার কি হয়েছে কৈল্ু ? সর্দার তামার ওপর 
রাগ করেছে সন্ভা 9 কেন ?%” 

বর্শাটা পাশে রাখিয়া ফৈষ্ঠ সেখানেই মাটার উপর 
বদিল। হ্াট্রর উপর ছ্ু'হাত পাশাপাশ রািয়া সোজ। 
হইয়া! ঘাড় ভুলিয়া খলিল, “৪-সধ বাঁজে কথা বাদ দেন। 
গুন্ুন দিদিমণি, আপনার কাছে আমার একটা আরঙি 
আছে ।” রি 

স্থনীল সকোভুকে চোখ টিপিয়া বগ্ণু, বিল, আমিও 
শুনি । হোমার বাবা পাঠ করে চোনায় বকেছে, কেমন, 
এই তো ৪” 

বিমধ-শুপ মুখে একট হাসিয়া, মাগ| নাডিয়। কষ্ট 
বলিল, “হা! 'ডাই বটে। এখন আপনি, এ শা্সী চাদের পেয়ালা 
শেষ করে উঠে পড়ুন দেখি আপনার সামনে কথ। 
হবে না।” 

চক্ষু ছু;টা বিক্ষারিত করিয়া সুনীল বলিল, “এরে বাসরে, 
আমাকে ও অবিশ্বাস । $ঘি থে ভয়ানক লোক হয়ে 
উঠ্‌লে দেখ্ছি 1” 

মাথ৷ ফেঁট করিয়া বশীর মুখের তীম্্তা পরীক্ষা করিতে 
করিতে প্রচ্ছন্-বিষাদ-দাণা, প্লান হাগ্ পূর্তি মুখে 
থুব সংক্ষেপে বলিল, “কি করি বনন,- সংসারে বাস করভে 
হলে অনেক জিনিসকে ভয় করে চল্তে হর । কাঝেই- 

সংশয়পুণ দৃষ্টিতে দৈল্ুর মুখপানে চায় হ্মতি দেবা 
বলিলেন, “কি হয়েছে ফৈছু , সতা করে বল দেখি 1” 5 

জোর করিয়া সহজভাবে একটু হাসিম্না, ফেন্ডু যাথা 
নাড়িয়। বলিল, “এমন বেশা কিছু হয়নি, দিদিমণি,ত- 
অ-ছোটবাবু, আপনি উঠুন্‌ না!” 

শূন্য চায়ের পাত্রটি নামাইয়া সন্জোরে ঘাড় নাড়িয়া, 
ছষ্ট-কৌতুকের হাসিমাথা মুখে সুনীল বলিল, “কিছুতেই 


৫৯ 


ফৈছু 


কৈ, 


ক 


০ 


সঙ্দার তো। রেগে খুন! তুমি * 


৪৬৫ 
উঠ্ব না! তোমার কি আরভি আছে বল, শুনে শবে 
আমি উঠ্ব--” 


ফৈলু বলল, বণুন, আামপ বাপকে কিছু বলবেন লা?” 


সুনীপণরশকছু বিবার প্ুলেই সুমা দেবী এপিলেন, 
“নানা, তম *্বারণ কথ হা দরুন বকে 5 না সুনীল, 


5 লব 2 মি বাম নি হাহ, 
ঢাহছ |” 
ফেন্ু 


লক মা « €. 4. পপ ণ্ছও 
বগ গেছি, হুমি কি বলতে 
নি 


একবার হধিক টাদিক চাহি, হি রপর খলিল, 
“আমি বলতে চাইছি, সঙ্গচপুদের সেগবাণু ঠা জাকিয়ে 
দিয়েছেন যে, ঠি হছে পরের নায়েব 
প্রজাদের খেপিম্ঘ্ দিয়েছে) হাহ ঠাপা পাজানাঁ দেবে ন। 
বলে ধন্মঘট করেছে | খ্রাথন এখান থেকে মিগিধ মশাই 
সেজেএজে গিয়ে তাপ তদন্ত করতে 21 ডের পেণী দেখছি । 
পাদ -:5:-1 টয়া দর দঃ 
এই ধলছি কি এখন আম চাল একট 


[ন কিড় গনেশ না: 


এগিয় গিয়ে 


সৈ এমন অসময়ে হয এহ আপঙা!শিত প্রস্তাব 
লইয়া আসিবে, শুমতি হাহা আদো সন্তমান কাছিতে পাধেন 
নাই। তিনি একট অবাক হয়া বহিলেন । ফেজ 


হাতার আরাজর উদার, ছন্দ গুনন্চ বলিল, 


দূ 


তভঙ্গদণে 
“ভ্কুম ড্রেন তো আমি আজ বেপিশে পি 

হতবুদ্ি হইয়া শুঞ্তি দেবী বলিলেন, পপাগিল ৈল্ঞ ! 
তুমি একলা দেখানে গিঁষে কি করণে? শুনেছ তো 
প্রজাদের বোখ 1” 


দাগ অতান্ত 'পেখানকার 


র্‌ 


সহজ ভাণে উত্তর দিল, 
জাল চাল বুঝে, মা কর। উচিত শা কবব--হপোই বা 
পজাতদর লোপ 2, 

ফঙ্্ুর প্রশ্তাণ শ্রনিয়া, নাল এতক্ষণ পিশ্ময়ে স্তব্ধ 
হইয়া গিন্াছিল, 


এ পি 


5 
্ 


পি 


* € রঃ পি পেরি €& এল ছু লস চট এ 
০ পরঠবার হাসিয়া বাঁলিগ। ভা তো বটে) ০ 


বাচা মাথাট। ঘাড়ে করে বয়ে বেড়ান ফেহাশ পঙ্ষে বড়ই 
লহ হয়ে উঠেছে) পটীকে এখন খরচ কবে ভাগ ভাতে 
পার্লেক্ট কেট বাে |” 
কৈজু মাটার দিকে চাঠিয়ানারবে শুধু একট হাসিল । 
সুমি দেবী ভিরঙ্কারপূর্ণ রে বলিপেন,  এ৪-সব 
হতচ্ছাড়া বাহাদুর খেল ফেছুর মাথায় ঢোকাধনেনতুই 


থাম্‌ সুনীল! আহা বুড়ো ধাপের তো ভবের নীষা নাই, 


এই সেদিন “অমন উপযুক্ত ছেলে দপ্‌ কারে চলে গেল) 


৪6৬৬ 


একটা বিধবা বৌকে নিয়ে বাপ পাগল হয়ে রয়েছে, 
আবার 1. ৪ সব কণা মুখে মানিম্নে বাপু!” 

স্থনীল একটু মগ্রতিভ হইয়া বলিল, “কি করি বল, 
ফৈছুর গতিক দেখে বল্ছি! আচ্ছা, ওকে ভন জিজ্ঞাম। 
কর--হঠাং সেই অরাজক পুরীতে বাবার মন্জব কেন ওর 
মাথায় 'এল 1” 

স্লমতি ধেধা গাতা খলিয়। প্রনরায় পাডিঠে আরম 
করিয়।, উদাস ভাবে বণিলেন,। “তা সে যে জগ্ঠেই এসে 
থাক.--আমি তো পাগল হইনি? থে সত্যিসত্ডি ফৈসজুকে 
সেখানে পাঠাবো ।” 
.. ফে্ু মাথা তুলিয়া।ক একঢা কথ! বদিতে বাইতেছিল 
“এমন সময় উদ্ধগ্রাসে ছুটিয়া আসিয়া, গ্রামল হাপাইতে- 
হাপাহত্ে চাৎকার করিয়। ডাকল, “মা!” 

স্থুমতি দেবী হাসিয়া বণিলেন, “মিনি, মানি এখনো 
বেচে আছ,- বল ফি খবর? অঙ ভাগাচ্ছ কেন ?” 

সামনেই সুনান ও ফেন্ুকে দেখিয়া গ্তামণ একটু 
লজ্জায় পড়িল । চোখ নাউ করিয়া গুমতি্ সামনে আসিয়া, 
হাত হহতে পালপাতার ঠোডাটি নামাইয়া দিয়া বপিণ, 
“আপনার জগ্তে মা ছুগ্গার পরসাদ্‌ এনেছি, মা!” 

উচ্ছ্বসিত কগে হাসিয়া কপট বিন্ময়ে স্রনীল 
“এমন দিনে, মা দুগ্গার পরসাদ।  কোখেকে 
বৎস, ডিরেক্ঠ কেলাস থেকে 7” - 

ম্নমতি দেবা মুখ টিপির। ভাসিতে লাগিলেন । শ্যামল 
অথ ঝুঁঝতে না পাঁরিয়া, থতমত খাহয়া বাঁলল, “না মামাবাধু, 
আম ঠাকুর- দালান থেকে আম্ছি।”-. 

সুনীল বলিপ, “ঠাক্র-দালানে মা, ছুগা এখন নেই 
বখস। ভিশি তো শুণোছি এখন কৈলাস পব্দতে মহাদেবের 
ঘর-কন্নার কাধে বাস্তু আছেন! তার সঙ্গে কোথায় তোমার 
ন্লেখা হোল ?” 

অতান্ত বিন্দু হইয়া, সজোরে ঘাড় নাড়িয়া শ্তামল 
বলিল, “তার সঙ্গে তো দেখা হয়ান 1” 

স্থনীল ততোহধিক বিক্রয়ের ভান করিয়া, তার চেয়ে 
জোরে বলিয়া উঠি, «সে ক কথা! তোমায় প্রসাদ 
দেবার জন্তে মা ছুগা (সংগীর ।পঠে চড়ে পাদাড় পর্যাস্ত ছুটে 
আসেন নি?” 

সিংহের (পিঠে চাড়ুয়। পাদাড পধ্যস্ত ছুটিয়া আদা যে-সে 


বলিগ, 
আম্ছ 


লোকের কর্ম নয়,_-সেট। শ্তামলের বুঝিতে কিছুমাত্র গোল 
ঠেকিল না; এতক্ষণে সে বুঝিল, এ-গুল! সবই পরিহাস! 


'একটু হাসিয়া মন্ত একটা স্বস্তির নিঃশ্বাপ ফেলিয়া সে বিল, 


“951 তাণাসা ওটা সরস্বতীর প্রসাদ! 
প্গ্গার নয় 1” 

ফে্ভু এতক্ষণ কৌতুকোজ্জল নয়নে শ্তামলের মুখপানে 
চাহিয়া নিঃশন্দে হাসিতেছিল,--এবার বলিল, “তাই বল!” 

শ্তামল ফৈল্ুর দিকে চাহিয়া বলিল, “মোহন্ত মশাই 
আবার মিত্তির মশাইয়ের কাছে এসেছেন ধৈ্জু মামু, 
আবার সেই সব কথা নিয়ে রাগারাগি কগছেন 1৮ 

ফৈন্ু তৎক্ষণাৎ বশ তুলিয়া লহয়া, উঠিয়।৷ ঠাড়াইয়। 
বলিল, “চণ্গুম ছোট বাধু 1” 

সুনাণ ত্রপ্তে উঠিয়া, কৈশুর পথ রোধ করিয়া দাড়াইয়া 
বলিল, পনা কেন, থাম, কেন মিছিমিছি ঝগড়া-ঝাটি 
করবে? বল্ছে বপুধ না। আমি মিির মশাইকে 
বলব এখন সণ।” 

স্থুমাত উতৎকাঠ্ঠও হইয়া বলিলেন, শাক হয়েছে রে? 
ফেছু, খল দেখি কি করেছ ?” 

অধার ভাবে ফে্ডু বাঁলপ, “এসে বলছি দিধিখণি ! 
দোহাই ছোটবাণু, রাস্ত। ছাড়ন !” 

সুনীল খলিল, “ও ঝগড়ার কোন লাও নেই ফেছু, তুমি 
বোস এখন । তোমাপ তো কোন পোষ নেহ 1” 

ক্ষোভোন্তেজিত কণ্ে ফেজু বলিল, “আছে ছোটবাখু, 
নিশ্চয় আছে, না হলে কেন এত কাণ্ড হচ্ছে? সরুন, আমি 
শুনে আসি, গুরা ক বলেন ।” 

গ্তামল তৎক্ষণাৎ বলিল, “ওরা কত কি-ই বলছেন! 
চাটুজো মশাই ফুল শুকৃছেন, এদিক-ওদিক ঘুরছেন, আর 
বল্ছেন ভারী 'অন্নাই 1 ভারী “অন্নাই!, আর রায় মশাই 
চটি জুতো ফুফু করে এদিক-ওদিক বেড়াচ্ছেন, আর 
চৈতন নেড়েসনেড়ে বলছেন ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ1৮ 

সুনীল বজকণ্ে ধমক দিয়া বলিল, “তুম থাম তো 
ফাজিল ছোকরা ! সব দেবতার নৈবিদ্ভিতে ঠোকর মের না। 
রায়-মশাই ছিঃ ছিঃ বলছেন! ওঃ, মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে 
গেছে! রায় মশাইয়ের ভগ্তামী জান্তে তো আমার 
বাকী নেই! তাই তিনি টিকি নেড়ে জুক্সাচুপী করে 
বেড়ান“ 


করছেন ! 





স্থমতি দেবীন্সন্বস্ত হইয়া কহিলেন, “ওরে গাম্‌, কাকা 
হন যে 1 


সুনীল ত্রুদ্ধ-কণ্ঠে বলিল, “রেখে দাও দিদি ! সাধে বানা : 


শুকে দ্রচক্ষে দেখতে পার্তেন না! কম শর্রুতাটা 
করেছেন আমাদের সঙ্গে চিরদিন। আজ আবার সাধুা 
দেখাচ্ছেন !? 

* বাধা দিয়া সুমৃতি দেবী বলিলেন, “চুপ কর সুনীল, 
সৈজু রাগ রোধ ছাড়,কি হয়েছে, আমায় ঠিক করে বল 
দেখি, বোস কুমি._-বাস ফেবু 1” 

ফৈভু বসিল। দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলিয়া বলিল, “বসল্ম 
দিদিমণি,-কিস্ঠু এটা বড় খারাপ হোপ। শ্রামতকে 
জিজ্ঞাসা ককন,-- কি হয়েছে-” 

সুনীল বজিল, “আমি খল্ছি | 
পৃষ্পাঞ্জালি দেবে বলে ফল খুজতে বেরিয়েছিল | কোথাও ফুল 
পায়নি,-তাই ঠাকুর-বাড়ার ফুল ধাগান থেকে জারা 
গোটাকতক ফল ছিড়েছিল, এই ব্যাপার! এই নিয়ে 
ঠাঁকুর-বাড়ীর মোহস্ত নগ্ামারী বাপার জুড়ে দিয়েছে ।” 

স্থম্জ বলিলেন, “ফেজ তাতে কি করেছে %” 

ম্ননীল বলিল, “গোহস্ত কৈব্ভদের ছোট ছেলেটাকে 
ধরে ঠাঙাচ্ছিলেন,- মৈ'জু গিয়ে ছেলেট্রাকে ফেড়ে নিয়েছে, 
_-এই আর কি, মোহস্ক তেড়ে উঠে, ওর ট্রটি টিপে 
ধরেছেন । কামহই ৪-9 ভার হাত ধরেছে 

স্থমতি দেবী শঙ্কিত দষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “ভার পর ? 
মারামারিও করেছ ফৈছু %” 

নাগ্রার ভিতর হইতে পা খুলিয়া লইয়া, নথে মাটা 
খুঁটিতে-খু'টিতে, ফৈজু নীরবে সেই দিকে চাহিয়া ছিল, 
স্থমতির প্রগ্নে মাথ! ভুলিয়া, আরক্ত মুখে ব্ললিল, “করি 8 
দিদিমণি,_কিম্থ করাই উচিত ছিল। আমি শুধু ঠার 
হাতটা ধরে বুম, “খবরদার মোহস্ত মশাই, হাত নানান, 
জোরে আমার সঙ্গে পেরে উঠবেন্‌ না _থামুন-+৮ 

র্ট স্বরে স্থুনীল বলিল, “সেটা মুখে না বলে কান্জে 
বুঝিয়ে দেওয়াই তোমার উচিত ছিল ফেন্ু,_তাভলে তিনি 
নিলচ্জের মত এতটা গোলমাল করে বেড়ান্তে 
পারতেন্‌ না 1” 

শু মুখে একটু হাসিয়া! ফৈজু বলিল “না ছোটবাবু, 
সে যে মামার মনীবের অপমান !” 


ছেলেরা কে কে নুশ্সি 


এ ৬" 


উত্তেজিত হইয়া সুন্নাল বলিল, ভোৌক । সেই অপমান 
ওয়াই তো আমাদের উচিত । শামার ঠাকরশাদারা আস্চা 
কীত্বিই করেছেন! 
এক বৈধঃবকে তার (সলাত ভপমার বাবস্থা কান গেছেন, 
"যিনি বিষ তৌ বিষ বিফল চোজপকাধেশ মরবিব হয়ে য। 
থুঁস তাই করবেন । ভার গ্রগায়েব ওপর কারার কথাটি 
কইবার যো নাই । কি-না, বাগান পরা ফুল থোকে 
গোটাকতক ফুল ছিড়ে নিয়েছে । কেন বে বাপে 
তোমার মোক্ষ-পথে কি এমন কাটা পড়ল ৮" 

স্রমতি দেবী অধোবদনে উপ করিয়া বাঠিঙজেন। 


বিষ গরতিটা করেছেন, করে 7 এমন 


নীল 
একটু থামিস়া বিল, “্বীকার করি, বৈধঃর সন্জানের পাত্র 
--কিন্ব কেমন বৈধঃন 1, গার শরীবে 5 কার! ধিনি 
কচি ছেলের গলা টিপে ধারে কাটিক বধ কে ধান 2” 

গ্রামল ধমক খাঠয়া অবধি এঠগুণ »প করিয়াছিল ; 
এইবার মকটের মত মিটি-গিটি চক্ষে টাহিয়া। নরমন্ত্ররে 
বলিল “মোগ্ঠি মশাইকে দেপেই বড় চেলেখখলো সব মার 
টেনে ছুট লাগিয়েছিল তাদের চো ধরতে পালে শি 
ছোটটা ছুটতে পারে নি, তাহ সেটা পরা পড়ে গেছল। 
উঃ, মোস্তি মশাত দাত খিঁচিক্কে যে মার্ড পর করেছিল,-- 
আর একট হলে ছোলেট। মর্ে যেঠ।? 

স্থমকি দেবা বলিকঝ্পেন, “মি কোথ। ছিলে তখন 7 

গ্রামল বলিল, “মানি ঠখন পাঁচিগের আড়াল থেকে 
কি ক্সেরে দেখছ্িগ্রম মা-ফেছু মামুকে আমিই তা 
ডাকগাম-না জলে ছেলেটা হি্মী যেত তখনি), 
* আনীপ বাঙ্গ স্বরে বলিল, “ভালই ভোভ। 
ধ্নহ হচ্ছে জাবে দয়া মোহগ্ভ মশাহ দয়া] করে ছেলেটার 
'্ভব-বগ্ণা মোচন করে দিতে গিয়েছিলেন 77৫ভামরা পাপিষ্ট, 
তাই মন সংকাধে বাঁধা দিয়েছ 1-কি বল দিদি, এই 
নরাধম চটোর মুখ দেখলেও পাপ হয় !” 

একটু হাসিয়া সনিঃশ্বাসে মতি দেবা বলিলেন “নে 
হিসাব বি লোকেরা করবেন 7 আমি কিহ্ব পরণ্ান্সা বলে 
নাম জ্ঞাকাবার লোভটাকে চিরদিনই ভয় করে চপি সুনীল, 
_-তাই এই পাপান্মা ছটোর মুখপানে চেয়ে মসঙ্কোচেই 
বল্ছি, এর| ভাল কান না করলেও নন্দ কান বে কিছু করে 
নি, সেটা নিশ্চয়! ফৈজু, ওঠো তো দারদা, ঢের বেলা 
হয়েছে, ম্লান করে খেয়ে ঠান্ডা হওগে |” 


?বয্তণের 


৪৬৮ 


বিদ্ধপের স্বরে স্রনীল বলিল “তার পর দিদি? তোমার 
রায় মশাই মাবার ঘদি টিকি নেড়ে-ছি, ছি, কর্তে 
আসেন ?” 

সনি স্মিত মুখে বপিলেন, “আমি ভাঁর কাছে জবাব, 
দিতি করখার জন্যে দারী রঈলম,-আমি ভর ভাই-নি তো? 
তুমি নিশ্চিন্ত থাক দৈজু, গ্রামল আমার সাক্ষী আছে । 

শ্যামল হাতভাবে বলিল “কিন্ত মা, মোস্তি মশাই ওদের 
কাছে মিথো দিথো করে আরো অনেক কা বলেছেন যে 

রব] পি মোঙি মশাহকে শুদা নিযে আসেন ভালে 
কণ| ছেড়ে আমার কথা কেউ বিশ্বান কৰবেন না ভো।” 

ঈমত উঃ ভাবে স্থমতি দেবী বলিলেন, পমোহন্ত মশাই 

যে গখ-মখে বানিয়ে মিথো কথা রঙ্গে পাবেন, সেটা আমি 
অনেক দিল থেকেই জনি | -মাজ ভিনি যিথো, বলবেন, 
এটা মোটেই অসম্ভব নয় | যাই হোক, তই হো সব শুনে 
র্ঈপি স্রনাল, -বলিস্‌। তবে হাজার ভোক ব্রাঙ্গণের ছেলে, 
বৈষ্ঠব ভয়েছেন, তাকে অপমান কোন না 1” 

স্থনীল দাঁধ! দিয়া বলিল, “না দিপি, আমি মাথায় করে 
পাঁঠ-অধ্য দিতে বাজী আাফ্চি | কিন্ত তিনি যখন মিথো কথা 


, তার 


বলতে স্ব করবেন, ৩খন আমি স্পষ্টাক্গরেই বল্ব, "মশাই 
আপনি লাগার?” ছাখো দিদি, তখন ভুমি রাগ 
করবে নাগ? | | 


একটু ভাসিয়। সুমি দেবী বণিলেন, “যা কর্ব, তা সে 
ভুমি ইংরেজিতেই বল, আর সংস্কাতে" বল! ছিং, অস্সি 
করেই কি বলত আছে 2৮ 

স্ননীল্‌ বিল “বাঃ, মতা কথা বল্তে নাই, -কিন্টু 
মিথ্যে কথা চপ করে শুন্ভে আছে! ঢুপ কৰে না'থাকৃতে 
পার্লেই বৈষ্বের সন্মানে ঘা দেওয়া ভবে! বৈষ্ণবের 
স্পর্ধীকে পশয় দিলে পাপ নেই,-কিন্ক মানুষের ভণ্তামীকে 
সংশোধন কর্ন চাইলেই, পৃথিবী শুদ্ধ পাপের বোঝা হড়- 
মুড় করে ভেঙ্গে ঘাড়ের ওপর পড়বে--এ তো তোনার 
চমতকার মুক্তি, দিদি 1” 

স্থমতি বলিলেন, শদদি' কোন মক্তিই তোকে দেয়নি 
স্ুনীল,--তুই খামকা তর্ক করিসনে, থাম! আমি মোহস্তর 
সামনে বেরুই না, তাই কলছি,-যধি তিনি আসেন, তাকে 
সোজান্ত্রজি একটু বুঝিয়ে বলিস |” 

সুনীল বলিল, “তিনি সোজান্থুজি বোঝৰার ছেলেই নন্‌, 


নাত স্বর হা পিজা চা দি 
ঙ প্র 2৮০ 5২ নু চিত : 
্ ॥ 





চা? ঃ তি 1451 এ । হস ন্‌ ০0 2 
দম বধ-”১ম। 


তাঁ তাকে বোঝাব কি? তিনি ছিলেন,ব্রা্গণ,-তার পর 
শিখেছেন কল্কাতার থিয়েটারের হিজ ডের নাচ,-তার পর 


' ভয়েছেন এখন বৈষ্ণব--তার ওপর তোমার ঠাকুর্দার ঠাকুর- 


বাড়ীর গমোহস্ত),--তার ইজ্জত কত! এক কথা কইলে, 
তিনি লাখ কথা কয়ে বসেন। তার সঙ্গে কথা কইতে 
হলে, এখন আমার ঠাকদ্দাকে ডেকে আন্তে হবে ।” 
সুমি বাস্ত-বিরত তইয়া বলিলেন, "গ্াঁথ, সুনীল, ভোর 
পায়ে পড়ি, থাম বাপু,»কি বক্তারই হয়ে উঠেছিস্‌। 
জালাতন্‌ 1” | 
স্থনীলের উচ্ছৃসিত বন্তা-উত্সাত দপ করিয়া নিভিয়। 
গেল। থতনত খাইয়া, সসঙ্গোঢে বলিল, “আচ্ছা দিপি, 
গাম্লম, রাগ করে। না খল, কি বলছ ।” 
স্মৃতি দেবী বলিলেন টা শুনল, মোহন্তর সামনে বল্তে 
পাবৃবি তে। %* 
* ঘাড় নাডিয়া স্ুনাল খলিল, 
শোনেন 9” 
স্মৃতি দেবী বলিলেন, “না শোনেন, তিনি অগ্ 
জায়গায় খে।হন্তগিবির চেষ্। দেখ্ভে পারেন,এখানকার 


“খুব, কিন্তু তিনি যদি না 


কাধ তার পোষাবে ন। |” 


৫৫ 


উৎসাহের সহিত স্নীল বলিল, “ধটেই সব চেয়ে ভাল 
কথা। বাড়ী যাও 1” 

ফে্জু বিমষ ভাবে বলিল, “ন! ছোটবাধু, এ কাম ভাপ 
হবে না, আপনারা অতুদূর এগুবেন না !” 

বাধা দিয়া উত্ভেজিত কণ্ঠে শ্তামল বলিল, “গ্ভাথো না 
ফৈজু মামু, খুব ভাল কায হবে--এবার আমি ঠাকুর-বাড়ীর 
মোহন্ত হব, ভয় কি।” স্ুমতি দেবীর দিকে চাহিয়! আশ্বীস- 
ভরা স্বরে খলিক্ষ, “মা, আপনাকে ছুবেলা মালপে। আর 
মোহনভোগ পেসাদ এনে দেব ।” ূ 

স্থমতি দেবী হাসিয়া! বলিলেন “আহা, মার পেটের চিন্তা 
করতেই ছেলে আমারু সর্ধন্বাস্ত হয়ে গেল! মরে যাই বাছা, 
ভামার কি কপালের ভোগ !-” 

সুনীল হাহা করিয়া হাসিয়া উঠিল। ফৈজুও ভাসি. 
সুখে শ্ামলের দিকে চাহিয়া! কি একট। কথা বলিতে যাইতে- 
ছিল,-_কিন্তু ঠিক সেই সময়ে বাহিরের দুয়ারে আর এক- 
যোড়া নাগ্র৷ জুতার শব্দ হইল! সকলে মন্স্ত ভাবে চুপ 
করিল। 


ওঠো ফেজ, 


মুসৌরী-ভ্রমণ 


শ্রীরামরতন চটোপাধ্যায় রি-এল ] 


পঞ্জাব-মেল ছাড়িবার কিছু পূর্ষেই হাওড়া ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। ঠ্রেঁশনের মধ্ো প্রবেশ করিক্ধেই মনে হয় যেন 
€কানও অলৌকিক স্তানে আসিয়া! অসংখা নর নারী, 
তাহাদের অন্তহীন লগেজ রাশি লইয়া অসাধারণ ক্ষিপ্রতা 
সহকারে সুদী প্র আলোক বশির মধো দৌড়িয়া বেড়াইতেছে 
এই থাগঘরে আদিলে যেন কল্পনা বাস্তবে পরিণভ ভয় - 
এমনই একটা চঞ্চলতা ! 

লড়াই এর ভাঙ্গামায় এখন আর বন্ধে মেলের পথক গাড়ী 
নাই--পঞ্জাব-মেলই বৃহৎ যাতীর বোনা! লইক্সা যথাসময়ে যার! 
করিল । দেয়াঢ়ন পর্যন্ত আমাদের টিকিট । আমরা মাপো 
লঙ্ষৌ একবার নামির। দইপিন কাটাইলাম | আমার গৈশর 
বদ্ধ অবিনাশের মাড়ল লাঙ্ষৌোএর 'একজন প্রসিদ্ধ বাঙ্গালী 
প্রবানী ;--অবিনাশের সঙ্ষে বহুকাল পর্বে একবার লক্ষে 
আসিগাঁছিলান ) ভার অনেক দিন পরে এই আবার 
আসিলাণ! সক্ষোএর প্রধান-প্রধান দেখিবার স্তান গুলি আর 
একবার দেখিয়া লইলাম। লক্ষণে রেবিছেম্িতে গেলাম। 
এই প্রকাঞ্চ সৌধ একদিন ধলিসাৎ হতে পারে: কিন্ছ 
ইতিহাস-গেশরে ইভার বে প্রশ্ভরমণ্ডি অঙ্গিভ রহিয়াছে, তাহা 
কোনও দিন 'অপলারিত হইবে না। ব্রেসিডেল্সি তহ 
ইমামবাড়াঁয় গেলাম ১--যেন একটা বাদশাহী কল্পনাকে কেভ 
বাস্তবে পরিণত করিয়া রাখিয়াছে । মাভারা 'এঠ সখ 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ প্রস্তুত করিয়াছিল, তাহারা কি স্বপ্পে 
ভাবিয়াছিল যে, ভানাদের রাঙ্গত্ব স্বখ্ে অবসান হস্ুবে। 
ইমামবাড়া হইতে তসবির-খানায় গেলাম । সেখানে নিষ়্- 
লিখিত আলেখাগুলি আছে $-.. 


নাম রীজত্ব-কাঁল. 
(১) সাদত-থ! ১৭৩১ হইতে ১৮৭৩১ 
(২) মনস্থর আলি ১৭৩৯ » ১৭৫০, 
(৩) স্ুুজাটিদ্দিন ১৭৫০ ১ 8৭৭৫ 
(৪) আসফউদ্দৌলা ১৭৭৫ ১, ১৭৯৭, 
(৫) সৌদত আলি ১৭৯৮ ১ ১৮১৯ 


রন 


॥ ) গাঞ্জিদ্দিন ১৮১১ ৮ ১৮২৭ 
(1) নাসিরউদ্দিন ৮৩৭ ৭ ১৮৩৭ 
(৮) মজম্মদ শাহ ১৮ ঠা ৯৮৪২ 
(৯। আক্মজাদ আদি ১৮১৩ ০১৮৪৭ 
(১০) খয়াজেদ আলি। ১৮স৭ 5১৮৫৬ 


তৈল চিথ্শুলি পনর শের চিন্রথানি কণিকাতায় ১৮৮৩ 
সালে ভনেক 1+. 0. ১1171 কুক প্রস্থ ত। অপর চিন্র পুলি 
পিলাতে প্রপ্নত। প্রথম বাজার সমাধি-ন্দিরঞ দেখিলাম 
কাহজার-পাগে কিছুক্ষণ পনণ কাবয়। হোসেনাবাধ ফটক, 
জনী-পজা, বেলীগা্ড গেট ও চষুব মঞজব প্রাসাঙ দেখিয়া 
সমস্ত লক্টো 
(পরা পোরভ্কান বলিয়া 
গ্রকাতির সমন্ত সোন্দ্যা যেমন কুয়াসায় 

পঙ্গোো এপ সমন্ধ সোন্দধ্া যেন একটা 
বিষাদের ছায়ায় সমাচ্ছ হহ্স্া গেল হায় সুসপনান ! 
পাণ ছিপ, একটা মহস্থ ছিল, একটা 


বিরাট *কগন। ডিণ* একতা ধা ছিল তা কেবল “বীদ নাভী” 


শা,নাজদ নামক গোরস্থানে গিয়াছিলাম। 
সঙ্রঠ আমার নিক একটা 
পতিভাত হহল। 


আজম ভইয়া ঘা, 
8₹:61 


এই কথাতে খান্জু করা মায় তোলার অথ প্রাণ কাধে 
মি আদার লভকালের সঙ্গ, কত দীধকাল 
বি) একই জখ-ছখে এএকহ আদ ব্যাধিতে তরঙ্গায়িত 
ৃ মনে 
বিমর্ষ 
5৬ ধারে বারে শিক্টোপিনা পাকে গিয়। বসিলাম | সেবার 
অধিনাশের সভিত লক্ষে আসিয়াছিলাম, প্রা সন্ধায় এই, 
খানে ছুই জনে বদিয়। কত কথা, কত গখ %খের, কত 
'আশা-কল্পনান্ন আলোচন! কারতান । অবিনাশ 'আমাদের 
শ্রেণীর মধ্যে সর্বোন্তম ছার ছিল, - বি-এ পরীক্ষায় প্রথম 
স্তান অধিকার করিয়া কডকা কঞেছের শেন পরীক্ষায়ও 
প্রথম ভইয়াছিল। শৈশব তহতেহ ভাহার আশা, কল্পনা 
ও ভবিষাতের চিত্র অসাধান্ণ ছিল। ভাঙার রূপও 
অসাধারণ ছিল । তা তাহাকে পে ও শুনে 


স্‌ 


ঠত7৩ছি /-তোনার সেদিন আর এ পিনের কথ। 


পঁঙলে প্রাণ বাকল হবে, হহাতে বিচি কি? 


কলে 


8৪৪” 


“হীরার টুকরা” বলিত | বন্দিন অবিনাশকে দেখি নাই । 
'এই সান্দা-চ্ছাক্সায়, সান্ধা-সমীরণে পূর্বস্থৃতি-বিজ্ড়িত স্থানে 
বহুবার 'অধিনাশের কথা মনে পড়িতে লাগিল। হায়! 
অবিনাশ এখন (কোথায়? | 


লক্ষে হইতে যাত্রা করিয়া ভৎপর দিবস 'গ্াতে দ্েরাছুনে - 


পোছিলাম। দেরাদ্রনের কতিপয় , প্রধান দ্রষ্টবা স্থান 
তাড়াতাড়ি দেখিয়া লইলাম। ফরেষ্ট স্কুল, সর্ভে অফিস, 
দুররবীণ গৃহ দেখিলাম । ডাকাতের গুভার (1২০1)02৮5 
০৪৬০) দ্বারদেশে শ্রাসিলেই মদে হয়, ইহার মধ্জো বুঝি 
ডাকাইতের দল পুক্কায়িত আছে । গুহার ভিতর প্রবেশ 
করিলে তাহা গ্রাকত ডাকাহভেরই বাসম্তান' বলিয়! 'প্রতীত 
হয়। দেরার প্রধান জষ্টবা শিখ মন্দির। নানকের বশ- 
জাত রামরায় দ্েরাতুন সঙরের শ্বাপয়িতা। তিনি ১৬৯৯ 
থঃ অঙ্দে সমাট আরংজেবের নিকট হইতে পত্র পাইয়া 
ঘাড়োয়ালের রাজা ফতে সিংএর নিকট আগমন করেনে। 
কিছুদিন অগ্তত্র থাকিয়া দেরাদ্রনে ত্াহরি বাসস্থান স্থির 
করেন এবং বন্তমান মন্দিরটা 'প্রতিষ্ঠিত করেন। অনেক 
শিযা-সেবক চারি দিক হইতে এই গুরুদ্বধার বা দেরায় 
আসিতে আরম করে। মন্দিরটা সুন্দর; সম্মখে একটা 
দীর্ঘ শালবুক্ষের দণ্ড বা “বাওা” দগার়মান ! দুই পার্খে ওইটা 
বৃহৎ পুস্করিণী। প্রতি বংসর একবর এখানে মেলা হয়। 
তখন ঝাণাটা নামাইয়া ভাঙাকে আচ্ছাদিত ও সুশোভিত 
করিয়। পুনরায় উত্তোলিত করা হয়। পাঁচ ধতসর অন্থর 
নৃতন শাল বৃক্ষের ঝাণ্ড পরস্তত শর। মন্দিরের ভিতবটা 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কুম-ধুপ স্ুরভিপূর্ণ ,-প্ররুতই দেবতার 
আবাসতৃমি | 

গ্লেরাচন ভাল কাঁরয়া দেখা হইল না । মোটরে সাত 
মাইল দুরবন্তী রাজপুরে পৌছিলাম। রাজপুর হইতে 
মুমৌরী ৭৮ মাইল। আমাদের মধো কয়েকজন ডাণ্ডীতে ও 
কয়েকজন অশ্বপৃচ্ঠে যাত্রা করিলেন যথাসময়ে মুসৌরী 
আমাদের পদরজঃ ম্পশে ধন্য হইল । বাসা পূর্ব হইতেই 
স্থির ছিল ;__সেইখানে গিয়া আশ্রয় লইলাম। 

মুসীরীর রূপ আমাদের মনোহরণ করিল। আকাশের 
দিকে তাকাইয়া-তাকাইয়া আৰু তৃপ্তি হয় না। কি স্ুন্বর 
সুনীল আকাশ! থখণ্ড-থণড শুভ্রমেঘ তাহাতে বিচরণ 
করিয়া বেডাইতেছে। পাখীর মধুর কাকণি প্রকৃতির 





গীত শুনাইতে লাগিল। ডালিয়া-_ডালিয়ার অবরণ্য-_ 
পাহাড়ের গায় সৌন্দর্য্য বিকীর্ণ করিয়। রাখিয়াছে। ডালি- 
যার কি বর্ণ? লাল, সাদ1, ভেলভেট, হরিদ্রা - কত বর্ণের । 
লাল আবার কত রকমের--গভীর লাল, ফিকে লাল, লাল 
ও সাদা নিশান । ডালিয়া উপরে--ডালিয়! নীচে! এখানে 
কেলু রুক্ষ বেশী নাই; কিন্তু ওক বৃক্ষে পাহাড় আচ্ছন্ন-_ 
দীর্ঘ, যোগী-কল্প 'ওক-বুক্ষ-স্থানে স্থানে তাহাকে জড়াইয়া 
আইভি লতা । 

মুসৌরীর (প্রধান সৌশীন স্থান মাল (174]1)। মালে 
যাইবার রান্তার দ্রই পার্থে ধু দোকান--কলিকাতার প্রধান- 
প্রধান সাহেবী দোকানের শাখা এবং অনেক মাড়োয়ারীর 
দোকান । সখের জিনিসের দোকান, ফোটোগ্রাফীর দোকান, 
ক্লাব, ভোটেল, [19161101)" 1/176-সাহেবদের স্ক্তি ও 
আনন্দের সঠিত থাকিতে গেলে যাহা কিছু দরকার-_তাহা 
সকলই আছে | এই রান্তায় যখনই যাঁ ওয় যায়,সাভেব মেমের 
ভিড়৯--সাভেব মেম হাত ধরাধরি করিয়া, অশ্বপৃষ্ঠে, রিকসায়, 
ডাণ্ডীতে পরীর গ্ঠায় বিচরণ করিয়া বেড়াইতেছে । একটা 
জিনিস আমার চিরদিনই বিশ্ময় উৎপাদন করে ।' সাহেব 
মেম ঘখনই বেড়ায়, তখনই হাঁসির উৎস,_..প্রতোক কথায় 
হাসির ছটা বিকীর্ণ হইতেছে। এ হাসে, ও হাসে- সকলেই 
হাসে। এত হাঁসি উহার! কোথায় পায়? এত ভাসি কি 
ভাল লাগে? এত হাসির কথা কি হইতে পারে? একটা 
কথা,-অমনি হাসি; আর একটা কথা, আবার হাসি! 
হাঁসির লশ্তরী স্তবকে-স্তবকে তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসিয়া গড়াইয়। 
যাইতেছে । উহাদের কফি রোগ শোক ছঃখ কিছুই নাই? 
_উহাদের আকাশে কি কৃষ্ণপক্ষ নাই ?--উহাদের কি 
নাত, নাই, বর্ধা নাই--কেবলি কি শুরুপক্ষ, কেবলি কি 
বসন্ত! না, শুধুই দোকানদারী_হৃদয়ের অন্তস্তল নিজেরই 
নিকট গোপন রাখিয়। মুখে কেবল হাসির অভিনয় ! আমি 
এ রহপ্য কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 

মাল যেখানে পশ্চিমে গিয়া শেষ হইল, সেইখানে 
লাইব্রেরী ;_-লাইব্রেরীর সম্মুখে ব্যাণ্ড বাজাইবার স্থান । 
সোমবার, বুধবার, শনিবার এই স্থানে বাণ বাজে। 
সহরের অধিকাংশ সাছেব মেম তখন এইখানে সমবেত হন । 
লাইব্রেরীতে সভ্যগণের বসিয়া বাজনা শুনিবার স্থান আছে। 
নিকটস্থ ভোটেলের বারাগায় বসিয়া চাপান করিতে-করিতে 





রূপসীগণ বাড € কেন এবং ₹নিকাটস্থ রা বগণের হঁদয়ে আশা 
নিরাশার অনেক তরঙ্গ তুলেন। 


ম্ল রাস্তার এক, পারে ৮৭171০)৯ 1320 বা উদ্' 


পৃষ্ঠ নামক পাহাড় । পাহাড়টা দেখিতে উচ্্ের পষ্ঠের 
হ্তায়। এ পাহাড়ের এক পার্শে মাল-রোউ--অপর পারে 
ক্ষামেলস্‌ ব্যাক রোড । এ পাচা ও তারে উভয় পাশ্বন্থ 
ছুইঁটা রাস্তা মুসৌরীর জীবন ওমুনোরীর গৌরখ।  ক্যামে- 
লস্‌ ব্যাক রোড লাইপেধীর (নিকট হহতে আরম্ভ হইয়া 
ঘুরিয়া-ফিরিয়ী পূর্নধিকে 'রঙ্ক থিয়েটারের নিকট আসিয়া 
পুনরায় ম্যল রাস্তায় মিশিয়াছে 1 এই রাস্তার উপর 
বাড়ী ঘর অল্প, দোকানাদি আদৌ নাই । রাক্তাটা শান্ত, 
নীরব সম্মুখে গিরিশ্রেণা তরগাকিত - অনন্থ - দূরে 
অদূরে! প্রাতে চিরুবার-কিরীটিনী গিরিশ্রেণ প্রাতঃ 
শযাকরে ঝলমল করিতে পাকে | বিকালেও আমরা মধে। 
মধো মাসিযা ধু রাপ্তা॥ বেঞের উপর বস্তাম। শান্ত 
শাতল সন্ধানমীরণে দেও মন প্রধুলপ হত । 

সঙ্গী গে(পাপবাখু আমাকে সন্ধাকালে লাল টিববায় 
যাইবার অন্ত অভ্ররোধ করিঠেন 3 কিন্তু স্তানটা অপেক্গাকৃত 
উচ্চ বলিয়া আমি ঘাইতে সাহসী হইভাম না। একদিন 
তাহার অন্থুরোধ এড়াহতে পারিলাম না, ধারে ধীরে সেখানে 
উপস্থিত হইলাম। কি সুন্দর! অতি দীঘ চিরভুষার- 
মণ্ডিত গিরিশ্রেণ যেন কত নিকটে ;- তাহাদের রূপসস্তার 
অনিবচনীয়। অন্তগমী স্র্যাকিরণে তখন আকাশে, 
মেঘে, পর্ধতে, অনন্ত তুষার-মালায় যে বিচিত্র বর্ণ বিকশিত 
হয়, তাহা বিধাতার স্বরচিত মহাকাবা । পশ্চিমর্দিকে 
একটা পাহাড় ধূনরবণে রঞ্জিত হইল ;--নীলাকাশে যে সকল 
শুভ্র পথহারা মেঘ ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিল, ত্বাভার হঠাৎ রস্ক- 
বর্ণে রঞ্জিত হইয়া উঠিল--শুত্র তুষারশ্রেণা রক্তিমাভ,--ক্রমে 
দেখিতে-দেখিতে “জবাকুস্থম সঙ্কাশ” হইয়া পড়িল। 
পাহাড়ের পাশে মেঘ,_মেঘ ক পাচাড, নির্ণয় করা দু্ষর-_ 
তাহারাও বুস্তবর্ণ। দেখিতে-দেখিতে সে বং কোথায় গেল”? 
হ্বামল অন্ধকার-_ধীরে-ধীরে সব ঢাকিয়! সব মুছিয়া দিল। 
নীল আকাশে সোণার ফুল ফুটিয়! উঠিল । আমর! ধীরে-ধীর 
নামিতে আরম্ভ করিলাম)--অপর একটা বাঙ্গালীও নামিতে- 
ছিলেন ;- নিকটে আসিলে চিনিপাম অবিনাশ! অবিনাশের 
সহিত যে এরূপ ভাবে মুসৌরীতে দেখ! হইবে, ইছা। স্প্রের 


৪১ 
অগোচর। গোপালবাধুও অবিনাশকে চিনতেন । গোপাল 

বাবু, আমি ও অপরাপর সঙ্গী নিকটস্থ আবনাশের বাসায় 

গেলাম । আমাকে আর আবনাশ ছাড়িল না; আর 

সকলে কিছুক্ষণ পরে বাসায় চলিয়া! গেলেন । 

তাহার পররধন কেম্পটা ল 11511011514115) দো খিতে 

যাহ । [শিমলা রোড ধিয়া পুমশঃ আমা ১য় | দ্য ধারে 

পাহাড়ের অনাচিত পোন্দযোশ উপহার পরান ও খানে 

পাহাড়ে গতাগুলের চি্মাথ নাই ও একাল সমমত প্রস্তর 

মানবের মত; আবাঙ কোথায় একটা পাই! একটা অরণা- 
(বিশেষ। স্থানে স্থানে অপুধ্ব সুগন্ধ নিকটে শ্ধভি-কুন্ুমণ 
নিধাসের পরিচয় *দেয় ,--গ্থানে স্থানে কলম গরম নয়নের 
প্রীতি সম্পাদন করে । পাখাদের আপবশান্ত কাকাপি নিতা 

স্চর। ৪হ ধারে পাহাড়ের ভর নালাকাশে চিত্র 
গায় আঁঙ্ষত। মাঝেমাঝে জলপ্রপাতের মধুর গন্থার 
ধান, পল্বতের প্রমাণ করে।, কেন্পটা-ফলের 
নকটবগা ঠঠলেহ এ পারা যায়--কারুণ এরূপ জল- 
প্রপাত-পর্বান পুক্ধে শ'ঠ হয় নাহ । শন হহতেহ অগ্রমিত্ত 
শুয়ু যে, জল মনেক উচ্চ স্কান হইতে পতিত হইতেছে এবং 
জলসন্তার সামাহ্য নভে । ক্রমে ছঠাঁং ডি জঞ্গ্রপাত নম্বন” 
গোচর হইল । প্রথম দেখিলে মনে হয়, যেন কষঝ্ব্ণ প্রস্তরের 
উপর কেন কোনও জ্মঞবণ চিত্রিত করিয়। দিয়াছে. 
স্থির, অচঞ্চল, শুত্রধণ। ক্রমে নিকটবর্তী হহগে মেই শুভ্র 
বণের মধ্যে যে একটা গতি আছে, তাহা পরিলক্ষিত হয়। 
ওপারে জলপ্রপাত যে গার অঙ্গভুষণ, ছুই গির-মধো 
উপতগ্কা ; 'এ-পারের পাহাড়ের উপর আমরা দাড়াইয়। 
আছি? জলপ্রপাত ঠিক সন্ধে । কত দুর-দুরান্তর হইতে 
পাহাড়ের ভিতর দিয়া সলিলরাশি প্রবাতিত হহয়। মাধিতেছে। 
হঠাৎ এইখানে ভাখারা মুক্তিলাভ করিয়াছে, বছুবেগে 
পাহাড়ের গা বহিয়া নাচে পড়িঠেছে। 


গাণনয় ২৩ 


বনুখলে অবিরাম, 
অধিশ্রাম রাত নাত, দিন নাই--সকাল নাহ, দ্ধ নাই, 
--আপনার প্রাণের শীত গাঠিতে গাহিতে চলিয়া, এবং 
নিকটস্থ নার জীবন সঞ্চার" করিতেছে | জুন্দর দৃশ্য! 


আমি ও অবিনাশ এ-পারের পাহাড়ে থাকয়াহই সোন্দর্যয 
উপভোগ করিতে লাগিলাম, অপর বন্ধুগণ জলপ্রপাতের 
তলদেশে গমন করিলেন । 'অবিনাশের যেন কি একটা 
হইয়াছে । পে বিক্লাট আশা ও কল্পনার উৎসাহ ও ম্ফ্তি 


৪৭২ 


নি 
তাহাতে আর লক্ষা হয় না। গত রাত্রে আমি যতবার 
জাগিয়াছি, অবিনাশকে বিনিদ্র'ও টিন্তাময় দেখিয়াছি । 

আজ বাসায় কিরিতে সন্ধাণ হইল । রাস্তায় অবিনাশ 
যেন কতবার কি বলিতে যাইতেছিল,-বলিতে পারিল ন। 
আমিও সুখ ফটিয়া কিছু জিজ্ঞাসা করি নাই ।১ শেষ জীবনের 
কপ্পেকটা ঘটনায় থেন শাহার জীবন বিঘাঁদ ভারাক্রাস্ত 
হইয়াছিল । অবিমাশের বূপ-পিপাসা অভি 'গ্রবল ছিল। 
বিবাহের জন্য যত গুলি কনে দেখিয়াছিল, তাহার একটাও 
তাহারু পছন্দ হয় নাই। পরে তাঁহার দাদ যাহাকে পছন্দ 
করিয়া ভাঙ্গার সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন, সকলেই তাহাকে 
স্ন্দবী বলিত ; কিন্ত মেও "সপিনাশের কল্পনাকে স্থষ্ট 
করিতে পারে নাই । বিবাহের অগ্পদিন পরেই অবিনাশের 
শা অবিনাশকে একটা প্র সন্তান উপ্পুহার দিনা ইহলোক 
ত্যাগ করিয়া গিয়্াছেন | প্র্টাও সম্প্রতি সৈনিক শরেণী- 
কুল্ত হইয়া ভারতবর্ষ তাগ করিয়া গিপ্লাছে | আদি মনে 
করিলাম যে, এই সকল ঘটনায় অবিনাশের চি নিতান্তই 
বাঝণ "আছে । আমি আবিনাশের বাপাশেই .থাকি- 
তাহারহ শয়ন কক্ষে আমারও শমা। আহারান্থে আমি 
শযাএাষ্ট, আঁবনাশ তাহার টেবিলের সম্মাথে বপিয়া। আমি 
অধিনাশঞ্চে বলিলাদ, “তুমি আর একা/ বিবাহ করিলে না 
কেন 7৮ | | 
অবিনাশ । সুন্দরী ক'নে কোথায় পাওয়া যায়? 

আমি । এত বড় ভারতখষ ; এর "ধো একটা সুন্দরী 
পাওয়! গেল না, কূমারী হউক বিধধা হউক | 

অবিনাশ । 'একটা মাব্র--একটা--এত বড় দুনিয়ায় 
একটা মাজ সুন্রী দেখিয়াছি-- সুন্দরী বটে। 

আমি । তাকে বিবাহ কর না কেন? 

“তুমি ঘুমাও” বলিয়া সেই রাত্রে ঘরের দরজা খুলিয়া 
অবিনাশ বাহির হইয়া গেল। আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম। 
যখন ঘড়ীতে ঢ" ঢং করিয়া দ্ুইটা বাজিল তখন, ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল, দেখি ঘরে 'বন্রাতের বাতি জলিতেছে; অবিনাশ ঘরের 
একপ্রীস্ত হইতে অপৰ প্রান্ত পধান্ত আস্থর-ভাবে পাদচারণ 
করিতেছে.) মাবে-মাঝে দেওয়ালের ছি্র দিয়া বাহিকের কি 
দেখিতেছে। | 

আমি অবিনাশকে বলিলাম, “অবিনাশ, তুমি ঘুমাও 
নাই, কি হুইয্বাছে ভাই ?”: অবিনাশ ছুটির আসিয়া আমার 


জল 
ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খর সা 


শধা প্রান্তে বসিল, বলিল, "শুনিবে- তবে শুন” আমি 
উঠ্ঠিয়। বসিলাম, অধিনাশ বলিতে আরস্ত করিল । 

“আমার স্ত্রীবিয়োগের পর অনেক্‌ স্থান হইতে বিবাহের 
প্রস্তাব আসিতে লাগিল। অনেক মেয়ে দেখিলাম-_তাঁহার 
মপ্যে চই একটা বিধবাঁও ছিল-_-অনেক ফোটো দেখিলাম, 
একটাও আমাৰ পছন্দ হইল নাঁ। যাহা দেখিলাম, তাঁহা' 
যেন পৃথিবীর সর্ধত্রই স্লভ--তেমন যেন আর কোথায়, 
না কোথায়ও দেখিয়াছি । সে রূপ কোথায়, যাহা পূথিবীতে 
র্লভ, যাঁভা দেখিলে পুথিবীকে ত্বর্গ বলিয়া মনে হইবে, 
যাহা প্রাণের সব্বাঙ্গকে সমুদ্রের উচ্ড্ীসের মত আলোড়িত 
করিয়া দিবে, যাহা দেখিলে মনে হইবে, এইখানে বিধাতার 
কারুকাম্য শেন ভইয়াছে। এই র'প দেখিতে দেখিতে, এই 
রূপ ধ্যান করিতে-করিভে আমার জীবনের অবসান ভউক 
সেরূপ ত দেখিতে পাইলাম না। একদিন এই 
নসোর্বীভে, এক পুণিমা রারে-আজ৪ ত পুনিমা” এই 
বপিয়। অবিনাশ ঘরের কয়েকটা জানাল। খুলিয়া দিল; 
জ্োতন্নার বন্ঠ। ঘরে আসিয়া পড়িল; অনি মুছূ, অতি শাতল 
বা স্বোত '্রবান্থিত হইল | অতি সুন্দর, সুনীল, তঁরাখচিত 
আকাশে পরিপুণ পুগিমার চাদ দেখা গেল। অধিশাশ 
আবার বলিতে লাগিল, “দেখ দেখ, সন্পুখের এ পাহাড়ী 
কেমন স্থন্দর দেখাইতেছে, যেন জ্োতক্সা-সাগরে বরফের 
পাহাড় ভাসিতেছে। দেখ দেখ রূপ দেখ রূপ দেখিলে 
প্রাণ পাগপ হয় কিনা? আমি স্থির করিলাম, আমি 
মুসৌরীকে বিবাহ করিব । তাই মুসৌরীতে এই বাড়ী প্রস্ত্রত 
করিলাম। ছেলেকে রাবিবাবুর বোলপুরের স্কুলে দিয়া 
আমি এইখানেই অবস্থান করিলাম । অনেক বুদ্ধি খাটাইয়া 
এন বাটা প্রস্তত করিলাম । বাড়ীর তিন অংশ ভাড়া 
দেওয়া বাইবে এবং এক অংশে নিজে থাকিব, এইরূপ ভাবে 
বাড়ী করিলাম । একট! তুবুরদ্ধি মাথায় আসিয়াছিল। 
ভাড়াটায়াদের শুইবার ঘরগুলি আমার ঘরে বসিয়া অলক্ষো 
দেখিতে পাইব, এবং অলক্ষো কথাবাণা শুনিতে পাইব, 
তাহার ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছি। এই ঘরের দেওয়ালে 
এ'ষে ছিদ্রগুলি দেখিতে পাইভেছ--ও-গুলি আমি রাত্রে 
খুলিয়া রাখিয়াছি ৷ এ ছিদ্র দিয়া ভাড়াটায়াদের ঘরগুপি বেশ 
দেখিতে পাওয়া যাক ।. ছিদ্রগুজি বন্ধ করিলে ওখানে 
কোনও ছিদ্র থারু! .অঙ্গুমণনও করা যায় না। 
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না, বিশেষতঃ বুকটা কথন এবাকী বাহির হইতেন না, 
তিনি রুগ্ন বলিয়া ঘরের মধোই থাকিতেন। ঘুবকটিকে 
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দেখিয়াই সসম্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং “আসুন” “আসুন, 
বলিয়া অভাথনা করিলেন । আমরা চেয়ারে বসিবার 
পূর্বেই মুবতী আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন “অবিনাশ 
বাবুর আজ এ কি অনুগ্রহ? ডাক্তারবাবু বুঝি জোর 
করিয়া ধরিয়া আনিয়াছেন।” পরে ডাক্তারবাবুর দিকে 
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বাথ আবশ্তক )* স্ত্রীলোকের যেরূপ লঙ্জা-সরম আপনার! 
দেখিরা থাকেন আমার তাহা নাই । আমার জীবনের যিনি 





শিক্ষক ছিলেন, তিনি আমাকে নরনারী সকলেরই সহিত 


অকপটে এবং অবাধে মিশিতে শিক্ষ। দিয়াছিলেন। আমি 
তাহার শিক্ষা উপেক্ষা করিতে পারি নাই। যাক্‌, দেখুন 
ডাক্তারবাবু, দেখুন অবিনাশবাবু, আমার এই *দেবর আমার 
, স্বামীর একমাত্র সহোদর__ আমার জীবনের একমাত্র সম্বল-_ 
আমার সমস্ত দ্নেহের একমাত্র আশ্রয়স্থল। ইহাকে আপনারা 
বাচাইয়৷ দিন। কলিকাতার ডাক্তারের এখানে আসিবার 
কথা বলামাজই আমি এখানে চলিয়! আসিয়াছি । ডাক্তার 
বাবুর প্রতিপত্তি কলিকাত৷ হইতেই শুনিয়াছি। আপনার 
হাতে উহাকে সমর্পণ করিয়াছি । অর্থ যাহা চান দিব, 
আমার দেবরকে বীচাইয়া দিন।” যুবতীর চক্ষে জল 
পড়িল না; কিন্ত সমস্ত মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল-_ 
বাব্রি-ভারাক্রান্ত মেঘের মত চক্ষু ছলছল করিতে 
লাঁগিল। 

ডাক্তারবাবু বলিলেন "আপনি চিন্তিত হইবেন না । 
আপনি, উপযুক্ত সময়েই কলিকাতা পরিত্যাগ করিয়া 
এখানে আসিয়াছেন। আমায় বিশেষ আশা আছে যে, 
রোগী নিরাময় হইবেন ৮ * 

আমিও ছুই একটি কথ বলিয়াছিলাম; কি বলিয়াছিলাম 
ঠিক ম্মরণ নাই। কিছুক্ষণ পরে ভাক্তারবাবু ( ডাক্তারবাবুই 
বাকেন বলিতেছি ডাক্তার সাহেব, কেন না তিনি বিলাত- 


৬৯ 


মুসৌরী-ভ্রমণ 


৪৮১ 


নর হস সু 








প্রত্যাগত সিভিল সার্জন )-_ডাক্তার সাহেব ও আমি একত্র 
বাহির হইলাম। লোকে বলে ভারতবর্ষে এক্ষণে দেশী 
বিলাতীর মধ্যে ডাক্তার সাহেবের মত আর স্থুচিকিৎসক 
নাই। শুনিয়াছিলাম ডাক্তার সাহেবের একটি খাস মেম 
বিবাহ করিবার বাসনা ছিপ--কিন্তু তাহার ঘোরতর কৃষ্ণ- 
বর্ণের জন্ত না কি সে বাসনা পূর্ণ হয় নাই ; তিনিও আর 
বিবাহ করেন নাই । 

রোগ ত বুঝিয়াছিলাম বন্ধা । তাই বলিয়া কি আর বাড়ী 
হইতে উঠিয়া ভ্রাইবার কথ, বলা যায়? অসন্তব! ডাক্তার 
সাহেব ত প্রাণপণ যত্ব ও চেষ্ট। করিতে লাগিলেন ।, রোগীর 
একটু উপকার হইতে লাগিল। রোগী*এক-একদিন ব্রিকস 
করিয়৷ বেড়াইতে আরম্ত' করিলে যুবতীও সঙ্গে যাইতেন। 
ডাক্তার *লাহেব যেদিন সঙ্গে থাকিতেন, সেদিন যুবতী 
ডাক্তার সাহেবের সঙ্গে পদব্রজে যাইতেন, নতুবা তিনিও 
বিকৃসম্ম যাইতেন। একদিন অপরাছে--তখনও রৌদ্র খরতর 
আছে, লালটিববায় দেখি, একখানি বেঞ্চে ডাক্তার সাহেব ও 
যুবতী বসিয়া দুরে রিকস মধো যুবক ছায়াতলে অবস্থিত । 
ডাক্তার ও যুবতীর গল্প ও হাস্ত দেখিয়া, কি জন্ত জানি না, 
আমি তাহাদের নিকটবন্তী হইতে পারিলাম না । বাড়ীতেও 
ডাক্তার ও ঘবতীর হাসি ও গন্ধ আমি দূর হইতেই 
দেখিতাম ?ি তাহ্ুর পরের ঘটনা আজ আর শুনিয়া কাজ 
নাই; আর একদিন বলিব।” এই বলিয়াই অবিনাশ 
সহর্সা ঘর হইতে বাভির হইয়! গেল । ( বারাস্তরে সমাপা ) 
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ফের, দ্ধক্ষেত্রে মাইবার পূর্বে আমাদিগকে যুদ্ধের 
আয়োজন ও উপকরণ দেখান হইয়াছিল। কামান.ও.সেল 


প্রস্তুত করিরার বাবস্থা আমরা ইংলগ্ডে ও স্কটলগ্ডে দেখিয়া-. 


ছিলাম, এডিনবর! হইতে বুটিশ নৌবহরও দেখিয়া আসিফ" 
ছিলাম । অবশিষ্ট ছিন্__ফ্রান্সে যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ দর্শন। 
সমর বিভাগের সঙ্গে সে বিষয়ে সংবাদ সরবরাহের মন্ত্রি-সতীর 
পত্রব্যবহার্‌ চলিতেছিল। কারণ, সাধারণতঃ সৈনিক 
বাতীত আর কাহাকেও যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে দেওয়া হয় না। 
তবে মাফিনপ্হইতে ও উপনিবেশসমূহ হইতে .সংবাদপত্রের 
প্রতিনিধির আমাদের পূর্বেই নিমন্ত্রিত. হইয়! .বিলীতে 
আসিয়াছিলেন এবং সেই সময়, হইতে ফ্রান্সে স্থানে স্থানে 
অতিথিদিগের জন্ত বাসার ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল-_-তথা 
হুইতে তাহাদিগকে রণক্ষেত্র দেখান হইত। সে সব স্থানের 
নাম কর! তখন নিষিদ্ধ ছিল। লর্ড নর্থক্লিফ তাহার পুস্তকে 
পত্রগুলি “ফ্রান্সের কোন স্থান হইতে” ( 
(21705) লিখিয়াছিলেন । 

যত দিন যাইতেছিল, তত আমরা উদ্বিগ্ন হইতেছিলাম 
_-জান্মীৈরা প্রত্যাবর্তন করিতেছে, শেষে কি যুদ্ধ দেখা 
হইথে না? কিন্তু আমাদিগকে যদধক্ষেত্রে-পাঠাইবার ব্যবস্থা 
চলিতেছিল--নূতন পাসপোর্ট বা ছাড় আনা হইয়াছিল-_ 
ুদ্ক্ষেত্রে যাইবার আদেশ পাওয়া * গিয়াছিল-_ইত্যাদি। 
কেবল দিনটি স্থির হয় নাই। খেষে ১ল! নভেম্বর [ ১৯১৮ 
ৃষ্টাব্ব ] আমাদিগকে জানান হইল,.পরদিন মধ্যান্তে আমা- 
দিগকে যাত্রা করিতে হইবে। যাত্রী আমর! ৫জন সম্পাদক 
_-কলিকাতার 'ইংলিশম্যান/-সম্পাদক মিষ্টার স্তাও্রুক ও 

মি) বোস্বাইয়ের ভারততৃত্য সমিতির শ্রীৃত গোপাল 
কৃষঃ দেবধর ; মাপ্রাজের “হিন্দু-সম্পাদৃক শ্ীযুত কস্তরীরঙ্গ 
আয়াঙ্গার ও লাহোরের "পয়ম1 আখবর/-সম্পারদক মৌলবী 
মাবুব আল্লম। আমাদের সঙ্গে আর এক জন সম্পাদক 
যাইবার অন্নুমতি পাইয়াছিলেগ । তিনি বিলাতর “সান্ডে 
টাইমসের সম্পাদক মিষ্টার.রিজ |. আমাদের সঙ্গে যাইবেন 
--বোম্বাইয়ের সিভিলিয়ান মিষ্টার ক্লেটন এবং লেফটেনাণ্ট 
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লং। সঙ্গে যথাসম্ভব অল্প জিনিষ লইতে হইবে &বং 


ভৃত্যাদি লওয়া চলিবে .না। আঁয়াঙ্গার মহাশয় কর্ম্ডারীর 
উপর অতিনির্ভরে অন্তান্ত্। ,আমি তাঁহাকে দেখিবার ভার 
লইলাম | 


».. ৬২ 


রা নতেগ্বর শনিবার প্রাতরাশ শেষ কবিয়! আমরা 
চেয়ারিং ক্রুশ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। তথায় মিষ্টার 
রিজের সঙ্গে সাক্ষাৎহইল। তিনি প্রবীণ_-অতান্ত সরল। 
মুখে চুরু্টের পাইপ লাগিয়াই আছে এবং অনেক সময় 
পাইপ টানিতে টানিতে--পাইপ যে মুখে আছে তাহা 
ভুলিয়া, ইতস্ততঃ পাইপের সন্ধান করেন। ভুই তিন 
মিনিটের মধ্োই তাঁহার সঙ্গে আলাপে মনে হইতে লাগিল, 
যেন কত দিনের পরিচয় ! 

আমাদিগকে ফ্রান্সে যইবার জন্য চ্যানেল পার হইতে 
ফোকষ্টোনে যাইতে হইবে; তথ হইতে ট্টামারে * পর- 
পারে বুলৌয় , নামিয়। গন্তব্য স্থানে যাইবার, ব্যাবস্থা । 
আসিবার সময় আমরা বুলে হইতে পার হইয়া ফোকষ্টোনে 
নামিয়াছিলাঁয়--তাহার ' পর অন্ধকারে রেলপথে লগ্নে 
গিয়াছিঙ্াম । তখন রাত্রিতে রেলে আলো জালিতে, হই 
কাচের জানালায় পর্দা টানিয়া দিতে হইত- পাছে জার্ম্মা 
জেগলিন উপর হইতে দেখিতে পাইয়া'বোম। বর্ষণ করে 
মধ্যান্ছের পরই ট্রেণ ছাড়িয়া দিল। ট্রেণে ভারতী 
সম্পাদকদিগের জন্ত ব্বতন্ন কামরা! নির্দিষ্ট ছিল, আমরা! সে- 
কামরায় বাইয়া বসিলাম। ট্রেণ বিলাতের বর্ষণক্রিন্ন দৃশ্তে 
মধ্য দিয়া ছুটিতে লাগিল। লাইনের ছুই পার্খে গোচর--যে 
কে জমীর উপর পুরু সবুজ গার্পিচ৷ বিছাহগ্লা ফ্িমাছে 
তাহার উপর গাপাল ও পেপাল । বিলাতে নানাজাত' 

গরু আছে--কোন জাতিই বাঙ্গালার গরুর মত শুষ্ক শী 
অস্থিচর্্াবশেষ-_ কুদ্রকায় নহে। মধ্যে মধ্যে গ্রাম- 


কয়খানিমাত্র গৃহের সনষ্টি, সব গৃহেই প্রইচারিটি ফুলগ 


বা সরজীবাগ। স্থানে স্থানে সহর। গ্রামের স্থানে স্থা 
খানিকটা জমী ঘিরিয়া হাস ও মুরগী পোষ! হয়। প 
কয়টি নাত্র ষ্টেশনে খামিয়া ট্রেণ ফোকষ্টোনে আসি 
চ্যানেলের কুলে জাহাঞ্জ উঠিবার স্থান--জাহাজ তৎ 
ভিড়ির। ছিল। প্ল্যাটফর্মে এক জন সৈনিক কর্ম 
আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন) আমাদিগ' 
লইয়া! জাহাজে উঠ্ঠিলেন। জাহাজেও আমাদের জন্য এ. 
কামর! নির্দিষ্ট, ছিল।* আমাদিগকে সেই কামরায় ছি 
তিনি বিদায়, লইলেন। তখন ধূসর গগনে দিনান্তের সং 
লোৌক নিবিয়া আসিতেট্ছে। * তখনও চ্যানেলে জা" 
সাবমেরিণের, ভয় আছে-_জাহাঞ্জে উঠিয়া আমাদিগ 
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রাইফখেন্ট পরিতে হইল-যদি কোন বিপদ 
ঘটে। 

বাতাস ছিল না তাই জাহাজ ছুলিল না, আমি মাথা 
তুলিয়৷ বসিতে পারিলাম। জাহাজ বখন ফ্রান্সের কুলে 
ভিড়িবে তাহার পুর্কেই আমাদের ছাড় (দখিয়া-_ফটো- 
গ্রাফের সঙ্গে আমাদের চেহার! মিলাইয়া লওয়া হইল। 
সন্ধ্যার পর জাহাজ বুলোর বন্দরে ভিড়িল--_আমরা ফ্রান্সের 
কুলে অবতরণ করিলাম । 

তিন সপ্তান্তে সুদ্ধের গতি কতটা পরিবর্তিত হইয়াছে! 
১৩ই অক্টোবর যখন এই বন্দর হইতে ,বিলাত যারা 
করিয়াছিলাম, তখন সন্ধ্যার পর জাহাজ 'আসিত না - 
আলো! জালিবার হুকুম ছিল না| আজ সন্ধ্যায় বন্দরে 
আলোকের অভাব নাই। আমাদিগকে নাদিয়া যে ঘরে 
যাইতে ' হইল, তথায় আবার ছাড় পরীক্ষা ও “জিনিষ 
পতনে দেখা হয়__কোন নিষিদ্ধ জিনিষ আছে কি না। তথায় 
দুই জন কর্মচারী আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন_- 
আমাদিগকে গন্তবা স্কানে লইয়া যাইবেন। তাহারা 
কম্মচারীদিগকে বলিলে আমাদিগের ব্যাগ বাল্স আৰ 
পরীক্ষা করা হইল না। বাহিরে মোটর ছিল-_আমরা 
তাহাতে আরোহণ করিলাম। তখন জানিতে পাঁরিলাম, 
আমাদিগকে ব্যাডিংহাঁম স্যাটোর ল্ইুয়া যাওয়া *হইবে। 


স্তাটো-_পল্লীভবন। আমাদিগে পূর্বে মার্কিন সংবাদপত্র- 


সেবকর! এই স্তাটোদ্ধ আসিয়াছিলেন বলিসা ইহা আমেরিকান 
স্তাটো৷ বলিয়া পরিচিত। মেজর নরী তথায় প্রধান" 
কর্মচারী। আর যে ক্ষয় জন কর্মচারী তথায় অভিথি-* 
দিগের জন্ত আছেন, তাহাদের মধো রয়াল ওয়েষ্ট কেন্ট 
সেনাদলের ক্যাপ্টেন কেনেড়ী ও সাফোক সেনাদলের 
লেফটেনাণ্ট ফ্যারার আমাদিগকে লইতে আসিয়াছিলেন। 
স্তাটোর এই কর্মচারিত্রয়ের আদর যত্বে আমরা আপ্যায়িত 
হইয়াছিলাম। তাহাদিগকে ধন্যবাদ প্রদানের এই অবসর 
আমি তাগ করিতে পারিতেছি না। তাহাদের সঙ্গে 
আমার হয় ত আর কখন সাক্ষাৎ হইবে না; কিন্তু 
র্যাডিংহাম স্তাটোয় তাহাদের সঙ্গে যে কয় দিন যাঁপন করিয়া- 
ছিলাম, সে কয় দিনের স্্বতি কনই আমার হৃদয় হইতে 
অপনীত হইবে না । | 

মোটর চলিতে লাগিল। তখন বৃষ্টি নাই; কিন্ত 


আকাশ মোচ্ছন্ন--চারি দিক তরল অদ্ধকারে আবৃত ) 
আকাশে ছুই একটি তারা পৰনতাড়িত মেঘের মধ্য হইবে 
দেখা দিবার চৈষ্টা করিতেছে-_কিস্তু আবার মেঘে আচ্ছন্ন 
হইতেছে। পথের ছুই পার্থে বৃক্ষের পর আর কিছুই 
দেখা যাক না। পথ স্ুগঠিত-_ভূমি উচ্চাবচ হইলেও 
মোটরে যাইতে কোথাও ঝাঁকি লাগে না। ফ্রান্সের রাস্তার 
তুলনায় বিলাতের 'বাস্তাঁও নিন্দনীয়-_-আমাদের, দেশের ত 
কথাই নাই। ফ্রান্সের সকল অংশে সুগঠিত ,রাজপথ-_ 
প্রশস্ত ও সরল। শুনিয়াছি, জার্মানীর সঙ্গে প্রথম ঘুদ্ধের 
পর হইতেই ফ্রান্স বুঝিয়াছিল__আবার যুদ্ধ হইবে। সেবার 
জান্মাণী যে আলসেস ও লোরেন দখল করিয়া লইয়াঁছিল, 
সে ব্যথা ফ্রান্সের বুক হইতে অপনীত হয় নাই। বাহার 
প্রসিদ্ধ ফরাসী ওঁপন্তাসিক ভডের ছোট গল্প “শেষ পাঠ” 
পাঠ করিয়াছেন-_তাহারা সে বাথার স্বরূপ কল্পনা করিতে 
পার্িবন। গুনিয়াছি, এই যুদ্ধের অল্প দিন পূর্বেও এক 
জন ফরাসী অতিনেত্রী জার্মানীতে যাইয়া কৈশরের সম্মুখে 
অভিনস্ব করিতে অস্বীকার করিয়াছিল; বলিয়াছিল-_ 
“আমার বুকে আলদেস ও লোরেন দখলের ক্ষত আছে; 
আমি জান্মীণ সম্রাটের চিত্তরপ্রন করিতে পারি না 1” 
বাহারা দেশকে আপনার মনে করে- দেশকে বলিতে 
পারে “তুমি বিষ্কা, তুমি ধর্ম; তুমি হৃদি, তুমি মন্ম” 
তাহারাই এমন কথ। বলিতে পারে। এই স্বদেশ-প্রেমেই 
জাতি ধন্য হয়। আবার যুদ্ধ অনিবার্ধা বুঝিনা ফ্রান্স দেশময় 
সামরিক কাজের জন্য রাস্তা রচনা করিয়াছিল ; কারণ, এখন 
যে যত সহজে সৈনিক ও সমর-সরপ্জাম আবশ্ুক স্থানে 
লইয়া যাইতে পারে, তাহার জয়লাভ-সম্তাবন! তত অধিক । 
ফ্রান্সের রাস্তা স্ুগুঠিত-_মোঁটর গাড়ীর বিশেষ উপযোগী । 
রাস্তার ছুই দিকে বৃক্ষের শ্রেণী। সুগঠিত পথে- অন্ধকারের 
মধ্যে মোটর চলিতে লাঁগিল--কোথায় যাইতেছি, কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। মধ্যে মধ্যে গ্রাম ছাড়াইয়৷ আসিতে 
লাচীলাম। গ্রামগুলি স্ুপ্ত-কোন কোন গ্রামে ছুই 


এক জন বৃদ্ধ বা রমণী মোটরের শবে দ্বারে আসিয়া 


দাড়াইতেছে। 

ক্রমে প্রায় ৩০ মাইল পথ অতিক্রান্ত হইল) আমন! 
গস্তব্য গ্রামে প্রবেশ করিলাম। গ্রাম পার হইয়া উপকণ্ঠে 
একটি বাগানের মধ্যে স্কাটো। মোটর ঘারে বাইয়া স্থির 


হইল-_লঠন লইয়া! কয় জন সৈনিক আমাদিগকে নামাইয়া 
কইতে আঁদিল। মেজর নরী আসিয়৷ আমাদিগের অভ্যর্থনা! 
করিলেন। আমরা তীহার সঙ্গে স্তাটোর দ্বার ও প্রাঙ্গণ 
অতিক্রম করিয়া বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলাম- অগ্নিকুণ্ডের 
কাছে উপবিষ্ট হইলাম । , 
এই বসিবার ঘরে সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগ্য--প্রাচীরে 
বিলম্বিত বৃহৎ মানচিত্র। ফ্রান্সের মৃদ্ধক্ষেত্রের এই বৃহৎ 
মানচিত্রে পিন দিয়া একটি ফিতা আটকান-_তাহাতে বুটিশ 
সেনার অবস্থান বুঝা যাক়। প্রতি দিন টেলিগ্রাম দেখিয়! 
ফিতাটি ষথাস্থানে সরাইয়া আটকান হয়-কতটা জমী 
ছাড়িতে হইয়াছে ৷ দখল হইয়াছে, বুঝা ঘায়। সেই 
মানচিত্র দেখাইয়।৷ মেজর আমাদিগকে বুটিশ সেনার অবস্থান 


বুঝাইলেন ও পরদিন আমাদিগকে কোন্‌ পথে কোন্‌ কোন্‌ 


স্থানে লইয়। যাঁওয়! হইবে, তাহ] দেখাইয়া দ্রিলেন। তাহার 
পর আহারের পুর্বে হাত মুখ ধুইবার জন্ত আমরা যে যুহার 
ঘরে গেলাম । 

স্টাটোর বিস্তৃত বাগানের মধ্যে অতিথিদিগের জন্ত 
এক সারি কক্ষ রচিত হইয়াছে, আটটি ঘর-_কাণ্ঠের 
প্রাচীর, কাঠের ছাত। আমরা এক এক জন এক একটি 
ঘর দখল করিলাম। ঘরে--একথানি থাট, একথানি 
চেয়ার, একটি টেবল, একটি হাত মুখ ধুইবার পাত্র 
কক্ষ-প্রাচীরে ইন্তাহার_-পরিখার জল কেহ পান করিও 
না, পত্রাদিতে স্তাটোর নাম লিখিও না, পর্দা টানিয়া 
নাদিয়া ঘরে আলো! জালিও না। সৈনিকরা গরম জল, 
সাবান, তোয়ালে লইয়া আসিল। আমর! হাত মুখ 
ধুইয়া-_-বেশ পরিবর্তন করিয়া! আহার করিতে গেলাম । 

লগ্ুনের ব্যয়বহুল হোটেলে, গ্লাসগোর লর্ড প্রোভোষ্টের 
ভৌজে” ম্যাঞ্চেষ্টারে সিপকেনাল কোম্পানীর নিমন্ত্রণ 
আহার্য্যের যে প্রাচুধ্য ছিল না--শিবিরে তাহা ছিল। 
বিলাতে খাবার সম্বন্ধে বিশেষ কড়াকড়ি করা *“হইয়াছিল-_ 
মাংস, চিনি, মাথন--এ সব বিলাঁসের মধ্যে দড়াইয়াফড্রুল 
_-টিকিট দিলে তবে নির্দিষ্ট পরিমাণে পাঁওয়! যাইত । এই 


সব বিষয়ে মিতব্যক্িতা নির্মম ভাবে মানিয়! চল! হইয়াছিহ__. 


কেহ থান্য দ্রব্য নষ্ট করিলে দণ্ডিত হইত। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সেরূপ ফোন নিয়ম ছিল না। বিলাতের লোক আপনার! 
ত্যাগ শ্বীকার করিয়৷ সৈনিকদ্দিগকে গ্রাচুর্যে পরিতৃপ্ত 


১০ 


করিয়্াছিল। চিনির, সবজীর, মাংসের, ফলের এত 
প্রাচ্য পোর্টসইদের পর আর পাই নাই। পক্ক পেয়ার, 
আথরোট»আঙ্কুর--বথেষ্ট ছিল। বিশেষ এত ফল! আমি 
সে কথার উল্লেখ করিয়া বগিলাম, “আমরা শ্তাটোতেই 
থাকিব--আর*ফিরিয়া যাইব না।” মেজর নরী ভাসিয়া 
বপিলেন, “কিন্ত সামরিক বিধান অমান্ত করিলে কোর্ট 
মার্শাল হয়|” 
কিছুক্ষণ গল্প করিবার পর আমরা "শয়ন করিতে 
গেলাম। তখন দূরে ক্ানের গঙ্জন পঞ্ুত হইতেছে 
মধ্যে মধো মেবান্বকার গগনে বিদ্রাপ্িকাশের মত আলোক 
দীপ্তি ফুটিয়! উষ্টিতেছে, সে কামানের অগ্রাগগার শয্যায় 
শয়ন করিয়া জীবন-নাটকের এই অপ্রভ্াশিত অঙ্কের 
কথা ভাবিহত লাগিলাম--এরাঁস, কেঘাই, জৌনিবিক, 
ঈপর, ঈম, এলবাট, লিল, 'এমিয়ে'--এ সব নাম গত চাবি 
বৎসর কাল সংবাদপন্দে পাঠ করিস্াছি, মানচিত্রে দেখিয়াছি 
এবার সেই সব স্তান দেখিব, মসীরজীবী বাঙ্গালী আমি 
ঘদ্ধক্ষেত্রে যাইব! জীবনে কখন যে অভিজ্ঞতা লাভের 
সম্ভাবনা কল্পনাও করিতে পারি নাই, তাহাই লাভ করিতে 
পারিব। ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়া পড়িলাম। তখন 
বাহিরে বারিপাতের শব্ষ শুনা যাইতেছে --বাতাস গর্জন 
করিতেছে । ঘরে ফ্রোভে অগ্নি না থাকিলে শীত” দুঃসহ 
হইত । রর 
, পরদিন (৩র! নভেম্বর ) প্রভাতে উঠিয়াই দেখিলাম, 
দ্বারের কাছে এক জন সৈনিক অপেক্ষা ,করিতেছে। সে 


ভোঁত, মুখ ধুইবার জন্য গরম জল লইয়৷ আদিল--আর 


এক "জন দৈনিক বিছানা ঝাড়িয়া, পরিষ্কার করিয়া 
আনিবার জন্য ভূতা লইয়া গেল। আমি তখনই স্নান 
করিবার অভিপ্রায় জানাইলে সৈনিক একটি বড় টব 
এবং খানিকটা গরম ও খানিকটা ঠাণ্ডা জল লইয়! 
আসিল। তাহাতে যে শ্নান হয় তাহাকে অর্ধ জলচর 
বাঙ্গালী আমি স্নান বলিতে পারি না, তবে বাহাদের কাছে 
টাইবার ও টেমস বড় নদী তাভারা বলিতে পারে । সেই 
“কাক স্বান” সারিরা-বেশ পরিবর্তন করিয়া বাহিরে 
আদসিলাম। তখনও আকাশ, মেঘাচ্ছন্ন, টিপ টিপ করিয়া 
বৃষ্টি পড়িতেছে। স্তাটোর সৌন্দর্যে মন মুগ্ধ হইল। 
পুরাতন প্রথান্স নির্শিতি গৃহ__গৃহ-কোণে চুড়া। গৃহটিকে ' 


টা 1:04 ক 
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বেষ্টিত করিয়া পরিখা__-তাহার স্বচ্ছ জলে শৈবালদলের 
' মধ্যে মৎসসকল খেলা করিতেছে,_রাজহংস ভাসিতেছে, 
কূলে উঠিয়া চু দির! পালক পরিক্ষার করিতেছে অদূরে 
পীর্জ। ৷ শ্যাটোর অধিকারীই গ্রামের তৃস্বামী ছিলেন-_ 
তাই গীর্জজাি তাহার আবাসের সন্গিকটেই অবস্থিত । 
স্তাটোর বাগান ও বড়--নান! বৃক্ষে পূর্ণ । বিস্তৃত উদ্চানের 
মধ্যে সামরিক প্রয়োজনে কতকগুলি গ্রহ নিশ্মীণ করা 
হইয়াছে-_.অতিথিশালা, সৈনিকদিগের থাকিবার ঘর, 
মোটরের ঘর প্রন্ততি। অতিথি ও কন্মচারীদিগের জন্য 
ছয় সাত খানি মোটর স্তাটোয় রাখা ভয়--ম্যেটর সারিবার 
মোটামুটি বন্দোবস্তও আছে। এই সৃদ্ধে মোটরের ও 
এরোপ্পেনের বাবহার কত বাড়িয়াছে তাহা কল্পনা করা 
যায় না। মোটরের "বিষয়ে জান্মাণধিগের সুবিধা ছিল। 
তাহারা ঘুদ্ধের আয়োজন করিয়। পৃদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, 
প্রায় একরূপ মোটরই ব্যবহার করিত । ইংরাজ ও ফরাসী 
সামরিক প্রয়োজনে যে মোটর পাইর়াছে তাহাই লইয়াছে। 
মোঁটের উপর প্রায় ৪০ প্রকারের মোটর ব্যবহৃত হইয়াছে । 
সেই সব মোটর সারিবার ব্যবস্থা মোটরের অংশ হইতে 
বোণ্টটি পর্য্যন্ত সংগ্রহ করিয়৷ রাখিতে হইয়াছে । এই 
সব কাজে যে শৃঙ্খলার ও পদ্ধতির প্রয়োজন তাহাই 
অসাধারণ । নর 

প্রাতরাশ শেষ করিয়। ৯টার সময় আমরা যাত্রা 
করিলাম। সে দিনের পর্যাটনের প্থ স্থির করিয়াঁ_ 
সঙ্গে আহার্্য ও পানীয় লইয়া আমরা চলিলাম। সঙ্গে 
মানচিত্র লইয়া ক্যাপ্টেন কেনেড়ী ও লেফটেনাণ্ট ফ্যারার । 
তিনথানি মোটরে আমরা কয় জন-_সঙ্গে আর একখানি 
মোটর, যদি পথে একথানি অচল হয়, তবে সেখাঁনি 
ব্যবহার করিতে হইবে। একাধিকবার অতিরিক্ত যোটর- 
খানি বাবহার করিতে হইয়। ও ছিল। 

দূর হইতে যুদ্ধে দেশের দুরবস্থার কথা পাঠ করিয়া- 
ছিলাম; কিন্তু প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারি ন্ম্ই। মেসো- 
পোটেমিয়ায় তুর্করা নগর দখল রাখিবার চেষ্টা করে নাই) 
বৃটিশবাহিনী যত অগ্রসর হইয়াছে, তাহারা তত প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছে । যুদ্ধ বাহ! হইয়াছে,,সে কেবল মুক্ত পরাস্ত | মরু- 
ভূমির বাত্যা বালু উড়াইয়! যুদ্ধের ক্ষতচিহ্ন আবৃত করিয়া 
দিয়াছে । মুরোপে আসিবার সময় রোমে যুদ্ধের পরিচয় 


পাইয়াছিলাম - কেবল পুরুষের কার্যে মহিলাদিগক্ে 
দেখিয়া ; প্যারিসের বরাঙ্গে বোমার চিহ্ন--সেও সামান্ত ; 
লগুনে সে চিহ্ন থাঁকিতে দেওয়া হয় নাই। কেবল খাস্ের 
অভাবে- পুরুষের সংখ্যান্নতায়-_ লোকের বিষণ ভাবে যুদ্ধের 
অবস্থা বুঝা যাইত। কিন্ত একি? গ্রামের অঙ্গেই ক্ষত- 
চিহ্ন--কত বাঁড়ী ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে-_ তাহার পর গ্রাম 
পার হইয়াই ঘুদ্ধক্ষেত্র। সামরিক প্রয়োজনে রাজপথ 
স্কত করা হইয়াছে-_ গোলার গর্ত আর নাই। কিন্ত 
পথের উভয় পার্খ ই শ্শান। ক্রোশের পর ক্রোশ, পথের 
উভয় পার্খে বৃক্ষবীথিতে একটি রুক্ষেরও শাখা নাই, 
কেবল কাণ্ড অবশিষ্ট । ইহা! হইতেই কামানে কিরূপ 
সেল বধিত হইয়াছে, তাহা বুঝা যাইবে । ছুই পার্খে মাঠেই 
পরিথা, পরিখার উপর কাটা তারের বেড়া; মধো মধ্যে 
সৈনিক কন্মচারিদিগের থাকিবার আশ্রয় - গর্তের উপর 
টিন চাপ! দিয়া, মাঁটাভর! থলিয়া দিয়া গোলার আঘাত 
হইতে রক্ষিত । যে পর্যান্ত জাশ্মীণরা আপিয়াছিল, সে সব 
স্থানে জান্মাণ সৈনিক কম্মচারীদিগের আশক্, তাহাতে 
বিলাসের আঁভাদ আছে । কনৃক্রিট ঢালিয়। মৃত্তিকবর নিষ্ে 
ঘর প্রস্তত হইয়াছে, জিনিষ-পত্র রাঁখিবার তাক আছে; 
বোধ হয় টেবল চেয়ারও ছিল। মাঠে কীঁটা তার, ভগ্ন 
ট্যাঙ্ক, প্রভৃতি যে সব ব্য পড়িয়া আছে তাহাই রাজার 
এশ্বর্্য । যে সব স্থানে ছুই দল পরম্পরের সম্মুখীন হইয়াছিল 
সে সব স্থানে দুই দলের পরিখার মধ একটু শূন্ত স্থান 
কাহারও নহে (170 281৮১ 100) জমীতে সেলের গর্ত, 
কোন কোন গর্তে ঘোড়ার মৃতদ্দেহ পচিতেছে। মধ্যে 
মধ্যে প্রান্তরে সমাধির শ্রেণী, যুদ্ধের মধ্যে ছুই দলের 
বন্পেবস্তে যুদ্ধ নিবুন্ত করিয়া মৃত সৈনিকিগকে সম্মাহিত 
করা হইয়াছে । সমাধির উপর এক একখানি কাষ্ঠফলকে 
সৈনিকের সংখ্যাটি লিখিত। যুদ্ধের পর যেরূপ হয় ব্যবস্থা 
করা হইবে। যাহারা দেশের জন্য প্রাণ দিয়াছে, তাহাদের 
শব'এই স্থানে সমাহিত । এ ভূমি পুণাভূমি ৷ কি স্বদেশপ্রেম 
বক্ষে লইয়্াই ফরাসীর! যুদ্ধ করিয়াছে! যেদিন যুদ্ধে 
ক্যাপ্টেন রবার্ট ডূবার্জের মৃত্যু হয়, তাহার পূর্ববদিন 
সন্ধ্যাকালে তিনি তাহার রোজনাঁমচায় লিখিয়াছিলেন,-_ 
“কাল যে যুদ্ধ হইবে তাহাতে আমার মনে অধীরতার আনন্দ 
ও কর্তব্য পালনের গর্ব উদ্ভুত হইতেছে । আমি সানন্দে 


যুদ্ধ করিব, জয়ী হুইয়! মরিব। হে আমার মাতৃভূমি-- 
আমাদের শেষ নিশ্বাস পথ্যস্ত, আমাদের জননীর শেষ সন্তান 


পর্যন্ত, আমাদের গৃহের শেষ ইষ্টক পর্যাস্ত, সবই তোমার |, 


তুমি ব্যস্ত হইও না। আঘাত করিবার জন্য ঘত সময় 
প্রয়োজন তাহাই লও। তুমি যত দিন চাহিবে আমরা 
তত দিন যুদ্ধ করিব, আজিকার শিশুরা কাল সৈনিক হইবে। 
হয়ু ত আমার জীবনের অবসানকাল সমাগত। আমার 
শক্তি, আমার আশ1, আমার আনন্দ, আনার শোক, তোমার 
ভালবাসায় পরিপূর্ণ আমার দেহ-মন এ সব তোমার পদে 
অর্থাদান করিতেছি, ভুমি গ্রহণ কর। তোমার সন্তানদিগের 
ক্রুটি মার্জনা কর, তোমার গৌরবে তাহাদিগকে গৌরবান্থিত 
কর; তাহাদের সমাধির উপর তুমি জয়ী হইয়া! দেখা দেও ।” 

আমর! নামিয়া পরিখা পরিদর্শন করিলাম। নিয়ে 
জল, তাহার উপর তক্ত পাতা, উঠিয়া দীড়াইলে শত্রুর 
গুলিতে আহত হইবার সম্ভাবনা । এই সঙ্ধীর্ণ স্থানে এমন 
বিপদের মধো মানুষ কেমন করিয়! বাস করে? জয় এই 
কষ্টের পুরস্কার, সামান্ত মুলো তাহাকে ক্রয় কর! যাঁয় না। 
বুঝি এই কুষ্টও তাহার যথেষ্ট মূল্য নহে; যে স্বদেশপ্রেমে 
মানুষ এই কষ্ট সম্থ করিতে পারে তাহাই জয়ের প্রকৃত 
মূল্য ।- পরিখার মধ্যে হাত দিয়া নিক্ষেপের বোমা (1750 
0161780০) রহিম্নাছে। ক্যাপ্টেন কেনেডী আমাদিগকে 
পরিথার মধ্যে বসিতে বলিয়। একটি বৌমা ছুড়িয়া ফেলিলেন 
-বিষম শবে বোমা ফাঁটিল। সে পরিথা হইতে বাহির 
হইয়া আমরা দেখিলাম, যে পরিখায় বোমাটি পড়িয়া 
ফাটিয়াছিল, তাহাতে অনেকটা স্থানে গর্ত হইয়াছে, মাটা 
ধ্বসিয়! পড়িয়াছে। 

আমরা মোটরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কেবল 
দধক্ষেত্র, আর ভগস্তূপে পরিণত গ্রাম ও নগর । গ্রামবাসী- 
দিগকে অন্যান্ত স্থানে পাঠান হইয়াছে । কোথাও একটি 
বৃদ্ধ, কোথাও বা এক জন যুবতী ভগ্স্তপে পরিণত গৃহের 
মধ্যে দ্রব্যাদির সন্ধান করিতেছে, আর চারিকে চাহিয়া 
অশ্রপাত করিতেছে । দেখিলে অশ্রসংবরণ করা যায় না। 
ইহারা সর্বস্বান্ত, গৃহ ভগ্রস্তূপে পরিণত হইয়াছে, হয়ত 
স্বজনগণও যুদ্ধে গ্রাণ দিয়াছে ব৷ দিতেছে! কোথাও 
কৃষিকার্ধ্য নাই ।* পরিথায়, বোমার গর্ভে, অনেক স্থানে 
আর চাষ চলিবে না; বন করিতে হইবে। 


কতকগুলি ভগ্র গ্রাম অতিক্রম করিয়া বেলিউল 
(138111501) সহষে উপনীত হইলাম। সহরে গ্রবেশকাঁলেই 
একখানি বুহৎ কাষ্টফলকে-সাইনবোডে দৃষ্টি আর্ট হইল, 
“ইহাই বেলিউল ছিল”--]1)18 75 130111501* তাহাই 
বটে। সহবরেরতমার কিছুই নাই, কেবল ভগ্ন অদ্রালিকার 
উপকরণের স্তূপ। কিভাষণ দৃপ্ত! সেদৃষ্ঠ যে একবার 
দেখিয়াছে সে জীবনে আর কখনই 'ুলিতে পারিবে না। 
পথগুলি যান চালনের জন্য পরিষ্কার কথ্বা হইয়াছে। 
ছই দিকে পর্বত প্রমাণ ভ্রস্তপ। সেই স্তপে কত কোটি 
টাকার দ্রব্যাদি; ক গৌরবের স্বৃতি্মমাহিত রহিয়াছে? 

অগ্রসর হইগ্র আমর! বেলজিয়মে প্রবেশ করিলাম। 
চারিদিকে কেবল ধ্বংসাবশেষ । ?বলজিম্নমে কৃষির ও 
বাণিজোর অন্য বন খাল খনিত হইয়াছে ৷ খালের উপর 
একটি *সৈতুও অভগ্ন নাই। রেলের লাইন উতপাটিত 
হইয়াছে, টেণের গাড়ী চণ হইয়া গিয়াছে । দেখিলে বুঝা যায়, 
বে্জিয়মে আমেরিকান রাজনীতিক দূভ' মিষ্টার ভ্বইটলক 
কেন লিখিয়াছেন, জাশ্মীণীর নিশ্বামতায় বেলজিয়ানদিগের 
ও জান্মীণদিগের মধো বনু পুরুষ ধরিয়া বৈরভাঁব বিদ্যমান 
থাকিবে । বাস্তবিক বেলজিয়মের সাজান বাগান শ্াশান 
হইয়াছে । বেলজিয়ম হ্ায়ের জন্য সব বিপদ সহ্য করিয়াছে, 
আপনি চূর্ণ হইয়াছে তনুও আত্মবিষ্রয় করে নাই ।**আজ 
মিত্রশক্তি সমূহের সাহাধ্য বান্ীত তাহার শিল্প আর প্রতিষ্ঠিত 
হইবে না। আর এই যে ক্ষত, একি মছিবার? এই যে 
ব্যথ।, এ কি ঘুচিবার? 
আমরা ঈপরে (11৩৯) প্রবেশ, করিলাম । সৌধমাল! 
ধুলাবলুষিত, সহর জনহীন ; দৈনিকরা ও শ্রবজীবীর! রাস্তা 
পরিস্কার ও সংস্কার করিতেছে । একটি বৃহৎ ভগ্রন্ত পের 
সম্মুথে আসিয়া প্রদশক বলিলেন, “ইহাই ক্লথ হলের 
অবশেষ |” ক্ুথহল জঈপরে প্রসিদ্ধ গৃহ, তথায় পৃথিবীর 
নানাস্থানের নানা মূল্যবান দ্রবা--শিল্পীর কীঙ্ডি প্রড়তি 
সঞ্চিত করা হইয়াছিল। এই গুহ দেখিতে দেশবিদেশ 


হইতে যাত্রীরা আসিত। আজ্জ তাহার চিহ্নও নাই।, 
' আমার কাছে রুথহলের ও ঈপরের গিক্জার অবস্থা শুনিয়া 


বাঙ্গালার ভূঙপুর্ব সিভিলিয়ান ম্যাজিপ্রেট মিষ্টার এস্ক্রিণ 
অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, 
ত্রয়োদশ শত্ুক্দীর নরওয়ের বন হইতে ওক গাছ আনিয়া 


ক্লথহলের স্তস্ত প্রস্তুত করা হইয়াছিল। তিনি, তাহার 
পত্বী ও তাহার পুল্র তিন জন এ উহার হাত ধরিয়া এক 
একটি বেষ্টন করিতে পারেন নাই । আজ দে গৃহ বিলুপ্ত, 
স্বতিমান্ধে পধ্যবসিত ! যুরোপ যে সভ্যতার -গর্ব করে, 
সেই সভাতার ফলে এই ধ্বংস সম্ভব হুইয়াছে.! 

ঈপরের সন্নিকটে গৃহ গ্রাম থাকিবে কেমন করিয়। ? 
এখন যুদ্ধে কেবল ছুই পক্ষে অবিশ্রান্ত গোল! বর্ষণ হয়। 
আর এই স্থানে দীর্ঘ চারিবৎসরকাল ছুই পক্ষের সেনাদল 
পরম্পরের সম্মধীন হইয়া পরম্পরকে পরাজিত করিবার 
প্রাণণীস্ত চেষ্টা করিয়াছে । এক এক দিন পাঁচ শতের উপর 
সৈনিক এই ক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করিয়াছে ; চারি বৎসরে বোধ 
হয় দশ লক্ষ সৈনিকের শোণিতে এই ভূমি রঞ্জিত হইয়াছে । 
বিজয়-লঙ্গমী অব্যবস্থিত চিন্তে একবার এক পক্ষে একবার 
অপর পক্ষে প্রসাদ প্রদান করিয়াছেন, জয়মালা দিয়াছেন। 
শেষে চারি বৎসর পরে জার্মাণরা! এই পররাজ্য অধিকার 
করিবার আশ। তাগ করিয়াছে ; আমরা যদ্ধের পর ঈপরের 
ছুর্দশ। দেখিতে আসিয়াছি। 

ঈপরে যাইয়া প্রদশকরা বলিলেন, জোনিবিক 
(£91075991৫ ) অদূরে | যুদ্ধের প্রথমাবস্থাতেই এই স্থানে 
ভারতীয় সৈনিকর! গ্াম্মাণ সেনার গতিরোধ করিয়াছিলেন। 
সেই "য় ভারতীয় দৈনিকরা উপস্থিত না হইলে যুদ্ধের গতি 
কিরূপ হইত বল! যায় না। ক্লোনান ডয়েশ তাহার যুদ্ধের 
ইতিহাসে (106 13710510 02101981010 ঢ005 500 
171910519 ) লিখিয়াছেন, প্রথম বৎসর পরে যখন প্রচ 
আক্রমণ চলিতেছিল, সেই সময় লাবাসে খাল পর্য্স্ত ভারতীয় 
সৈনিকরাও আক্রান্ত হইতেছিল। জোনিবিক, আর্মোঁয়ার্স 
(207191005165 ) হইতে লাবাসে (].8 13895০০ ) পর্য্যন্ত 
ভারতীয় সৈনিকদিগের কর্মক্ষেত্র ছিল। ১৯১৪-১৫ থুষ্টাবে 
সার জেমস্‌ উইলকক্স ভারতীয় সেনাদলের পরিচালক 
ছিলেন তিনি বলিয়াছিলেন, ভারতীয় সৈনিকরাই মিত্র- 
শক্তিদিগকে রক্ষা করিয়াছিল (58৮60 0) 51090801017 
৪1135 077৩ )। যথন তাহারা যূরোপে উপনীত হয়, তখন 
জার্মাণরা! প্যারিস অধিকারে চেষ্টায় বিফলপ্রযত্ব হইয়াছে 
বটে, কিন্তু প্রহত হয় নাই। ভারতের সৈনিক ও সমর- 


সরঞ্জামে ক্যালে রক্ষার উপায় হইয়াছিল। ইহাই জেনারল 
সার জেমন্‌ উইলকক্পের কথা । যেস্থানে দেহের শোণিতপাত 
করিয়া ভারতীয় টসনিকরা বিদেশে বিদেশীর সঙ্গে 
আপনাদের শক্তি পরীক্ষা করিয়াছে, আঁপনাদের ক্ষমতা 
প্রতিপন্ন করিয়াছে, সে স্থান ভাঁরতবাসীর পক্ষে পুণ্যতীর্থ। 
আমরা সে স্থান না দেখিয়া ফিরিতে পারি না। 

আমর! যখন জোনিবিকে উপস্থিত হইলাম, তখন 
বৃষ্টির বেগ বদ্ধিত হইয়াছে । ক্যাপ্টেন কেমেডী বলিলেন, 
“নামিতে পারিবেন কি?” আমি বলিলাম, “এ জমীতে 
নামিতেই হইবে। ইহা আমার স্বদেশবাসীর রক্তসিক্ত ; 
ভারতবাসী আমরা,--আমাদের পক্ষে এ স্থান পবিভ্র ৷” 
আয়াঙ্গার মহাশয় আমার কথার পুনরুক্তি করিলেন, এবং 
আমাকে জিজ্ঞাস করিলেন, “আপনারও এতটা ভাবপ্রবণত। 
আছে?” আমরা অবতরণ করিয়! একটি পরিথায় প্রবেশ 
করিলাম। তাহার পর সেই বর্ষণের মধো আবার মোটরে 
উঠিয়া স্যাটোর দিকে অগ্রসর হইলাম । উদ্দেশে ভারতীয় 
বীরদিগকে নমস্কার করিলাম । 

সেই প্রত্যাবর্তন.পথের কথা আমি কখনও তূলিতে 
পারিব না। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন__বারি বর্ষণ ভ্ইতছে, 
দূরে কামানের গর্জন শ্রুত হইতেছে; আর ছুই পারে 
শীখাপত্রহীন তরুকাও-_যুদ্ধের চিন্নাঙ্কিত প্রান্তর, মধ্যে মধ্যে 
ভগ্ন-গ্রহ গ্রাম ও সহর, যেন আমর! প্রেতরাজ্ে প্রেতপুরীর 
মধা দিয়! অগ্রসর হইতেছি। 

সন্ধার পর আমরা শ্াটোয় প্রত্যাবৃত্ত হুইলাম। 
আহারের পর পরদিন কোন্‌ কোন্‌ স্থানে যাওয়া হইবে 
তাহা স্থির করা হইল। সমব্ত দিনের বর্ষণে ও পৎশ্রমে 
'শরীত্ধ যে আর বহিতেছিল না) কিছুক্ষণ অগ্নি সেবন করিয়া 
শরীরে সত পাইলাম এবং আপনার কক্ষে যাইয়া অল্প- 
ক্ষণের মধ্যে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইলাম 1& 


শষ ও পি পপ পা পাপ উপপস্পপা প :প ওত পা 








*[মুরোপের রণক্ষেত্র ও সময়ায়ে(জন দেখিবার জঙ্ত ভারতবর্ষ হইতে 


পাঁচ জম সম্পাদক নিসন্ত্রিত হইয়া! বিলাতে গিয়াছিলেদ। বাজালার 


বাঙ্গালী সম্পাঙ্গকদ্গিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত হেমেত্্রপ্রসাদ ঘোষ প্রতিনিধি 
মনোনীত হইয়াছিলেন। ক্রালে যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি যাহ দেখিয়াছিলেন, 
তাহার বর্পন। “জাকুতবর্ষে' প্রকাশিত হইতেছে ।--ভারত-সম্পাদক ] 


হাব 


ৃ | ্রীহ্থশলকুমার রায় ], 


জমিদার বাঁবুর প্রথম পুত্র অবিনাশ যে দিন কোল্কাতা 
থেকে এম্‌ এ পাশ করে ফিরে এল, সে দিন্‌ হরিপুর গ্রামে 
একুটা মস্ত হৈ-চৈ পড়ে গেল। : সকলে একবাক্যে 
' অবিনাশের প্রশংসায় গ্রামথানি মুখরিত করে তুল্লে। 

অবিনাশ দশম বর্ষীয় ছোট ভাইটি হাব! ও কাঁলা। 
সে বাঁটাতে সত্যনারায়ণ পূজা ও ব্রাহ্মণ-ভোঁজনের আয়োজন 
দেখে, কিসের এ আনন্দোৎসব, বোঝবার জন্যে কত না 
চেষ্টা করূলে। শেষে মনের কথা মনেই চেপে রেখে, 
একবার পুজোর দালানে, আর একবার বৈঠকথানায় ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । 

তার পর যখন এক শুভদিনে অবিনাশ বিবাহিত 
ইয়ে সংসারে পাকা হ'য়ে বসল, তখন হাব! তার নবাগত 
বৌদিকে দেখে কিছু আশ্চর্যান্বিত হ'য়ে গেল। এ কোথি! 
থেকে এল্স এবং কেনই বাঁ সংসারের মধ্যে একজন হয়ে 
বস্ল” এ সমস্তাটা কাহাকেও জিজ্ঞাসা ক'রে আর সে 
পুরণ করতে পারলে না, কেবল দুরে াড়িয়ে বৌদির মুখ- 
পাঁনে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইল । 

ইহার অতি অল্পদিন পরেই জমিদার বাবু কালের 
ডাকে পাতানো ঘর ছেড়ে বিদায় নিলেন। এই হঠাৎ 
পরিবর্তনের মাঝে হাবার হদয় কিন্তু বড়ই, ব্যথিত হয়েছিল । 
রবির আলো, চাদের জ্যোতম্না আর মা-বাপের অনাবিল 
স্নেহ ছাড়! সে আর কিছুই পায় নি,_কিছু জানতও না । 
যে দিন সকলে কাদতে লাগল, তার মা চকচকে শাড়ী 
ছেড়ে একখান! সাদ! ধুতি প'রলেন, ঘরে-ঘরে একটা 
আকুল নিঃশ্বাস কেঁদে-কেঁদে ফিরতে লাগল, তখন সে সজল 
নেত্রে একটি কোণে চুপটি ক'রে বসে রইল। ক্ষি হয়েছে 
না হয়েছে, ত| সে বুঝলে না) সকলে ঝাদছে তাই তার 
প্রাণের মধ্যে কেমন ক'রে উঠল,_সেও কান্না জুড়ে 
দিলে। | * 

তার খেলার সুখী ছিল একটি প্রতিবেশী ফুটফুটে 
মেয়ে। যখন সে তাঁর মৃণালের মত ছোট হাত ছুখানি 


দিয়ে হাবার গলা জড়িয়ে দাদা ব'লে মুখের উপর ঝুঁকে 
পণড়ত, তখন তার বুক থেকে মেন একট! পাষাণের বোঝা 
নেবে ধেত। মুখে কিছুই বলতে পার্ত না, কেবল তার 
দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থেকে প্রাণের কথা বোল্তে 
চেষ্টা ক'র্ত। 
্‌ ডু 

সে দিন বাসস্ত্রী পঞ্চমী । 

হাবা তার দাদার তাড়নীয় ক্ষুদ্র*একথানি গ্নেট নিয়ে 
বাণী-দেবীর পুজার দালানে এসে দাড়াল। কিন্তু তার 
উদাস ছুষ্টি বিস্তৃত অঙ্গন পার হ'য়ে একটি ছোট বস্তার 
(মাড় পর্য্যন্ত কাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিল। * 

*গথের বাকের অন্তরাল থেকে যখনশছবির মত একটি 
সুন্দর মেয়ে বেরিয়ে জমিদার বাবুর অঙ্গনের দিকে আসতে 
লাগল,তখন হাবার মুখ-চোকের "ওপর দিয়ে একটা আনন্দের 
আোত ঝয়ে গেল। সে স্থুষমার হত খানি ধ'রে আকার. 
ইর্জিতে আসন্ন বিচ্ছেদের বার্তা এমন ক'রে বুঝিয়ে দিলে 
যা সে ভিন্ন আর কেউ বুঝতে পাল্লেলা | সুষমার মুঞ্ধানি 
দুঃখে এতটুকু হ'য়ে গের্ল। তোরা হাভ-মুগ নেড়ে পরস্পরের 
মধ্যে ভাব-বিনিময় ক'র্তে লাগল । ভাষা নেই, তবুও 
তাদের কথ! যেন ফুরোয় না। তারা কতক্ষণ যে 'এই ভাবে 
কথা *কইছিল, জানে না । যখন অবিনাশ এসে হাবাকে 
অঞ্জলি'দিবার জন্ঠে ডাকুলে তখন তাদের হু'স হ'ল। 

সেইদিনই সন্ধা-বেলা হাবাকে নিয়ে তার দাদা 
কোল্কাতায় রওনা হ'ল। সুষম! অশ্র-সজল নেতে তাদের 
যতদূর পর্য্যন্ত দেখা যায় এক্রদৃষ্টে চেয়ে রইল | 
৩ 
পাচটি বছরু কেটে গেছে। 
কোল্কাতার “মুক ও বধ্ধির বিদ্যালয়ের হাঁবা এখন 
একজন প্রধান ছাত্র। | সে প্রথমে বই, কাগজ, খেলার 
জিনিস ভেবে তাদের নিয়ে নাঁড়া-চাড়। কোর্ত, কাগজের 
ওপর লাল, কাল কালির আঁকা-বীকা আঁচড় কাটত। 


6৯৫ 


কিন্তু শিক্ষকের শিক্ষার গুণে এক দিন তার সে তুল 
শুধরে গেল। তখন থেকে সে বেশ মনোযোগের সঙ্গে 
লেখাপড়া শিখতে লাগল । 

একদিন হাঁবা স্থুযমীকে একখানি দীর্ঘ "পত্র লিখে 
ফেল্লে। তার এই দীর্ঘ প্রবাসে থাকার একটা অসোয়াস্তি, 
বহুদিন তাঁকে ন| দেখার একটা তীব উচ্ছ্বাস চিঠিটার ভেতর 
বেশ ফুটে উঠেছিল । 

পত্রখানি "যখন সুষমার হাতে গিয়ে পড়ল, তখন সে 
তার কিছুই বুঝতে পাল্লে না'। তার বাব৷ তাকে বুঝিয়ে 
দিলে যে, সেটা হাবার চিঠি। সুষমা তখনি সেটা তার 
একটি ক্ষুত্র কাঠের বাক্সের মধো পুরে ফেন্সে, আর বহুদিন 
পরিত্যক্ত একখানি জীপ ব্ণপরিচয় নিয়ে 'অ--আ” মনো. 
যোগের সহিত পড়তে আরম্ভ কোরে দিলে। . 

এর পর প্রায়ই ভাবা চিঠি দিত--আর সুষমা "সে গুলো 
বানান ক'রে পড়ে যখন তাঁর অর্থ বুঝতে পারত, তখন 
আনন্দে বুকখান! ফুলে উঠত । প্রত্যেক অক্ষর তার 
কাছে যেন বড় মধুর, বড় প্রিয়! হাবাকে আকা-বাকা 
অক্ষরে পত্র লিখে তার মনের ভাব জানাতে চেষ্টা কর্ত। 

প্রায় ছ'মাস পরে হাব! একদিন বাড়ী ফিরে এল। এখন 
সে পূর্ণ যুবক। তার বৌদি একদিন 'শ্লেটে লিখে জানালো! 
যেন্তীর সঙ্গে স্থঘমার বিয়ের সব ঠিকৃঠাক্‌ হ'য়ে গেছে”। 
প'ড়েই হাবার মন্ট| বড়ই বিষণ হয়ে গল। সে লিখে 
জানালে ঘে সুষমার কাছ থেকে শুধু অগ্রজের তক্তি নেবে 
আর তাকে বড় ভাইয়ের স্নেহ দেবে। তার নারী- জীবনের 
সাধ-আহলাদ এমন নিম্মম ভাবে নষ্ট করতে পারবে না। 
বাঁকে ভালবাসে, তার অমঙ্গল এমন ক'রে সে নিজে ডেকে 
আনবে না। হাবার চক্ষের জঞ্ল শ্লেটের অক্ষরগুলি 
মুছে যাবার উপক্রম হ'ল। বৌধি তাকে কোলের ওপর 
টেনে নিয়ে সান্থনা দিতে লাগল। আর সে বালকের মত 
ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে বুক থেকে একটা গুরুভার নামিয়ে 
দেবার চেষ্টা ক'র্ছিল। 

হাবা তার দাদার দ্বারা একটি শিক্ষিত পাত্র সুষমার 
জন্যে ঠিক ক'রে তার বাপকে জানালে।। শুনে তার 
মুখখানি রুতজ্ঞতার এক পবিত্র জ্যোতিঃতে উজ্জল হ'য়ে 
উঠল । 


এক শুভ-রাত্রে যখন বর ব্যাণ্ড বাজিয়ে সুষমাদের 
দরের সামনে এসে দীড়াল, তখন ভাবা শ্রীতি-উপহার 
বিতরণে ব্স্ত। সেটা মে অনেক রাত জেগে এই বিয়ের 
জন্তেই লিখেছিল। 

শুভলগ্নে স্থতহিবুক যোগে সুষমার বিয়ে হ'য়ে গেল। 
হাব! দাড়িয়ে-দাড়িয়ে সমস্ত দেখলে; তার পর বর-ক*নে 
যখন বাসরে গেল, তখন সে আলোকোজ্জল বিয়ের দালান 
ছেড়ে বাইরে--প্রক্ৃতির জমাট অন্ধকারের ভেতর এসে 
দাড়াল। অন্তরের মধো চেয়ে দেখলে যে বাইরের 
অন্ধকারের মত সেখানেও ঘন আধারের একট! জমাট 
বেঁধে গেছে ; কিন্তু তার মধ্যেও শান্তির ক্ষীণ জোোতিঃ তাকে 
যেন আশ্বাস ধিচ্ছিল। ক্ষুদ্র বুকখানি আলোড়িত ক'রে 
একট। চাপা দার্ধধাস কাপতে-কাপতে বেরিক্ষে গেল। 
কৌচার খোটে চক্ষু মাত্জন! করতে গিয়ে দেখলে, অবাধ্য 
অশ্র-রাশি কখন তার অজ্ঞতে বঞ্ষের কামিজের অনেকটা! 
ভিজিয়ে দিয়ে গেছে । সে ধারে-ধীরে তাদের অঞ্ধকারাচ্ছন্ 
প্রকাণ্ড ফটকের মধ্য দিয়ে বাড়ীর ভেতর এসে আপনার 
ক্ষুদ্র বিছানাটার ওপর শুয়ে প'ড়ল। 


ঁ এ রঃ ্ 


ছবছ'র পরে কোলকাতার যোড়ার্সাকোর একখান। 
বাড়ীর সামনে একটি যুবক সাইকেল হস্তে এসে দাড়াল 
ও স্টেতরে একট। পুলিন্দ॥। ও একখানা 1চঠি পাঠিয়ে 
দিলে। 

গৃহকত্রী স্যমা সেই সময় পিয়ানোতে একটি গৎ 
শিক্ষা কচ্ছিলেন। পুলন্দাটি নিচে রেখে দিয়ে পত্রথান। 
খুলে পড়তেহ তার মুখখান। আনন্দে উজ্জল হ'য়ে উঠল। 
হৃদয়ের এক গোপন তন্ত্রীতে বহু দিনের ভুলে যাওয়া! স্থৃতির 
একট। করুণ সুর কেদে-কেদে বেজে উঠল। সুষম! 
তাড়াতড়ি উঠে বারান্দায় এসে দেখলেন,__তার বাল্য-সহচর 
হাব৷ একথানি মাইকেলের ওপর ভর ক'রে ধীরে-বীরে 
রাস্তার বাকের দিকে সারে গেল। আর তার পিঠের 
ওপর মস্থণ চাদরথানি পাশের দিকে ঝুঁকে পড়ে ঈষৎ 
বাধুতরঙ্গে হিল্লোলিত হ'য়ে তাকে যেন বিদায়-অভিনন্দন 
কচ্ছিল। 


০০০ 


প% হি 


স্বীয় স্তার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহোদয়ের পত্রাবলী 


[ অধ্যাপক শ্রীপদ্মনাথ ভ্ট্রীচার্ধ্য, বি্ভাবিনোদ, এম্‌-এ ] 


8) 


দেশপুজা, বরেণ্য, শ্বগাঁয স্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্য। মহোদয়ের সহিত 
সবৌভাগ্যক্রমে তদীয় র্গতির প্রায় বার বৎমর পূর্ববে আমার আলাপ 
পরিচয় ঘটে। তদবধি হখনই কাধ্যোপলক্ষে কলিকাতায় গিয়াছি, 
তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎকার ন৷ করিয়া আমি নাই। আমাদের পঠদশা 
হইতেই তাহার আচার-নিষ্ঠ, মাতৃভক্তি প্রভৃতি বিষয়ের কথা শুনিয়! 
তাহার প্রতি একট! প্রবল শ্রদ্ধা! জম্মে;_তাই তাহার মুখে সদালাপ 
শুনিবার জন্য এরন্নপ আগ্রহ হইয়াছিল। 

গ্রসঙ্গক্রমে তাহাকে একদিন বলিয়াছিলাম যে, তদীয় বাল্যাবস্থায় 
কলিকাতায় যেরূপ ধর্ম ও সমাজ-বিপ্রব ঘটিয়াছিল। ইহাতে তিনি 
কিরপে শ্বধন্্ন বজায় রাখিয়াও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের একজন অত্যুৎকৃষ্ট 
ছাত্ররূপে এবং একজন উচ্চদরের ব্যবহারাজীবর়পে পরিগণিত হয়া, 
জ্ঞানে ও কর্মে সর্বসাধারণের শ্রদ্ধাভাজন হইতে পারিয়াছেন, তাহা 
আমাদের সমাজের সকলেরই জাঁনা উচিত; অতএব তিনি একখানি 
আত্মচরিজ্ লিখিলে নমাজের বড়ই উপকার হইবে। আত্মচরিত 
লিখিত তিনি অসম্মতি প্রকাশ করেন, এবং তাহার সঙ্গে এ বিষয়ে 
অনেক বাদানুবাদ হইবার পরে, আমার অনুরোধটা সম্বন্ধে চিন্তা 
করিয়া দেখিবেন, এই কথ! বলেন। রর 

কিছুকাল পরে, হিন্দু বিবাহ সংস্কার সম্বন্ধে একটা প্রস্তাব হয়__ 
আমি তছুপল্ক্ষে আমার মতামত লিখি! প্রস্তাবের উত্তরে এক নুদীর্ঘ 
পত্র লিখিয়াছিলাম এবং তাহ! বখাসময়ে যথাস্থানে প্রেরিত হইলেও, 
তৎপর কলিকাতায় গেলে পুজাপাদ স্যার গুরুদাসকে উহার প্রতিলিপি- 
খানি পড়িয়া শুনাইয়াছিলাম। তিমি পত্রের যুক্তিতর্ক শুনিয়া বলিলেন, 
“আশ্চর্য, আমি এ বিষয়ে যেরূপ চিন্তা করিয়াছি, আপনিও দেখিতেছি 
সেইরূপই চিন্তা! করিয়াছেন।” এই বলিরা এক কর্ম প্রফ আনিয়া 
কতকুট! আমাকে পড়ি! শুনাইলেন। জিজ্ঞাস! করিলাম 'প্ীফ্‌টা 
কিনের? তখন তিনি বলিলেন, 'মেই যে আপনার অনুবোধ ছিল-- 
তাহা! মনে রাখিয়। একথানি পুস্তক লিখিয়াছি-_সত্বরই প্রকাশিত 
হইবে। অবশ্যই একখানি আপনি পাইনেবন।* গ্রন্থের নাম নিজ্ঞাসা 
করিয়া জানিলাম, “জ্ঞান ও কর্ম ।” কিছুদিন পরে একখও “জ্ঞঞ্জ ও 
কর্ম” সহ নিয়লিখিত পত্রথাদি পাইলাম: * 


* প্রতি পত্রের পূর্বে এইরূপ একটুষ্ভৃমিকা? না৷ দিলে ব্যাপারটা 
বিশদভাবে লেখ! যাইবে না;-তাই মধ্যে মধ্যে নিজের কথ! পাঁড়িতে 
হইল। সঙ্গে সঙ্গে একটু আত্ম-খ্যাপনও আছে বৈ কি? সহৃদয় 


শীহরিঃ 
( ১ ন” পত্র )* শরণম হু 
নারিকেলডাঙ্গা, কলিকাতা! 
১ই ফাসন্ন ১৩১$ 
কল্যাণবরেষু , ্ 


অগ্য বুক পোষ্টে আপনার্‌ নিকট আমার “জ্ঞান ও কর্ম” 
নামক পুস্তক একখাঁনি পাঠাইলাম । আপনি আমার এই 
পুস্তক প্রণয়নের একজন প্রবর্তক । ভ্ুতরাং ইহা! আপনার 
বিবেচর্নীয় কিরূপ হইয়াছে তাহা জানিবার নিমিত্ব “আমার 
কিঞ্চিৎ 'উৎস্ুকা রহিল। আশা করি মাঁপনি সর্বাঙ্গীৎ 
কুশলে আছেন। ইতি-_ রা 
শুভান্ুধায়ী-- 
শ্রীগুরুদাস বন্দোপাধ্যায় 
পুস্তকথানি অতীব শ্রদ্ধ'সহকারে পাঠ করিলাম। সম্ভবতঃ ইহাই 
স্যার গুরুদাসের বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনার প্রথস উদ্ভম, কিন্ত এই সপ্ততি 
বর্ষ-দেশীয় মহাম্া যেরূপ অধ্যবসায় সহকারে ইহা লিখিয়া ছেন, কর 
তরুণ বয় ব্যক্তি তেমৰ পারিবেন? যাহা হউক, উহার পুস্তকে 
সম্বন্ধে ভীহারই আদেশ অনুরদীরে আমি যেরূপ মতামত প্রকাঁৎ 
করিয়াছিলীম, 1 তাহার আনেকট! তদীয় উত্তর হইতেই ব্যক্ত হইবে। 


সি পিশি তজ পিীশীলি তা পিপিপি পান্তা ৮ পীপপাশীপাপ২৬৫ পপ পাপী শশা তি লে পাকা শি ক শে পপ ব পিজা ০ 


পাঠকবরগ সেটুকুর অপরাধ গ্রহণ করিবেন মা, এই, সানুনয অনুয়োধ 
শপত্ররুগির যে সকল পাদটীক! মধ্যে মধ্য আছে, সেগুলি আমার 
নিজন্ব--এটাও বল! আবগ্তক। 

* এই নম্বর আমি দিপাম। আমার নিকটে তাহার লিখিত 
পত্রবলীর ইহাই যে প্রথম, তাহাও বরিতে পারি ন|-অনেক গঞ্জ 
এখন আর খু'জিয়া পাইতেছ্রি না। [“গ্রীহরিঃ শরণম্‌” প্নারিকেল- 
ডাঙ্গ।” “কিল্যাণবরেধু” “গুভানুধ্যায়ী” এইগুলি সকল পত্রেই আছে। 
অন্তান্ত পত্রে এই সব বাহুল্য বৌধে লেখ! হইবে না। ] 

1 তাহার নিকটে আমি (যে সফল চিঠি.পত্র লিখিয়াছিলাম সেই- 
গুলির প্রতিপিপি রাখি ৰাই, ঠ্েমন প্রয়োজনই বাকি? পাঠক- 
বর্গের কাছে পুণ্যঞ্োক শ্টার গুরুদাসের পঞ্রাবলীই সমাদরণীয় হইযে ; 
আমার পত্র দেখিবার জন্য তীহাদের আগ্রহ ন। হইবারই ক্ধা। 
তবে কখন কখন “কীটোহপি সমনঃ সঙ্গাদারোহতি সতাং শিরঃ 1 
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( ২নং পন্র ) ৭ই চৈত্র ১৩১৬ 
আপনার গত ওর! চৈত্রের গ্রীতিপূ্ণ পত্র পাইয়াছি। 
আমার *জ্ঞান ও কর্ম নামক পুস্তকখানি আপনি এত 
যত্বের সহিত পাঠ করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে এতগুলি ভাঁল কথা 
বলিয়াছেন, এবং তাহার যে যে স্থানে কিঞ্িৎ পরিবর্তন বা 
সংশোধন আপনার মতে বাঞ্চনীয় বলিয়া বোধ ভ্ইয়াছে, 
তাহা এত সরল ও শান্ত ভাবে দেখাইয়া দিয়াছেন, ইহাতে 
আমি অতিশয় বাধিত ও উপরুত ভইলাম। আপনি 
লিখিয়াছেন ৪১ পৃষ্ঠায় “সংজ্ঞা” স্থানে আসম্র জ্ঞান” ও ৪৩ 
পৃষ্ঠায় 'আত্মজ্ঞান” স্থানে অভংজ্ঞান ভইলে “ভাল হইত | 
সিংস্ঞা শব্দটি সম্পূর্ণ মনের মত না! হইলেও “আঁস্তর জ্ঞান” যে 
তদপেক্ষা ভাল হইবে ইন স্বীকার করিতে প্রস্তুত নি । 
'আত্জ্ঞান” স্থলে অহংগ্ঞান' ভইলে ভাল হইত, ইভ! অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে এবং এ পুস্তকের যদি কখন দ্বিতীয় 
স্বরণ হয়, তাহাতে এইরূপ পরিবর্তন করিব ইস্ছা 
রহিল । 
বাঙ্গালায় বিশেষণের লিঙ্গ ভেদ থাঁক! উচিত কি না 
আপনি এই প্রশ্ন তুলিয়াছেন। ইহা একটি কঠিন প্রশ্ন । 
আমি এক সময় মনে “করিয়াছিলীম সংস্কৃত বিশেষণের পুং 
লিঙ্গে গ্রথমাস্ত রূপ বাঙ্গালায় মল শব্দ বলিয়! লওয়া' যাইতে 
পারে।”" আপনারও মত দেখিতেছি অননকটা সেই দিকে । 
কিন্তু যদিও এই মত অনেক স্থলে "চলে, ইহা| সর্ধত্র চলিতে 
পারে না। “রূপবান্‌ নারী” ভ্রীমান্‌ রাধ+ বোধ হয় কখনই 
চলিবে না। অথচ আবার “উপযোগিনী শিক্ষা” 'অনুযারিবী 
প্রথা” সংস্কতের বাড়াবাড়ি বলিয়া মনে হইতে পারে । এই 
ভাবিয়া ইন্ভাগান্ত বিশেষণ ক্লীবলিঙ্গে র্স্ব-ইকারাস্ত রাখা 
ও অন্যত্র পূর্বোক্ত সাধারণ নিয়ম মত পুংলিঙ্গের প্রথমাস্ত রূপ 
প্রয়োগ অর্থাৎ দীর্ঘ ঈকারাস্ত রাখা এই মাঝামাঝি পথ 
অবলম্বন করিয়াছি। কিন্তু ইহা যে গ্রদ্ধ বা সুগম পথ তাহ 
বলিতে পারি ন1।. বিশেষ আপনার ন্যায় সংস্কৃত ভাষায় 
স্থপপ্ডিত এবং বাঙ্গাল! রচনায় সিদ্ধহস্ত ব্যক্তির মত যখন 
অন্তরূপ, তখন এ সন্দেহ আরও গুরুতর হইয়া উগ্ভিতেছে। 
এ বিষয় বিশেষ বিবেচনার স্থল রহিল। দেখিব ভাবিয়া 
চিস্তিয্া কোন্‌ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যুক্তিসঙ্গত । 
স্কৃত শ্লোক বা বাক্য ইচ্ছ! পূর্বকই দেবনাগরাক্ষরে 
মুদ্রিত করাইয়াছি। আপনি দেখিতেছি বঙ্গাক্ষরের কিঞ্চিৎ 





পক্ষপাতী । সত্য বটে “জননী শ্রেষ্ঠটা কন্ঠাকে অকাতরে 
তদীয় সম্পত্তি ব্যবহার করিতে দিয়াছেন” কিন্তু তাই বলিয়া 
সমৃদ্ধিশালিনী জননী কন্তার পরিচ্ছদ পরিধান করিতে ইচ্ছা 
করেন না। বিশেষ যখন তাহার নিজের পরিচ্ছদ কখনও 
জীর্ণ বা! মলিন হয় নাই, বরং কন্যার পরিচ্ছদ অপেক্ষা সর্বত্র 
অধিকতর সুপন্নিচিত রহিয়াছে, তখন তাহা পরিবর্তনের 
প্রয়োজন কি? আপনি যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন তাহার 
বিপরীত দৃষ্টান্ত বোধ হয় অধিক আছে, যথা! ম্যাক্স্মূলার। 
এবং গ্রীক কবিতা ও বাকা গ্রীক অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া 
থাকে । 

শদ্রগণ অনার্য কিনা এ বিষয় আপনি সন্দেভ প্রকাশ 
করিয়াছেন। সকল শূদ্র অনার্যা না হইতে পারেন, তবে 
অনেকে অনার্ধা বলিয়া বোধ হয়। এবং এ কথ! শাস্ত্র দ্বারা 
সপ্রমাঁণ ন। হইলেও, পুরুষস্ক্ত বা স্মৃতি বা অস্ত কোন শাস্ত্র 
বিরুদ্ধ কেন বলিব? | 

“রূপং রূপবিবঞ্জিতস্ত” ইত্যাদি শ্লোকটির প্রামাণিকত্ 
আপনি সন্দেহ করিয়ছেন। আমি এ শ্লোকটি কোন্‌ 
পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা লিখিয়! দিয়াছি। এ 
শ্লোক প্রমাণিত হউক আর না হউক, এই মর্মের তানেক 
কথাই হিন্দশাস্্ে ও তিন্দ ভক্তের মুখে পাওয়া যায়। 
ঈশ্বরের বিশ্বরূপ বা বিরাট মুর্ধি ত এই কথাই প্রকারাস্তরে 
বল!। ভক্ত রামপ্রপাদের কথা-কাঁজ কি আমার কাশী 
_-শ্টামা মায়ের চরণতলে পড়ে আছে গয়া গঙ্গা বারাণসী+-ও 
একটা প্রচলিত কথা--'মন চাঙ্গা ত কাঠমে গঙ্গা এ 
শ্লোকের একাংশের পোষকতা করে। 

পশু বলিদান সম্বন্ধে অনেক মতভেদ আছে। তবে 
আমি যাহা বলিয়াছি নাহার অন্থুকূলে শাস্ত্রে অনেক প্রমাণ 
আছে। তথাপি ষদ্দি এ বিষয়ে আমার কথা আপনার স্তাঁয় 
হৃদয়বান্‌ ব্যক্তির বাথাজনক হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
আমার মত অব্যাহত রাখিয়। ভাষার সমুচিত পরিবর্তন 
দ্বিতীম সংস্করণে অবশ্তই করিব। 

আপনি আমার প্রতি গ্রীতি-প্রণোদিত হইয়া আমাকে 
আত্ম-জীবনী লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন। কিন্তু এ 
অন্থরোধ রক্ষা করিতে আমি অক্ষম। আত্মজীবনী লিখিতে 
গেলে বোধ হয় কিঞ্চিৎ আত্মাভিমান সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া 
পড়িবে। কিন্তু এ বয়সে আত্মাভিমান যতদূর ছাড়িতে 








খর্্রার স্যাচাস্ফাস্ব 


পারি ততই মঙ্গল। আর অধিক কি বলিব। 
আপনি সর্বাঙ্গীণ কুশলে আছেন । ইতি 
শ্রীগুরুদাঁস বন্দোপাধ্ায় । 


প্রথমেই বলিয়াছি যে 'আত্মচরিত লিখিবার জন্যই আমার সাগ্রহ 
অনুরোধ ছিল। সেই অনুরোধের অবান্তর ফলম্বরূপ “জ্ঞান ওঞ্খমন? 
পাইয়াও তৃপ্তি হইল না, আবার অনুরোধ করিলাম । উত্তরে যাহ! 
ঝলিলেন, পূর্ববপত্রেই দেখা গিরাছে। যাহা হউক, এই উত্তরেও 
আমি সন্তষ্ট না হইয়া যুক্তিতর্ক সহকারে তৃতীয়বার আমার অনুরোধ 
জানাইলাম, এবং তৎসঙ্গে, প্রীযুক্ত ডাক্তার প্রফুপ্রচন্দ বার মহাশয় 
তল্লিখিত “বাঙ্গালী মন্তিক্ষের অপব্যবহার” প্রবন্ধে ছিন্ু-সমাজের উপর 
আক্রমণ করিয়াছিলেন, তাহার উত্তরচ্ছলে “জীঙ্কবী" পত্রিকায় 
প্রকাশিত মদীয় প্রবন্ধটি * ঠাহার দৃষ্টার্থে গাঠাইয়। দেই। পরবর্তী 
পত্রে এ ছুই বিষয়ের কখাই আছে। 


(৩ নং পত্র) ৯২ই চৈত্র ১৩১৬। 

আপনার গত ৯ই চৈত্রের পর্ন ও প্রেরিত “জাঙ্ুবী” 
পত্রিকার পৌষ খণ্ড একখানি পাইয়াছি। ্রীমুক্ত ডাক্তার 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের “বাঙ্গালীর মস্তিষ্ক ও তাহার অপবাবহার” 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে আপনার প্রণীত উক্ত পত্রিকায় প্রকাশিত 
সমাঞ্চলাচন! ফ্তবুর সহিত পাঠ করিয়াছি এবং পাঠ করিয়া 
অতিশক্প গ্রীত হইয়াছি। ডাক্তার রায়ের প্রবন্ধে লিখিত 
অনেকগুলি কথার প্রতিবাদ আবগ্তক, এবং আপনি যেরূপ 
নুন্দর ভাবে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন তাহ! সকলের ন৷ 
হউক অধিকাংশ বাঙ্গালীরই গ্ীতিকর হইবে ।: প্রতিবাদ 
ছুই এক স্থলে একটু তীত্র হইয়াছে, কিন্তু কোনও স্থলেই 
অন্যায় হইয়াছে বলা যাঁয় না । সমালোচনার ভাষ! তেজের 
বটে কিন্ত প্রবন্ধকারের প্রতি অসম্মানস্চক নহে । এবং 
সমালোচনায় যে সকল যৃক্তি ও প্রমাণের প্রয়োগ হইয়াছে 
তাহা প্রায়ই অকাট্য । আমার প্রতি শ্রদ্ধা প্রযুক্ত আপনি 
যেরূপ আগ্রহ সহকারে ও গ্রীতিপূর্ণ বাক্যে আমাকে আত্ম- 
জীবনী লিখিতে অনুরোধ করিয়াছেন তাঁ১আমার পক্ষে, 
অতীব শ্লাঘার বিষয় এবং তাহার বিরুদ্ধে কিছু বলিতে প্রাণ 
চাহে না। তবে ছুই একটি কথা না বলিয়াও ক্ষান্ত 
থাকিতে পারি না। যদ্দিও সময়ে সময়ে অবস্থার গতিকে 


পালন সপ শি পপিশেকপিপালি পা শিপ সপ শশী শশী পা শিপ পি শিস শি ৮ লাশ পিসি ও পি 


* এই প্রবন্ধ পরিশেষে পুনমুদ্রিত হইয়া “বৈজ্ঞানিকের শ্রাস্তি- 
নিয়া শিরোনামে গৌহাটি সনাতন ধর্মাসত। কর্তৃক প্রকাশিত 
মমাজ-সেবক পুণ্তকাবলীর ১ম সংখ্যারূপে প্রচারিত হইয়াছে । 
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লোককে উপদেশ দিতে ভইয়াছে এবং আত্মীয়জনগণের 
নিকট উদাহরণ স্বন্দপ নিজ জীবনের ঘটনা বিবৃত করিতে 
হইয়াছে, ৪কিন্স সাধারণের নিমিত্ত নিজ জীবনী লিখিতে 
গেলে আমার জীবন-ৃন্টান্ত সাধারণের জানিধার ঘোগা ইহা! 
কার্ধাতঃ বলিঞ্তে হয়, এব, তাহা বলাতে কিঞ্চিৎ আতআ- 


ভিমান প্রকাশ পায় । এই জন্তাই আমার এ বিষয়ে এত 
অনিচ্ছা । আর অধিক কি বলিব। ইতি । 
শ্ীগুরুদাস“বন্দ্যোপাধ্যাক় | 


১৮৯১ অন যখন বিশর্বিভাালয়ের এম্‌ এ উপাধিধারীদিগকে ছুই- 
জন 'ফেলে।' নিবর্ধাচনের অধিকার দেয়! হয়, তখন নিয়ম ছিল যে 
নির্বাচকগণ ম্যাঞজিষ্টেটের সাক্ষাৎ উপস্থিত হইয়] ভোটিং পৈপারে নাম 
লিখিবেন। পশ্চাৎ ম্য(জিষ্টেটের সঙ্গে সঙ্গে মুন্সেফ, সব্জজগণকেও 
এই অধিকার দেওয়া হয় যে.তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়! ভোটিং- 
পেপার ৪পরিপুরণ কর! যাইতে পারে। নুতন রেগুলেশন জারি 
হইলে কেবল রেজিষ্টার্ড গ্রাড়য়েটুরা ভোট? দিবেন, এই নিয়ম হইল। 
তত তদানীত্তন ভাইস্-চ্যান্সেলার মহামান্য ভ্যর গ্রীযুক্ত আশচতোধ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে অনুরোধ করিয়াছিলাম যে ম্যাজিষ্রেট, মোন্সেক 
ও সবজজদের ম্যায় শিক্ষাবিভ।গের কর্দ্রচাপীদের সন্মুখেও ভোটিং 
পেপারে নাম লেখা যাইতে পরে, এইরূপ বিধি হওয়া উচিত। হ্যার 
আশুতোষ তাহাতে সম্মত ন| হওয়ায় পুজ্যপাদ স্যর গুরুদাসকফে 
এবিষয়ে একটু আলো6ন| করিতে অনুয়োধ করি। পরবর্তী চিঠিতে 
এই বিষয়ই আছে। * ৬৩ 
(৪ নং'পত্র) * রঃ ৩০শে কাণ্তিক ১৩১৭ 

আপনার গত ২৮এ কার্তিকের প্র অগ্ত পাইয়াছি। 
আপনার মঙ্গল সমাচার জ্ঞাত হইয়া সুখী হইলাম । বিশ্ব- 
বিগ্বীলয্বের সভা-নির্কবাচনে কলেজের অধর্পকদিগের সম্মুখে 


ভোটিং পেপার সহি করিলেই চলিবে, এই নিয়ম বিধিবদ্ধ 


করণার্থে শ্রীযুক্ত আশ্ুবাবুকে ও শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ বাবুকে 
কিছুদিন পূর্ব্বে বলিয়াছিলাম, কিন্তু ততৎসম্বন্ধে তাহাদের 
নিকট কোন্‌ও আশা *বা উৎসাহ পাই নাই । তথাপি 
আর একবার বলিয়া দেখিব। আমি ভাল আছি, এবং 
আমার বাড়ীর সমাচার আপাতত সমস্ত মঙ্গল । ইতি | 
* শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
অতঃপর বোধ হয় একবার তাহার বাড়ীতে এই বিষয়ে মৌধ্রি 
আলোচনা হয় এবং আমি রেকিষ্ার সাহেবের নিকটে নিয়মমত আবেদন 
করিব, এইরূপ বলিয়। আসি। ইচ্তোমধো মদীয় “প্রবন্ধাষ্টক” নামক 
পুস্তক প্রকাশিত হর । তাহাকে একখানি এবং তদীয় জ্যেষ্টপুত্ত 
শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়কে একখানি উপহার প্রদান 
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করি। হারাণ বাবুর নঙ্গেও সেই সময়ে বিশেষ আলাপ পরিচয় হয়; 

যেমন পিতা, তেমনই পুর্ন, অতি অমাগ্নিক ও নাধু প্রকৃতিক। পুন্তক 

পাঠাইয়! সঙ্গে সঙ্গে রেজিষ্ারের নিকট আষেদনের খস্ড়াও পাঠান 
রী 

হইয়াছিল। পরবর্তী পত্রে উ্তয় জিনিদেরই উল্লেখ আছে। 


(৫ নং পত্র) হক জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮। 
আপনার পত্র ও প্রেরিত “প্রবন্ধাষ্টক” নামক পুস্তক 
ছইখানি পাইয়াছি । 


হারাণের নামীয় পুস্তকখানি ভারাণকে দিয়াছি এবং 
আমার নামীয় পুস্তকখানি সাদরে গ্রহণ করিয়া ধন্যবাদের 
সহিত তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি,। পুস্তকের 
কিয়দংশ মাত্র পাঠ করিবার সময় পাইয়াছি। বেটুকু 
পড়িলাম তাহাতে দেখিতেছি আপনার রচনা যেরূপ হওয়া 
আশ! করা যায় সেইরূপই হইয়াছে । গ্রন্থের” আগ্তোপান্ত 
পাঠাপ্তে যদি আর কিছু বলিবার থাঁকে পরে বলিব । 

রেজিদ্্রীরের নিকট আবেদন পত্রখানি যথাযোগ্য 
হইয়াছে, ছুই এক স্থলে দুই একটি কথার পরিবর্তন করিলে 
ভাল হয়, তাহা পেন্সিলে লিখিত হইল। আবেদন গত্র- 
থানি এই সঙ্গে ফেরত পাঠাইলাম । ইতি। 


আীগুরুদাস বন্দোপাধায় । 


অবদন পত্র রেডিষ্রা্জের নিকটে যথারীতি প্রেরিত হইলেও 
তখন উহাতে কোনও ফল হয় নাই।  পশ্চাৎ এ বিষয়ে যে” অনেকটা 
সফলত| লাভ হইয়াছিল যথাস্থ।নে তাছ। বিবৃত হইবে। 

'প্রবন্ধাষ্টক? সম্বন্ধে তাহার সঙ্গে পত্রালাপ আর হয় নাই। কিছু 
কাল পরে সাক্ষাৎকার হইলে তিনি তদীয় মতামত মৌখিক বলিয়া- 
ছিলেন। পুস্তকখানি বিশ্ববিদ্তালয়ের আই-এতে বাঙ্গালা রচন্ম্রীতিস 
আদর্শ গ্রস্থাবলীভুক্ত করিবার জন্য. তিনি অনুগ্রহ পূর্বক . প্স্তাব 
করিয়াছিলেন, কিন্তু স্বভাবদিদ্ধ হ্যায়ামুগত অপক্ষপাতিত্ব প্রণোর্দিত 
হই! তিনি “কাঁজিদাসের কাহিনী” বর্জন করিয়া তালিকাভুক্ত 
করিতে প্রস্তাধ - করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রস্তাব গ্রাহা হয় নাই।* 
কালিদালের কাহিনীতে আদিরস ঘটিত কতকগুলি শ্লোক খাকাতেই 
তিনি তাহা বর্জনীয় মনে করিয়াছিলেন। তার পর প্রায় তিনবৎসর 
কাল পত্র-ব্যবহার হইয়া থাকিলেও পত্রগুলি হাবাইয়! গিয়াছে। 
এ্রগুলিতে তেসন কোনও উল্লেখঘোগ্য বিষয়ের আলোতন। হইয়াছিল 
'বলিয়। স্মরণ হয় না। 





* পুপ্তকখানি বঙ্গ ও আসামের সর্ব্ববিধ বিভ্ভালয়ের লাইব্রেরীর 
্রন্থাবলীর অন্তণিবিষ্ট হইয়াছিল। সম্প্রতি প্রায় নিঃশেধিত হইয়। 
গিক্স।ছে। | " 


তপ্ত চ 


১৩২* লালের সম্ভবতঃ পৌষ মালে মাননীর শ্তার ভাঃ 
শ্রীযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহোদয় ল-কলেজ পরিধর্শনোপলঙ্গে 
গোৌহাটিতে আইমেন। তাহার সঙ্গে ভোটিং পেপার দস্তখত সম্বন্ধে 
সবিশেষ আলোচন! হয়। পূর্বের স্যার গুরুদাস যে সকল যুক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন তাহাও তিনি স্মরণ করিয়া আমার প্রন্তাবটির প্রতি 
সহংনুতৃতি প্রদর্শন করিলেন। পরে যখন তিনি ভাইস্‌ চ্যান্সেলর 
হইলেন, তখন একখানি আবেদন প্রস্তুত করিয়া পুঞ্জনীর শ্যার 
গুরুদ্াসের নিকটে পরীক্ষার্থে প্রেরিত হইল। তহত্তরে তিনি ধাহা 
লিখিলেন, পরবর্তী পত্রে তাহা দৃষ্ট হইবে। 
(৬ নং পত্র) ২২শে ভাদ্র ১৩২১। 

আপনার গত ১৭ই ভাদ্রের পত্র 'ও তৎসহ প্রেরিত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের রেজিষ্রারের নামীয় একখানি চিঠির খসড়া গত 
২০শে ভাদ্র সন্ধ্যার সময় পাইয়াছি। এ খসড়ার ৬ দফায় 
লিখিত কথা* সম্বন্ধে আমি কিছুই অবগত নহি, স্ৃতরাং 
এ দফায় কোন পরিবর্তন করিতে পারা যায় না। অন্যান্য 
দফায় পেন্সিলের লেখায় ছুই একটি সামান্য পরিবর্তন 
করিয়াছি। থসড়াখানি এই পত্রপহ ফেরত পাঠাইলাম। 


ঈশ্বর করুন আপনার আবেদন সফল হউক । 
এখানকার সমাচার আপাততঃ সমস্ত মঙ্গল । .ইতি। 
শ্রীগুরুদাস বন্দোপাধ্যায় | 


এই আবেদন পত্রথানি যথাসময়ে প্রেরিত হইরাছিল;--ইহাতে 
আমাদের কলেজের যে সকল অধ্যাপক রেজিষ্টীর্ড গ্রাড়ুয়েট ছিলেন, 
সকলেই সামনে যোগ দিয়াছিলেন। ইহার কোনও বাব পাওয়া 
যার নাই। কিন্তু যখন ভোটিং পেপার আদিল তখন দেখা গেল যে 
নিয়ম একটু পরিবর্তিত হইয়াছে । বিহ্ববিভালয়ের ফেলো, এবং বিশ্ব- 
বিভালয়ের অস্তভূক্তি যে কোনও কলেজের প্রিন্সিপাল, ভোটিং পেপার 
কাউন্টার-সাইন্‌ করিবার অধিকার পাইয়াছেন। 

বহুদিনের আন্দোলনে কিছুটা সফলতা লাভ করিয়া ন্তার 
গুর্দাসের মিকটে হর্ষ প্রকাশ 1 পূর্বক পত্র লিখিলাম, উত্বরে 
তিনিও আনন প্রকাশ করিলেন । - 


* ৬ দফার একটি শোনা কথা লেখ! গিয়াছিল যে বিশ্বিগ্ভালয়ের 


' ফেলোগণ কাউন্সিলের মেম্বর নির্ব্বাচন সয়ে ভোট দিবার কালে 


নাকি পূর্ববে এইরূপে ভোটিং পেপার ব্যক্তিবিশেষের সাক্ষাৎ সহি 
করিতে হইত। পশ্চাৎ এ প্রথ!। পরিবর্তিত হইয়াছিল। গ্ঠার 
গুরুদাস এ বিষয় উক্তরূপ সত প্রকাশ করাতে এই দফা বাদ দেওয় 
হ্য়। 

1 অধ্যবসার়ের আংশিক সফলতার জন্তই ঘে এই হর্ষ এমন নহে, 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম ব্যবস্থার পরিবর্তন না হইলে আর নির্বাচনে 
যোগ দিব না, তাই প্রায় ১, বৎসরকাল ভোট দেই নাঁই। 


(৭নংপত্র) , ১লা পৌষ ১৩২১। 

আপনার গত ২৬শে অগ্রহায়ণের গ্রীতিপূর্ণ পত্র 
পাইয়াছি। আপনি যে বিষয়ের জন্য এতদিন যত্্বান্‌ 
ছিলেন তাহাতে আপনার ঘত্ব সফল হইয়াছে দেখিয়া! পরম 
আনন্দিত হইয়াছি। এবং আমি একা নহি রেজিষ্টার 
গ্রাজুয়েট সকলেই আনন্দিত কারণ এই নিয়ম পরিবর্তীনে 


আমাদের সকলেরই সম্মান ও সুবিধা বন্ধিত হইয়াছে। 
আর এজন্য শ্রীয়ক্ত ডাক্তীর দেবগ্রসাঁদ সর্বাধিকারী 
মহাশয়ের) নিকট আমরা সকলেই কৃতজ্ঞতা স্বীকার 
করিতেছিধ ইতি। 


হর) রনাস বন্দোপাধায় | 


নিঃসম্বল 
[ শ্রীমাণিক ভট্রচার্্য বি-এ, বি-টি 


জোষ্টপুত্র বিনৌদলাল উকীল হইয়া স্থানীয় আদালতে বাহির 
হইলেন ও কনিষ্ঠ বিপিন কুরিয়া 
কলিকাতায় 1.4. পড়িতে আরম্ভ করিল, এমন সময় 
বিজয়বাবু সানান্ত ৫1৬ দিনের জরে দেহত্যাগ করিলেন। 
তাহার ল্ত্রী পাচ বৎসর পূর্বে লোকান্তরে গমন করিয়া 
ছিলেন। অল্প বয়সে পিতৃ-মাতৃহীন হইয়া বিপিন নিতান্ত 
হতাশ হইয়া পড়িল; যৌবনের প্রার্ত হইতেই জীবনটা 
তাহ'ব নিতান্ত ব্যর্থ বোধ হইতে লাঁগিল। 

বিজয়বাবু গৃহস্থ হইলেও তাহার জোগ্ঠ-পুলের বিবাহ 
কলিকাতার কোন'বিশিষ্ট ধনীর ঘরে দিয়াছিলেন। কিন্তু 
এই জন্য শেষ জীবনে তাহাকে কিছু অনুতাপ করিতে 
হইয়াছিল। পিতৃধন-গর্বিতা পুত্রবধূ তাহার বালবিধবা 
কন্তাকে কোন দিনই অন্ুরাগের চক্ষে দেখেন নাই। 
অভিমানিনী কন্তাও তাহা সহা করিতে প্লাবিত না। একটা 
অশান্তির ছায়! সর্ধদ সংসারটা ব্যাপিয় থাঁকিত। বিজয়বাবু 
ইহার কোন প্রতিকার দেখিলেন না । কিস্ত ভগবান অতি 
সহজে ইহার উপায় করিয়া! দিলেন। মৃত্যু আসিয়া! এক দিন 
ব্যর্থজীধন স্বামীহারাকে তাহার শীতল অঙ্কে টানিয়া লঙ্টুল। 
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অভিমানিনী মরিবার পুর্বে পিতাকে বলিয়া গিয়াছিল-_. 


“বাবা, বিপিনের বিয়ে খুব গরীবের,ঘরে দিও 1” * 
কিন্তু তনয়ার শেষ অনুরোধ পালন করিবার পূর্বেই 
বিজয়বাবু লোকান্তরিত হইলেন । 
* ছুই বৎসর পরে.বিপিন 7, &. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। 


বিনোর্দলাল তখন বিপিনের বিবাহের চেষ্টা €দখিতে 
লাগিলেন । 
" সংসারে বিপিনকে তেমন স্নেহ করিবার কেহই ছিল না। 
বিনোদলাল কর্তবাপরায়ণ ছিলেন; ভ্রাতার গ্রতি কর্তব্যের 
তিনি কোন ক্রুটী করিতেন ন।। বিপিনকে কোন ধিন 
তিনি অর্গের জন্ত অসুবিধায় ফেলেন নাই । কিন্তু তাহার 
পিভৃমাত-বিয়োগ-কাতর তরুণ হৃদয় দে শ্লেভের প্রত্যাশায় 
তাহার ,পানে চাহিয়] থাকিত, "তাহা বিনোদলার্ল* কন 
অনুভব করির্তে পারিতেন গ্লা। ূ 
» স্নেহহীন, গর্বোদ্ধত, কর্মকোলাহল-মুখরিত মহানগরীর 
মধ্যে থাকিয়া মাঝে-মাঝে তাহার সমস্ত হদয়টা বিফল হইয়া 


উঠত । তাহার অতীত বাণ্য-জঁবনের “ছবিখানির প্রতি 


সে তখন লুরূনেত্রে চাহিয়া দেখিত। সে অস্পষ্ট ছবিখানির 
স্থানে-স্থানে অশ্রজলে কত মুছিয়া গিয়াছে, তবু সে অসর্পূর্ণ 
ক্ষুদ্র আলেখ্-খানি আজিও কত স্বন্দর! স্নেহ-পিপাসায় 
তাহার হৃদয় শু: হইন্ন। উঠিত; অধায়নে 'আার অন্থুরাগ 
বাখিতে পারিত না। তখন সে একবার গুঙে ফিরিত। 
কিন্তু গ্রহে আসিয়া ত্রাতার সাদর-সম্ভাষণে জদয়ের সে আকুল 
ভৃষ্ণ! মিটিত না; ভ্রাতৃজায়ার্‌ নীরস কুশল গ্রাশ্নে সে তীত্র 
হবদয়ভেদী পিপাসার বিনুমার হাস হইত না। সব্রিৎ 
শ্ুকাইয়া গিয়াছে, তাহা সে জানিত; তবু এক সময়ে 
তাহাতে যে নিম্মল বারিরাশি তাহার সকল শ্রান্তি, সকল 
তৃষ্ণা দূর করিত, ইহা৷ সে ভুলিতে পারে নাই। তাই তৃষ্ণ 





পাইলেই অভ্যাস মত সে সেই পুরাতন শুঁ্ধ সরিতে ছুটিয়া 


আসিত ; বার্থ২-মনোরথ হইয়া ফিরিবার সময় আবার 


দ্বিগুণিত তৃষ্ লইয়া! ফিরিত। জনক-জননীর স্নেহহারা , 


হইয়া অন্তত্র স্নেহের আশা কর! বিড়ম্বন। মাত্র, এ নিচ্ুর সত্য 
বড়ই কঠোর ভাবে সে হৃদয়ঙগম করিত | এসে স্বগীয় স্নেহ্‌- 
ঘেরা জীবন তাহার ভাগ্যে আর আসিবে না। 


বিবাহের কথ! শুনিয়া! তাহার সমস্ত হৃদয় বিবাহের ' 


বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। কিন্তু স্বভাবতঃ সে একটু অতিরিক্ত 
মাত্রাক্স নম, ভীরু; তাই অতি সম্কুচিত ভাবে বিবাহে 
আপাততঃ অনিচ্ছ। প্রকাশ করিল। কিন্তু যখন বিনোদলাল 
বলিলেন--“বাবা মারা গেছেন বলে কি তুমি স্বাধীন হয়েছ) 
আমার ফি তোমার উপর কোন জোর নেই ?” তখন 
বিপিন আর দ্বিরুক্তি করিতে পাবরিল না । 

তবে একট! বিষয়ে বিপিন স্থির-সঙ্কপ্প প্রকাশ করিল) 
বলি, গরীবের ঘরে ভিন্ন সে বিবাহ কারবে না। পরলোক- 
গতা দিদির শেষ অনুরোধ ও পিতার অন্তিম আঁভপ্রার সে 
জানিত। | 

নিজের শ্বশুরের মত অত ধনী না হইলেও অপেক্ষাকৃত 
অন্ন বড় ঘরে বিনোধলাল বিঁপনের সম্বপ্ধ স্থির কারতে- 
ছিলেন। কিন্ত তাহা আর হইল না। পত্বী মনোরমা ধেবা 
দেবনেক সঙ্কল্প শুনিয় "স্থির করিলেন, তিনি বড়লোকের 
কন্তা; সেইজন্য তাহাকে অবমানিত করিবার 'জন্ত এই 
সব কথাবার্তা; খলিলেন--“যেমন করছে গরাব-গরীব, 
তেমনি তিন-কুলে কেউ নেই এমনি দেখে বিয়ে 
দাও ।” ৃ ও 

সহায়-সম্পত্ভি-বিহীনা এক বিধবার ত্রয়োদশ বয় 
কন্তার সহিত বিপিনের বিবাহ সম্পন্ন হইল। 

বিবাহের পরধিন বধু লইয়া খিপিন গৃহে ফিরিল। কিন্তু 
বিবাহে ধাহাদের আনন্দ, তাহারা একে-একে সবাই চলিয়া 
গিয়াছেন। জননীর একবিন্দু আনন্দাশ্র এ বিবাহে 
ঝবিল না; পিতার সন্সেহ আশীস্‌ এ নিজ্জীব বিবাহের 
প্রাণ-প্রতিষ্া করিল না; ন্নেহশীল! ভগিনীর- মঙ্গল-শঙ্খ সর্ব 
অমঙ্গল দূর করিয়া! এ করুণ বিবাহে বাজিল না। 

বিবাহের পর বিপিন কলিকাতায় বি-এ পড়িতে গেল। 
'নব-বধূর মাতার অবস্থা অতি দীন ; অতি কষ্টে মাতা-পুত্রীর 
অন্নসংস্থান হইত । কাজেই বিবাহের ২১ মাম পরে বিধবা 





মাতা শুধু চির-নঞ্চিত অশ্রুসিক আশীর্বাদ মী হিট কন্যাকে 
শ্বশুর-গ্ৃহে পাঠাইয়! দিলেন । 

গরীবের ঘরে বিবাহে পরলোকগত পিতা ও ভগিনীর 
শেষ অভিপ্রায় পুর্ণ হইল বটে, কিন্তু তাহাতে একটা বিষম 
অনর্থ দেখা দিল। সমান ঘরের মেয়ে হইলে হয় তসে 
প্রাণপণ চেষ্টায়.ব্ড়-বধূর এক-আধ বিন্দু ভালবাস আকর্ষণ 
করিতে পারিত; কিন্ত গরীবের মেয়ে বলিয়া তাহার আর 
কোনই সম্ভাবনা রিল না। মনোরমা দেবী দেবরজায়! 
স্থশালাকে অবহেলার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । সে যে 
নিতান্ত দরিত্রের কন্যা, ফাঁকি দিয় তাহার সংসারে প্রবেশ ' 
লাভ করিয়াছে, ইহা তিনি প্রায়ই কনিষ্ঠাকে সমঝাইয়। 
দ্িতেন। এ অকাট্য মীমাংসার বিরুদ্ধে সে বেচারীর কিছুই 
বলিবার ছিল না; সে যে দরিদ্রের কন্ত! তাহ! বে নিতান্ত 
নিদারুণ ভাবেই সতা! সে সম্পর্ণ দীনভাবেই থাকিত 3 
গুহকন্মে তাহার কোন ছদাস্ত ছিল নাঁ। প্রাণপণ যত্বে সে 
দিদিকে সন্থষ্ট করিতে চেষ্টা করিত ; কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই 
তাহা বার্থ হইত । মনোরম। দেবী মনে করিতেন ও-যত্র বা 
আগ্রহ তীহার অবগত প্রাপা ; উত। ন। করিলে, ভয়ানক 
দৌষের কথা, করিলে উহাতে প্রশংসার কিছুই নাই ।' 

মাঝে মাঝে বিপিন বাড়ী আসিয়া বড়বধুর এই রকম 
ভাবে মন্মাহত হইত । কিন্তু এ সম্বন্ধে সে কাহাকেও কোন 
কথা বলিত না। শুধু যাইবার সময় স্শীলাকে বলিয়! 
যাইত, “বউ দিদি যা বলেন শুনবে, যেন তার অবাধ্য 
হয়ে! না।” 

নির্বান্ধব পুরীতে সুশীলার প্রাণট। হাঁফাইয়া উঠিত। 
কাহারও কাছে সে মনের ভাব প্রকাশ করিতে পারিত না । 
আর কাহার কাছেই বা করিবে? বাড়ীর লোকের মধ্যে 
বড়বধু ও এক ঝি) সে ঝিও আবার বড়-বধূর বাপের 
বাড়ীর ; সুতরাং তার কাছ হইতেও সহানুভূতি বড় একট 
আসিত না । 
, কিন্তু বিপিন বাড়ী আসিলে সে একবার হৃদয়রুদ্ধ নিঃশ্বাস 
ফেলিক্া বাচিত। তাহাকে যেন আজীবন অগাধ জলে 


সীতার কাটিয়া ষাইতে হইবে । বিপিন আসিলে সে ষেন 


একখানি উদ্ধারের ভেলা পাইত, খানিকক্ষণ তাহাতে ভর 
দিয়া অনেকদিনের হীফটা একবার ফিরাইয়! ল্ইত | 
তাহাকে একটা মিষ্ট কথ। বলিবার কেহ ছিল ন।) সেই 





জন্য জাতি সামা দি মধ্যে নিদিনিকে সে একমাত্র 


আপনার ভাবিতে পারিয়াছিল। সেই মাতৃ-অন্কচ্যুতা দরিদ্র 
বালিকার সমস্ত হৃদয়টা স্ত্ানী-চিন্তায় মগ্ন হইয়া গিয়াছিল। 

বিপিনের কলিকাতায় ফিরিবার দিন সুশীলার ক্ষুদ্র 
হদয়খানি ভাঙ্গিয়া যাইত। সে লজ্জায় কিছুই বলিচত 
পারিত না। কিন্তু যাইবার দিন গ্রভাষেণ শধ্যা হইতে 
উ্িতে গেলে সে ব্যাকুলভাকে ছুটা বানু দিয়া বিপিনের গলা 
" জড়াইয়৷ ধরিত ; মুখ দিয়া একটা কথাও ফুটিত না । ধীরে 
বাহুমুক্ত করিতে গ্রিয়া বিপিন দেখিত সুণীলার চক্ষে জল। 
“ছি, কেঁদে। না” বলিয়। বিপিন সুশালার মুখ চুম্বন করিত। 
সে সাদর চুম্বনে একটার পর আর একটী অশ্রবিন্দু আসিয়া 
বিপিনের বাথিত বক্ষ আলোড়িত করিত । একটা দীঘ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়। বিপিন বিদায় লইত। শ্ুশালার মনের 
বেদনা সে সমন্তই বুঝিতে পারিত। ইচ্ছা হইত প্রতি 
সপ্বাহে একবার বাড়ী আসে; কিন্তু ইচ্ছাসব্বেও “সে 
আসিত না। 

টা 

সদা- সর্বদাই মনোবেদন। লইয়। থাকিয়া-থাকিয়। স্ুশালার 
বাস্থ্য ক্রমশঃ ভগ্ন হইয়া পড়িতে পাগিল। বিবাহের পর 
এক বৎসর যাইতে না যাইতে তাহার এমন জর আর্ত 
হইল যে, সে জর আর কিছুতেই ছাড়িতে চাহে না। সামান্ত 
জর সর্বদা লাগিয়াই আছে। ওঁষধাদ্দিতে কোন ফল হইল 
না। ক্রমে-ক্রমে সে বড় শীর্ণ হইয়৷ পঙিল। মা! একবার 
আসিয়া কন্ঠাকে দেখিয়। অশ্রজল ফেলিতে-ফেলিতে ফিরিয়। 
গেলেন। ইচ্ছা ছিপ দিনকয়েক থাকিয়া কন্যাকে স্থুস্থ 
দেখিয়! ফিরিবেন ) কিন্তু বড়-বধুর বিসদৃশ ব্যবহারে ও শ্লেবা- 
আক বাক্যে তাহাকে ফিরিতে হইল।  « * 


একদিন রোগ প্রবল হইয়া দাড়াইল। সংবাদ পাইয়া 
বিপিন বাড়ী আসিল । স্ুুশীলার তখন শেষ দশা । পনর 
দিন ধরিয়া বিপিন তাহার শুশ্রাধা কৰিল। শেষে শরতের 


এক সুন্দর প্রভাতে, ছয় মাস রোগ-যন্ত্রণা ভোগ করিবার পরী 
সুণীলার সমস্ত কষ্টের অবসান হইল। 

বিপিন যখন শুশ্রাষা করিত, স্তীলা' লজ্জা ত্যাগ করিয়া 
কয়দিন বলিয়্াছিল_-“ওগে!, তোমার কাছে থেকে আমার 
যে একটুও আশা মেটেনি।” প্রাণপণ শক্তিতে অশ্ররোধ 
করিয়া বিপিন বলিয়াছিল--”তুমি এবার সেরে উঠ, 


| নিসছল 
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তোমাকে আমার কাছে নিয়ে রাখব ।” আনন্দে  জুগীজার 
দুটী চক্ষু ভরিয়া 'আসিত। তাহার শীণ ক্লান্ত হস্ত দিয়। 


_ বিপিনের গুলা জড়াইয়া গ্ুধালা বলিত--“ওগো তাহলে 


আমায় বাচা ও--তোমাঁর পায়ে পড়ি আমায় বীচাও | মরে 
গেলে যে তোমার কাছে থাকতে পাব না 1” 

কিন্তু মরিবার পূর্বে ভাভার কাণে-কাণ কে যেন বলিয়া 
দিয়াছিল, “ওরে পৃথিবীর বন্ধন প্রয়াসী জীব, আজ তোর এ 
পৃথবীর শেষ দিন ।” নিব্বাণোন্ুথ প্রদীপের মত শেষক্ষণে 
উজ্জল হইয়া জুগালা! স্বামীর পায়ের ধলা মাথায় অয়! 
বলিল,_“আম্ি ত চল্লাম, আমার নার আর কেউ নেই, 
তাকে তুমি দেখো ।” * ০ 

এ মৃত্য ছুটা হৃদয়ে নিদারুণ আঘাত কর্িল। বিপিনের 
ভগ্র হৃদয় ইহাতে আরও ভাঙ্গিয়া গেল। আর পল্লী প্রান্তে 
জীণ কুটার, বাসিনী নিতাপ্রবাসপী তনয়ার কুশল- ধ্যানরতা 
একু িবধবার সমস্ত সুথ, সমস্ত আশা-ভরসা* চিরদিনের জন্য 
নির্বাসিত হইল। 

বিপিন ভাবিল--বিবাহ কিয়া সে বড়ই ভুল করিয়া- 


ছিল। একটি ক্ষু্র প্রাণীকেও সখী কৰিবার ক্গমতা তাহার 
নাই; তাহারি অনাদরে ও অযত্ে শালা অকালে প্রাণ 
হারাইল। হার, সেষদি একট! সাল্লান্থ চাকরীতে ছুঁকিয়। 


স্থশালাকেপ্সঙগে ধুখিত ৫ 

এতদিন সে নিজে হইতে কোন দিন শ্বশুরগুহে যায় 
নাই 1 বিবাহের পর একবার মাত্র গিয়াছিল, তাহাঁও এক 
দিনের জন্য । স্থণীলার মৃত্ার এক মাস পরে বিপিন শ্বশুর 
সহিত প্রখা করিতে গেল। অগাগিনী জননীর একমাত্র 
কন্তা হারাইয়া যে অবস্থা হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত | 
জামাতাঁকে দেখিয়! তাহার শোক উথলিয়! উঠিল। বিপিন 
সথশীলার মৃত্যুকালের সমস্ত রুথা সজল চক্ষে বলিল। মাও 
স্বণীলার আবালোর সমন্ত ইতিহাস বলিলেন। সে যে 
ধৈর্যের প্রতিমা, কত মহত গুণের আকর ছিল, তাহাই 
বলিতে ও শুনিক্ে তাহাদের সমস্ত দিন রাব্বি কাটিয়। গেল। 
পরদিন সে কলিকাতায় গিরিরা গেল। শ্বাশুড়ীর অবস্থা 
দেখিয়া বিপিন বুঝিয়! গিয়াছিল, অতি কণ্টে তাহার দিন 
চলে। কলিকাতা পৌছিয়াই স্ডাহার মেসের এক বন্ধুর 
নিকট ধার করিয়। দশ টাক] তাহার নিকট পাঠাইয়। দিল। 
পত্র লিখিল-__এ্মা, আমার এ স্নেহের দেওয়া ফিরাইয়া 


দিবেন না, ও লইতে কিছুমাত্র দ্বিধা করিবেন না। আপনার 
ছেলে নাই, আমাকেই আপনার ছেলে বলিয়া জানিবেন। 
মাকে ভরণপোষণ করিবার অধিকার সব ছেলেরংই আছে ।” 
শীত্রই সে একটী ছেলে পড়ান জুটাইয়া লইল। তাহাতে 
বারটা টাকা পাইত এবং তাহা হইতে ১০২ টাকা প্রতি 
মাসে শ্বাশুড়ীকে পাঠাইতে লাগিল । স্থুশীলার অনুরোধ সে 
পালন করিতেছে মনে করিয়া সে প্রাণে একটু শাস্তি 
পাইল। আর সেই কন্যাহারা জননীর নিকট মাসের প্রথমে 
যখনি টাকা কটা পৌছিতৃ, তীহার কন্ঠার শোক নবীভূত 
হইয়৷ উঠিত। 
ক) 

মাস ছয় পরে বিপিন বি-এ পরীক্ষা দিয় বাড়ী ফিরিল। 
প্রথম-প্রথম তাহার শোকার্ত মন সুশীলার মৃত্যুর জন্য 
তাহার দীদা 'ও বৌদিদিকেই দোষী স্থির করিয়াছিল। সেই 
জন্য অনেক দিন সে বাঁড়ী যায় নাই। তাহার পর তাত্রার 
ক্ষমাশীল ্বভাব সকলকে ছাড়িয়া আপনাকেই স্ত্রীর মৃত্যুর 
জন্য একমাত্র দায়ী মনে করিতে লাগিল । সে যদি তাহার 
কর্তবা সম্পাদন করিতে ক্রুটী না করিত, তাহা হইলে ত এ 
অনর্থ ঘটিত না। সে যেমন একজনের কনিষ্ঠ সহোদর, 
তেমন্রি একজনের স্বামীও ত ছিল। একটা কর্তবোর 
অন্গরোধে অপরটিকে অশ্রদ্ধা করিবার তাহার 'ত কোন 
অধিকাঁরই ছিল না। তখন সে বাড়ী আঁসিল। 

বাড়ী আসিয়া সে শবার এধ-টী সাস্তনার বস্তু পাইল, 
সে বস্তুটী বিনোদলাঁলের এক বৎসরের এক পুন্তর। বিপিন 
তাহাকে লইয়া! স্ুখে-ছুঃখে ছুটার দিনগুলি কাাইতে 
লাগিল। যথাসময়ে পরীক্ষার ফল বাহির হইল। জান! 
গেল বিপিন পরীক্ষায় কৃতকার্যা হইতে পারে নাই। গ্রীষ্মের 
ছুটা কাটাইয়া দাদার আদেশ মত বিপিন আবার বি-এ 
পড়িতে কলিকাতায় রওনা হইল । 

এবার কলিকাতা গিয়া বিপিনের বাড়ীর দিকে মন 
পড়িয়া! থাকিত। সেই অতি ক্ষুদ্র খোঁক' তাহার শূন্য 
হাদয়ের অনেকখানি অধিকার কররয়া লইয়াছিল। সে 
উৎসুক হৃদয়ে পূজার দিন গণিতে লাগিল । 

পূজার ছুটার সঙ্গে সঙ্গে বিপিন অধীর আগ্রহে বাটা 
আসিল। খোকাকে বুকে লইয়া মে অনেক পরিমাণে শাস্তি 
অনুভব করিল। ূ 


গা সু রব 


এবার বাড়ী আসিয়! বিপিন শুনিল যে আবার তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে । সে এবার দারাকে বিনীত 
দৃঢ়তার সহিত বলিল-_“আমি আর বিবাহ করিব না” 
বিনোদলাল ক্ষুপ্ন হইয়৷ তখনকার জন্য বিবাহের চেষ্টা 


স্থশিত রাখিলেন। 
ইহার মধো এক দিনের একটা ঘটনায় বিপিনের জীবনের 
গতি অন্য দিকে প্রবর্তিত হইল'। বিপিন একদিন বিদেশস্থ 


কোন বন্ধুর সহিত দেখা করিতে গিয়া ফিরিতে একটু 
রাত্রি করিয়াছিল। যেমন সে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিবে, 
তাহার দাদ ও বৌদিদির সামান্ত একটু বচসা অনিচ্ছা সত্বে 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। বউদ্িদি তখন বলিতেছিলেন 
নিজের ভাইয়ের বেল! রাশ-রাশ টাকা ঢাল্তে পার, 
আর আমাকে কিছু দিতে হলেই তোমার সর্বনাশ হয়। 
তবু ভাই ত কেবল ফেল্ই করচেন। এত বয়স হল, আজ 
পর্যান্ত ত একটা আধলা পয়স৷ ঘরে আনতে পারলেন না |” 

পত্তীকে প্রসন্ন করিবার জন্য বিনোদলাল বলিলেন _ 
“তা ত বটেই ; কিন্তু কি করি বল? ওকে এখন না৷ পড়ালে 
লোকে কি বল্বে।” 

বিপিন আর তিল মাত্র সেখানে দাড়াইল না; 
কুকুরের মত সেখান সইতে ছুটিয়া পলাইল। 

পরদিন কোন কার্যা-অঙ্জুহাতে বিপিন কলিকাতায় 
চলিয়৷ গেল । 

কলিকাতায় আসিয়া বিপিন অনবরত কার্যের চেষ্টা 
দেখিতে লাগিল। দাদার উপর তাহার তীব্র অভিমান 
জাগিতেছিল; পে অভিমান তাহাকে তিল মাত্র অলস 
তাবে বসিয়া থাকিতে দিতেছিল না। স্থানেস্থানে সে 
বঙ্ধু-বান্ধবকে অনুরোধ করিয়া চাকরির জন্য পত্র লিখিল। 
দুই এক মাস কিছুই হইল না। শেষে 11810918) হইতে 
এক বন্ধু তাহাকে পত্র লিখিল £ 
“ভাই বিপিন, 
' তোমার পত্র পাইয়াছি। তোমার কথামত একটা 
চাকরী স্থির করিয়াছি । বেতন মাসিক ৮২7 কিন্ত 
তোমাকে এই বড়দিনের ছুটীর মধ্যে আসিতে হইবে, নহিলে 
চাঁকরি থাকিবে না ।” 

এই পত্র পাইক্া বিপিন দাদাকে একখানি পত্র 
লিখিল £-- 


আহত 





দ্্রীচরণকমলেধু*_ 

দাদ, আমার উৎসাহ কমিয়া গিয়াছে। পড়া শুনা, 
করিবার আর তেমন শক্তি নাই। কাজেই কৃতকার্যাতা 
সম্বন্ধে হতাশ হইয়! পড়িয়াছি।” আপাততঃ মাসিক ৮০. 
টাক! বেতনে আমি বন্মায় এক চাকরী পাইয়াচ্ছি। 
বড়দিনের"টুটার মধ্যে সেখানে যাইতে ইইবে। আমার 
প্রার্থনা, আপনি ইহাতে কোন অমত করিবেন না। আপনি 
ও বৌদিদি সামার প্রণাঁম জানিবেন। খোকাকে আমার 


শ্নেহাপীর্বাদ দিবেন । আমি প্লাই আপনাদের শ্রীচরণ 

দর্শনে বাড়ী যাইব। দিন ১২ পরেই আমাকে রওনা 

হইতে হইবে । শ্রীচরণে নিবেদন ইতি । : 
প্রণতঃ-_ 

বিপিন ৮ 


পত্র লেখার কয়েক দিন পরে বাড়ী ফিরিবার*পথে 
বিপিন শ্বাশুড়ির সহিত দেখা করিতে গেল। 
একমাত্র আপনার বলিতে যে, সেও আবার কত দুরে 
যাইতেছে শুনিয়া তিনি অত্যন্ত বাথা পাইলেন । বিপিন 
বলিল-_“এখন আপনার সম্পূর্ণ ভারই আমার জানিবেন। 
ভগবান যে ছুঃখ দিয়াছেন, তাঁর উপর কারে হাত নাই । 
কিন্ত আর কোন দুঃখ আপনাকে পাইতে দিব ন৷। দাদার 
গলগ্রহ হইয়া আর পড়িবার ইচ্ছ৷ নাই। আপনীর সংসার- 
খরচ ছাড়! তীর্থ-ধর্শ করবার জন্য আমি আপনাকে কিছু- 
কিছু পাঠাইব। আপনার ইচ্ছামত আপনি ও-সব কর্বেন 
--এই আমার অনুরোধ |” চোখের জলে ভাসিয়া শ্বাশুড়ি 
বলিলেন_-"কোন্‌ দুঃখে তুমি এই বয়দে সন্ন্যাসী হয়ে 
থাকবে? তুমি আবার বিয়ে ক'রে *সংসার-ধর্ম কর ।” 
বিপিন উদ্বেলিত অশ্রু সম্বরণ করিয়া বলিল-_“আমার 
সংসারের সুখ সবই মা সে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছে। 
ও-কথা আর আমাকে বল্বেন না1” * 

সেখান হইতে বিদায় লইয়া বিপিন বাড়ী আদ্দিয়া 


দেখিল, তাহার আসিবার পুর্বণে বৌদিদি পিত্রালয়ে, 


গিয়াছেন। খোকাকে দেখিতে না পাইয়া সে বড়ই 
ভিয়মান হইয়া! পড়িল। সে জানিত না যে তাহার পত্র 
পাইয়া বিনোদলাল স্ত্রীকে সামান্ত দ্ুই এক কথা বলেন 
তাহাতেই তিনি রাগ করিয়া পিত্রালয়ে চলিয়। গিয়াছেন। 


৬৪ 


কাছে অপরাধী বোধ করিতে লাগিলেন। 


তাহার, 


৪৮৫ 





অত দূরের চাকরী পরিতাগ করিতে বিনোদলাল 
ভ্রাতাকে অনেকবার অন্ভুরোধ করিলেন ; বলিলেন-“্যদি 
চাকরী ঝ্রাই তোমার অভিপ্রায় হয়, দেশের মধো কি 
চাকরী পাওয়া যাবে না? আর সামান্ত কয়েক মাসের 
জন্য কেনহ' বা গড়াটা ছাড়বে ?” 

শেষের কথাটা বলিয়াই তিনি মনে-মনে নিজেকে নিজের 
সেদিনকার 
সেই বচপায় স্ত্রীর কথাই তিনি মানিয়া লইয়াছিলেন, এ 
কথা তিনি ভুলেন নাই তাহার পরদিনই প্রাতংকালে 
বিপিন কলিকধতায় চলিয়া গিয়াছিল এবং তাহার দ্ুই মাস 
পরেই সে চার্করী যোগাড়, করিয়াছে । এই সব ভাবিয়া 
তিনি অন্রমান করিয়াছিলেন, নিশ্চয়ই বিপিন সেদিনকার 
কথাবার্তা শুনিতে পাইয়াছিল। 

কিন্তু সেই কথার উল্লেখ করিয়া! ভাইকে তজ্জনিত 
অঙিমান ত্যাগ করিতে বলিবার সাহ্সু বা প্রবৃত্তি তাহার 
হইল না। 

বিপিন বম্মায় যাইতে রুতসংকল্প; বলিল---পদাদা, 
আপনি আর কোন "মাপত্তি করিবেন না |” 

বিদায়ের সময় বিপিন সাশ্র-নয়নে ,দাদার পদধূলি লইয়। 
নতনৃষ্টিতে দাড়াইল। পত্থী মনোরম! দেবী তাহার সমস্ত 
হদয়খান্সি অধিকার বর্ণরক্া থাকিলে ও, শৈশবে পিতমাতৃত্ীন 
অভিমানী ছোট ভাইটাকে সুদুর 'প্রবাসে বিদায় দিবার 
সময় তিনি চক্ষু একেবারে শুক রাখিতে পারিলেন না। 
বল্তিয়। দ্রিলেন-_-“যাবার দিন খোকাকে ওখান থেকে দেখে 
*যেও। আর পৌছেই পত্র লিখো |” 


(৫) 


আজ সন্ধার সময় 1২910901 যাইবার একখানি 
জাহাজ ছাড়িবে। কতকগুলি থেলানা ও কিছু খাবার 
লইয়া বিপিন বিকাল বেল! বিনোদলালের শ্বশুর-বাড়ী 
উপস্থিত হইল । প্রথমে দ্বারবানের নিকট তাহাকে আত্ম- 
পরিচয় দিতে হইল। , দ্বারবান অনুমতি দিলে, বিপিন 
ভিতরে আসিয়া একটী ঘরে চৌকির উপর ধমিল | তাহাকে 
বড়-একটা কেহ লক্ষ্য করিকা না। প্রায় আধ ঘণ্টা সে 
নীরবে বসিয়া খাকিল। শেষে সাহস করিয়া একজন 
বিকে আপনার পরিচয় দিয়! বলিল-_-“বউদ্িদিকে বলিয়। 


এক্বার থোকাকে লইয়া আইস আমি আজই বিদেশ 
যাইতেছি, একবার দেখিয়া যাইব” 
_. বউদ্দিদির সঙ্গে দেখা করিব বলিতে তাহার ভরসা 
হুইল না। | 

বড়লোকের বাড়ীর ঝি হইলেও এ ঝিটী বেশ ভাল- 
মানুষ। সে বিপিনের কথামত তখঙ্গি বাড়ীর ভিতর গেল। 

আশা ও উদ্বেগে বিপিনের হৃদয় স্পন্দিত হইতে লাগিল। 
প্রথমে সে ভাবিয়াছিল, বুঝি বড় লোকের বাঁড়ী গিয়া সে 
তাহার ভ্রাতুদ্পুত্রকে দেখিতে পাইবে না। এখনি খোকা 
আসিবে, এখনি সে তাহাক্ষে কোলে লইবে ; কিন্তু সেখানে 
গিয়। এখন-কত দিন খোকাকে দেখিতে পাইবে না__-এ-সব 
ভাবিয়া আনন্দে ও দুঃখে বিপিনের চক্ষে জল আসিল। 

খানিক পরে ঝি ফিরিয়া আসিল; কিন্তু তাহার কোলে 
ত খোক' নাই! তবে হয় তবৌদিদি বাড়ীর ভিতর" গিয়া 
দেখা করিবার জন্য বলিয়! পাঠাইয়াছেন। ঝি কি বলে, 
শুনিবার জন্য বিপিন তাহার পানে ব্যাকুল দৃষ্টিতে চাহিয়া! 
রহিল। 

ঝি বলিল--“বাবু, খোকা! এখন ঘুমুচ্চে, এখন ত দেখা 
হবে না।” 

বিপিন কাতর কণ্ঠে বলিল--“তুমি আমার কথা বৌ- 
দিদিকে-নলেছিলে ?” 

ঝি বলিল---্যা, বলেছিলুম. বই কি) দিদিমণি বল্পেন, 
আর এক সময় আম্তে বোলে। |” 

বিপিনের মুখ মুহূর্তে বিবর্ণ হইয়া গেল। নিতান্ত 
হতাশ হইয়! সে উঠিল। বির নিকট খাবারের চাঙ্গ্যারিটী 
ও থেলানাগুলি দিয়া বলিল--“এগুলি তুমি নিয়ে যাও) 
থোকা উঠলে এ সব তাকে দিও” কথা কয়টা বলিয়া 
বিপিনের কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল । 

বিপিনের কাতর মুখ দেখিয়! ঝির মনে করুণ। জন্মিল। 


জিনিসগুলি হাতে লইস্া ঝি বলিল-_“আঙ্ছ বাঁবা, তুমি 
আঁর একটু বস, আমি আর একবার দেখে আসি |” 

বিপিন আবার বসিল। ৃ 

খানিক পরে ঝি আবার সেই খাবারের ঠোঙ্গা ও 
খেলানাগুলি হাতে করিয়া ফিরিয়া আসিল। বলিল-_ 
“না বাপু, তিনি খোকাঁকে তুলতে দিলেন না।” একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া ঝি পুনরায় বলিল-_“আর বল্লেন, এ-দব 
তাঁকে ফেরৎ নিয়ে যেতে বলগে। কে জানে বাপু কেমন 
সব মন” 5 

হতভাগা দ্নেহ-দুর্বল বিপিনের আর কথা কহিবার শত্তিঃ 
রহিল না। খাবারের পাত্রটী বির নিকট হইতে লইয়া 
মাতালের মত টলিতে-টলিতে সে ভ্রাতুজায়ার পিতৃ-ভবন 
ত্যাগ করিল। 

রং র রং 

সন্ধার সঙ্গে-সঙ্গে কলিকাঁতার গঙ্গার ঘাট হইতে এক- 
খানি জাহাজ রেঙ্গুনের উদ্দেশে যাত্রা! করিল। পূর্ব পারে 
ন্নানের ঘাট গুলিতে শঙ্খ, ঘণ্টা বাজিতে লাগিল। পশ্চিম 
তটে সঞ্চিত ধূমরাশি অস্তগত স্থর্যের শেষ কনক-আভাটুকু 
মাথিয়া কনক-কিরীটা-শীর্ষ ধুত্রগিরির মত প্রতিভাত 
হইতে লাগিল। 

জাহাজখানি ক্রমে-ক্রমে দূরে আসিয়া পড়িল। অনন্ত 
বারিরাশি ও*বিরাট অন্ধকার ভেদ করিয়া নিত্রিত আরোহী- 
বর্গকে বক্ষে লইয়া জাহাজথানি আপন মনে ছুটিয়া চলিল। 

উপরের ডেকে বসিয়া বিপিন তাহার নিদ্রাহীন নেত্র 


_ আকাশের পানে রাখিয়! করযোড়ে বলিতেছিল £ 


কোন মান তুমি রাখনি আমার 
সেই ভাল, ওগো সেই ভাল। 
হৃদয়ের তলে যে অনল জলে 
সেই আলো, মোর সেই আলো 1” 
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হ্বরলিপি 
[ শ্রীমতী প্রতিভা! দেবী ] 
রাগিণী মিশ্র কামোদ__ভাল দাদ্রা | 


জগন্মোছন জয়দেব নমো নমঃ 

এ যে বাঁশী বাজে, শোভন মোহন বেণু বাণ 
ভাবে, কাজে, প্রাণে বাজে, মোহন মুরলী বাজে 
বিশ্ব-বীণা বাজে, বিশ্ব-বাণী জাগ্রে। 

তোমাৰি বাশীর রবে এসেছি আরতি তঁরে, 
প্রেমের ডাল! লয়ে দিব চরখ-তলে। 

বাশী শুনে এলেম. হেথা কো! সে বাঁশী বাজে, 
সকল ভাবে সকল কাজে তোমারি বীণা বাজে । 
তবের ক্কাণ্ডারী অপরূপ-ধারী 

পতিত-পাঁবন দীনবন্ধু জগজ্জীবন দয়াসিন্ধু 
আধারে আলোক মিশে রূপের আলোক লয়ে, * 
বাজিবে নুপুর তব রুণু ঝুমু তালে; 

গাহিবে প্রেমের স্তর প্রেম-তান-লয়ে, 

বাজিবে বাঁশরী সব এক তান ধরে) ও 

গাহিবে সকলে মধুলুদন মুরারী হরে 

তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ হরি ছে, হরি হে, নমি করযোড়ে 


&২৮ উরি রি... 
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শ্রীধর 


[ শ্রীকুমুদরঞ্জন মলিক বি-এ ], 


সন্গযাসী সাজি, শ্রীধর যেতেছে জানিনে ত মোরা কবে হত হল 
বন্রীনাথের পথে» সাধুফকিরের সাথী। , 

আমাদের সেই সঙ্গী শ্রীধর 
চিনিবে না কোন মতে । 

পাঠশালে তার ছিল স্তাত-টান, ছাঁড়ি যোশীমঠ চলেছে শ্রীধর 
দৃষ্টিও ছিল থর, জীধামের অভিমুখে, 

নষ্ট-চন্দ্রে কত ফল মূল প্রশ-পাথরে গঠিত ঠাকুর 
গোপনে করিত জড়। বারবার জাগে বুকে । - 

একদ1 তাহার মরেছিল যবে সিন্বান করিয়া, মন্দিরে ষবে 
পোষা এক শুক-পাঁখী, প্রবেশে স্বষ্ট-মতি, 

ছদিন শ্রীধর কেদে ফিরেছিল দৃষ্টি পড়িল দেবতা-গলের 
বনে-বনে তারে ডাকি । মুক্তা-মালার প্রতি ৷ 

পাঁলিত ষতনে বিড়াল, কুকুর, স্তিমিত আলোকে হেরিয়া সে হার 
পণ্ড পাখী নানাজাতি, কুভাব জাগিল মনে, 


[১৮৮৭ রা নিথা ডে বিন হি বারতা সদর) ১৮ 


| খবৰ 4১ তত ৪হ 








ছদিনের পর বিদায়ের দিন 
হস্তে ধরিয় থালা, 
রাওল ঠাকুর আসিলেন লক্ে 
, সেই সে মুক্তা মাল!। 
বলিলেন ধীরে , জড়ায়ে আদরে 
শ্বীধরের ছুটা পাণি__ 
, “বদরী-নাথের পরম ভক্ত 
আপনি, তাহা কি জানি । 
দেবের আদেশে দেবের এ মালা 
উপহার দিন করে।” 
শুনিয়া শ্রীধর কীপিক়্। উঠিল 
' বিন্ময়ে লাজে ভরে । 
কম্পিত-করে মুকুতার মাল৷ 
গ্রহণ করিল যবে 


পদধূলি নিতে করে কাড়াকাড়ি 
পাধু-সন্ন্যাসী সবে। 


ছল ছল চোথে , চলেছে, শ্রীধর' 


প্রতি পদে পদ টুটে, 

যতনে তাহারে ধরে লয়ে যায় 
গাছ়োয়ালী এক মুটে। 

নিজের দীনতা ভাবিয় শ্রীধর 
পারে না রোধিতে বারি, 

লাগিতেছে আজ মুকুতার মাল৷ 
পাঁষাণের চেয়ে, ভারী । 

এমনি হরির অহেতু করুণা 

_ প্রেমের এমনি যাঁছু, 

কয়ল।-হৃদয় গলি? হীর। হয় 
তস্করও হয় সাধু" 

শ্রীধর তখন মুছি আখি-নীর 
বলিল “রে মন তবে 

এখন হইতে যার মাল! তার 
সন্ধান নিতে হবে। 


বরষের পর শ্বীধর চলেছে 
বন-পথ দিয়া ধীরে, 

গঙ্গোত্রীর বারি চড়াইতে 
রামেশ্বরের শিরে। 


দেখিল পথেতে সঙ্গী জনেক 
পতিত নকুলে তুলি, 

ক্ষত-দেহে তার বুলাইছে হাত, 
যতনে ঝাড়িছে ধুলি। 

তাপিত ওষ্ঠ ভিজায়ে দিতেছে 
কমগুলুর নীরে, 

তাপিত তনয়ে কাধে লয়ে যেন 
জনক চলেছে ধীরে । 

কিছু দূরে গিয়া দেখে, পড়ে আছে 
ডানা-ভাঙ্গ। এক পাখী, 

সন্ন্যাসী তারে কোলে তুলে নিল 
নকুলে ঝোলাতে রাখি । 

মুখে দেয় জল বুকে চেপে ধরে 
মুখপানে চেয়ে কাদে, 

তাঙ্গ। ডানা তার উত্তরী ছিঁড়ি, 
সরু সুতা দিয় বাধে । 

পথের পাশেই সাধুর আবাস 
শ্রীধরে ডাকিল সেথা, 

বাজিতে লাগিল শ্রীধরের প্রাণে 
সুদুরের কোন্‌ ব্যথা । 

দেখিল সেখানে পদভাঙ্গ৷ গাভী 
ষণ্ড মহিষ জরা, | 

পিঁজরাপোঁল কি আশ্রম উহা! 
যায় না সহজে ধরা । 

সজল নয়নে জ্ীধর বলিল 
“ওহে সঙ্ল্যাসী ভায়া, 


সংসার দিয়ে পণ্তশালা নিলে 
এমনি দারুণ মায়া 1” 

সন্ন্যাসী বলে “কি করি ঠাকুর, 
বাঁধন নাহি যে টুটে, 

নীরব বেদনা আমার পরাঁণে 
সাধনা হইয়া ফুটে। ৮ 

জীবের মাঝারে দেবতা পেয়েছি, 
বলিতে পাঁরিনে ভয়ে, 

আমাঁর চোঁখে যে এক হয়ে গেছে 
শিবালয় দেবালয়ে 1” 

গুনিয়া শ্রীধর বলিল তাহারে 
হাসি করুণার হাসি, 

“কাহার লাগিয়া হেথা পড়ে রবে 
কাহার লাগিয়া আসি 1” 

সন্ন্যাসী বলে “মায়াজাঁলে আমি 
জড়ায়ে পড়েছি অতি। . 

ভাল মনে হল-- এক কাজ করো 

* দয়া করে মোর প্রতি । 

হৃযধীকেশ যেতে ফুড়ায়ে পেলাম 
একটা মুকুতা আমি,, 

জানিনে কাহার মরি খুঁজে খুজে 
জানে অস্তরযামী | 

শুনেছি সাধুর 
অজ্ঞাতে গেছে খসি, 

রামেশ্বরেতে যাবে সেই সাঁধু 
তারি লাগি আছি বসি।” 

এত বলি হাসি মুকুতাট্রী দিল 
আনি শ্রীধরের হাতে, 

বলিল তাহারে “ফিরে দিও তুমি 
যদি দেখা হয় সাথে ।” 

প্রীধর আপন মুকুতার মালা 
যতনে বাহির করি”, 


মালা হতে তাহ। 


দেখিল তাহার একটা মুকুতা 
কেমনে গিয়াছে পড়ি। 

কে সাধুর হাত ছটা ধরি 
কাদিয়া বলিল “ভাই, 

কেমনে আমার করিয়াছ খোঁজ 
তব অসাধা নাই। 

এ মুকুতা-হারও পরের জিনিস 


নাম তার আছে লেখা, * 
ধর মালা ধর * দিয়ো মালিকেরে 
, যদি পাও তার দেখা ।” 
রাখি মা্লাগাছি .  হরষে শ্রীধর 
চলে গেল নিজ কাজে, 
সন্ধানী হাতে সঁপিয়ঃছে মালা 
তৃপ্তি যে হিয়া মাঝে । 


জানিনে ত আমি কি করিল সাধু 
লয়ে সে মুকুতা-মাঁলা, 

হয়েছে সেখানে গ্রাম-জুড়ি এক 
পশু-চিকিৎসা-শালা। 

মুক প্রাণীদের, যতন করিতে, 

* রোগে ওষ্ধ দিতে, 

ব্রহ্মচারীরা মগ্ন সেথায় 
সদা আনন্দ-চিতে । 

দেববলে-বলী আছে ছটা গ্ীধু, 
শুনেছি তান্দের কথা, 

পীড়িত পশুর গায়ে হাত দিলে, 
জুড়াইয়। যায় ব্যথা । 

সাঁজে ছইজনে * বসে যোগাসনে 
স্মরিয়া জীবের জ্বালা, 

মালিকের পদে 
রব মুকুতার মালা । 


ফিরে দেয় আখি- 


ত্যাজ্য পুর 
| সীকিশোরীলাল দাসগুপ্ত ] 


সন্ধা হয়-হয়। একটা মৌন ভাব প্রকৃতির সমস্ত দিনের 
বৌদ্রদীপ্ত মুখখানিকে গম্ভীর করিয়া তুলিয়াছে। সেই শ্লান 
সৌন্দর্যের মধ্যে দাঁড়াইয়া, একখানি জীবন্ত ছবির মত, 
লছমীয়া তাহাদ্দের বাড়ীর সম্মুখের ইদারা হইতে জল 
তুলিতেছিল। এমন সময়ে, গ্রামের জমীদার রামরেখ, 
সিংএর একমাত্র পুত্র, ছলারসিং ইদারার পাশ দিয়! যাইতে- 
যাইতে, লছমীয়ার দিকে চাহিয়া একটা অতি অশ্লীল 
রসিকতা করিয়া চলিয়। গেল; শুনিয়া লজ্জায় লছমীয়ার 
মুখখানি সন্ধ্যার রক্তিম আকাশের মত আরক্ত হইয়া উঠিল । 


সে তাড়াতাড়ি তাহার জলভর! গাগ্রী মাথায় তুলিয়া, 


বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ "করিল । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। প্রতিদিনের মত লছমীয়া 
তাহার ক্ষুদ্র কুটারখানিতে সন্ধ্যা-প্রদীপ দিল, তার পর প্রতি- 
দিনের মত স্বামীর অপেক্ষায় উন্মুখ হইয়া বসিয়৷ রহিল। 

স্ুথন্‌ যখন তাহার গরু-কয়টি লইয়া গ্রামে পৌছিল, 
তখন ক্ষুদ্র পল্লীথা'নি' গোধুলির সঙ্গীতে মুখর হইয়া উঠিয়াছে। 
কিন্ত নিজের বাড়ীর দরজায় আসিয়া দেখিল, তাহার বাড়ী- 
খানি আজ একেবারে নীরব। দে আঙ্গিনায় দীড়াইয়। 
বলিল, “লছমী, ঘরে আছিম্‌ ?” 

কোন উত্তর ন! দিয়া, লছমীয়। উঠিয়া গরু-কয়টা গোয়ালে 
লইয়া বাধিল, ত'রপর স্বামীর জন্য একটা মাটির মোড় এবং 
এক লোটা জল আনিয়া দিয়া পাশে দড়াইল। সুখন্‌ 
দেখিল, যে হাসির বান কারণে-অকাঁরণে তাহার দিকে 
চাহিয়। উচ্ছৃসিত হইয়া উঠে, আজ তাহা শুকাইয়া গিয়াছে । 
সে উৎকণ্ঠিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে লছমী ?” 

উত্তর দিতে যাইয়া! লছমীয়! কাদিয়। ফেলিল; কেন না, 
আজকার মত অপমান দে কোন দিন হয় নাই। স্ুখন্‌ 
লোটাটা রাখিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ও কি, কাদৃছিস যে-_ 
কি হয়েছে?” এবার লছমীয়া বশিল, “কিছু হয় নাই-_ 
তুমি মুখ ধোও।” 

 *না বলিস্‌ যদি, তবে এই রইল জল ।” বলিয়৷ হুখন্‌ 

উঠিয়া দঁড়াইল। লছমীয়া তাহার হাত ধরিয়া টানিয়া 


মাটির মোড়াটার উপরে বসাইয়া দিল। ম্মুখন্‌ বলিল, 
“তবে বল্‌ কি হয়েছে ?” 

বলিবে মনে করিতেই লছমীয়ার মুখখানি ভয়ানক লাল 
হইয়া উঠিল এবং কথ! আটকাইয়! যাইতে লাগিল। শেষে 
অনেক কষ্টে অনেকবার থামিয়1, বিকালের ঘটনা স্বামীর 
নিকটে বলিল। গুনিয়া সুখন্‌ উঠিয়া দাড়াইল। তাহার 
কবাটের মত বক্ষ যেন আরে! বিস্তৃত হইয়া উঠিল; সমস্ত 
পেশীগুলি তুদ্ধ সর্পের মত, সমস্ত শরীরে স্বীত হইয়া উঠিল 
_চোঁথে আগুনের ঝলক্‌ ছুটিতে লাগিল। সে দাতে দাত 
চাঁপিয়া বলিল, “আচ্ছা, ছুলার দিং1” তাহার তখনকার 
সেই রুদ্ররূপের তুলনায় & ছোট অস্পষ্ট কথা-কক্পটি নিতাস্ত 
বেমানান হইলেও, লছমীয়া বুঝিল, তাহার কুদ্ধ-কবাট বক্ষের 
মধ্যে বিছ্যাতের স্করণের মত একখান! তীব্র তলোয়ার 
লকৃলক্‌ করিয়৷ উঠিতেছে। 

ছুলার সিংকে গ্রামের সকলেই জানিত এবং ভয় করিত। 
শ্োতের মুখে ক্ষীণ, ছুর্বল লতা-গুল্স গুলির মত নিরীহ, ছুর্ব্বল 
প্রজার কীপিয়া, আাঙ্গিয়া লুটাইয়া, তাহার উচ্ছ্‌ লতার 
পথ করিয়৷ দিত। সুতরাং ছুলার সিংএর লোলুপ দৃষ্টিতে 
লছমীয়া যে খুব ভয় পাইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই কিন্ত 
পাছে এই কথাট! লইয়৷ সুথন্‌ একট! কিছু গুরুতর কাণ্ড 
করিয়া বসে, এই ভয়ে সে বড় উদ্বিগ্ন হইয়া! উঠিল। সে 
ভয়ে-ভয়ে বলিল, “ইদারার ধারের রাস্তাটা ত আমাদেরি 
জমীতে-_ওটাকে কাল বন্ধ করে দিও, ষেন ও-পথে আর 
কেউ যেতে-আস্তে না পারে” 

সুখন কোন উত্তর দিল না, কেবল গৌফ-জোড়ায় 
বেশ করিয়া চাড়া দিয়া, একবার ছাতির দিকে তাকাইল। 

ভোরে ঘর হইতে বাহির হইয়াই সুখন্‌ দেখিল, ছুলার 
সিংএর চাকর ভূখল্‌ ইদারার ধারের রাস্ত! দিয়া মুনিব-বাড়ী 
কাজ করিতে যাইতেছে । কালকার ব্যাপারে স্থখনের 


* মন তখন পর্যন্ত উত্তেজিত হইয়! ছিল, সে ভূখল্কে দেখিয়া 


বলিল, “এই ভুখ্লা, এ পথে যেতে পাৰি না---ফিরে যা ।” 
ভূখল্‌ জমীদার ছুলার সিংএর চাকর; সুতরাং তাহার 


৫১২ 


নি 
. 





উপরে গ্রামের ভি ভর চালাতে পানের এ কথ! সে 


মনেও করিতে-পারে নাই। তাহার পদমর্যাদা যে কত- 
খানি, তাহার ওজন প্লে বেশ জানিত। কাজেই জুখনের 
ধষ্টতায় সে একেবারে উষ্ণ হইয়া বলিল, “উঃ ! মেজাজ 
যে ভারি গরম! পারিস্‌-_রোথ্‌ না! ?” 

সত্রীর অপমানের কথ সারা-রাত্রি স্ুখনের বুকের মধ্যে 
কাঁ্টার মত বিধিয়াছে। যে মর্মীস্তিক ক্রোধ, অভিশাপের 
মত, ছুলার স্কে এক মুহূর্তের মধ্যে ভম্ম করিয়া ফেলিবার 
জন্য থাকিয়া-থাকিয়া জলিয়! উঠিতেছিল, তাহাকে সে অনেক 
কষ্টে চাপিয়া রাখিয়াছিল ; কিন্তু তুখলের কথায় তাহা দপ. 
করিয়া জলিয়। উঠিল। সে একেবারে ভূখলের সাম্নে 
আসিয়া, তাহার প্রকাণ্ড দেহ দিয়া ক্ষুদ্র পথটি সম্পূর্ণ অব- 
রোধ করিয়া ফাঁড়াইল। লছমীয়া যাহা ভয় করিতেছিল, 
তাহারই হুত্রপাত দেখিয়!, তাড়াতাড়ি যাইয়া! স্বামীর হাত 
ধরিয়া টানিয়াঁ, পথ হইতে সরাইয়া 'লইবাঁর চেষ্টা কক্জিতে 


লাগিল। কিন্তু তাহার দুর্বল হন্ডের ক্সীণ আকর্ষণ স্ুখন্‌ 


অন্ু5বও করিতে পারিল না। সে হাত দিয়! উপ্ট পথ 
দেখানুয়। ভুথল্কে বলিল, “ফিরে যা, বল্ছি।” 

তাহার সেই দৃপ্ত বীর-মূর্তি দেখিয়া, ভূখল্‌ “আর বিশ্ব 
করিতে সাহস পাইল না। সে খার্নিক দূরে যাইয়! মুখ 
ফিরাইয়৷ বলিল, “আচ্ছা, থাক্‌।” উত্তরে স্ুখন্‌ এমন একটা 
কথা বলিতে যাইতেছিল, যাহা ভূখল্‌ কিম্বা! তাহার মুনিব 
ছলার সিংএর পক্ষে একেবারেই গৌরবের নহে। কিন্তু 
লছমীয়! হাত দিয়া তাহার মুখ চাপিয়! ধরিয়া বলিল, প্চুপ, 
কর--একেবারে পাগল হ'লে ?” 

স্ুখন্কে বাড়ীর মধ্যে টানিয়! আনিয়! লছমীয়া বলিল, 
“আজই চল, এখান হ'তে পালিয়ে যাই |» + 

তাহার ভয় দেখিয়1, এত রাগের মধ্যেও, সুখন্‌ হাসিয়া 
ফেলিল। সে বলিল, “ভয় কি লছমী, তোকে রক্ষ! 
ক'রবার শক্তি আমার এ ছুথান। হানতে আছে ৮ 

তাহার শরীরে তখনো রক্ত অস্বাভাবিক উত্তেজনীয় 


ছুটিয়া চলিতেছিল-__কাজেই বলের কথাই তাহার মুখে , 


বাহির হুইল। লছমীয়া বলিল, “তারা বড়মানুর্ষ_ 
জমীদার ; হাজার লোক তাদের কথায় ওঠে-বসে। আর 
তৃমি এক৷ মানুষ । সব পড়ে থাক্‌--চল পালিয়ে যাই ।” 
তাহাদের গ্রামে ছুলার সিং কতজনকে যে কত রকমে 
৬৫ 


সম্মুখে যাইক়্া উপস্থিত হইল। 


লাঞ্চিত করিয়াছে, তাহ। মনে করিয়া লছমীয়া তয়ে কাপিতে 
লাগিল। স্ুথন্‌ তাহার সবল বান্থবন্ধে লছমীয়াকে. আঁটিয়া 
ধরিয়া বলিণ, “পিতৃক ভিটে-_ছোদ্দপুরুষের বাস; ছাড়ব 
বল্লেই কি ছাড়া যায়, লছমী ?” 
“থাক্‌গে ঘরধাড়ী--চল। আমরা ছুটিতে যেখানে থাকব, 
সেই আমাদের ঘর-বাঁড়ী।” “তুই কেন মিছে ভাবিদ্‌ 


লছমী? যদি এমন যেতেই হয়, তা হ'লে না হয় যাব।” 
“আমি ত। শ্ুন্ব না। মইনীর দশা দেখেছ ত? কাজ কি 
মিছে দেরি করে-_-চল।৮ * স্খন্‌ হাসিয়! বলিল, “মইনীর 
কথা যদি বলিস্চ লছমী, তা! হ'লে, দুলীর সিংএর চেয়ে তার 
সোণা-টাদির বেণী ভয়। তোরুও ভয় হ্য় না কি, লমী ?” 

লছমীয়! অভিমানে জ-কুঞ্চিত করিয়া বলিল, “যাও 1 
সথখন্‌ হাসিয়া তাহার মাথাটা বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলিল, 

“তা, জানি লছমী, তাইতে ত আমার এত সাহস। আমার 

লছুমমী যে নিজেই লছমী 1৮ 

লছমীয়ার মুখে সলজ্জ হাসি ফুটিয়া উঠিল | টি হায় 
নির্ভর শাস্তিতে বর্তমানের সমস্ত বিপদ ভূলিয়া গেল। 


জুখন্‌ বদি সে দিন তৃখল্‌কে ধরিয়া মারিত, তাহা হইলেও 
বোধ হস্ক সে ইহা অপেক্ষা বেণী অপমান বোধ করিত না। 
সে রাগে গর্গর করিতে করিতে বাড়ী ফিরিন়া আসিয়া 
ছিলিমে তামাকু চড়াইল, এবং থাটিয়ার উপর শুইয়া পড়িয়া 
জোরে-জোরে টানিতে লাগিল। দিবারাত্রি জমীদার-বাড়ীর 
ভ্বাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে থাঁকিতে-থাকিতে, তাহার 
মাথার়ও অনেক বাজনৈতিক চাল্‌ আসিত। তামাকের 
ধোঁয়ার সঙ্গে পাকাইয়া-পাকাইয়া সুখন্কে জব্দ করিবার 
ফন্দিটা যখন তাহার মাথার মধ্যে ঘনীভূত হইয়া! 
উঠিল, তখন সেও খাটিয়া হইতে উঠিয়া, ধ্ীরে-ধীরে মুনিবের 
ভূখল্‌ ছলার সিংএর 
পেয়ারের চাকুর-_ভূথল্‌ না হইলে তাহার একদওও চলে 
না। আজ সকালে তাহার “এত বিলম্ব দেখিয়া, ছুলার সিং 
ভয়ানক চটিয়া বলিল, “কি রে ভূথ ল1, তোর হাল্‌ চাঁল্‌ যে 
ভারি নবাবী হয়ে উঠল দ্েখ্ছি। বেলা হ'য়ে গেল 
ঢুপুর- এখন আস্ছিস্‌ কাঁজে__বেইমান !” 

ভূুখল্‌ যোড় হাত' করিয়। কীদ-কীদ হইয়া বলিল, “গরীব 


এট 


৫১৪ 


পরুধর, আমার কোন কমর নাই |” “কমর নাই--তবে 
এত দেরি ক'রলি কেন?” “হুজুর, আমি রোজকার মত 
আজো আস্ছিলাম ; কিন্ত সুখনের ই'দারার কাছে এলেই, 
সে গায়ে পড়ে আমার সঙ্গে ঝগড়। সুরু ক'রে দিল। তার 
পর, হুজুর, বে-কন্থুর আমাকে যা-ইচ্ছা-তাই বলে অপমান 
করল ।” 


নিভৃত কোণে একথানি লজ্জারুণ মুখের অপূর্ব শ্রী জাগিয়া 
উঠিলু। সে জিজ্ঞাসা করিল, «বে-কস্ুর ?” 

"একদম্‌ বে-কস্থুর, গরীব-পরবর! কত কি গাল-মন্দ 
ক'রে শেষে আমাকে 'আটুকে রেখেছিল 1৮ ' 

ছলার সিংএর মুখখান। ক্রমে" অন্ধকার হইয়া উঠিতে 
লাগিল। সে বলিল, “আটকে রেখেছিল ?” 

“ই! ভ্জুর, তা সা হ'লে এত দেরি হয়।” ছুলার সিং 
চুপ করিয়া ভাব্তে লাগিল। কয়েক দিন হইল, একটা 
হুর়ভিসন্ধি তাহার বুকের মধো ভূতের মত উ*কি-ঝুঁকি 
মারিতেছিল,--ভূখলের . কথায় সেই তৃতটা তাহার সমস্ত 
বুকখানা জুড়িয়া, বেশ জাকিয়া বসিল। ছুলার সিংকে চুপ 
করিয়া থাকিতে দেখিয়া, ভূথল্‌ নিজে-নিজে বলিতে লাগিল, 
“আমরা ছোটলোক-_-আমাদের ছু'টা গাল দিয়েছে 
না হয় দিয়েছে; কিন্ত হুজুরকে যে দব কথা বনে, তা 
নোকর হয়ে শুন্লেও পাপ 1” 1. 

আহত সাপ যেমন করিয়া গ।জ্জয়া উঠে, ছুলার সিং 


তেমনি করিয়া! গজ্জিয়া বলিল, “আমাকে গাল এ ? 


কি বলেছে বল।” 

“হুজুর, সে তার পায়ের একপাটি নাগরা খুলে আমাকে 
ফেলে মার্ল; তার পর আর একপাটি হাতে নিয়ে য! 
বল্ল, তা আমার মুখ দিয়ে বেরুবে না, হুজুর |» 

কথাটার অর্থ বুঝিতে ছুলার সিংএর বেশীক্ষণ লাগিল 
না। তাহার চোখ দিয়া আগুনের 'হ্ল্কা! বাহির হইতে 
লাগিল। সে বলিল, “আভি পাকড় লাঁও।”, 

ভূখল্‌ সেলাম করিয়া! বাহিন্ন হইয়| গেল এবং চার-পাঁচ- 
জন পাইক-বরকল্দাজ লইয়া স্থুখন্‌কে ধরিতে গেল। 

* ছুলার সিং মনে-মনে বুঝিল, কালকার সেই সামান্ত 
কথাটার জন্য লছমীয়৷ সুখন্‌কে ক্ষেপাইয়া তুলিয়াছে। . সে 
ভাবিল, “আমি ছুলার সিং, জমীদার বাবু রামরেখ, সিংএর 


স্থখনের ইদারার 'কথা বলিতেই দুলার সিংএর মনের 


সবেমাত্র পুক্র,তিনথান। গ্রামের মালিক । আমার ককপা- 
দৃষ্টিতে কোথায় সে আপনাকে ক্কতার্থ মনে ক'র্বে, তা 
নয়, আমাকে অপমান 1” ক্ষন আত্মীভিমান এবং তীত্র 
আকাঙ্ষার উন্মাদনায় সে অস্থির হইয়! উঠিল। 
প্রন্নত্তিকে দে কোন দিন সংযত করিতে শিখে নাই__আজও 
সংযত করিতে পারিল না। বরং বাধা পাইয়া, তাহার 
প্রবৃত্তির মোত, আরে ফুলিয়া উঠিতে লাগিল । 

এদিকে ভূখল্‌ যখন তাহার দলবল লইয়া স্ুখনের 
বাড়ীর নিকটে পৌছিল, তখন দেখিল যে, সে তাহার 
ই'দারার ধারের রাস্তাটা বন্ধ করিয়া দিয়াছে। যদিও 
স্থখনের বাঁড়ীতে যাওয়ার অন্ত পথ ছিল, তাহা হইলেও 
ভূখলেরা ইচ্ছা করিয়াই এ রাস্তায় গিয়াছিল। কিন্ত 
রাস্তা বন্ধ দেখিয়া, বেড়া ভাঙ্গিয়া কি ডিঙ্গাইয়৷ যাইতে 
তাহাদের ভরসা হইল না। স্থুখনের বিরাট দেহ,--তাহার 
অন্তরের মত শক্তিকে, জমীদারের পাইকেরাঁও সহসা উপেক্ষা 
করিতে পারিল নাঁ। কাজেই ভূখল্‌ সেইখান হইতেই 
ভাকিয়৷ সুখনকে জমীদারের হুকুম জানাইয়া দিল। এই 
রূপ একটা আদেশের অপেক্ষায় স্থুখনও প্রস্তুত হইয়া 
বাড়ীতে বসিয়া ছিল। সে তাহার সমস্ত. দেহথাঁনিকে 
বঞ্চিত করিয়া, দশগজ কাপড়ে মাথায় একটা প্রকাণ্ড 
পাগড়ী বীধিল ; এবং তাহার তৈলপক্ক বাশের প্রকাণ্ড লাঠি- 
খানা হাতে করিয়া বাহির হইতেই, লছমীয়া৷ আসিয়। ঘরের 
দরজা! আটকাইয়া দ্রাড়াইল। ম্ুখন্‌ হাসিয়া বলিল, 
ঠে ও কি ?? 

“তুমি যেতে পাবে না ।৮ 

“কয়েদ না কি?” 

“তোমাকে নিস ওরা মারধর কর্বে,_তুমি যেতে 
পাবে না” 

আশঙ্কায় লছমীয়ার চোখে জল আসিল । সুখন্‌ বলিল, 
৯০৬৯ ছেড়ে যাবে ?” 

“আমি বলে আসি খেয়ে, তুমি বাড়ী নাই ।” 

"না, না, লছমী, তুই ওদের সাম্‌নে বাসনা । ওর! 
যদি তোকে আবার একটা অপমানের কথ! বলে, তা হ'লে 
খুনোখুনী হবে।” 

“তবে আমিও তোমাকে বেরুতে দেব ন৷ ” বলিয়া সে 
দরজায় পিঠ দিয়া দীড়াইল। লছমীয়ার উদ্বেগ-কম্পিত 


প্র; দেহ্ধানি এবং অশ্রুসিক্ত চোখ ছুইটি. সুখনের নিকট 
তাহার দরিদ্র জীবনের অতুল সম্পদ বলিয়া মনে হইতে 


লাগিল। সে সম্সেহে লছমীয়ার হাত ধরিয়া বলিল, “ভয় , 


নাই লছমী, আমাকে মারতে পারে এমন লোঁক এ গ্রামে 
নাই 1 | 

লছমীয়। দরজায় পিঠ দিয়াই বলিল, “তারা অনে্ষ 
লোঁক,--তুমি যেতে পাবে না।” | 

* সুখন্‌ লছমীয়ার চোখের জল মুছাইয়া দিয়া বলিল, 

“আচ্ছা, লছমী, আমি যাঁৰ না; কেবল একটিবার বাহিরে 
ঘেয়ে ওদের বলে আসি যে আমি যাব না ।” 

"তুমি বাহিরে গেলেই ওরা তোমাকে ধরে নিয়ে যাঁবে।” 

সুখন্‌ সোজা হইয়া, বুক ফুলাইয়া, লাঠিখানার উপর 
ভর করিয়া দাড়াইল; এবং বলিল, “ধরে নিয়ে যাবে? 
নিক না” 

সেই বীরমু্তি দেখিয়া লছমীয়া বুঝিল, তাহাকে ধরিয়া 
লইয়া যাওয়া তত সহজ নহে। কিন্তু সুখনের জদয় বথন 


বীরদর্পে যুদ্ধ ঘোষণার জন্ত ব্যগ্র, লছমীয়ার ভীরু হৃদয় * 


তখন স্বামীকে লইয়া দুরে পলাইবার জন্য ব্যস্ত। লছমীয়া 
তবুও দরজা ছাড়িল না। তখন স্ুখন্‌ তাহার হাতখানি 
ধরিয়। বলিল, “পথ ছেড়ে দে লছমী, আমি এখনি ফিরে 
আস্ছি।” - 

“আগে বল, আমার কথ! শুনবে?” 

"ভোর কথা ত শুনিই, লছমী |” 

“তা? নয়, বল, আজই এ বাড়ী ছেড়ে যাবে ?% 

“আচ্ছা, সে হবে,__ এখন ওদের ত বিদাঁয় করে আসি।” 
, সজল চক্ষে পথ ছাড়িয়৷ দিয় লছমীয়া বলিল, “আমার 
মাথা খাঁও, গায়ে পড়ে যেন ঝগড়া কর না। 

স্ুথন কেবল একটু হাসিয়া বাঁহির হইয়া গেঁদ। 
লছমীয়া দেয়ালের একটা ফাটাল দিয়! দেখিতে লাগিল, 
আর ফন্দি অটিতে লাগিল, - দিনটা কাটুলেই হয়; রাত্রে 
আর এখানে থাকৃছি না । 

স্থখন যখন ভূখলদের দামনে যাইয়া! দীড়াইল, তধ্ 
তাহার প্রকাণ্ড পাঁগড়ীটা ও লম্ব। লাঠিখান! তাহার মুর্তিকে' 
আরো! দূর্ধর্ষ করিয়া তুলিল। সে মৃষ্তি দেখিয়া, তুখলের! 
চার-পাঁচজন হইলেও, তাহাকে ধরিয়! লইয়া যাইবার সঙ্ধল্ 
'ত্যাগ করিল ভূখল্‌ বলিল, “বাবু ছুলার সিংএর হুকুম, 


চল্‌ কাচারীতে। 


সুখন্‌ লাঠিখানার উপর তর দিয়া 
দীড়াইয়৷ বলিল, “বল্‌ যেয়ে, বাবু রামরেখ সিংএর হৃকুষ 
ছাড় আর কারো! হুকুম আমি মানি না।” 

জোর-শঁবরদন্তিতে সুবিধা হইবে না বুঝিয়া ভূখলের! 
ফিরিয়া গেল। 

স্থথনকে সঙ্গে ন! দেখিয়া ছুলার সিং বলিল, “আন্লি 
না সে বদমাইস্‌কে ?” 

“ছজ্জুর, ছু'চার জন লোকে এ কাজ হবে না” 

“তোরা পাঁচজনে যেয়ে একটা লোককে ধ'রে আন্তে 
পারলি না__নিমকহারাম্‌ ?” ্ 

তুথল্‌ একট নিছক মিথ্যা কথা বলিয়া ফেলিল। “হুর, 
স্থখন্‌ তার শ্বপুরবাড়ী হতে* সাঁত-স্াটজন টেডি এনে 
রেখেছে । তারা সব লাঠিসোটা নিয়ে তৈয়ারি ।” 

ছুলুর সিংএর চোখ ঢুইটা হিংস্র শ্বাপদের মত জলিয়া 


উঠিল। সে অকরথ্া ভাষায় পাইকদিগকে গালি" দিয়া 
বিদ্বান করিল। 


(১) 

সে দিন সন্ধার পরে খাওয়া-দাওয়া হইয়া গেলে, 
লচমীয়া ঢুই-তিনটা পুটুলী আনিয়া সুখনের সাম্‌নে রাখিল। 
দেখিয়া! সুখন জিজ্ঞাসা করিল, “ও কি ?” 

লছমীয়া স্বামীর হাত ধরিয়া বলিল, “চল |” 

“বে্পেথায় রি * 

“চল, কয়েকদিন আমার বাপের বাড়ী যেয়ে থাকি” 

“কন্থুর কি আমরা ক'রেছি, লছমী, যে ভিট। ছেড়ে 
পাল্সব ? 
সে যাই হ'ক্‌, তোমাকে যেতেই রঃ -আমি কোন 
কথা “শুনবো না। এখনো সমস্ত রাতটা সামনে আছে-_ 
চল এখানে থাকলে নিশ্চয় বিপদ হবে।” 

বিপদ যে আছে, গুখুনও তাহা৷ বুঝিতেছিল,_ যাইতেও 
যে তাহার বিশেষ আপত্তি ছিল, তাহাও নহে; কিন্তু এমন 
করিয়া. অপমানিত হইয়া পলাইতে তাহার বড় লঙ্জ 
করিতেছিল।* সে বলিল, প্যদি পালাতেই হয়, লছমী, তা' 
হলে, ছুলার সিংএর চে ছ'টা উপড়ে ফেলে পালাব।” 

স্ুথনের কথ! যেন লছমীয়া শুনিতেই পায় নাই, এমনি 
ভাবে সে বলিল, “ওঠ |” 

অপমানের প্রতিশোধ না দিপা পলাইতে সুখনের পা 








 উঠ্ভিতেছিল না।, সেনিজের মনের কথা গোপন করিয়া 


বলিল, “আমরা না হয় গেলাম, লছমী ) কিনতু গরু বাছুর- 
গুলির কি হবে ?” 

“ছেড়ে দিয়ে যাঁব-_যেখানে ইচ্ছা, চলে"যাঁবে। যে 
বিপদ সামনে, তার কাছে গক-বাছুর কিছুই নয়।” 

সুখন হাঁসিয়। বলিল, “পাগল আর কি-_-এতগুলি গরু- 
বাছুর ছেড়ে দিয়ে চলে যাব? আজকার রাত্টা থাক্‌, 
লছমী, কাল, গরুবাছুরগুলির একটা বন্দোবস্ত ক'রে, তা"র 
পর যাধ।” 

স্বামীকে রাজী কলিতে না পারিয়া সে রাব্রিটা লছমীয়ার 
বড় অক্ন্তিতে কীদিয়া কাটিল। কিন্তূ ভোরে উঠিয়াই 
সে যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার অন্তরাত্বা উডভিয়াঁ গেল। 
চার-পাঁচজন সিপাহী একেবারে তাহাদের দরজার সাম্নে 
আসিয়া সুখনকে তলব করিল। কাণ্ড দেখিয়া) বেচারা 
লছমীয়া স্বামীকে জড়াইয়া ধরিয়া, কীদিয়া-কাটিয়া তাঁহাকে 
বিব্রত করিয়া ভুলিল। সুখন্‌ তাভাঁর সেই পাগড়ীটা বেশ 
করিয়া বাঁধিল এবং নিত্য-সহচর মেই লাঠিখান! হাতে লইয়া 
বলিল, “লছমী, তুই অত ভয় করিস্‌ না; বাবু রামরেখ 
সিং নিশ্চয়ই বিচার করবেন ।” 

লছমীয়া কিন্তু 'অত বুবিল না) সে কীদিয়া মাটিতে 
লুটাইয়্া পড়িল। তাহ:র মনে হইতে লাগিল, এ জীবনে 
হয় ত” এই শেষ বিদায়। জ্ুুখন নীচে যাইস! সিপাঁহীদিগকে 
বলিল, “কি চাই ?” 

“জমিদারের হুকুম, চল।” বলিয়া, তাহারা তাহাকে 
ধরিতে আসিল । 

“ধরতে হবে না, চল। বাবু রামরেখ সিংএর হুকুম 
আমি মানি ; অমনি যাঁচ্ছি।” বলিয়। স্থখন তাহাদের সঙ্ষে 
চলিয়া গেল। 

স্ুখন্‌ চলিয়া! গেল-_নিরাশ্রয়া 'লছমীয়া কাদিয়া চোখ 
ফুলাইল। প্রতিবেশীরা একজনও ভয়ে তাহার বাড়ীতে 
আসিল না, একটা সান্বনার কথাও বলিল না। 

সিপাহীর! স্ুখন্কে লইয়া! ছুলার সিংএর বৈঠকখাঁনায় 
হাজির করিল। স্ুখনকে দেখিয়া'ছুলার সিং হুকুম দিলেন 
প্লাগাও হাতকড়া 1” 

চার-পাঁচজন সিপাহী আসিয়া জুখনের হাতে হাতকড়ি 
লাগাইঞ়া দিল। সম্পূর্ণ মিথাঁর ভিত্তির উপরে দাঁড়াইয়া 


যে শ্রতটা জোর-জবর্তি চলিতে পারে, মূর্খ সথন্‌ ভা. 


কোন দিন মনেও করিতে পারে নাই ।. আজ হঠাৎ তাহা 


, মনের মধ সত্য এবং বাছুবলের উপরে একটা সন্দে 


জাগিয়া উঠিল। এই ছুইটির উপরে নির্ভর করিয়া ০ 
লছমীয়াকে ভরস৷ দিয়াছিল; কিন্তু এখন তাহার লছমীক্ 
কত বিপন্ন, কত অসহায়! তাহাঁরি নির্ব,দ্ধিতার দোষ, 
লছমীয়ার আনৃষ্টে কি হইবে কে জানে? সে নিজেকে সহ” 
ধিকার দিয়া ভাবিতে লাগিল,_. কেন লছমীর কথ৷ শুন্লাঃ 
না। সে মনশ্চক্ষু দিয়া দেখিতে লাগিল, যেন কাতরা 
বিবশা, অসভাঁয়া,__-তাহার সর্বস্ব লছমীরা, ধুলায় লুটাইতেছে . 
আর ছুলার সিং তাহার দলবল লইয়া তাহাকে ঘিরিয় 
দাড়াইয়াছে। একটা অস্বাভাবিক উত্তেজনায়, আপনাকে 
মুক্ত করিবার জন্ঠ, সে তাহার সমস্ত দেহের অস্থুর-বৎ 
হাতকড়ির উপর প্রয়োগ করিল। লোহার হাঁতকড়ি, 
কটু করিয়া, একগাছি শুফ লতার মত ভাঙ্গিয়া, তাহার 
পায়ের কাছে পড়িল। কিন্তু তখনই আট-দশজন লোক 
আসিয়া! তাশাকে চাপিয়! ধরিল এবং দড়ি দিয়া বেশ 
করিয়া বীধিয়া ফেলিল। হতাশ হইয়া সুখন মুক্তির আশা 
ত্যাগ করিল। ছুলাঁর সিংএর আদেশে তখন কয়েকজন 
সিপাহী স্থখন্কে কয়েদখানায় লইয়া গেল। 


( ৪") 


বাবু রামরেখ সিংএর বয়স আটাত্তর বসর। তিনি 
আর ববিষয়-কর্শের কোন খবর রাখিতেন না। পুক্র 
ছুলার সিংএর "উপর সমস্ত কাজের ভার দিয়া, তিনি 
সকাল সন্ধ্যা গৃহ-বিগ্রহ লীতারামর্জীর পুজায় কাটাইতেন ; 
এবং অবশিষ্ট সময় রামায়পের অমৃত-সাগরে ডুবিয়া 

থাকিতেন। 
পূর্বব অধ্যায়ে যে দিনের কথা বর্ণিত হইল, সেই 
রি রামরেখ মিং বাহিরের দিকের বারান্দায় 
সয়। তুলসীদাসের রামায়খ পড়িতেছিলেন। হগাৎ 


টি চক্ষু তুলিয়া! বাহিরের দিকে চাহিতেই দেখেন, 


কয়েকজন সিপাহী একটা লোককে ঘেরাও করি 
কোথায় যেন লইন্লা যাইতেছে। ইহা! দেখিয়া তিনি 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া দুলার সিংকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। 
ছুলীর সিং আসিয়।! ঘোড়হাত করিরা পিতার সন্দুথে 


সাড়ীইল।. 'রামনেখ সিংএর স্গুখে ছুলার সিং এমন 
শিষ্ট-শাস্ত হইয়া! থাঁকিত যে, মুগ্ধ বৃদ্ধ পুত্র-সম্পদে আপনাকে 
ক্লতার্থ মনে করিতেন। রামরেখ সিং বলিলেন, “কি 
' হয়েছে রে ছুলার ? কাঁকে ওরা ধরে নিয়ে যাচ্ছে?” 
| ছুলার বলিল, পনুখনরাম মারপিট ক'রেছে বলে, 
আমি তাঁকে আটক করেছি ।” , 

“তুই আটক করেছিস? আচ্ছা, স্থখনকে আমার 
এখানে নিয়ে আয় ; শুনি কি হয়েছে ।” 

ছুলার সিং চলিয়া! গেল। রামরেখ সিং তাহার এই 
একমাত্র পুভ্রটিকে নিজহাতে মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন। 
পঞ্চাশ বৎসর পুক্রহীন থাকার গর তাহার স্ত্রী যে দিন এই 
পুত্র-রতুটা উপহার দিয়া স্বর্গে চলিয়া গেলেন, সেই দিন তিনি 
রামজীর কৃপাকে ধন্যবাদ দিয়া, পুক্রটিকে যাহাতে সেই 
দেবতার আদর্শে গড়িয়া! তৃলিতে পাঁরেন, এই আশীর্বাদ 
চাহিয়া লইলেন। ছুলাঁরের বয়স খুন পাঁচ বৎসর, তখন 


হইতে তিনি মুগ্ধ আশায়, রামজীর অপূর্ব্ষ কীর্তি, জনের , 


স্থরে বালকের কাঁণে অমূতের মত ঢাঁলিয়! দিতে লাগিলেন । 
অবশেষে বালক ছুলার যখন যুবক হইয়া! উঠিল, তখন 
জমীদারী তাহার হাতে দিয়া, কলিতে একটি রামরাজ্য 
সংস্থাপিত হইল মনে করিয়া, নিশ্চিন্ত হইয়। সীতারামজীর 
পূজায় মন দিলেন। কিন্তু মানুষে করে এক-_হয়, আর। 
ছুলার সিং রাম ন! হইয়া, রাবণ হইয়। দীড়াইল। 

ছুলার সিং সুখনকে লইয়া রামরেখ সিংএর সম্মুখে 
উপস্থিত করিল । রাঁমরেখ সিংকে দেখিয়া, স্থখন তাহার 


বাঁধা হাত ছুইখান! উঠাইয়া নমস্কার করিল। রামরেখ , 


সিং জিজ্ঞাস! করিলেন, “হারে স্থুখন, গায়ে জোর থাক্‌লে 
ধদি মারতে হয়, তা” হ'লে রামজী তু এক বাণে পৃথিবী 
ধ্বংস কর্তে পারতেন !” 

লুখন্‌ বলিল, “হুজুর, আমি ত কাউকে মারি নাই ।” 
.... আ্ুখম মনে-মনে স্থির করিল, এইবার হুলার সিংএর 
সমত্ত অত্যাচারের কথা বলিষে ; 'কিস্তু তাহার মুখ র্‌ 
কথ! বাহির হইবার পূর্বেই, রামরেখ সিং ছুলার সিংএ 
দিক্চে চাহিয়! বলিলেন, “কৈ, ও ত কাউকে মারে নাই 1 
. ছুলাধ সিং যোড়হাত করিয়। বলিল, “আপনার 
হুকুমে সব মিষ্ঘাট ক'রে দিয়েছি ।” 

রামরেখ সিং পুত্রকে বুকে জড়াইয়। ধরিয়া বলিলেন, 


১, 


"দেখ রে,ছুলার, প্রেমে সব হয়। রামজীর প্রেম, রামজীর . 
দয়! মানুষে যদি নাই শিখিল, তা” হ'লে যে রামায়ণ মিথা! 
পূর্ব্বের পুরামর্শ মত সিপাহীরা স্ুুখন্কে মুক্ত করিয়। 
দিল। ্ ছুই হাতে রামরেখ সিংএর পায়ের ধুলি মাথা 
তুলিয়া লইল+ তক্তি ও কৃতজ্ঞতায় তাহার চোখে জল 
আসিল। অতীতের সমস্ত অত্যাচার সে বিস্বৃত হইল। 

সকলকে বিদায় দিয়! বুদ্ধ আবার রাম'ম্সণের অমৃত- 
সাগরে ডুবিয়া গেলেন। |] 

এদিকে কিন্তু রামরেখ সিংএর দৃষ্টির আড়ালে আঁসিবা- 
মাত্র স্থখনকে,আবার তেমনি করিয়া বাধিযা কয়েদখানায় 
চালান দেওয়া হইল । + 


(৫) 


স্বামী চলিয়! গেলে, বৈচারা লুছমীয়া সমস্তটা দিন 
মাটিতে লুটাইয়া-লুটাইয়া কাদিল--সমস্তটা দিন সে আকুল 
আকাঙ্কায় স্বামীর অপেক্ষায় রহিল। 
বাড়ীর পাশেই হুল্পার বাড়ী। লছমীয়! ভুল্সার পায়ে 
কাদিয়া পড়িয়া বলিল, “হুল্সা-দা, তোর পায়ে পড়ি, একটি- 
বার ফেয়ে যদি তাকে দেখে আস্তি £” 
হুল্স! মুখখানা গম্ভীর করিয়া বলিল, “এ কি তোর 
মামার বাড়ী রে, বৌন্? সে ছুলার সিংএর কাচারী! 
পিলেগের বিমারি, আর ছুলার সিংএর কাঁচারী |” 
: শুনিয়৷ লছমীয়ার মুখখানি শুকাইয়া গেল। সে জিজ্ঞাস! 
করিল, “সেখানে খুব মার্ধর করে, না হুল্সা-দা ?” 
»বাপ্রে! মার্ধর আবার করে না ছলার সিং কি 
মানুষ ?” | 
লছমীয়া কাঁদিয়া আবার হুল্সার পা জড়াইয়! ধরিয়া 
বলিল, “হুল্সা-দা, তুমি আর কিছু ক'রে! না, কেবল 
তা'কে একবার দেখে এস, সে বেঁচে আছে কি না।” 
বেচারা হুল্স! বড় বিপদে পড়িল। লছমীয়ার করুণ 
মিনতিও সে এড়াইতে পারিতেছে না_-অথচ, এ বিপদের 


. মধ্যে মাথা দিতেও সাহস হইতেছে না। হৃল্সার স্ত্রী 


স্বামীর অবস্থ৷ চট করিয়া বুঝিয়া ইল । সে বলিল, “কেন 
বাছা, মিছে-মিছে আর দশজ্বন ভালমানুষকে এর মধ্যে 
জড়িয়ে নিচ্ছ? তুমি ত আর পর্দানশিন নও যে, 
জমীদার-বাড়ীতে ফে'তে পার না ?” 


অসহায়! লছমীয়া কেবল তাহার ম্লান চোখ দুইটি. 


তুলিয়৷ হুল্সার স্ত্রীর দিকে চাহিল। সে পর্দানশিন্‌ নয় 
বটে, তবু যে তা'র সেখানে যাওয়া কত অসম্ভব! 

হুল্সার স্ত্রীর নিকটে লছমীয়াও পিলেগের বিমারির 
মত মনে হইতে লাগিল। তাঁহাকে তাড়াইতে পাঁরিলে 
সে যেন রক্ষা পায়। শেষে কি উহার জন্য তাহারা চলার 
সিংএর কোপে পড়িবে? হুল্সাঁর স্ত্রী একটু কর্কশ হইয়া 
বলিল, “কেন"বাছা, নিছে এখানে কসে-ব'সে চোখের 
জল ফেলে, আমার কাচ্চা-বাচ্চার অমঙ্গল কণ্ছ? নিজের 
বরবাড়ী আছে, সেখানে" ফেঃয়ে যত ইচ্ছা কীদ। ও-সব 
ঝগড়া-লড়াইএর মধ্যে আমরা নাই।” , লছমীয়া চোখ 
মুছিয়!, উঠিয়া বাড়ী গৈল। ক্রমে সন্ধা হইয়া আদিল। 
তাহার বুকের অন্ধকারের মত অন্ধকার, ধীরে-ধীরে 
ঘরের 'মধ্যে জমিয়া উঠিতে লাগিল,__দেখিয়া দে সভয়ে 
উঠিয়া দীড়াইল। একা থাকিতে তাহার বড় ভয় করিতে 
লাগিল। সে আন্তে-আত্তে দরজা থুলিয়া বাহিরের দিকে 
চাহিল-_চাহিয়াই দেখিল, দরজার নিকট দীড়াইয়৷ মইনী ! 
লছমীয়া প্রথমে চমকিয়৷ উঠিল। তাহার পরে সে ঘ্বণার 
স্বরে বলিল, “তোমাকে কে এখানে আস্তে বলেছে ?" 

মইনী বলিল, “মিছে গোল করিন্‌ না, লছমীয়া__আমি 
তোর ভালর জন্তেই এসৌছ।” ূ 

"কাজ নাই তোমার ভাল বরে-তুমি চুর হও ৮ 

“তুই যখন তাড়িয়ে দিলি, লছশীয়া, তখন যাই; কিন্ত 
তোর জন্য সে যেকি সহ ক'র্ছে, তা যদি দেখৃতি? অত 
বড় জোয়ান, তাই প্রাণে বেচে আছে। এক-একটা 
বেতের দাগ ঠিক যেন এক-একটা তলোয়ারের চোটের 
মত দেখাচ্ছে।” 

লছমীয়ার মাথা ঘুরিতে লাগিল। স্বামীর দেহের 
প্রত্যেকটি আঘাতের বেদনায় তাঁহার শরীরের প্রত্যেকটি 
. শিরা-উপশিরা কীপিয়া-কীপিয়া উঠিতে লাগিল। করুণ স্বরে 
চীৎকার করিয়া লছমীয়া মইনীর পায়ের কাছে লুটাইয়া 
পড়িল। মইনী লছমীয়ার হাত ধরিয়া বলিল, 
লছমীয়া, আমার কপালই যেন পুড়েছে,__কিন্তু আমিও মেয়ে- 
মানুষ ত। সুখনের সেই অবস্থা দেখে, আমার বুকের 
| মধ্যে যে কি ক'রে উঠল, তা ৫ কি ডি বিশ্বাস 
করবি? 


৫ শোন্‌ 


তং সা আাটেওসে যা আলাল বদ 


মইনী মন্দ ; /--হোক্‌ মন্দ) ৮ ফিতে যে তাহার স্বামীর 
দুঃখে কাতর! লছমীয়া নিতান্ত বন্ধুর মত মইনীর হাত 
ধরিয়া কাতর কণ্ঠে বলিল, «বিশ্বাম ক'রব-_সত্যি করে 
বলিম্‌ মইনী, সে বেচে আছে ত?% 

“বেচে আছে বোন্‌; কিন্তু তাঁকে বড় মেরেছে । মেরে 
একটা ঘরে বদ্ধ ক'রে রেখেছে। তার কষ্ট দেখে থাকতে 
না পেরে, আমি লুকিয়ে তার সঙ্গে দেখা করেছি । আমাঁকে 
দেখে বল্লে, মইনী, অ'গে আমাকে একটু জল দে? 
আমি তাড়াতাড়ি একটু জল এনে দিলাম |" খেয়ে তবে 
একটু ঠাণ্ডা হ'ল |» 

লছমীয়া মনে করিতেশ্লাগিল, মইনী পাপি্ তবু 
এই বিপদে সেই তাহার স্বামীর বন্ধু। লছমীয়৷ গতীর 
কৃতজ্ঞতাঁয় মইলীকে ছুই হাত দিয়া বেষ্টন করিয়া ধরিল। 

মইনী বলিল, “সে তোকে একবার দেখতে চেয়েছে, 
তাই আমি লুকিয়ে তোকে নিতে এসেছি। বলল, 'মইনী, 
তাঁকে একবার নিয়ে আয়,--মরবার আগে একবার 
দেখি।” ৮ 

লছনীয় বিদছাতের মত উঠিরা দাড়াইল ; এবং মইনীর 
হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া চলিল। তাহার বুকের 'মধ্যে 
যে ঘূর্ণী উঠিয়াছে, তাহাতে যেন তাহাকে উড়াইয়া লইয়া 
চলিল। মইনীর মুখের ক্রুর হাঁসি চারিদিকের অন্ধকারে 
যেন কালি ছড়াইয়৷ দিতে লাগিল। 

সেই অন্ধকারের মধ্যে রামরেখ সিংএর বৃহৎ বাঁড়ীখানা 
যেন স্তব্ধ রাক্ষপীর মত দীড়াইয়া আছে। সেই রাক্ষসীর 
মৃন্তি চোখে পড়িতেই, লছমীয়ার বুকের মধ্যে একবার 
কাঁপিয়া উঠিল,--প দুখান। হঠাৎ থামিয়া গেল। কিন্তু সমস্ত 
দ্বিধা, সমস্ত ভয় ভূবাইয়া দিয়া, তাহার স্বামীর শেষ আহ্বান 
তাহার কাণে রণিত হইতে লাগিল। কম্পিত বক্ষে লছমীন 
মইনীর সঙ্গে আসিয়া একট! দরজার সন্দুখে ধ্লাড়াইল। 
না জানি স্বামীকে কি অবস্থায় দেখিবে, এই ভন্বে লছমীয়া 
আশ্রয়ের অন্ত মইনীর" হাতথাঁনা' জোরে ঢাপিয়া! ধরিল। 


'দরজ। ঠেলিয়৷ দুইজনে ঘরের মধ্যে আসিবামীত্র, একটা 
উৎকট হান্তে লছমীয়া' যেন শ্বপ্প হইতে জাগিকাউঠিল | 


ঘরের উজ্জল আল্লোকে সে দেখিল, ছুলার দিং ও ভূথল্‌ 
তাহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া হাসিতেছে। ঘরে ঢুকিয্নাই মইনীও 
হাষিতে-ছাঁসিতে মাটিতে লুটাইফ্া পড়িল। . তাহার 


ত্যাজাপুজ 


পর হাঁসির. বেগে দেহথানিকে বাঁকিয়া-চুরিয়া বলিতে 
লাগিল, 
মইনীর কথায় ঘরের 'মধ্যে একটা হাসির রোল উঠিল। 
লছমীয়া বুঝিল ব্যাপার কি। মইনীর উপরে একটা 
র্খাস্িক ক্রোধ তাহার বুকের মধ্যে জিয়া উঠিল। 
নিজের অবস্থা ভুলিয়৷ যাইয়! সে মইনীর মুখে এক লাথি 
মারিল। পাপের পতাকা, সোণথার বেশরখান৷ মইনীর 
ওঠে কাটিয়া *বসিল মইনীর বিকৃত মুখখানা রক্তে বীভৎস 
হইয়া উঠিল। 

কাণ্ড দেখিয়া হুলার সিং আবার হাসিয়া উঠিল ; এবং 
একেবারে লছমীয়ার কাঁছে আসির! বপিল, “কি চিড়িয়!, 
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ক্রোধের উত্তেজনা দুরে যাইতেই লছমীয়ার মাথ। 
ঘুরিতে লাগিল। পৃথিবীটা তাহার পায়ের নীচে ছুলিতে 
লাগিল। ণেষে সে সংজ্ঞাহীনা হইয়া মাটিতে পড়িয়া গেঁল। 
অবস্থা দেখিয়৷ ছুলার সিং ভূখলকে বলিল, প্যা, ওকে নিয়ে 
এখন ঠাকুরের ঘরে বন্ধ করে রাখ্‌।” 

_স্ককল ছুয়্তকারীরই প্রধান দুর্বলতা যে, তাহারা পাপকে 
প্রাণপণে গোপন রাখিতে চায় । ছুলার সিং যে লছমীক্াকে 
ঠাকুরের ঘরে রাখিতে বলিল, সেও" এ পাপ গোপনের 
চেষ্টায় । | 

বাড়ীর যে অশে রামরেখ্‌ সিং থাঁকিতেন, সে অংশটা! 
বড় নির্জন। সেদিকে বিন! আবগ্তকে কাহারও যাওয়ার 
হুকুম ছিল না। রামরেথ্‌ সিংএর থাকিবার ঘরের একটু 
দুরেই সীতারামজ্ী বিগ্রছের মন্দির । বৃদ্ধ রামরেখ্‌ সিং 
নিজে এই বিগ্রহের পূজা করেন । এই মন্দিরে সব-নমেত 
ভিনটা কুঠুরী। পাশের একট! কুঠুরী্তি বিগ্রহ, মধোর 
কুঠুরীটায় পুজার নান। প্রকার উপকরণ থাকিত। এ- 
গুলি প্রতিদিনের পৃজায় লাগিত না,_কেবল ব্লাম-নবমীর 
দিন বাহির করা হইত। অপর পার্খের কুঠুরীটা রামরেখ্‌ সিং- 
এর গুরুদেবের থাকিবার ঘর। এ বাড়ীতে আদিলে তিনি 
ত্র ঘরে থাঁকেন। কাজেই ঘরটা প্রায় সব সময়ই বৃদ্ধ 
থাকে,--কদাচিৎ তিনি যখন আঁদেন, তখন খোলা হয়। 
এই ঘরটা ঠাকুরের ঘর। ছুলার সিংএর হুকুমে চাকরের! 
লছমীয়াকে এই ঘরে বন্ধ করিয়! রাখিল। 

সে দিন ববামরেখ্‌ লিংএর সান্ধ্য পৃজ। হইয়া গিয়াছে; 


“কেমন, চিড়িয়া পিঁজরায় পূরেছি কি না?”' 


৫১, 
সুতরাং প্রভাত না হওয়। পর্যন্ত ও-দিকে আর লোক: 
যাইবার সম্ভাবনা নাই। ঠাকুরের ঘরের চাবিটা টপাকে 
করিয়! ছর্ণার সিং নিশ্চিন্ত হইল; কিন্তু তাহার এতটা 
সাঁবধানতার মধ্যেও গলদ থাকিয়া গেল। গুরুদেবের ঘর 
হইতে ভীড়ার-ঘরের মধা দিয়া সীতারামজীর ঘরে যাইবার 
দর্জাগুলি বন্ধ আছে কি না, ছুলাঁর সিং তাহা পরীক্ষা 
করিয়। দেখে নাই । প্রকৃত পক্ষে এই দরজাগুলি কোন 
দিনই বন্ধ হইত না, কেব্প ভেজান থাকিত | 

ছুলার সিংএর হুকুমে চাঁকরেরী লছমীয়াকে ঠাকুরের 
ঘরে রাখিয়া যাইবার পর, তাহার যখন জ্ঞান হইল, 
তখন সে দেখিল, তাহার চারিদিকে' নিবিড় অন্ধকার । 
রক্ষার অন্য উপায় নাই দেখিয়া, সে" মৃত্ার পথ খু'ঁজিতে 
লাগিল । উঠিয়া! চারিদিকে হাত দিয়া স্পর্শ করিতে-করিতে 
তাহার বোধ হইল, যেন কাঠের কবাটের উপর হাত 
পশ্তভিয়াছে। সে কবাট ধরিয়া ঠেলিতে-লাগিল। ঠেলিতেই 
'কবাট একটু নড়িল। ষুগ্ধ আশার তখন সে ছুই হাত দিয়া 
সমস্ত জোরে কবাটে ধাক। দিল । বোঁধ হইল, যেন কবাটের 
অপর পার্থ হইতে কোন ভারী জিনিস ক্রমে সরিয় 
যাইতেছে । সে মাবার ধাক্ক। দিল; ভুইথানা কবাট 
এবার অনেকটা! ফাঁক হইয়া পড়িল? লঙ্মীয়া সেই *্ফণাক 
দিয় মধ্যের ঘল্ে প্রবেশ *করিল। সে ঘরেও সে পূর্বের. 


মত প্রাচীরে হাত বুলাইয়। দরজা খুঁজিতে লাগিল। আবার 
একটা দরজা তাহার হাতে ঠেকিল। নূতন আশায় সে 


ধাক। দিল, এবং ধাক্কা দিতেই দরজ। একে বার খুলিয়। গেল । 
মু আলোকে সীতারামজার অপুর্ব মুত্তি তাহার চোখে 
পড়িল। আশ্বাসে লছমীগার বুক ভরিয়া উঠিল। সে 
“জয় সীতারামজি” বলির বিরহের পায়ের নীচে লুটাইয়া 
পড়িয়া, চোখের জলে ভাসিম্া বলিতে লাগিল, “হে সীতাজি, 
যেমন করে তুমি রাবণের হাত হ'তে নিজেকে রক্ষা 
করেছিলে, তেমনি ক'রে আজ আমাকে রক্ষা কর।” 
তাহার কাতর" মিনতিতে 'প্রস্তরম়ী মৃন্তি কি আশাস দিয়া- 


" ছিলেন, তাহা৷ লছমীয়াই জানে; কিন্তু মে তাহার পরেই 


সংযত হইয়। উঠিয়। ঈরাড়াইল ; এবং মন্দিরের দরজা খুলিবার 
জন্য ক্ষুদ্র দেহের সমস্ত শক্তিতে ধাককা দিতে লগগিল ; কিন্ত 
এবার কুদ্ধ কবাট এতটুকুও নড়িল ন1,--লছ্মীয়ার সকল 
চেষ্টা ব্যর্থ হইল। হতাশ হইয়৷ সে আবার সীতারামজীর 
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1 গঘ বর্ধ- 





দিকে ফিরিয়া ্ড়াইল; ১ বুঝি তাহার মনে সন্োহ আসিতে- 
ছিল, এ যে মুত্তি, ও কি আর্ত-বন্ধু, চির-করুণাময় দেবতার ? 
না, উহ! কেবল চেতনাহীন পাষাণ? কিন্তু ফিরিয়া | ড়াইয়াই 
মে দেখিল, একথানা৷ পুরু গালিচার আসনের পাশে একটা 
রূপার ছোট কোটা প্রদীপের আলোকে ঝকৃঝকৃ্‌ করি- 
 তেছে। লছমীয়৷ কোটাটা উঠাইয়া লইল;) এবং তাহ 
খুলিয়া দেখিয়া; ভক্তিতে তাহার চিত্ত ভরিয়া উঠিল। 
“্জয় সীতামাই” বঙলিয়াই সে কোটার মধ্যের সমস্তখানি 
আফিং খাইয়া ফেলিল।' মৃত্যু ক্রমে তন্দ্রার মত হইয়া 
দেখ! দিল" রঃ 
তখন রাত্রি ১১টাঁ। জমীদার-বাড়ীর খাওয়া-দাওয়ার 

গোলমাল তখনও মিটে নাই) কিন্তু রামরেখ্‌ সিংএর মহল 
একেবারে নীরব। ঠিক সেই সময়ে রামরেখ্‌ সিং-_রালায়ণের 
যেখানে রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে, রি 
জায়গাটা পড়িতেছিলেন £__ 

“পঞ্চবটীকে খগ মুগ জাতি, 

দুখী ভয়ে বনচর বনু ভশতি। 

সীতাকে বিলাপ শুনি ভারি, 

ভয়ে চরাচর জীব দুখারী |” 
রাবণ 'সীতাকে রথে লইয়া যাইতেছে, সীতার ক্রন্দনে 
বন আকুল হইয়া উঠিম়্াছে।, ফুল ঝরিন পড়িতেছে, 
পল্লব কাঁপিয়া উঠিতেছে--বিশ্ব-সংস+দ্‌ ভরিয়া যেন ক্রন্দনের 
আকুল উচ্ছ্বাস উঠিয়াছে। পড়িতে-পড়িতে রামরেখ্‌ সিংএর 
চোখের পাতা ভিজিয়া উঠিল। কাহার যেন করুণ ক্রন্দন 
সারঙ্গীর করুণ সুরের মত বাতাসের সহিত মিশিয়া! আসিয়া 
তাহার মনকে অস্থির করিয়া তুলিতে লাগিল। তিনি বই 
রাখিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। অভাসবশতঃ একবার 
কোমরে হাত দিলেন; দেখিলেম, আফিমের কোৌটাট। 
লেখানে নাই। মনে হইল, সেটাকে মন্দিরে ফেলিয়া 


আসিয়াছেন। মীতান্নামজীর মন্দিরে কাহারও যাওয়া তিনি .. 
হার বুক ও কণ্ঠের মধ্যে ফুলিয়া-ফুলিয়! উঠিতে লাগিল। 


ভালবাসিতেন না। সেই জন্ত চাকরদের না ডাকিয়া, নিজেই 
একটা আলো লইয়া ধীরে-ধীরে 'মন্দিরে যাইয়া, দরজ! 
খুলিয়াই স্তম্ভিত হইয়া. দীড়াইলেন। দেখিলেন, একটি 
অপূর্ব স্ত্রী-মূর্তি বিগ্রহের পটয়ের নীচে পড়িয়া আছে। কি 
পবিত্র, সুন্দর মুখ! রামরেখ্‌* সিংএর অন্তুরে তখনও বিবশা, 
অবলুষ্িতা সীতার মি জণ্দ,'তেছিল। “এ কি 'সাক্ষাৎ 


সীতামাই?” ?* বৃদ্ধ সসম্ত্রমে হাত যোঁড় করিয়া পদ 
কিন্ত একটু পরেই বুঝিতে পারিলেন যে, এ দেবী নহে, 
মানবী । কিন্তু মান্য এ ঘরে কি করিয়া আসিবে? 
রামরেখ্‌ সিং লছমীয়ার নিকটে যাইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে তুমি এখানে ?” লছমীয়ার তখনও চেতনা লোঁপ 
পায় নাই,_-সে চোখ মেলিয়! চাহিয়া! বলিল, “আমি 
লছমীয়। |” | 

“ওতে ত পরিচয় হল না মা |” 

কি ক্সিগ্ধ মধুর স্বর! লছমীয়ার মনে হইতেছিল, যেন 
স্বর্গের দেবতা কথা বলিতেছে। সে বলিল, “আমি 
সুখন্রামের স্ত্রী।” 

স্থখনের স্ত্রী! রামরেথ্‌ সিং চমকিয়া উঠিলেন। “তুমি 
এখানে কি ক'রে এলে ম1 ?” 

লছমীয়া আবার চোখ মেলিয়! চাহিতে চেষ্টা করিল) 
কিন্তু পারিল না--তন্ত্রা যেন ক্রমে ঘনীভূত হইয়া আসিতে 
লাগিল। সে চোখ বুজিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে?” 
“আমি রামরেখ্‌ সিং 1৮ 
লছমীয়া উঠিয়া! বসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল,ন! | 


তখন সেই বিগ্রহের পায়ের নীচে শুইয়া, লাজহরণ মরণের 


অভয় হস্ত ধরিয়া, সে ধীরে-ধীরে, গাঢ় কণ্ঠে তাহার সমস্ত 
কাহিনী শুনাইল; রামরেখ, সিং স্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
তাহার চোখের সম্মূথে তাহার তেইশ বৎসরের আশা ও 
কল্পনা একট৷ হাউই বাজির মত জলিয়৷ উদ্ধে উঠিয়া, 
অন্ধকারে নিবিয়া গেল। তাহার চিরবাঞ্িত রামরাজ্য এক 
মুহূর্তের মধ্যে নরকের অন্ধকারে ডুবিয়া গেল। 

লছমীয়া আবার বলিতে লাগিল, «আপনি দেবতা -_ 
আমার স্বামী আপনাকে দেবতা বলেই মনে কর্তেন। 
সেই ভরসাতেই তিনি এখানে এসেছিলেন যে, আপনার 
পায়ে নিবেদন করলে সব বিপদ কেটে যা'বে।” 
বৃদ্ধের চোখ. জলে ওরিয়া গেল। একটা! গভীর উচ্ছ্বাস 


তিনি কোন উত্তর দিতে.পারিলেন না। তারকাকে নীরব 
দেখিয়া লছমীয়া বলিল, "এখনও যদি তাঁকে একবার 
দেখতে পাই!” তাহার চোখের কোণ দিয়া অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। 

এতক্ষণ পরে রাময়েখ, দিংএর চেতনা হইল। তিনি 
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ভান হাতিখানা একবাঁর নিজের কপালের উপরে বুলাইয়া, 
ষেন সমস্ত অতীত স্থৃতি নিঃশব্দে মুছিয়৷ ফেলিলেম। তাহার 


পর, মন্দিরের বৃহৎ ঘণ্টার দড়ি ধরিয়। টানিলেন,_-শকে ' 


নিস্তব্ধ মহলটা! চকিত হইয়া উঠিল। অসময়ে ঘণ্টার শব্ধ 
শুনিয়া, তাঁহার মহলের চাকরেরা দৌড়িযা আগিল। 


রামরেখ সিং একজনকে বলিলেন, “কব্রাজকে এখনি 
ড্বেকে আন্‌ ।” 

সে চাকর চলিয়া গেল। আর একজনকে বলিলেন, 
পস্ুখন্কে এখানে নিয়ে আয় |” 


চাকর ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । রামরেখ. সিং কঠোঁর 
কে চাকরকে বলিলেন, “হুকুম শুন্তে পাচ্ছিস্‌ ?” 

সে যোড়হাত করিয়া বলিল, “হুজুর, বাবুজী তাকে 
থানায় পাঠিয়েছেন 1” 

“থানায় পাঠিয়েছেন ?” পুত্রের ঘ্বণিত ষড়যন্ত্র তাহার 
চোখের উপর দেদীপামান হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, 
“ছুলারকে ডাক ৮ 

চাকর চলিয়া! গেল। রামরেখ সিং লছমীয়ার মাথাটি 
অসীম ক্ষেহে কোলের উপর তুলিয়া লইলেন। লছমীয়া 
অতি' কষ্টে বলিল, “তা”র সঙ্গে দেখা হল না। আপনি 
তা'কে বল্বেন, তার লছনীয়! প্রাণ,দেছে, কিন্তু ধরম দেয় 
নাই ।” | 

চাকর ছুলার সিংকে সঙ্গে করিয়া আনিল। দরজার 
কাছে আসিতেই, লছমীয়াকে দেখিয়া! ছুলার সিংএর বুকের 
মধ্যে কীপিয়া উঠিল। কিছুই বুঝিতে ন1 পারিয়া, সে হত- 
বুদ্ধির মত লছমীয়ার মুখের দিকে অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া 
রুহিল। দ্বণায় ত্র কুঞ্চিত করিয়া রামরেখ. সিং ঘোমটার 
কাপড় টানিয়া লছমীয়ার মুখখানি ঢাকিছ়। দিলেন। তাহার 


পরে ছুলার সিংএর দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম্ুখন্‌ 


কোথায় ?” 
ছুলার সিং চমকিয়! উঠিয়! স্থির হইয়া ঈাড়ীইল। সে 
বলিল, প্দারোগ। তা*কে ধরে নিয়ে গেছে” + 
" “কার হুকুমে দারোগা এসে তাকে নিয়ে গেল ?” 
ছুলার সিং মাঁথ! নীচু করিয়া চুপ করিয়া রহিল। রীম- 
রেখ্‌ সিং কুদ্ধ ক্রোধে কেবল বলিলেন, প্যা!” কিন্তু এ একটি 
অক্ষর ডুলাঁর সিংকে যে তাহার হৃদয় হইতে কত যোজন 
দুরে সরাইয়া দিল, মূর্খ ছুলার দিং তাহা বুঝিতে পারিল না। 


৬৬ 


ষ্ 


, উৎ্দারিত হইয়। তাহাকে লি্ধ করিয়া দিল। 


ছুলার সিং চলিয়া গেলে, রামবেখ সিং চাকরকে বলি- 
লেন, “নায়েবকে ডাকৃ 1” 

নায়েব) আসিল। রামরেখ সিং বলিলেন, “এখনি 
ভারাট্রা যাঁও__স্থখন্কে খালাস ক'রে নিয়ে এস। তাকে 
খালাস কণ্রতে* যদি আমার ভাওারটা খালি ক'রে দিতে 
হয়, তাই দেবে ।” 

নায়েব চলিয়া গেল । 

সমস্ত রাত্রি চিকিৎস! হইল; কিন্তু লছমীয়ার আর জ্ঞান 
হইল না। উষার হাসি কুঁটিয়া উঠিতেই, লছমীয়ার হাসি 
অনন্ত কালের ডলন্ঠ মিলাইয়া গেল। 


০ 


আজ পাঁচ বৎসর পরে রামরেখ সিং আবার তাহার 
দপ্ুরখানায় প্রবেশ করিলেন । ছুলার সিং গদির'উপরে 
বসিয়া ছিল, পিতাকে দেখি! উঠিয় ধাড়ীইল। রামরেখ 
সিংযাইয়! তাহার পুর্ধের আসনে বসিলেন। এমন সময়ে 
নায়েব স্থুখন্কে সঙ্গে করিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সুখনের কি পরিবর্তন! সেই সবল, পেশল দেহ এক 
রাত্রিতে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে- চক্ষু কোটরে গিয়াছে-দৃষ্টি 
উন্মাদের মত হইয়াছে । তাঁহাকে দেখিয়া ছুলার সিং ঘর 
হইতে বাহির হইয়া যইতেছিল ; কিন্ত রক্তপিপাস্থ ব্যান্ডের 
মত ন্ুখন্‌ এক লাফে তাহার উপরে যাইয়া পড়িল, এবং 
বন্তমুষ্টিতে তাহার হাত ছুইখান! ধরিয়া বলিল, “আমার 
লঙ্থমী ?” সাহায্য পাইবার আশায় ছুলার সিং সভয়ে ঘরের 
চারি।দিকে চাহিল ) কিন্তু কেহই ভাহাকে সাহাধ্য করিতে 
আসিল না। ভয়ে তাহার সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল । 
তখন রামরেখ সিং আসন হইতে উঠিয়া, তাহার শীর্ণ, 
লোলচন্ন হাত ছুইখানি দিয়া, রাম যেমন গুহককে কোল 
দিয়াছিলেন, তেমনি করিয়া স্খন্কে বে্টন করিয়। ধরিয়া 
ডাকিলেন, “স্ুখন্‌ 1” সুখন্‌ তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
রামজীর করুণার মত করুণার ধার! বৃদ্ধের চক্ষু হইতে 
ৃ সে ছুলার 
সিংএর হাত ছাড়িয়! দিল। রামরেখ সিং তাহার হাত 
ধরিয়া বলিলেন, “আয় স্ুখন্‌, লছমীক্সার কথা আমি 
বল্ছি।” শাস্ত বালকের মত স্থখন্‌ তাঁহার পাশে আসিয়া 
দাড়াইল। 


৫২২ 


এই অরসরে হুঁলার সিং সেখান হইতে পলাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল ) দেখিয়া রামরেখ সিং গম্ভীর কণ্ঠে বলিলেন, 
প্মাড়াও !” সে একপাশে চুপ করিয়া ফাড়ারীল। তার 
পর রামরেখ সিং বলিলেন, “শোন্‌ সুখন্‌, সীতারামজীর 
আশীর্বাদে লছমীয়া যেখানে গেছে, সেখানে হাঁজার-হাজার 
ছুলার সিং তাঁর কোন অনিষ্ট কর্তে পারবে না । ত্রেতা 
যুগে সীতামাই, আর কলিষুগে তোর লছমীয়া ! লছমীয়া 
প্রাণ দিয়েছে, কিন্তু মান দেয় নাই» 

বলিতে-বলিতে চোখের জলে রামরেখ, সিংএর বুক 
তাসিয়া গেল। সুখন্‌ নিম্পন্দ হইয়া তাহার' কথা শুনিল। 
শেষে একট! আর্ত চীৎকার করিয়া মাটিতে পড়িয়া! গেল। 
একটু পরেই সে প্রক্ৃতিস্থ হইয়৷ টাড়াইল। রাঁমরেখ সিং 
আবার বলিতে লাগিলেন, “এখানে যারা উপস্থিত আছ, 
তাঁর শোন । আজ. হ'তে ছুলার সিং আমার কেউ নয়__ 
আজ হতে“আমার এই জমীদারী স্ুখন্রামের । আমার 


আমাকে য়া” দিয়ে 





সথখন্‌ স্থির কণ্ঠে বলিল, "হুজুর, আমি গরীব,-_আমি 
ূর্থ চাষা_জমীদাঁরীতে আমার দরকার নাই। লছমী 
গেছে, তা” দুনিয়ার সকল 
দৌলতের বড়--আমার লছমীর দান সকল দানের 
উদীরে।» 

লছমীয়ার 'মহিমায় তাহার অন্তর-বাহির ভরিয়া উঠিল; 
অতীত, বর্তমান তাহার চোখে নিবিয়া গেল; প্রতিশোধের 
নরকাগ্নি সেই দেবীর চরণ-ম্পর্শে চন্দনের মত শীতল হইয়া! 
তাহাকে ত্গিপ্ধ করিল। কাহারও দিকে না চাহিয়া সুখন্‌ 
ধীরে-ধীরে সেখান হইতে চলিয়া গেল। যতক্ষণ তাহাকে 
দেখা গেল, রামরেখ, সিং ততক্ষণ তাহার দিকে তৃষিত 
চক্ষে চাহিয়া রহিলেন। পরে আর যখন তাহাকে দেখ! 
গেল না, তখন ঘরের সকলের দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, 
“আমার জমীদারী আমার জাগ্রত দেবতা সীতারামজীর 
সেবার জন্ত দিলাম । নায়েব, গুরুজীকে সংবাদ দাও, আজ 


বংশের কেহ ইহার উপর কখনো কোঁন দাবী কর্তে হতে তিনি সীতারামজীর সেবাইৎ |» 
পারবে না ।” 
প্রেমের কথা: 
[ অধ্যা*'ক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভারত্বু, এম্‌-এ ] 
(পূর্ববান্বৃত্তি ) 


ূর্ববরাগের প্রকার-ভোদ 


এক্ষণে কবিজন-বণিত প্রণয়-সঞ্চার বা পূর্বরাগের 
(০০০1০) ) নিদদান-নি্ণয়ে প্রবৃত্ত,হইব। 
একটু প্রণিধান করিলে বুঝা যাঁয় যে, সাধারণতঃ তিন 
প্রকারে পূর্বরাগ নরনারীর হৃদয়ে সঞ্চারিত হয়। অন্ততঃ 
কবিগণ এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন । 
প্রথম প্রকার্‌ 
প্রথম ও প্রধান প্রকার, বিশ্বনাথ কবিরাজের 
ভাষায় £- | 
'শরবণাদর্শনাদ্বাইপি মিথঃ সংরূঢ়রাগয়োঃ । 
দশাবিশেষো যোহপ্রান্ডো পুর্বরাগঃ স উচ্যতে ॥ 


আমাদের পঞ্চ ভ্ঞানেক্দ্রিয়ের মধ্যে শ্রবণেক্জিয় অপেক্ষা 
দর্শনেন্দ্রিয় উত্কুষ্টতর, দর্শনেন্দ্িয়ের অন্ুতৃতিও প্রগাঢ়তর, 
দর্শনলব জ্ঞানও শ্রবণলব্ধ জ্ঞান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সুতরাং 
শ্রবণাৎ্ অপেক্ষা দর্জরনাৎ প্রণয়সঞ্চারই অধিকতর 
'ঢাভাবিক | বিশেষতঃ যৌবনে রূপলালস অত্যন্ত প্রবল, 
স্থতরাং বূপদর্শনএজনিত মনোবিকারও ( নিষিবকারাত্বকে 
চিত্তে ভাবঃ প্রথম-বিক্রিয়া) সহজেই ঘটে। পক্ষান্তরে 
পরের মুখে রূপগুণের বর্ণনা শুনিয়া প্রণয়স্ার অনেকটা 
পরের মুখে ঝাল খাওয়ার মত। স্বকর্ণে শোনা অপেক্ষা 
স্বচক্ষে দেখা যে অনেক্গুণে শ্রেষ্ঠ, ইহাতে কোন সন্দেহ 


 প্রেদের ধা 


৫২৯: 





চিন উল 


নাই। ফলেও দেখা যায়, দর্শন-জনিত ্রণরের দৃষ্টান্ত 
সাহিত্যে অধিক । 
শাবণাৎ। ৃ 
যাহা হউক, আগে শ্রবণ-জনিত প্রণয়ের কথাই বলি। 
'শ্রবণস্ত ভবেত্তত্র দূতবন্দিসথীমুখাৎ । 
__সাহিত্যদর্পণ। 
* আমাদের সাহিতো আদর্শ-প্রেমের ভাগ্ার মহাঁজন- 
পদাবলীতে দ্নেখা যায়, শ্রীরাধা প্রথমে শ্রীরুষ্ণের নাম 
শুনিয়াছিলেন।__“সই কেক! শুনাইলে শ্তাম নাম । কাণের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
'-"নাম-পরতাপে যার এঁছন করিল গো।' ইত্যাদি__ 
(চণ্তীদাস।) পপহিলে শুনলু' হাম শাম দুই আখর 
তৈখন মন চুরি কেল। (গোবিন্দদাস।) পরে বংশী- 
ধ্বনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, পরে পটে দর্শন করিয়াছিলেন, 
পরে স্বপ্নে দর্শন করিয়াছিলেন, পরে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়া- 
ছিলেন ।--“বংহাবনি-শ্রবণং যথা । না! জানিয়ে কো ছে 
মুরুলি আলাপই চমকই শ্রুতি হরি নেল। না জানিয়ে 
কে। ছে পটে দরশায়লি নবজলধর জিনি কাতি।...বা 
কর নাম মুরুলিরব তাঁকর পটে ভেল সেো৷ পরকাশ ॥” 
( গোবিন্দদাঁস। ) দর্শন--চিত্রপটে যখা। বিরলে বসিয়া 
পটে ত লিখিয়। বিশাখ। দেখাল আনি । (চণ্তীদাস। 
অথ স্বপ্নে দর্শন। স্বপনে দেখিলু যে শ্তামল বরণ দে তাহা 
বিন আর কারে! নই ॥ (জ্ঞানদাস।) ততঃ 
সাক্ষাদর্শনং যথা । কি পেখলু যমুনার তীরে ।” ইত্যাদি (১) 
এ অবস্থায় ইহাকে .অবিমিশ্র শ্রবণজনিত প্রণয় বলা যায় 
না। ইহা নাম-শ্রবণ, বংশীধ্বনি-শ্রবণ, পটে দর্শন, স্বপ্নে 
দর্শন, সাক্ষাৎ দর্শন-_-এ সমুদয়ের অপূর্ব মিশরণ-জনিত । * 


জীমদ্ভাগবতে দেখা যায়, কুকিণী সকলের মুখে _. 


শ্রীকৃষ্ণের রূপগুণের প্রশংস! শুনিয়া তাহার ,অন্ুরাগিণী 
হয়েন, আবার শ্রীকষ্চ রুক্িণীর রূপগুণের প্রশংস। শুনিয়। 
তাহার অনুরাগী হয়েন। (১০ম স্বন্ধ, ৫২তম অধ্যায় ?) 


মহাভারতে দেখা! যায়, সকলে দমবস্তী- সমীপে নলের ও 


শপ কসম ডা, | আপি শপপপী পপি এ আপস স্পা ৮ শশী 7 তা পপ জর আপ পল জা পাশ দি 


(১) সাহিতহিপরিষদ্-গ্রস্থাবলীর অন্তভূক্ত (যুক্ত রি 
রায়, এম্‌-এ কর্তৃক 1 'গদ্দকল্পতর” হইতে পদগুলি উদ্ধৃত 


ছ্হ্দ। 


' রীতিমত প্রণয় সঞ্চাব হয়। 


নল- সমীপে দময়ভীব র বূপগুণের প্রশং গং 1 করিত, তাহাতে 
উভয়ের হৃদয় আর্দ হয়, পরে হংসের মুখে প্রশংস! শুনিয়া! 


( বনপর্কঝ, ৫৩তম অধ্যায় । ) 
এঁতিহাসিক )সংযুক্তাও শৌর্য্যবীধ্যাধার পৃর্থীরাজের গুণ- 
গ্রামের কথা শুনিয়। তাহার অনুরাগিণী হইয়াছিলেন। হয় 
ত এই প্রকারে ঝ্রাজসিংহের বীরত্বকাহিনী পরম্পরায় শ্রবণে 
চঞ্চলকুমারীর চিত্ত চঞ্চল হইয়াছিল, ক্ষেত্র গ্রস্তত হইয়াছিল, 
পরে চিত্র-দর্শনে প্রণয়-সঞ্ার হইল। যাক, সে কথ 
চিত্রদর্শন-প্রসঙ্গে বলিব। ভারতচন্দ্রের কাব্যে যে প্রেমের 
(?) বর্ণনা আছে, তাহাতেও দেখা যায় 


“ভাটমুখে শুনিয়া বিস্তার সমা্ার। 

উথলিল সুন্দরের স্ুখ-পারাবার ॥ 
,কিবা রূপ কিবা গুণ কহিলেক ভাট। 

খুলিল মনের দ্বার না লাগে কঘাট ॥ 


এ “ক্ষেত্রে শ্রবণাৎ প্রণয়-সঞ্ার। আবার নায়িকারও 


'প্রথমে মালিনীর মুখে নায়কের রূপগুণবর্ণনা শুনিয়া চিত্ত- 


বিকার হইয়াছিল, পরে রথের পাঁশে সাক্ষাৎ দর্শন ঘটিল। 
শুভক্ষণে দরশন হইল দুজনে ।” এক্ষেত্রে শ্রবণাৎ, 
দর্শনাৎ দুই-ই আছে। সেকালের স্বয়ংবরসভায় দর্শন ও 
গুণানুবাদ-শ্রবণ মুগপৎ হইত |  * ৮ 
এবার বিলান্তী সাঁহিতা, হইতে দুই একটি দৃষ্টান্ত দিব। 
রাজ্জী* এলিজাবেথের আমলের নাট্য-সাহিত্যে “ফিল্যা্টার' 
নাটকে ইউফ্রেসিয়া-নাম়্ী কুমারী প্রেমাম্পদের সমক্ষে নিজে 
কবুল, করিতেছেন, “আমি পিতমুখে সর্ধদা আপনার 
গুণগ্রামের কথা-শ্রবণে আপনার দর্শনোৎস্কা হই, 
পরে দশনমীত্র আমার হৃদয় প্রেমে ভরপুর হয় ।” (২) 
এখানে শিবণাৎ্ পশনাৎ্ দুই-ই আছে। শেক্স্পীয়ার 


শশা পেশী তি ০০৯ শিপ শীত শত শীীশিটিপ ৩ পাশাপীশীপিশাপিিসপীপিপাশিশ পপি শ 
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ষে ইতালীয় গন্পুস্তক (11 -1১৪০০:576 ) হইতে 
মার্চেন্ট, অভ ভেনিসেের প্রধান আখান সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন, সেই ইতালীয় গন্প-পুস্তকের, কথারম্ত 
এইরূপ ।-জনৈক যুবক রূপের খ্যাতি শুনিয়া এক 
সন্ন্যাসিনীর (701) ) প্রেমে পড়িয়। তাহার দর্শনলাভের 
সুবিধার জন্ত, সন্ন্যাসিনী যে সম্প্রদায়ভূক্ত €সই সম্প্রদায়ের 
সন্গ্যাসধন্মে দীক্ষিত হইলেন এবং শীগ্রই প্রতাহ তাহার সহিত 
সাক্ষাৎকারের' স্থুযোগ পাইলেন ইত্যাদি (৩)। ইহা খাটি 
শ্রবণাৎ পূর্বরাগ | 
'আবণাৎ। নহে-ম্পর্শনাৎ 


অন্ধ যুবতী রজনীর হৃদয়ে প্রণয়-সধশরের যে ইতিহাস 
বঙ্কিমচন্দ্র দিয়াছেন, তাহাকে যদ্দি 'অবণাৎ বলিতে হয়, 
তাহা হইলে সে 'শ্রবণাৎ্এর সম্পূর্ণ বিভিন্ন, অর্থে। 
(বিশ্বনাথ কবিরাজ সে অর্থে উহার প্রয়োগ করেন নাই।) 
লবঙ্গ ঠাকুরাণীর কাছে ফুল বেচিতে গিয়৷ শচীন্দ্রের কণম্বর- 
শ্রবণে বূজনী অন্তের কণ্ঠের সহিত তুলনা করিয়৷ বলিতেছে 
_-"সে এমন অমৃতময় নহে-_এমন করিয়! কর্ণবিবর ভরিয়া, 
সুখ ঢালিয়া দেয় নাই ।” (এই কণ্ঠম্বর বোধ হয় শ্রীকঞ্চের 
বংশীধ্বনির সহিত তুলনীয় |) কিন্তু শুধু কথম্বরেই রজনীর 
হৃদয় স্বুত হয় নাই। বঙ্কিমচন্ত্র অপুর্ব মৌলিকতা দেখাইয়া 
শ্রিব্ণাৎ' 'দরশনাৎ' ছাড়া (অন্ধের' বেলায়) '্পশনাৎ' 
আর একট! নিদান ধুড়িয়। দিয়াছেন । “সেই চিবুক-স্পর্শে 
আমি মরিলাম। সেই স্পর্শ পুষ্পময় ।**'...আ মরি মরি-_ 
সে নবনীত-স্থৃকুমার-পুষ্পগন্ধময় বীণাধ্বনিবৎ স্পর্শ! ঘীণা- 
ধরনিবৎ স্পর্শ, যার চোখ আছে, সে বুঝিবে কি প্রকারে ? 
(১ম খণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ ।) তাহার পর কবি আবার অন্ধ 
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যুবতীর মুখ দিয়া “শুধু শব্ধ স্পর্শ গন্ধের কথ! “কেবল 


কথার শব্ধ গুনিবার আশার কথা, বলাইয্াছেন, 
“কখন কেহ শুনিয়াছে যে কোন রম্ণী শুধু কথা শুনিয়া 


উন্মাদিনী হইয়াছে?” প্তবে কি, সেই স্পর্শ?” “রূপ 


ষ্টার মানসিক বিকার মাত্রব-শবও মানসিক বিকার» 
“্ূপ দর্শকের একটি মনের স্ুথ মাত্র, শব্দও শ্রোতার 
একটি মনের সুখ মাত্র। যদি আমার রূপ-স্থখের 
পথ বন্ধ থাকে, তবে শব্দমস্পর্শ গন্ধ কেন রূপ-স্ুখের 
ন্যায় মনোমধ্যে সর্ধময় না হইবে?” প্রূপে হোক, 
শব্দে হোক, স্পর্শে হোক, শূন্য রমণীহৃদয়ে সুপুরুষ-সংস্পশ 
হইলে কেন প্রেম না জন্মিবে ?” (১ম খণ্ড, ৩য় পরিচ্ছেদ ) 
ইতাদি চিন্তা ও প্রশ্নের অন্ধ যুবতীর মনে উদ্রেক 
করিয়া অন্ধের মনস্তত্ব-বিশ্লেষণ করিয়াছেন। এ এক 
অভিনব তত্ব! 


“দর্শনা, _ইন্দ্রজালে 


এক্ষণে দর্শনজনিত পূর্বরাগের কথা বলিব। দর্পণ- 
কারের মতে ইহা চতুর্বরিধ। ইইন্দ্রজালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ 
স্বপ্নে চ দর্শনম্।” রসমগ্তরী-রচয়িতা গ্রথমটির উল্লেখ করেন 
নাই। সংস্কৃত-সাহিত্যে প্রথমটির দৃষ্টান্ত আছে কি না 
জানি না; তবে সসস্কত-সাহি' ত্য অলৌকিক ব্যাপারের যেরূপ 
আতিশধ্য, তাহাতে এই ০শ্রণীর দৃষ্টান্ত সংস্কত সাহিত্যে 
থাকাই সম্ভব, হয় ত আনার জ্ঞানের সঙ্ধীর্ণতার জন্য দৃষ্টান্ত 
গ্রহ করিতে পারিলাম না। প্রাকৃত ভাষায় রচিত ( রাজ- 
শেখরের) কর্পুরমঞ্জরীতে ইহার একটি দৃষ্টান্ত আছে। 
কৌল ভৈরবানন্দ অদ্ভুত ক্ষমতাবলে ভিন্ন দেশ হইতে রাজ্জীর 
মাতৃম্বসার কন্তা কপূরমঞ্জরীকে বাজা ও রাজ্জীর নিকট আনয়ন 
করেন, তাহাকে দেখিয়৷ রাজার পূর্বরাগের সঞ্চার হয়। 
আরব্যোপন্তাসে ছুইটি গল্পে (নৌরদ্দিন আলি ও বিদকদ্দিন 
হাসানের গল্পে এবং কামারলজমান ও বেদৌরার গল্পে ) 
এক দেশের যুবা পুরুষ ও অন্য দেশের যুবতীকে ইন্ত্রজাল 
প্রভাবে এক গৃহে এক শয্যায় নিদ্রাবস্থায় একত্র করা হয়, 
নিদ্রাভঙ্গে পরস্পরের দর্শনে পরস্পরের পূর্ব্রাগের সর 
হয়। (দশকুমারচরিতে প্রমতি ও নবমালিকার বৃত্তান্ত 
তুলনীয় ।) ইংরেজী সাহিত্যে দেখা যায় স্পেন্সায়ের 
স্যয় আর্টিগল-নামক বীরপুরুষের মুর্তি এন্্রজালিক মুকুন্ন 


প্রতিফলিত দেখিয়া তাহার প্রেমে পড়েন ও যোদ্ধ পুরুষের 
ছদ্মবেশে তাহারই সন্ধানে দেশে-দেশে বিচরণ করেন। 


'দর্শনাৎ__শ্বপ্নে 


অজ্ঞাতকুলশীল! অনিন্দাস্ুন্দরী যুবতীকে স্বপ্নে দেখিয়! 
রাজপুত্র তাহার রূপের মোহে দেশে দেশে তাহার সন্ধধনে 
ভ্রমণ করিতেছেন, এরূপ রূপকথা বোধ হয় আমাদের দেশে 
চলিত আছে। আরব্যোপন্তাসেও যেন ইহার একটি দৃষ্টান্ত 
দেখিয়াছি মনে হয়। ডন্লপ্‌ তাহার 1715607/ ০£ 
[10007 নামক বিখ্যাত গ্রন্থে ইহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত 
ইউরোপীয় সাহিত্য হইতে দিয়াছেন। (8) সে দৃষ্টান্তগুলি 
পাঠক-সমাজের স্বিদিত নহে বলিয়া সেগুলি আর উদ্ধৃত 
করিলাম না। স্পেন্সারের ফেয়ারি কুইনের মুখবন্ধে 
(স্তর ওয়াল্টার র্যালের উদ্দেশে লিখিত পত্রে ) দেখা যায়, 
আদর্শবীর রাজা আর্থার পরীরাণী গ্লোরিয়ানাকে স্বপ্নে 
দেখিয়! তাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন ও তাহার সহিত মিলিত 
হইবার জন্ত পরীরাজ্যের উদ্দেশে যাত্রা! করিয়াছিলেন । * 
যাহা হউক, স্বপ্নযোগে প্রেমসঞ্চারের দৃষ্টান্তের জন্য আমা- 
দিগের বৈদেশিক ডন্লপের সমালোচনা-গ্রন্থ বা স্পেন্মারের 
কাবা হাতড়াইবার কোন প্রয়োজন নাই। আমাদের 
পৌরাণিক আখ্যানে বাণরাজকন্তা উষার শ্রীকৃষ্ণ-পৌত্র 
অনিরুদ্ধের সহিত স্বপ্নে সঙ্গম ইহার ক্ুপ্রসিদ্ধ দৃষ্টান্ত (শ্রীম- 
ভাগবত, ১০ম স্বন্ধ ৬২তম অধ্যায় )। কাশীথণ্ডে (৬৭তম 
অধ্যায়ে) রত্বেশ্বর শিবের বরে গন্ধব্বরাজকন্তা রত্বাবলীর 
নাগলেঞ্চকের রত্বচুড়ের সহিত ন্বপ্রে সঙ্গম বোধ হয় প্রীমদ্‌- 
ভাগবতে বণিত উযা-অনিরুদ্ধের ব্যাপারের অন্থকরণ। 
স্থবন্ধুর বাসবদত্তায় নায়ক-নায়িকা, কন্দ্পকেতু , ও 
বাসবদত্তা, উভয়েরই উভয়কে স্বগ্ণে দেখিয়া প্রণস-সঞ্চার 
হইয়াছিল। (৫) রাজশেখরের বিদ্ধশালভগ্রিকায়ও রাজা 
মৃগাঙ্কাবলীর চিত্র ও দারুময়ী প্রতিমুর্তিদর্শনের পূর্বে 
তাহীকে স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন। 

ইন্দ্রজালে ও স্বপ্নে দর্শন ধুব রোম্যা্টিক সন্দেহ লাই 
কিন্ত আমাদের এখনকার 12610977511500 ৪52 ইহা,ষেন 


, €৪) 0, 11 7. 1০7+ 70. 1103 010. ৬ 0. 159. 
(৫) বাঙ্গাল! ভাষায় ৬মদনসোহন তকী্গষ্ষারের 'বাসবদতা। 
মাংশিকভাবে ছবন্ধুর “বানবাত্তা'র অনুকরণে রচিত। 


অহ 


বড়ই আজগবী ঠেকে । সেই জগ্ত পুরাতন সাহিত্যে ইহার 
ষ্ান্তের অভাব না হইলেও আধুনিক সাহিত্যে ইহার বড় 
চল নাই।. তথাপি বলিতে পার! যায়, কুন্দ স্বপ্পে মাতৃ- 
নির্দিষ্ট পুরুষ নগেন্্রনাথকে দেখিল, স্বপ্পে আবিভূর্তী মাতার 
উদ্দেশ্ত যে কুন স্বপ্দৃষ্ট পুরুষকে “বিষধরবৎ প্রত্যাখ্যান' 
করিবে, কিন্তু এই স্বপ্ে দর্শন পুর্বরাগের কুত্রপাত নহে ত? 
৬রমেশচন্দ্র দত্ত “বঙ্গবিজেতা”য় এই শ্রেণীর একটি সুন্দর 
দৃষ্টান্ত স্যষ্টি করিয়াছেন । উপেন্দ্রনাথ বলিতেছেন, "চিস্তা- 
বলে কতবার শূন্য হইন্ডে অলৌকিক স্সেহসম্পন্ন। প্রেম- 
প্রতিমাকে ভ্বাগরিত করিয়া তীহারই সহিত কালহরণ 
করিতাম! সইস! সে সুন্দর মুত্তি জলবিশ্বের “নায় ভিন্ন 
হইয়া যাইত ; কল্পনাশক্তি শ্রান্ত হইত; আমি সহসা মৃচ্ছিত 
হইয়৷ ভূমিতে পতিত হইতাম। দিন দিন এইরূপ কল্পনা 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দিবাকালে অর্ধেক সময় জামি এ 
জগৃতে থাকিতাম না, কাল্পনিক জগতে বিচরণ করিতাম। 

-সেই উজ্জল প্রেমপ্রতিম৷ আমীন রহিয়াছেন। নিবিড় 
রুষ্ণকেশে জ্যোতিষ সুবর্ণকাস্তি মুখমণ্ডল 'ঝেষ্টন করিয়া! 
আছে, বালিকার রক্তব্ণ ক্ষুদ্র ওঠ ছুটি অল্প প্পররেমহাস্তে 
বিশ্কারিত, ্রমরকৃষ্ণ চক্ষু ছুটা গ্রেমাশ্রতে পরিপূর্ণ, সমস্ত 
মুখমণ্ডল প্রেমে ঢল্‌ চল্‌ করিতেছে ।*"*একদিন নিশাবসানে 
এরূপ কুল্পন! ছিন্ন হওয়াতে .'.কর্তক্ষণ মুচ্ছিত ছিলার্ম বলিতে 
পারি না,-বধোধ হইল, স্মস্তকে ও মুখে কে জল সিঞ্চন ও 
ব্জন করিতেছে । ধীরে-ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখি, 
--আপনি বিশ্বাস করিবেন না,_সেই প্রেমপ্রতিমা! সেই 


স্প্রদুষ্টা বালিকা মুষ্তিমতী হইয়া! আগার মুখে জল দিতেছে ।” 


ইত্যাদি (১২শ পরিচ্ছেদ)। এই কল্পনা মৌলিক ও মধুর 
এবং ইংরেজ কবি শেলীর উপযুক্ত | (৬) 


দর্শনাৎ-_চিত্রে 


ইন্্রজালে বা স্বপ্নে দর্শনে প্রণয়-স্চারের তুলনায় চিত্রে 
দর্শনে প্রণয়-সঞ্চার অনেকটা স্বাভাবিক ও বিশ্বাসযোগ্য । 
অজ্ঞাতকুলশীলা অনিন্দান্থন্দরী যুবতীর চিত্র বা প্রতিম! 
দেখিয়া বরাজপুজ তীহার সন্ধানে দেশে দেশে ভ্রমণ 
করিতেছেন, আমাদের দেশে প্রচলিত রূপকথায় ইহার 


কাপল পাশা ও পিপিপি শী কলর প্লিস আপ 





্পস্মক ॥ পপ এগ পক পপ 


(৬) শ্রীযুক্ত হবোধচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 'খোল! চিঠি' গল্পে ( মানসী, 
ফাস্তুন ১৩২২)*এই কল্পনার সাহাধ্য লইয়াছেন। | | 


উহ 


দৃষ্টান্ত আছে। () ভন্লপ. ইউরোপীয় সাঁহিত্য হইতে 
ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে 
বলিয়াছেন, এই কল্পন! প্রাচ্ভূমি হইতে প্রতীচ্য সাহিত্যে 
ক্রামিত হইয়াছে । (৮) এক্ষেত্রেও ৃষাস্তগুনি পাঠক- 
সমাজের নুবিদিত নহে বলিয়! সেগুলি উদ্ধত করিলাম 
না। ইংরেজী সাহিত্যে রাজ্জী এলিজাবেথের আমলের 
সিডনির আর্কেডিয়ায় 1১1০০1০নামক নায়ক 1১)110901.7- 
নারী নায়িকার চিত্র দেখিদ্না তাহার প্রেমে পড়েন ও তাহার 
সন্ধানে বাহির হয়েন। শেক্স্পীয়ারের সময়ের নাটককার 
গ্রীনের 17119113800 07001711817 1301)08% নাটকে 
দেখা যায়ঃ ০95:1০এর রাজকুমারী 1217১0৮ ইংলগ্ডের 
রাজপুজ এডওয়ার্ডের "ছবি দেখিয়া ও তাহার বীরকীর্তি- 
কাহিনী শুনিয়া ত্রাহার প্রেমে পড়িয়াছিলেন ৷ যাহা হউক, 
এক্ষেত্রেও বৈদেশিক সাহিত্যের দ্বারস্থ হইবার প্রয়াজন 
নাই। সংস্কত সাহিত্যে এই শ্রেণীর দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
ত্বাবলী”তে সুসঙ্গত। কর্তৃক অঙ্কিত সাগরিকার চিত্র দেখিয়| 
রাজা উদয়নের হৃদয়ে সাগরিকার প্রতি প্রণয়ের সঞ্চার হয়। 
( এই প্রসঙ্গে ২য় অঙ্কে কিচ্ছণদুরুমূগং ব্যতীত্য স্কুচিরং ত্রাস্বা 
নিতথ্বস্থলে” ইত্যাদি বিখ্যাত শ্লোক বোধ হয় পাঠকবর্গের 
“সুপরিচিত । ) “মালবিকাগ্রিমিত্রে”ও মালবিকার চিত্র দেখিয়! 
রাজার চিত চঞ্চল হয়, এবং চিত্রিত সুন্দরীর রূপ দেখিয়| 
আসল দেখিবার জন্য তাহার প্রনূল কৌতুহল হয়, কৌশলে 
তিনি সে কৌতুহল চরিতার্গও করেন । তবে এক্ষেঞ্জে চিত্র- 


দর্শনের কথাটা! কবি সংক্ষেপে সারিয়াছেন; “রত্বীবলী'র 
মৃত ঘটনাটা অহ্কিত' হয় নাই, বর্ধিত হইয়াছে। “বিদ্ধশাল- 


ভঞ্জিকা*য় রাজ! প্রথমে মুগাঙ্কাবলীকে স্বপ্পে দেখিলেও পরে 
তাহার চিত্র ও দারুময়ী প্রতিমৃত্তি দেখিয়া! চিত্ত হারাইয়া- 
ছিলেন । ' দশকুমারচরিতে নিতম্ববতীর বৃত্তান্তে দেখা যায়, 
কলহকণ্টক-নামক ব্রাঙ্গণ-সুবক নিতম্ববতীর চিত্র দেখিয়া 
চিত্ত হারাইয়াছিল। (নিতম্ববতী কুমারী নহে, বৃদ্ধশ্ত' তরুণী 
ভার্ষ্যা ও পতিব্রতা।) আবার উপহার-বর্ম-চরিতে দেখা 


পক শক শীল কা ০ সি সপ সপ পাইপ ৮ পা ৬ ও পপ সব আপ পজ 


(৭) আজকাল বিবাহ-সম্বদ্ধ হইবামাত্র। মেয়ে দেখার পূর্বেবে বা 
দূরদেশ হইলে মেয়ে দেখার বদলে ফটো গ্রাফ দেখিয়া নভেল-পড়া বরের 
পুর্ববয়াগ বোধ হয় ইন্থারই জের। 

(৮) 77%%/9 : 4225497 07 21627 
০, 2 0. 215 501৮ 11, 0347, 








: 00, 55105155 3 


, দেখিয়া কি এত হয়? 


যায়, কল্পস্থন্দরী উপহারবর্মীর চিত্র দেখিয়া চিত্ব হারাইয়া- 
ছিল। ( কল্পস্থন্দরী বিকটবন্মীর পত্বী, কিন্তু তাহার 
সতীধর্্ম বীচাইবার জন্য একটা শাপ-বৃত্বাস্ত সংযোজিত 
হইয়াছে যে উভয় পুরুষেরই শিবের অংশে জন্ম ও কল্পসুন্দরী 
শাপভরষ্টা গঙ্গা !) 

শ্রবণাৎ-_প্রসঙ্গে বলিয়াছি, শ্রীরাধার বেলায় স্বপনে দর্শন, 
চিত্রে দর্শন_-সব রকমই আছে । চিত্র-দর্শনে প্রণয়-সঞ্চারের 
ব্যাপার আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রসাদে আধুনিক বাঙ্গালা 
সাহিত্যেও পাইয়াছি। “রাজসিংহে” চঞ্চলকুমারীর পূর্বরাগ 
ইহার দৃষ্টান্ত । “তখন বৃদ্ধা রাজসিংহের চিত্র তাহার হস্তে 
দিল। চিত্র হাতে লইয়া রাজকুমারী অনেকক্ষণ ধরিয়া 
তাহ! নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন; দেখিতে দেখিতে তাহার 
মুখ প্রদুল্প হইল; লোচন বিশ্ষারিত হইল । (৯) একজন 
সথী, তাভার ভাব দেখিয়া! চিত্র দেখিতে চাহিল, রাজকুমারী 
তাহারু হস্তে চিত্র দিয়া বলিলেন, “দেখ! দেখিবার যোগ্য 
বটে।৮* [১ম থণ্ড ২য় পরিচ্ছেদ।] পরদিন চঞ্চল- 
কুমারী ক্রীত চিত্রগুলি একা বসিয়া মনোযোগের সহিত 
দেখিতেছিলেন।-'.নিম্মীল। এ একখানা কার ছবি তুমি 
পাঁচবার করিয়া দেখিতেছ:: চঞ্চলকুমারী রাগ করিয়া ছাব- 
খানা ফেলিয়া দিল।” [১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ ] 

চিত্র-দর্শনে প্রণয়-সঞ্চার হয় এ কথা আধুনিক কালে 
সহজে বুঝান যায় না, এতটা রোম্যার্টিক ঘটনা আজকাল- 
কার পাঠকের বিশ্বাস কৰিতে প্রবৃত্তি হয় না। তাই বঙ্কিম- 
চন্দ্র নির্মীলকুমারীর মুখ দিয়া আপত্তি তুলিয়াছেন--ছৰি 
এবং নিজে তৎপ্রসঙ্গে *মস্তব্য 
করিয়াছেন, "শুধু ছবি দেখিয়া কি হয়, তা তজানি না। 
অনুরাগ ত মানুষে মান্থষে-__ছবিতে মানুষে হইতে পারে 
কি? পারে, দি ছৰি ছাঁড়াটুক আপনি ধ্যান করিগা 
লইতে পার। পারে, যদি আগে হইতে মনে মনে তুমি কিছু 
গড়িয়া রাখিয়া থাক, তার পর ছবিখানাকে (বা স্বপ্টাকে ) 
নই* মনগড়া জিনিসের ছবি বা স্বপ্ন মনে কর। চঞ্চল-. 
বম কি তাই কিছু হইয়াছিল? তা আঠার বছরের 
মেয়ের মন আমি কেমন করিয়া! বুঝিব, বা বুঝাইব?, 
১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ । ] ইহা হইল এখনকার খনকার সময়ের 

(১) সংস্কৃত ফ্ীছিত্যে হইলে কবিগণ এইখানে পুলক-কল্প প্রতৃত্ি 
সাস্তিক ভাবের জাবির্ভাৰ করাইডেন। 


ভারতে ছুর্গোৎসব 





উপযোগী 15097911596101)এর প্রয়াস । আমরাও এই জন্ 
শ্রবণাৎ প্রসঙ্গে বলিয়াছি যে, রাজসিংহের বীরত্বকাহিনী, 
পরম্পরায় শ্রবণ করিয়। (শ্রীকঞ্চের ূপগুণের বর্ণনা-শ্রবণে 
রুকনিনীর হ্যায়) (১০) চঞ্চলকুমারী তাহার পক্ষপাতিনী 
ছিলেন, চিত্র-দর্শনে সেই পক্ষপাঁত প্রণয়ে পরিণত হইল; 
ইন্ধন প্রস্তুত ছিল, চিত্র-দর্শনে আগুন জলিল 


অন্যান্য বিধ 


ইন্্রজালে, স্বপ্নে ও চিত্রে দর্শন ছাড়া আরও কোন 
কোন রোম্যান্টিক ধরণের ব্যাপার রূপকথা প্রহৃতিতে 
পাওয়া যাঁয়। যথা কেশবতী রাজকন্তার একটি সুদীর্ঘ কেশ 
দেখিয়া রূজিপুজরের প্রণয়-সঞ্চার, উষধের গুণে প্রেমের উদ্ভৃব 
(1০9০-১০6০, যথা ইউরোপীয় সাহিতো 77150807 ও 
৬১০এ]এর ব্যাপার (১১) ইহাঁও এক প্রকার ইন্্রজাল ) 


(১,) নায়িকার পরবর্তী কাধ্য রুম্সিনীর অনুরূপ (পত্তর-সহ 
পুরোহিত-দূত-প্রেরণ )। তাই তিনটী স্থলে তাহাকে রুঝ্সিণীর সহিত 
তুলনা! কর! হইয়াছে । ( ৩য্স খণ্ড ১ম, ২র ও ৫ম পরিচ্ছেদ ।) 


(১১) 11)6 1096৮ 01 581] 22৮6 69 1091 0911)6515 


ভারতবর্ষে 


সপ ০ শোশীিপাশীসপী 


॥ 09611079060 0020 59006010. 


৫২৭ 


হ 
০ 


ইত্যাদ্ি। নায়ক বা নায়িক। অপর পক্ষের রচন! পড়িয়! 
প্রেমে পড়িলেন, এখনকার (11)051160008] ৪136 ) মস্তিফ- 
শক্তি-প্রধান আমলে এরূপও না কি ঘটে । যথ। এলিজ্যাবেথ 
ব্যারেট এবং রবার্ট ব্রাউনিং পরস্পরের কবিতা পড়ি! 
পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট হয়েন। (ইহা ধরিতে গেলে 'শবণাঁৎ, 
গুণান্থুরাগেরই প্রকারভেদ |) 'সাহিত্যদর্পণে' বা অন্ত 
অলঙ্কার-গ্রন্থে, এগুলির প্রসঙ্গ না থাকিলেও গুলি প্রসঙ্গ- 
ক্রমে উল্লেখযোগা । , 

গ্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়াছে, অতএন্ এইখানেই অগ্য ডলিত 
কলম স্থগিত করিলাম । বারাস্তরে “সাক্ষাৎ দর্শনে ,পূর্বরাগ- 
সঞ্চারের আলোচনা করিব ।' ৃ 


সপ পপ পপ পা বি সরলা এও হাত জপ 
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০01900100 31726172) 22200701085 00900, 
20001013515 017 01061010100 01 1761 17019019515, 0 013 
06৮61229, 11051272170. 55981 11502 115 65015 
66001002100 100৬100] ) 1307 525 155 02061705 0953 
£)%7//9 : £7450707 0/ //0720%, 
007 111, 6,85. (এই বীর যুবক মাতুলের বিবাহের জন্ত নির্ঘ। রিতা! 


পাত্রী 5৫এ!/কে আনিতে গিয়ান্িলেন। পথে এই ব্যাপার ঘটে |) 


দুর্গোৎসব 


[ শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী ] 


১ 
আসন তাহার শুধু কি বঙ্গ, 
বিশ্ব-বিকাশ যে পদ-্পর্শে ? 
ুর্গোৎসবের নব-তরঙ্গ 
7. উছলিত সারা ভান্ততবর্ষে! 
বাজান ঈশানী আহ্বান-শঙ্খ, 
ঈশান শ্মশান জাগায় নৃতো, 
শত-_লক্ষ !-_-ক্রমে এ যে অসংখ্য 
জনতা! জাতির মিলন-তীর্থে 
এস গো শক্তি, কর মা! পর্শ_ 
উঠ্ক আবার ভারতবর্ষ । 


২ 
আঁধারে ঘুরিছে জগৎ অন্ধ, 
চৌদিকে শ্মশান! শবের গন্ধ ! 
ছুটিছে উদ্ধা প্রলয়-দীপ্ত ! 
বহিছে ঝটিকা প্রমাদ-ক্গিপ্ত! 
গঞ্জে জলদ কাপায়ে ত্ষ্টি__ 
করিছে অশনি-করীকা-ুষ্টি। 
মাঝে মাঝে ক্ষণপ্রভার দীপ্তি, 
নিমেষের সে কি নেত্র-তৃপ্তি ? 
অনস্ত আলো! কি রাখে নি ছন্স 
বিশ্ব-ভরণ চরখ-পদ্ধ ? 


8২1 রি 


এস গে শক্তি, কর মা স্পর্শ, 
জাগুক আবার ভারতবর্ষ । 


৩ 


জগতের হিতে রাজার জন্ত . 
বিদেশে মরিতে পাঠায় সৈন্য 1 
তার! কি ক্ষুদ্র? তার! কি তুচ্ছ? 
তার! যে বৃহৎ! তার! যে উচ্চ !. 
যেতেছে ঘুচিয় গ্লানি তূর্ণ, 
কুহকে পলকে শূন্য পূর্ণ 
অন্নপূর্ণা, ক্ষুধিত-আস্যে 
অন্ন দিভেছ স্নেহের হান্তে, 
কি ভয়, অভয়া, যদি শ্রীহস্তে 
স্বাস্থ্য বিলাও রোগগ্রন্তে ! 
এস গো শক্তি, কর মা স্পর্শ,-- 
জাগতক আবার ভারতবর্ষ । 
৪ 

ছিন্নমস্তা-পুজ! নিষিদ্ধ !__ 

যুনানী মজিল ভুলি সে শিক্ষা, 
আমর! তাল-বেতাল-সিদ্ধ, 

শক্তি মন্ত্রে মোদের দীক্ষা ! 


নেত্র উপাঁড়ি বীর আদর্শ 
চাহিল যে দেশে পুজিতে শক্তি, 

তোলে নি আজও সে ভারতবর্ষ 
বুকচেরা ধন-_মাতৃভক্তি ! 

এস গে! শক্তি, কর.ম! স্পর্শ, 

উঠুক আবার ভারতবর্ষ। 


৫ 


আবার ভেদিয়! মুমির জঙ্ঘ! 
বুক পতিত-পাবনী গঙ্গা, 
মহম্মদ, গোরা, নানক, বুদ্ধ ) 
আসুক জিনিতে জীবন-সুদ্ধ । 
আকবর, প্রতাপ নূতন ছন্দে 
আহ্গক্‌ এযুগে প্রেমের ঘ্বন্দে 
আন্ুক্‌ বন্দা__বন্দী বক্ষে__ 
ফরুকৃসিয়র আর চক্ষে! 
উঠুক বাজায়ে বিজয়-তুর্য্য 
নব-জীবনের নবীন স্কর্যয ! 
এস গে শক্তি, কর মা স্পর্শ, 
জাগুক্‌ আবার ভারতবর্ষ। 


যমুন! বাঈ 


| শ্রীস্থবোধকুমার মজুমদার বি-এ ] 


বরন্দীবনে মাধো-বিলাম মন্দিরের প্রতিষ্ঠার পর এই প্রথম 


জয়পুরাধিপতি মহারাজ মাধো সিংহ দেবদর্শন ও ভেট করিতে . 


আসিয়াছেন। লোক-লন্বর, সিপাই-শন্বী, রাজ-কর্মরচারী, 
রাজ-ভৃত্য, ভিক্ষার্থী, দশনার্থীতে বিশাল মন্দির-প্রাঙ্গণ পূর্ণ 
আজ পুণিমা,_্রীমত্তি বিশেষ ভাবে সজ্জিত কর! হইতেছে, 
মহারাজ আসিলে মন্দিরের 'দ্বার খোল! হইবে। উৎস্থৃক 
জনতার সাগ্রহ প্রশ্নোত্তরে মন্দির-প্রাঙ্গণ লোগ্-নিক্ষিপ্ত 
মধুচক্রের মত মুখরিত । 

হাতে কাজ ছিল না, তাই আমরা কয়েকজন মন্দির 
সোপানের এক ধারে বসিয়া গল্প করিতেছিলাম। এমন সময় 


একটি বৃদ্ধা আসিয়া, আমাদের মধ্যে বয়েজোষ্ঠকে অভিবাদন 
করিয়া এক পাশে বগিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল--“আমাকে চিনিতে 
পার?” গলার আওয়াজে সচকিত হইয়া আমার্দের সঙ্গী 
বলিলেন-_“কে যমুন! বাঈ? কেমন আছ ? টপমা লইয়াছ, 


মাখার চুল কাটিয়া ফেলিয়াছ-_চেন! শক্ত! যা হোঁক্‌, কি 
. মনে করে?” “শুধু দর্শনের জন্ত 1” বলিয়! বৃদ্ধা সোপানের 


নীচে এক পাশে বসিগ্না, একথানি পুথি খুলিয়। পাঠ করিতে 
আরম্ত করিল) আমাদের দিকে, বা তার পূর্বপরিচিত 
আমাদের সঙ্গীর্'দিকে, একবারও তাকাইল ন1---তাহার মন 
তখন পুঁথিতে নিমগ্ন হইয়া গিয়াছে! বৃদ্ধার মুখে রি 


সংস্কৃত উচ্চারণ নিয়া, আমি কৌতূহলী হইয়! শুনিতে 
লাগিলম )-_বুঝিলাম, পুঁথিখানি গীতা! স্মমধুর কে, 
বিশুদ্ধ উচ্চারণে গীতা পাঁঠ-_স্থান, কাল, পাত্র সব মিলিয়া 
আমার কৌতুহল জাগ্রত করিয়! দিল। কিন্ত এই সময়ে 
মহারাজ আদায়, তখন আর কৌতুহল নিবারণ করা 
হইল না| 

* সকলে দর্শন করিয়। চলিয়! যাওয়ার পর, আমি আমাদের 
সেই প্রৌঢ় সঙ্গীকে এই যমুনা বাঈ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! করিলাম। 
তিনি তাহার প্রথম জীবনের কোন কথা বলিতে পারিলেন 
না-কেবল বলিলেন, “আমরা ইহাকে গত ত্রিশ বনর 
হইতে জাঁনি। সে-বয়সে যমুনা বড় সুন্দরী ছিল। সে 
যখন ব্রহ্ষচারীর মন্দিরে সুমধুর কণ্ঠে ভজন গাহিত, 
তখন আবাল-বুদ্-বনিতা মন্বমৃগ্ধ হইয়া শুনিত। আমাদের 
সঙ্গেও যমুনার সেইখানে আলাঁপ। মে আমাদের কত 
ভজন শুনাইয়াছে। কিন্তু অনেক ছ্েষ্ট1 করিয়াও কখনও 
তাহার অতীত জীবনের ইতিহাস শুনিতে পাই নাই । শুনিতে 
পাই, সে এক বুদ্ধ সাধুর নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছে । .সে 
সাধু না কি যমুনাকে বলিয়াছে যে, তাহার জীবনের একমাত্র 
পাঁপের কাহিনী অকপটে লৌকের নিকট প্রকাশ না 
করি'ল তাহার মুক্তি নাই । তুমি চেষ্টা করে দেখ না- 
তোমার কাছে হয় ত সে সব কণা বলিতে পারে ) কেন না, 
তুমি তার পুত্রের বয়সী। শুনেছি, যমুনা “ভিক্ষা করিয়। 
একটি ছোট মন্দির নির্শীণ করিয়া, তাহাতে “বাল-গোপাল” 
মুর্তি-প্রতিষ্ঠ। করিয়াছে। এক কাঁজ কর,--এক দিন তার 
মন্দির দেখতে গিয়ে, তার আত্মজীবনী শুনে এস |, 

“বৃদ্ধন্ত বচনং গ্রাহাম্‌।” কিন্তু তার আগে বুদ্ধা যমুনা 
বাঙঈয়ের সঙ্গে তাল করিয়৷ আলাপ ন| করিয়া, তার মন্দিরে 
কেমন করিয়া যাই। এ বিষয়ে একটা বড় সুবিধা হইয়া 
গেল । ঘমুন! বাঈ প্রান গ্রত্যহ ছুই বেল! মাধো-বিলাস মন্দিরে 
দেব-দর্শন করিতে আসিত ; এবং দর্শনের দেরী থাকিলে, 


মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। 


৫৯৯ 


পাঙ্ডিতা এবং জ্ঞান ও ভক্তির পরিচয় পাইয়া আমি অবাক 
হইতাম। আর জানি না কেন, আমার সঙ্গে কথা কহিতে- 


' কহিতে তাঁর চোখ জলে ভরিয়া যাইত, কণ্ঠস্বর স্নেহাপ্লত 


হইয়। উঠিত | 

এক দিন কথায়-কথার আমি তার মন্দির দেখিতে 
যাওয়ার প্রস্তাব করিতেই, যমুনা বাঈ বড় আনন্দে বলিয়া 
উঠিল, “বাবুজী, আমি সে কথা সাহস করে বলতে পারি 
নি,-একবার' গিয়ে আমার বাল-গোপালকে 'দেখে এস, 
সে যে আমার মাত-ঙদয়ের মমন্ত প্রেম দিয়ে গড়া ঠাকুর । 
তার যখন সেবা করি, তণন মনে হয়, আমি যেন মা. 
যশোমতী। বাবুদ্দী, তুমি দেখুতে এস ।” ৃ 


*(২) 


সে দিন সন্ধ্যায় অবদর ছিল। আমরা ছু'জনে আনেক 
খুঁজিয়া-খুঁজিরা ঘমুনা-তীরে বংশীবটের নিকটে যমুনা বাঈয়ের 
সেটিকে ঠিক মন্দির বলা যায় 
নাঃ-_ একটি চৌকোণা ছোট কুঠুবী--তার মধ্যে পিতলের 
সিংহাসনে জয়পুরের কষ্টি-পাণরের বাল-গোপাল মুর্তি 
কুগুরীর পাশে একটি ক্ষুদ চাঁলা-ঘরে যমুনা বাঈয়ের বাসস্থান । 
আমাদের দেখিয়া, তাড়াতাড়ি যমুন! বাঈ মন্দিরের দরজা 
খুলিয়া দরিয়া, আমাদেরু বিগ্রহ-দর্শর্ন করাইল। সেদিন সে 
বিশেষ ভাবে মুর্তির "শৃঙ্গার বেশ” করাইয়াছিল। যদিও 
আমাদের ভক্তের মত চোথ ছিল না, তবুও মুত্তি দেখিয় 
বড় ,আনন্দ পাইলাম। পাশে দাঁড়াইয়া যমূনা বাঈ 


, আনিমুষ নেত্রে বাল-গোঁপাল-মুন্তি দেখিতেছিল। তাঁর চক্ষু 


জলে ন্রিয়া গিয়াছে। বাষ্প-গদ্গদ কণ্ঠে সে বলিল, 
“বাবুজী, এই আমার “জান্কে। জান, আমার বুক-ভরা 
ধন ।৮-- বুঝিলাম, যমুনার বাথ! কোথায় । 

ধীরে-ধীরে বাহিরে স্পাসিয়া মন্দিরের ক্ষুদ্র আঙ্গিনায় 
বমিলাম ; এবং কথা প্রুপঙ্গে যমুন। বাঈয়ের পরিচয় জিজ্ঞাসা 


এক ধারে বসিয়া গীতা বা কৃষ্ণের সহন্ন নাম পাঠ করিস্ত। | করিলাম । 


আমি সেই সময়ে তার কাছে বসিয়া তার স্থমধুর পাঠ : 


শুনিতাম, এবং মধ্যে-মধ্যে ছু-একট' কথাবার্তী কহিতাফ। 

আমি বাঙ্গালী এবং শ্রীধাম নব্ধীপের নিকটে আমার নিবাস 

শুনিয়া, মুনা বাঈ মধ্যে-মধ্যে আমার সঙ্গে স্রীশ্রীগৌরাঙ্গ 

প্লিরের এবং বৈষ্ব-শাস্ত্রের কথার আলোচন| করিত । তার 
৬৭. 


যমুনা বলিল,--“বাবুজী, আমার গুরুদেব আমাকে 
আমার পাপ-কাহিনী সকলকে বলিতে বলিয়াছেন। যদি 
ধৈর্য্য থাকে, তবে শোন। আমার সবিনর অনুরোধ, 


আমার পাপকে দ্বণ। করে, কিন্তু পাপীর জন্য এক ফোঁটা 


চোখের জল ফেলিও। “মে সাক্ষাংস্পাপ কা মুত্তি হু”. 





আর কি বলিব। আজ পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়াও বুন্দাবনের 
রজ এবং ষমুনার জল আমাকে শুদ্ধ করিতে পারে নাই। 
এখন আমার গোপালকে বুকে করিয়া এ শরীর ত্যাগ 
করিতে পারিলে, আমার সব কামনা পূর্ণ হয় 1” 


খা সং ্ ক 


গং স সং 


প্বাবুজী, আমি গৌড় ব্রাঙ্গণের মেয়ে,_অ'মাদের বাড়ী 
জয়পুরের এলাকায়,--শ্রীমাধোপুনর । আমার পিতা ছিলেন 
পরম নিষ্ঠাবান পণ্ডিত ব্রাহ্মণ । রাধা-দামোৌদরের একটি 
মন্দির ও তাহার পুজার জন্য একশত বিঘা “উদক” 
জমী-_তাহাতেই আমীদের বড় শান্তিতে, বড় স্থুখে দিন- 
যাপন হইত। |] | 

বাবার পাণ্ডিত্যের খ্যাতি ছিল-_-তাই দূরদেশু হইতে 
অনেকে তার কাছে পড়িতে আসিত। আমি তার 
একমাত্র কন্তা ছিলাম; এবং অল্প বয়সে মাতৃ-বিয়োগ 
হওয়ায়, পিতার বৃদ্ধ বয়সের সমস্ত স্নেহ আমার উপরই 
পড়িয়াছিল। গ্রামেরই একটি বালকের সহিত আমার 
সাত বছর বয়সে বিবাহ হয়। কিন্তু বছর ফিরিতে না 
ফিরিতে আমার কপাল পুড়িল-_-আমি বিধবা হইলাম । 

দে বয়সে আমি ক্ষোন কথা বুঝিতাম না)-কিন্ 
এইটুকু বুঝিতাম যে, এই ঘটনার পিতার শরীর ভাঙ্গিয়৷ 
গেল। তিনি একেই উদাসীন ও ্ততির লোক ;__-ইহার 
গর গৃহস্থালীর কাজে আরো বেশী উদাসীন হইলেন; এবং 
প্রায় সর্বদাই আপনার পুজন পাঠ, অধ্যয়ন-অধ্যাপন| 
লইয়াই থাকিতেন। এককঞ্নন দূর-সম্প্কীয়৷ আত্মীয়! ও 
আমি ঘরের কাজ করিতাম। 

কিছু দিন এই ভাবে কাটিলে, হঠাৎ একদিন পিতা 
আমাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন- আমি লেখা-পড়া 
শিথিতে চাই কি না। বাল্যকাল হইতে "পিতার শিষ্যদের 
সাহচর্যোই আমার পড়ার দিকে টান ছিল )-_এ প্রস্তাবে 
আমি উৎফুল্ল হইয়া, সেই দিন হইতে ব্যাকরণ সুরু 
করিলাম। 

ক্রমে আমি ব্যাকরণ, কাব্য, পুরাঁণ প্রভৃতি শেষ 
করিলাম । যদিও আমি পাঠকালে পিতার ছাত্রদের 
লহিত মিশিতাম-_কিন্তু কাহারো সহিত আমার বিশেষ 





বন্ধুত্ব হয় নাই। পিতা আমাকে কঠিন. ব্রহ্মচর্ষ্যের মধ্যে 
রাখিতেন। , 

এমনি করিয়া আমার যোল বৎদূর বয়স উত্তীর্ণ হইল। 
গৃহস্থালীর কাজ এবং পাঠ্য-পুস্তক ছাড়া আমি আর কিছু. 
জানিতাম না। বাহিরের জগতের সঙ্গে আমার কোন 
পরিচয় ছিল ন|। পিতা আমাকে ঘে ভাবে শিক্ষা! দিতে- 
ছিলেন, তাহাতে আমাদের গ্রামের ও সমাজের সকলেই 
তাহার নিন্দা করিত ;- আমাকেও বে সে নিন্দার ভাগ না 
দিত, এমন নহে। পিতা ত এ সকল ছে'টি-কথার অতীত 
ছিলেন। আর গ্রামে আমার যে দ্র-একজন বালা-সঙ্গিনী 
ছিল, ক্রমে তাহাদের সহিত মেলা-মেশাও বন্দ করিলাম | 

কিন্ত সংসারের পথ ত এত সরল নয়) আর তাকে 
দুরে রাখিলেই যে সে সব সময় দূরে থাকে, তাও নয়। 
ঘরের দরজা! বন্ধ করিলেই যে প্রলোভনের হাত এড়ান 
যায়, এ কথা ভূল। সে বিষধর যে লখীন্দরের লোহার 
ঘরেও আপনার পথ কারয়! লয়! কথায় বলে, 

“হিরণ ক্ষুরি দো আঙ্গ লি, ধরতি লাখ পসাও 

লিখা ভাল! ন টলে ধাহা পাশা তাহ। পাও ।৮% 

এক দিন, জানি না কি ্এক অশুভক্ষণে, বন্ধু দুরদেশ 
হইতে একজন বিষ্ভার্থী পিতার নিকট জ্োতিষ অধ্যয়নের 
জগ্ত আমিলেন। স্ুন্দর সবল ধুবা-বদনে প্রতিভার 
জোতিঃ ও উৎসাহের দীপ্তি। জানি না, তাকে দেখিবা- 
মাত্র এক মুহূর্তেই আমার মনে কি একটা গোলমাল হইয়া 
গেল। বুঝি-বা আমার চির-পিপাসিত হৃদয়-_-এই “অনন্ত 


 মুহূর্তের”ই "অপেক্ষায় ছিল-__-একটিমাত্র, দৃষ্টিপাতে আমার 


হদ্কমল বিকশিত হইয়া! উঠিল। তখন কোথায় গেল 
আমার ব্যাকরণ-কাব্য, আর কোথায় গেল আমার বৈধব্য- 
জীবনের কঠোর ব্রম্মচর্যয-সাধনা ! মনে হইল, যেন, আজ 
যে জীবন-দেবতার দর্শন পাইয়াছি-_ইহার পুজাই আমার 
জীবনের একমাত্র স্থুখের নিদান।. কাব্যে অনেক প্রেমের 
কাহিনী পড়িয়াছিলাম ; তখন কিন্তু চিনিতে পারি নাই যে, 
ইহা সেই অতন্থু দেবতা,--হতভাগিনী বিধবার সর্বনাশ 
করিতে এই সুন্দর মধুর বেশে দেখ! দিয়াছেন। . 


সপ পক পাপন 


৮ “হরিণের কুর দুই আলুল পরিমাণ, আর ধরিত্রী লক্ষ যোজন 


বিস্তৃত, অদৃষ্টের লিখন কখনও ব্যর্থ হয় না--যেখানে ফাদ থাকে 


হরিণের প। সেইখানেই পড়িবে।* 





বাবুজী, আমার সে অধঃপতনের, সে কলঙ্কের বিস্তারিত 
কাহিনী শুনিয়। আর কি হইবে! হতভাগিনী আমি, 
আমিই প্রিক্নতমের ব্রত-ভঙ্গের ও নিজের অধোগতির মূল। 
আমরা যখন নৃতন প্রেমের তীব্র সুখে “মস্গুল” ছিলাম, 
তখন নিম্দুকের রসনা আপনার কাজ করিতোছল। ফলে, 
আমার কলঙ্কের কথা ছাপা রহিল না । * শেষে, যখন 
অচমাদের বিশেষ হিতাকাজ্জীর মুখে সে কথা পিতার কাণে 
উঠিল--সে দিন হইতে তিনি আর শয্যা তাগ করিতে 
পারিলেন না ] 

“অপূর্ব রসনা-ব্যালী খলানন-বিলেশয় |” 
দশত্যেকং কর্ণমূলে হরতান্ন্ত জীবিতং ॥” 

বাখুজী, আমার পাপের ফলে আমার সেই দেবচরিত্র 
পিতা এই হতভাগিনীকে ত্যাগ করিয়া গেলেন । তখন 
গ্রামে আর আমার স্থনি রহিল না--আমর! উভয়ে বৃন্ধাবনে 
পলাইয়া আসিলাম। 

এইথানে আসিয়া আমার কলঙ্কিত প্রেমের একমাত্র 
স্থমধুর কপ, আগার খোকাকে পাইলাম--কিন্তু আমার 
প্রেমাম্প্দচকে হারাইলাম। বিধাতা এক দিকে দিয়া অন্ত 
দিকে কাড়িয়া লইলেন। আমি আমার সেই নিদারুণ 
শোকের একমাত্র সান্ত্বনার সামগ্রী,৮-ভালবাসাঁর একমাত্র 
স্বৃতিচিহ্ন সোণার গোপালকে লইয়া এই যমুনার ধারে, এই 
ছোট কুটারে বাস করিতে লাগিলাম। "্ূপ ও যৌবন 
এবং কলঙ্কের কাহিনী-__এই ত্রহৃস্পর্শে আমার জীবন-পথ 
তখনও যে বেশ নিষণ্টক ছিল, তাহা নহে। লোককে 
কেমন করিয়া বুঝক্পাইৰ যে, আমীর যে অধঃপতন, তাহা 
লালসার জন্য নহে । আমি যে ভালবাসার স্বাদ পাইয়াছিলাম, 
তাহা জীবনে একবারমাত্র আসে। সেরন্তার মুখে কোণায় 
ভাসিয়। যায় পাপ-পুণোর বিচার, লোকলজ্জার বন্ধন, আর 
শাস্ত্রের কঠিন নিয়ম-শৃঙ্খল । কিন্তু লোকে কি তা” বোঝে ? 
তারা মনে করে, যে একবার কলঙ্কের পসরা মার্থা় তুলিয়াছে 
_তার আর ভঙ্ভাবনা কি? এ কথাটা বুঝাই 
আমার অনেক দিন বড় কষ্টে কাটিয়াছে, বাবুজী ! তখন, 
আমার গোপালই আমার একমাত্র রক্ষা-কবজ ছিল! তার 


ক 


পর-_ তার পর বাবুজী, এক দিন আমার গোপালও আমাকে 
ছাড়িয়া গেল। গোপালকে হারাইয়া, বাবুজী, আমি 
অনেক দিন পাগলের মত হইয়া, পথে-পথে কীদিয়! 
বেড়াইতাম। সে অবস্থায়ও আমার উপর অত্যাচার কম 
হয় নাই। তারপর এক দিন তোমাদের দেশের একটি বৃদ্ধ 
বৈষ্ণব আমার অবস্থা দেখিয়া আমাকে দয়া করিলেন। 
তিনি আমাকে “গোপাল-মন্ত্রে” দীক্ষিত করিয়।, ভগবানকে 
বাৎসল্য ভাবে সেবা করিবার উপদেশ করিলেন। তারই, 
দয়ায় আজ এই বাল-গোর্সাল আমার শূন্ত মাতৃ হৃদয়, পূর্ণ 
করিয়। আছেন আজ ভগবানের এই মৃত্তির সেবা করিয়া 
আমি যাহা পাই'়াছি, তাহা, ত কাহাকেও দেখাইবার নয় 
-€স কথা বুঝি জগতের,“ম1-যশোদ।” ছাড়া আর কাহারও 
বুঝিবার শক্তি নাই। বাবুজী, চাহিয়৷ দেখ, আমার পাগ- 
লামীর কথা শুনিয়া গোপাল আমার মুদ-মধুর হাপিভেছে। 
--৩ ত আমাকে ওই ছুষ্টমীর হাসিতেই সব ভুলাইয়া 
দিয়াছে। বাধুজী--তোমার বন্ধ হয় ত বলেছেন যে, আমি 
থুব ভাল ভজন গাহিতে পারি। বাবুজী, আমি কি ভজন 
জানি? ন1, ভজন গাহিবার জন্ত ভজন শিখিয়াছিলাম ? 
আমি যে আমার গোপালের জন্য “ঘুম পাড়ানীর” গান 
গাহিতাম__সেই 'আমার পুজন। ভগবান আমার যে তাতেই 
খুপী হয়ে, আমার বুকু জুড়িরা আছেন! বাবুজী, আজ 
বনু দিন পরে ' তোমার কাছে আমার কলঙ্কের, আমীর 
সুখের, আমার হঃখের, আমার ভজন-পুজনের কাহিনী 
বলিলাম । আর তোমার চোখের কোণে ওই যে এক ফোটা! 
জল-ঃএ-টুকুই আমার পরম লাভ ।” 

বলিতে বলিতে বৃদ্ধার স্বর বন্ধ হইয়া আসিল। সে 
স্তব্ধ হইয়া অনিমেষ দৃষ্টিতে শ্রীমূর্তির দিকে চাহিয়। রহিল । 
সে দৃষ্টি মাতৃ-ম্নেহের যেন পরিপূর্ণ প্রকাশ-_বুঝি-বা ম্যাডো- 
নার চক্ষে এই গভীর স্নেহের ভাব আনিবার জন্তই র্যাফেল 
প্রভৃতি অমর শিল্পিগণ চির-জীবন সাধন1 করিয়াছিলেন । 

বৃদ্ধা যমুনা বাদীকে আর বিরক্ত না৷ করিয়। আমরা 
ধীরে-ধীরে ভার মন্দির ত্যাগ করিলাম । 


[ প্রীকালীদ।স রায় বি-এ ] 


নমি, শঙ্খ, খাষবর, পঃ-শীর্ণ হে কস্কালসার,__ 


শুত্র-জ্যোতিঃ, দিব্য-দেহ, পুণ্যোজ্জল প্রণম্য আমার ! 


গহন জলধি-তলে বিদ্রমের রচি তপোবন, 

কত যুগ যুগ ধরি তপস্তায় ছিলে নিমগন । 
সিদ্ধি, জ্ঞান-খদ্ধি লতি আসিয়াছ মানব সদনে 
মঙ্গল অমৃত বাঁণী গৃহে-গৃহ নিতা বিতরণে । 
অনস্ত অনধিগম্য জ্লধির অন্তরের বাণী 

যুগে বুগে কেন্দ্রীভূত ভরি তব চিত্ত-রন্ধ'খানি) 
ভৈরব গঞ্জন তার, কুদ্র-মন্ত্রে তাহার আহ্বান-_ 
কয় জন শোনে, আর বুঝে অর্থ, করে অনুমান ? 
কাপে বিশ্ব থরথর ভীমারাবে শঙ্কায় অধীর ; 
ধ্বংসের বারতা ভাবে করে হস্তে শ্রবণ বধির ; 
সেই বাণী তব কে শান্তিময় মধুর মোহন; 
গ্ুহে-গৃহে কর তুমি অনন্তের জয় উদগীরণ। 
তুমি বেদ সহ বাণী,-তুমি ছিলে সিংহাসন তার, 
ওস্কার-প্রণব-মস্ত্রে হা-প্রাণ প্রতিষ্ঠা তোমার । 


আশ্রমে আনিলে তায় পন্থ।-শুদ্ধি করি আগে-আগে ) 


অ্রদূ, তব কণ্ঠে সে দিনের, উদ্োষণ! জাগে । 
মোরা মূঢ, জড় রূ-_লভিনি-ক স্বাধ্যায় গৌরব) 
তব কণ্ঠে গুছে-গৃহে শুনি তার বারতা-ভৈরব। 
পাঞ্চজন্য দূপে ভুমি বিরাজিছ নারারণ করে) 
বিশ্বপাঁলনের মগ্্র চির খাত তোমার কুহরে। 
চাহে জরা-মৃত্যু-আর্ত জীব-লোক যবে উদ্ধমুখে-_ 
মাভৈঃ মাৈঃ মহাবাণী শাস্তি-মন্ত্রে বীজে তব বুকে । 
তুমি দেছ অঙ্গরাগ ভারতীর তন্থ লতিকায় ; 
শশাঙ্কের সহোদর, তব ম্নেহ তার সিতিমায়-__ 
আখগুল বক্ত.স্পর্শে ডাক' তুমি পঞ্জন্ত পুষ্করে 
পবনে পাবন করি, দিকে-দিকে প্প্রেরি' চরাচরে । 
উদ্দেখাধি” আনিলে তুমি ধুর্জটার জটাজাল হতে 
মন্দাকিনী রসধারা-_এরাবত-বিমথন শ্রোতে,_ 
পুণ্য করি আধ্যাবর্ত, ধন্ত করি বঙ্গ সমতৃট _- 
তটে-তটে জাগাইয়া তীর্থমালা, তপোবন, মঠ,__- 
জনকের আজ্ঞাবন্থ তীম্ম সম সেবি গিরি-ভূপে-- 


ফিরাইলে জননীরে পুণাময়ী সত্যবতী রূপে 
ভগীরথ করে রহি,_-প্রদশিয়া বর্ম আগে-আগে- 
মহামিলনের মন্্ সেই হ'তে তব কণে জাগে । 
মৃত-সঞ্জীবন-বাণী উদ্্ঘোষিলে দিগৃদিগন্ত ভরি, 


.পিতৃ-গৃহ-প্রাঙ্গণের ভন্মস্তূপে জীবন বিতরি। 


নমি দ্বিজরাজান্গজ,_-তাাগী, যোগী দ্বিজগণ সহ 
দেউল আশ্রমতীর্ঘ বেদিকার অহরহঃ রহ। 
মন্দিরে-মন্দিরে তুমি দ্েবতায় কর আবাহন ; 
ডাকি পুনঃ ভক্তদলে রচ মহ। মঙ্গল-মিলন ; 

গৃহ, দেবালয়ে তুমি সন্ধ্যা প্রাতে মধু-মূচ্ছ নার 
মঙ্গল সঞ্চার কর গৃহস্থের নিতা সাধনায় । 

বত দূর ধ্বনি রটে, তত দূর পুণা সমীর 

রয়! মঙ্গল-গণ্ডী রক্ষণ করে নরনিকেতন। 
ধন্বস্তরি করম্পর্শে অনাময় বিভূতি তোমার 
দেবষি দধীচি ধন্মে বৈস্-গৃহে করেছ বিস্তান ; 
বৈশ্ত-গৃহে র্্-জ্যোতিঃ আনিয়াছ রত্বাকর হন্ডে-_ 
দ্বর্ণোজ্জল প্রণাশুদ্ধ পণ্যখদ্ধ নদ-নদী-পথে । 
পীত-শ্াম ভূষাময়ী পল্মালয়া তব আবাহনে 
সাত কুস্ত কুস্ত কক্ষে আসে নিত্য সন্তান-ভবনে, 
জননী-অঞ্চল হ'তে ্বর্ণ-শস্ত শিহরি, শিহরি 
পথ-ঘাট, আঙিনায়, ঘর-ছারে পড়ে ঝরি ঝরি। 
প্রতিখাত তব ধ্বনি লতি স্থূল বৈভব আঁকার 
গুক্তি মাঝে যুক্কাসম পূর্ণ করে মঞ্জুষা-আধার । 
শুদ্ধি খ্ধি ক্ষেম বৃদ্ধি নিত্য দেব তোমার প্রসাদে 
গৃহীনিকেতন ভরি নব নব স্বর্গের সংবাদে । 
শুভ জন্মে পরিণয্জে তুমি কর গুভাধিবাসন 

সর্ব গু স্অনুষ্ঠানে কর মধু মঙ্গলাচরণ | 

সতীর শ্রীকরে আর চিরারাধ্য পতির চরণে 


রর শঙ্ঘক-শৃঙ্খলরূপে বাধিয়াছ অছেস্ভ বন্ধনে । 


মণিবন্ধ ছুটি বাধি সর্ব কর্মে সংযম বিতরি, ' , 
আপনি হয়েছ ধন্য সেবাকর্ম্বে মহাঁধন্ত করি। 
কুললক্মী মুখ-বায়ে পূর্ণ হয়ে করি নিনাদন 

দু দৌহা করিতেছ ধন্ত ধন্ত পরম পাবন। 


_ বামড়ার পথে 


[ শ্ীজলধর সেন] | 


এ বৃদ্ধ বয়সে আর ভ্রমণের শক্তি নাই ;--শক্তি নাই, কিন্ত 
আগ্রহ, উৎসাহ কিছুতেই যাইতেছে নাশ তাই, শরীর 
ধখন অন্থুস্থ, মন যখন বিভ্রান্ত, সংসারের নান। জঞ্জাল যখন 
চ্রিদিক হইতে পিষিয়া মাঁরিতে উদ্যত, তখন ও যদি কেহ 
ছুই-চারি দিনের জন্য কোথাও লইয়া যাইতে চাঁন, আমি 
সকল আধি-ব্যাধি, বাঁধা-বিপত্তি ঝাড়িয়া ফেলিয়া, উৎসাহে 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠি। উদ্দীপনার প্রভাবেই, আমি নিতান্ত 
অসুস্থ শরীরেও, বহু দূরে, _মধ্য প্রদেশে, ওড়িষ্যার সীমান্তে, 
এক সামস্ত-রাজো,-_এই অল্প কয়েকিন পুর্বে গিয়- 
ছিলাম। সেশ্থান এতই সুন্দর, সে পথ এমনই মনোরম, 
সে পথের দৃষ্তঠ এতই মনোমোহন; আর সেই সামন্ত*রাজ্য 


মার্চ তিনি দেঁহ্রক্ষা করেন,--তাভার জোষ্ঠপুজ, বর্তমান 
সামস্তরাজ শ্রীদক্ত রাজ! দিবাশঙ্কর শুঢলদেব মহোদয় এবং 
তাহার প্রধান অমাতা ও দক্ষিণ-ভস্ত জীমুক্ত যোগেশচন্্ 
দাঁশ মভাশয়, দেশে এত লোক থাকিতে, আমাকেই আমার 
সাহিত্য-স্থজদ্‌ রাজ! সচ্চিদানন্দে জীবন-চরিত লিখিবার 
ভার অর্পণ “করেন; আঁমও আমার অযোগাতার কথ! 
মোটেই চিন্তা না করিয়া, এই কর্তবানভার গ্রহণ করি । এই 
উপলক্ষে বামণ্ডা রাজা* দর্শন ও জীবন-চরিতের উপকরণ 
সংগ্রহের ন্ট আমার বামগ্ডায় যাওয়া প্রয়োজন হইয়াছিল। 
নানা বিদ্ব-বিপত্তির জন্ত এক বতসঘ্ধ কালের মধ্য আর 
যাওয়া ঘটিয়। উঠে নাই । অবশেষে, বিগত ২৭শে আধাঁঢ 


আমার এই জীর্ণ, ক্ষীণ দৃষ্টির সম্মূথে এমনই এক বিচিত্র,* শনিবার, এই ঘোর বর্ষার মধোই যাঁওর! স্থির হইয়া গেল। 


বিপুল চিত্র উদঘাটিত করিয়াছিল যে, আমার এই ছুূর্বল 
লেখনী “স্থির থাকিতে পারিল না ;-_চিত্র ভাল হইবে না 
জানিয়াও নিবৃত্ত হইতে পারিলাম না;--পথের মধ্যের 
উন্নতকায় পর্বতশ্রেণী, দূর-বিস্তৃত গ্তামায়মান অরণারাজি, 
ভগবানের মহিমা-কীর্তন-নিরত নির্করমালা, সতাসত্যই 
আমাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়া ফেলিয়াছে। সেই জন্তই আমার 
এই ছুর্ধল প্রয়াস ;- পুজার সময় ভারতবর্ষের পাঠক- 
পাঠিকাগণের পবিত্র করে বুদ্ধের এই সামান্য অর্ধ্য ! 
সামস্ত-রাজ্যের নাম বামণ্ডা, প্রচলিত নাম বামড়া। 
ভারতবর্ষের মধ্যে আরগ অনেক সামস্ত-রাজা থাকিতে 
বামড়ায় যাওয়ার একটা উদ্দেশ্ত * আছে। বাশড়ার 
পরলোকগত রাজ। সচ্চিদানন্দ ত্রিভূবন দেব বাহাদুর আমার 
পরম বন্ধু ছিলেন। তিনি যখন জীবিত ছিলেন, তখন 
কত ক্রিয়াকর্ম-উপলক্ষে আমাকে*বামড়ায় লইয়! 0, 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত, তখন "বি? 
জানিতাম যে, যৌবন-মধ্যান্কেই তিনি সকলকে ফাকি দিয়া, 
কত আরন্ধ কার্য অসমাপ্ত রাখিয়া, সমস্ত রাজ্য-বাসীকে 
হাহাকারে নিমগ্ন করিয়। অকস্মাৎ চলিয়া! যাইবেন! তাহার 
লোকাস্তর গমনের এক বৎসর পরে--১৯১৬ অবের ১০ই 


রাজা সচ্চিদানন্দের জীবন-কালে যে রাজা দশনের সুবিধা 
করিতে পারি নাই, তাহার লোকাস্তর গমনের পর সেই 
সচ্চিদানন্দহীন রাজ্যে যাইতে হইল । ,ইভাই নিয়তি! 

এই জীবনী-লিখন-কার্য্ে আমি একজন , সুযোগ্য 
সহযোগী পাইয়াছি ;*তিনি আমাদের সুকবি শ্রীমান্‌ যতীন্ ' 
মোহন বাগ্চী। এ ভ্রমণে তিনি সঙ্গে না থাকিলে, আসল 
কার্যেরও সুবিধা হইত না, এবং আমার ভ্রমণের সঙ্গে 
কদিত্বেরও একটা সম্বন্ধ ঘটিত না। সুতরাং ভ্রমণকারীর 
' দে হইলাম আমর! ছইজন, এবং সঙ্গী চলিলেন আরও 
দুইটী যুবক-_একটা আমার জোষ্টপুক্র শ্রীমান অজয়কুমার, 
দ্বিতীয়টা শ্রীমান্‌ যতীন্দ্রের ভাগিনেয় শ্রীমান্‌ নলিনাক্ষ সাম্তাল 
বি-এ। এখন আর €স দিন নাই যে, নিঃসম্বলে, একবন্ত্ে 
বাহির হইয়া! পড়িব; স্থধু লোটা আর কম্বল !--সে দিন 
চলিয়া গিয়াছে )-_এখন ছুই দিনের জন্য বাহিরে যাইতে 
হইলেও উন্দকোটা চৌধন্ট্রী চাই--মায় সোডা ও কুইনিন ! 
হিমালয়-ভ্রমণকারী ষ্টিকম্ঘল*সহার ঘ্বক এখন বুদ্ধ, জরা- 
গ্রস্ত । তাই সঙ্গে জযোষ্টপুজ--কি জানি, পথের মধ্যেই 
পারের ডাক আসিলে, মুখাগ্রি করিবার ত আত্মীক্স চাই ! 
তাহার পর, কত সাবধানতা! “ওরে ওধুদটা নেওয়া হয়েছে 


৫৩৩ 


॥5,1 ০৯? 
গুদ্ভু 


ত” ওরে গামছাখানি ঠিক আছে ত” “দেখো চসমাখানি 
নিতে ভুলো না” ইত্যাদি ইত্যাদি নান! উপসর্গ! তবুও 
ভ্রমণের বাসন! ছাঁড়িতে চাহে না! 

সুদ্ধের কপায় এখন বি, এন, আর টিনা নাগপুর- 
গামী গাড়ী মাত্র ছুইখানি ;__একখানির ' নাম বোম্বাই 
মেল, তিনি হাওড়া ষ্টেশন ছাড়েন পুর্বাহ ন'টায়; আর 
একখানি পুগা-নাগপুর প্যাসেঞ্জার--তিনি মধ্যাহ্ন একটার 
সময় হাওড়ার ষ্টেশন ছাড়েন। মেলে গেলে আমর! সেই 
দিনই, সন্ধ্যার পর আটটার সময় বামড়া ষ্টেশনে পৌছিতে 
পারিতাম। পুর্বাহ্ে সংবাদ দেওয়া থাকিলে ঘেখানে কোনই 
অস্থৃবিধা৷ হয় না; কিন্তু এই'ঝড়জলের দিনে, অপরিচিত 
স্থানে, রাত্রি কালে পৌছিতে আমার ইচ্ছা! হইল না। তাই 
অতি ধীরগামী নাগপুর প্যাসেঞ্জারে মধ্যাঙ্ন একটার সময় 
আমরা আরোহী হইলাম । ঘোড়া-গাড়ীর গাড়োয়ানের সহিত 
ভাড়া লইয়া, রেলের মুটেদের সভিত দর-দস্তর, টিকিট-ক্রুয়ের 
হাঁঙ্গামা, নান! বিপত্তির আশঙ্কা-কোন কিছুই আমাদিগকে 
পোহাইতে হইল না। বামড়া-রাজের কলিকাতার প্রধান 
কর্মচারী বন্ধ্বর শ্রীমুক্ত প্রবোধচন্্র দাস সে সমস্তেরই ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন ,_-এমন কি রাত্রিতে টেণে জলযোগ করিবার 
জন্য নানা দ্রব্য-সম্তার-পৃর্ণ যে বিশালকায় মৃৎ-পাঁত্রটা 
আমাদিগের গাড়ীতে তুলিয়া! দিলেন, তাহা এক রাত্রির জল- 
যোগ কেন,-_তিন্‌ দিন সমানে পূর্ণযোগ করিয়াও ফুরাইবার 
কথা ছিল না,-আমরা তো পরদিন প্রাতঃকালে আটটার 
সময়ে বামড়া স্্রেশনে পৌছিব ; এবং সেখানে রাঁজ-বিশ্রাম- 
ভবনে তৎক্ষণাৎই যে সমস্ত আয়োজন করা থাকিবে, প্রবোধ 
বাবু এ সধ্ধন্ধে দৃঢ় নিশ্চয়তা জ্ঞাপন করিলেন। রেলের 
একটা দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্পার্টমেণ্টের নীচের তিনটা ও 
উপরের একটা আসন আমাদিগের জন্ত পূর্বেই রিজার্ড করা 
ছিল। চারিটী সমান কৃষ্ণকায় বাঙ্গালী বাবু এবং তাহাদের 
সঙ্গে খাঁটা বাঙ্গালী ধরণের আস্বাব্পত্র দেখিয়া শ্বেতাঙ্গ 
ত দুরে থাকুক, মিশ্রাঙ্গ কোন ভদ্রলোক ও. পঞ্চম. আসন- 
খানি অধিকার করিবার জন্য প্রয়াসী হইলেন না; স্থতরাং 
সম্পূর্ণ গাড়ীখানি আমাদের জিম্বায় রহিল । 

এই আমাদের বৃদ্ধ বয়সটা-_এট! বুঝেছেন, না ঘরকা। 
না! ঘাটকা1; যুবক বারা আছেন, তার! বৃদ্ধের সঙ্গে মিশিতে 
পারেন না; তাহাদের আশা, আকাজ্জা, উৎনাহ-উদ্ভম, 





আমোদ, আনন্দ, বৃদ্ধের আওতীয় পড়িলেই কেমন যেন 
নিস্তেজ হইয়া পড়ে। আবার আর এক দিকে দেখি, 
বুড়া বয়সে যে রসের পরিণতি,_সে কালে যাহার ্কুত্তিতে 
গ্রামের চণ্ীমণ্ডপগুলি রাত্রি দ্বিপ্রহর পর্য্যস্ত মুখর থাকিত, 
_ে বৃদ্গণের মজলিসে কত রসের তরঙ্গ খেলিত,__- 
এখনকার বুড়াদ্দের সে সব কিছুই নাই,-_আছে শুধু সঞ্চিত 
রোগের রোমস্থন, আর আছে দৈন্তের দীর্ঘশ্বাস আর আছে 
উপযুক্ত পুল্র পোল্রাদিগণের ওুদান্তের কঠোর পরিহাস। 
স্ৃতরাং এ বুড়া মানুষদিগকে কোন কাজেই লাগান যায় 
না। কোথাও সঙ্গে লইলে আমর! হই সজীব লগেজ অথব 
উতৎ্পাত। এই যাত্রীতেই দেখিলাম, আমি একা বুদ্ধ, আর 
সঙ্গে তিনটী যুবক; তাহার! পথের ছুই পার্থে যাহ! দেখে 
তাহাতেই উৎফুল্ল হইয্সা! ওঠে; তাহারই উপর গবেষণা! 
আরম্ত করিয়া দেয়। বিশেষতঃ, গ্রামান্‌ যতীন আসল কবি 
মানুষ, তিনি আকাশের গায়ে শুধুহ রামধন্গ দেখেন, আর 
আমি চাহিয়া! দেখি নিরবচ্ছিন্ন শুগ্ঠ, আর আসন্ন মেঘের 
সম্ভাষণ । সুতরাং এই সুদীর্ঘ পথ অতিবাহনের জন্য আমার 
অন্ত সঙ্গীর প্রয়োজন বোধ হইল! _বত্তমান সঙ্গীরা আমার 
রোগের শুশ্দযা করিতে পারে, কিন্ত বৃদ্ধের ভোগের উপকরণ 
ইহারা কোথায় পাইবে? 

সময্-ক্ষেপের জন্য কোন উপায় আছে কি না জিজ্ঞাস 
করায়, এক জনদিলেন আলেক্জেগ্ডার ডুমার লিখিত এক- 
খানি উপন্তাস ;- হোলি বাইবেলের ক্ষুদ্রতম সংস্করণের 
অক্ষরগুলি এই উপন্তাসের অক্ষরের কাছে হয় ত হার 
নানে। আর এক জন বাহির করিয়। দিলেন শ্রীমান্‌ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের শ্রীকান্ত” পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ড । 
পুস্তকথানির জন্ম, সময়ে তিন-চার্িবার প্রুফ দেখিয়া 
এক রকম মুখস্থ হইয়! গেলেও, শ্রীমান্‌ শরৎচন্দ্র শ্রীকাত্তই 
হউক আর অন্ত যেকোন পুস্তকই হউক, প্রত্যেকবারেই 


আমার নিকট কেমন নূতন ঠেকে । রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
আস বঙ্কিমচন্দ্র, শরতচন্ত্রের উপন্তাস কোন দিনই আমার 


নিকট পুরাতন বলিয়। বোধ হয় না। তখন, সঙ্গী তিনটা 
যুবক একদিকে নভোমগ্ডলে বড়-বড় প্রাসাদ নির্মাণ করিতে 
নিযুক্ত রহিলেন, অপর দিকে আমি শ্রীকান্তর মধ্যে আমাকে 
ডুবাইয়। দিলাম । অনেক স্টেশন পার হইয়৷ গেল। সন্ধ্যার 
কিছু পুর্বে গাড়ী খড়াপুর ষ্টেশনে পৌছিল। আমার. 


শ্রীকান্তও তখন.তীহার হৃদয়-ভে্দী ছুঃখের কাহিনী বলিতে 
বলিতে অদ্ভুত ধ্রন্দ্রজালিকের ন্যায় একটা গভীর সমস্তাকে 
এক কথায় মিলনান্ত, করিয়া দিলেন; 
অজয় বলিলেন, “বাবা, খড়গপুর-_চ11” 


এদেশে চায়ের প্রচলন-কর্তী মেসার্স এগ্ুরুইউল্‌ 


কোম্পানী ইতি পূর্বে যদি চা-পানের প্রতিযোগিতার পরীক্ষা 
প্রচলন করিতেন, তাহা হইলে আমি কোন দিনই প্রথম 
প্রাইজ হইতে বঞ্চিত হইতাম না। তাভীর ফল যাহা 
হইবার তাহীই হইয়াছে--আমি চা-পান, বলিতে গেলে 
এক রকম ত্যাগই করিয়াছি । তাই খঙ্জাপুর ষ্েখনে 
তিন জনেই চা এবং সঙ্গের হাঁড়ীর যথেষ্ট সদ্ব্যবহার করিলেন, 


_ আমিও ভয়ে ভয়ে কিঞ্চিৎ জলযোগ করিলাঁম। তাহার 
পরই আকাশ ঘোর মেঘাচ্ছন্ন হইল। খড়ীপুর হইতে 


গাড়ী ছাড়িবার পূর্বেই বৃষ্টি আরস্ত হইল। গাড়ী ছাড়িয়া 
দিলে আমর! বাঁতী জালাইয়! জানল! দরজা সমজ্জু বন্ধ 
করিয়। দিয়! শয়নের বাবস্থা! করিলাম । 
এই শুক্লা চতুর্দশীর রজনীর একটা বর্ণনা দিবার আশা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত ছভাগা ক্রমে রজনী অমানিশ। অপেক্ষাও 
ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল। আর যে বৃষ্টি, এবং বাতুর যে 
প্রচণ্ড গতি, তাহাতে অত বড় কবিরও কল্পনার ডঙ্কা ভিজিয়! 

ঢাব্ঢেবে হইয়া গেল। সকলেই শয়ন করিলেন, আমি কিন্ত 
কালীমাটা _এখন যাহার নাম টাটানগর হইক্সাছে_-_-অতি ক্রম 
না করিয়া শয়ন করিলাম না। কাঁলীমাটা ষ্টেশনে গাড়ী 
পৌছিলেই সকলকে ডাকিয়া তুলিলাম ; তখন সেই বড়বৃষ্টি 
অন্ধকারের মধ্যেই অদুরে জেম্সেদ্পুরের নবনগরীর ইতস্ততঃ- 
বিক্ষিপ্ত বৈছ্যতিক আলোকমালা দেখিতে পাইলাম । 
এমন অন্ধকারেও দূরে সেই নবপ্রতিষ্টিত নগরীর শোভ| ও 
তাহার দূরবিস্তৃতি খানিকটা অন্থভব করিলাম। তখন 
পুনরায় জলযোগ শেষ করিয়া অবশিষ্ট রাত্রির জন্য বিশ্রামের 
ব্যবস্থা করা গেল-__ রেলপথের বিবরণ ঘোর' অন্ধকারেই 
শেষ হইল। 


বামড়া তখনও তিন-চারিটা স্টেশন দূরবর্তী । আমাজ্দর 
কথঞ্চিৎ - সৌভাগ্যবশতঃ গাড়ী যখন বামড়ায় পৌছিল, 
তখন বৃষ্টি ছাড়িয়া! গেল। ষ্টেশনে কুলিমজুরসহ. রাঁজ- 
কর্শচারিগণ উপস্থিত ছিলেন; আমাদের গাড়ীতেও ভিন্ন 


- সেই সময় শ্রীমান্‌' 


কৰি শ্রীমান্‌ যতীন্ত্র 


৯» 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি, তখনও বৃষ্টি হইতেছে 9. 
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প্রকোষ্ঠে বাঁমড়ারাজের জঙ্গলবিভাগের প্রধান কর্মচারী 
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র সেন মহাশয় ছিলেন । কিন্তু তিনি বাত- 
ব্যাধিতে অতান্ত অন্ুস্থ হওয়ায়, পথের মধ নিজে আসিয়া 
কোন সংবাদ লইতে না পারিলেও, তীহাঁর এক সঙ্গী 
যুবককে ' মধ্যেমধ্যে আমাদের তত্ব লইতে পাঠাইয্া- 
ছিলেন। 

ষ্টেশনে নামিয়াই প্রথম সুখবর পাওয়া গেল যে, 
পূর্ধবদিনের €ু রাত্রির ভয়ানক বর্ষণের 'জন্ত আমাদের 
নিদ্দিই মোটর 'তখন ঞ্টেশনে আসিয়া পৌছে নাই । এই 
বাড়া ষ্টেশন হইতে বনু পর্ধত "3 অরণা অতিক্রমপূর্বক 
আটাম্ন মাইল দুরস্থিত দেবগড় আমাদের গন্তব্য স্কান-_ 
এই দেবগড়ই বামগডারাজ্যের রাজধানী । 

ট্েশনের অপর পার্খেই বামগারাজের অতি স্ৃদৃ্ত. 
প্রবাস-উবন। আমরা শরৎবাবুর নির্দিষ্ট পথে 'সকলে 
সেই সথন্দর স্থসজ্জিত অট্রালিকায় উপস্থিত হইলাম। 
রেলওয়ে ষ্টেশনটার নাম বামড়া; কিন্তু সেই স্থানের নাম 
গোবিন্দপুর ;-বামড়া বলিয়া কোন স্থানের নাম নাই-- 
উষ্তা সমগ্র গড়জাত মহালের নাম। 

আমরা বিশ্রাম-নিবাসে পৌছিবামাত্র, নিকটস্থ পুলিশের 
ভারপ্রাপ্ত এ্রধান কম্মচারী দেবগড়ে শ্রীধুক্ত রাজা বাহাছুরকে 
আমাদের পৌছা! সংবাদ টেলিকৌ-বোগে তৎক্ষণাৎ নিবেদন 
করিলেন। গোবিন্দপুর হহতে রাজধানী দেবগড় ও রাজোর 
মধো প্রতোক প্রধান স্থানে রাজ-প্রতিষ্ঠিত টেলিফৌ 
আছে। আর যে পুলিশের কথ! বলিলাম, তাহাতে পাঠক- 


পাঠির্লাগণ আশ্চর্য বোধ করিঝেন না /- ইহা আমাদের 


বুটাশ-গবর্মেপ্টের পুলিশ নহে,_পুলিশ, ফৌজদারী, 
দেওয়ানী পপ্রড়ৃতি শান্তি-রক্ষার ব্যবস্থা বামড়ার সামস্তরাজের 
অধীন। বুটাশ-গবর্ণমেণ্টের সহিত এই সকল সামস্ত- 
রাঁজ্ের সম্বন্ধ এই যে, গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে সনন্দলাঁভ 
করিয়া পোঁলিটিকেল এজেণ্ট মঙোদয়কে গুরুতর বিষয় 
সম্বন্ধে রিপোর্ট করিয়া, ইহার! রাজ্যশাসন করেন; 
গবর্ণমেন্ট তাহাতে হস্তার্পণ, করেন না। গবর্ণমেণ্টকে 
কোনপ্রকার রাজস্ব দিতে হয় না ; শুধু সনন্দের লিখিতমত 
সামান্ত কিঞ্চিৎ সেলামী দিতে হয়। পূর্ধে না কি এই 
সমন্ত সামস্তরাজের অপরাধীর প্রাণদণ্ড করিবারও অধিকার 
ছিল; এখন* সেইটুকুমাত্র নাই; যাবজ্জীবন কারাদণ্ডের 





ক্ষমতা ছাদের আঁছে। নে সকল কথা লগ 
পরে বলিব ; এখন গোবিন্দপুরের বিশ্রাম-নিবাঁসের কথা । 
রক্ত রাজা বাহাুর আমাদের পৌঁছা সংবাদ অবগত 
হইবামাত্র গোবিন্বপুরের কর্মচারীদিগের উপর আমাদের 
মধ্যাহ-ক্রিয়ার যথোচিত ব্যবস্থা করিবার ভার দিলেন; এবং 
আমাদিগকে জানাইলেন যে, অতাস্ত বৃষ্টির জন্য পূর্ববদিন 
মোটর যাইতে পারে নাই । সেইদিন প্রাতঃকালেই মোটর 
রওনা হইয়! গিয়াছে ৷ আমরা যেন আহীরান্তেই যাত্রা 
'করি। তথান্ত! জলযোগ,. হুইয়া' গেল; মধ্যাহ-যোগেরও 
বিপুল আয়োজন হইতে লাগিল। আমরা ,মঁনাদি শেষ 
করিয়া! বিশ্রাম-নিবাসের স্ববিস্থৃত বারান্দায় বসিয়া দূর 
পর্বত-গাত্রে বিসর্পিত- গতি রাজপথের দিকে দৃষ্টি ও কর্ণ ছুই-ই 
“নিবন্ধ করিলাম--কখন মোটর দেখা যাইবে, বা তাহার 


বাশীর স্বর: শোনা যাইবে । গোকুলে মুরলীধারীর বংশীরব ' 


শুনিবার জন্য শ্রীমতী রাধিকা কি পরিমাণ ব্যাকুল হইয়া- 
ছিলেন, বৈষ্ণৰ কবিগণের এবং তীহাদদের আধুনিক 
সংস্করণগণের কবিতায় তাহা যতখানি বুঝিতে পারা যায়, 
আমর! অবগ্ত ততখানি বাকুল হই নাই--হইবার তেমন 
প্রয়োজনও ছিল না. কারণ সুসজ্জিত, সুন্দর অট্রালিকায় 
বু-মন্ুচর-পরিবৃত হইয়া যিনি মনে করিতে পারেন যে, 
তিনি হয় ত জলে পড়িয়াছেন, ক্লাহার গতি রামগ্ডার 
রাজধানীর দিকে না হইয়া দলগার বাতুলালয়ের দিকেই 
হওয়া উচিত। মে কথ! নহে; আমার বরাবরই--সেই 
হিমাঁলয়-ভ্রমণের সময় হইতেই--কেমন একটা ঝৌক এই 
যে, কোন স্কলে যাইবাধ সঙ্কপ্ল করিয়া বাহির হইয়। পথের 
মধ্যে মোটেই বিলম্ব করিতে পারি না-কেমন যেন একটা 
অস্বস্তি বোধ হয়। সেই জন্যই পথ চাহিয়। বসিয়। রহিলাম। 
কিন্ত মোটর আর' আসে, না,.বা৷ দুর হইতে বংশীধ্বনি 
করিক্াও তাহার আগমন-সংবাদ দেয় না। শ্রীমান্‌ যতীন 
একবার বলিলেন, “অনেক দূরে যেন বাশীর আওয়াজ 
শোনা গেল।” মিথ্যা কথা--কবির কল্পনা! এ যে 
প্রীরাধিকা অধীর! হইয়া, বলিয়াছিলেন--“এ বাঁশী বাজিল।” 
প্রেমিক বৈষ্ণব কবি সে কথায় বলিয়াছিলেন, “বন মাঝে-_ 
না মন মাঝে ।” কবি শ্রীন্ানের মনের মাঝেই বাঁশী 
বাজিয়াছিল-দূর বন মাঝে নয়। 

বেলা বারটা বাজিল--আমর! আহারাঁদি * শেষ করিয়া 


রাকা । প্রস্তুত, ৮ দেটির আমিনের তৎক্ষণাৎ বাতা করিতে 
হইবে,দিন থাকিতে-থাকিতে, আলোয়-আলোয় এই 
₹৮ মাইল-ব্যাপী পর্বত ও অরণ্য অতিক্রম করিয়া যাওয়। 
চাই। কিন্তু, আমর! প্রোগ্রাম ঠিক করিলে কি হয়? 
বিধাতা বলিয়া একজন আছেন; তাহাকে আমরা কোন 
দিনই কাজের মময় আমল দিই না প্রোগ্রাম করিবার 
সময়ও জিজ্ঞাসা করি না। সে বেচারী' সন্ুখে দাঁড়াইয়া 
হাসে, আর বলে, বাঃ! বেশ প্রোগ্রাম হয়েছে” তার পর 
কার্ধ্যকালে দেখা যায়, আমাদের সব বাতিল হুইয়! যাঁয় )-- 
সেই লোকটার ব্যবস্থাই চলে। আমাদেরও তাই হইল) 
দুরে মোটর দেখ গেল-বাঁশার স্বরও শোনা গেল; 
শেষে মোটরও উপস্থিত হইল। চালক মহাশয় সংবাদ দিলেন 
যে, যাওয়া অসম্ভব। তিনি পথে পার হইতে গিক্পা। তিনটা 
সাকোকে সলিলশায়ী করিয়া কোন প্রকারে একটু আগেই 
রক্ষা পাইয়াছেন। তিনটার অবস্থা ত তিনি দীড়াইয়া 
থাকিয়াই দেখিয়া আসিয়াছেন; তাহার মোটরের ভারে 
তাহার আগমনের পর আরও কোথার কয়টা সেতু ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে, তাহা তিনি বলিতে পারেন না। 

এখন উপায়! এক-আধ ক্রোশ নয়-যারে বলে 
উনত্রিশ ক্রোশ,_পাক| ৫৮ মাইল ;--পথ শুধু চড়াই আর 
উত্রাই। কতগুলি সেতু ভঙ্গ হইয়াছে,__রাস্তার আর 
কোন স্থান আগম্য হইয়াছে কি না, কে জানে! 
সুপারিণটেন্ডেন্ট মহাশয় তৎক্ষণাৎ টেলিফৌ। করিলেম) 
কোন উত্তর পাওয়া গেল না; -রাজ। বাহাছ্ুর তথন মধ্যাহ্ন 
বিশ্রামাগারে। আমরা হাত-পা ছড়াইয়া বসিলাম,_- 
এখানেই হর ত পাঁচ-সাত দিন প্রবাস, অথবা কলিকাতায় 
প্রতিগমন। র 
অপরাহ্ণ তিনটার সময় পুনরায় টেলিফৌ। করা টি 
শ্রীযুক্ত রাজ। বাহাদুর ও ম্যানেজার যোগেশবাবু বড়ই উদ্বিগ্ন 


“হইলেন । শ্রীযুক্ত রাজ। বাহাদুর টেলিফৌ-যোগে-আমাদিগকে 


বলিলেন যে, সে রাত্রিট। আমাদিগকে গোবিন্দপুরেই আটক 
থাকিতে হইতেছে; পর দিন প্রাতঃকালে আটটার সময় 
আমরা! যাহাতে দেবগড়. যাত্রা করিতে পারি, ত্বিনি তাহার 
ব্যবস্থা তখনই করিতেছেন। একটু পরেই গোবিন্দপুর 
কাছারীর প্রধান কর্মচারী সংবাদ দিলেন যে, যে-ষে 
এলাকায় যতখানি রাস্তা আছে, সেই রাস্তা দেই রাত্রির 





বামড়ার পথে &৩৭ 
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তেই হইবে। পথ তইতে দূরে বা অদূরে মধ মধ্যে চচারথানি করিয়া গ্রাম 
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গোবিন্দপুর পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ আপিস 
কর্মচারী শরৎবাবু বলিলেন, “আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন, আমরা বাধা হইয়া সেদিন রবিবার গোবিন্দপুরের 
এ বামগ্ডারাজের আদেশ, এ আদেশ অক্ষরে-অক্ষরে পুরাতন .রাজপ্রাসাদ, পুলিশষ্টেশন, ভাসপাভাল, আপিস- 
প্রতিপালিত হইবে। কিছতেই ইহার অন্যথা হইবে না।” আদালত ও বাজার ভ্রমণ করিয়া সন্ধার পর বিশ্রাম 


আওরংজীবের সহিত শিবাজীর সাক্ষাৎ_১৬৬৬ 


[ অধ্য।পক শ্রীযহ্নাথ দরকার, এম-এ, পি-আর-এস 7 
১। মোগল দরবারে যাইবার পুর্বে শিনাজীর আশা ও আতঙ্ক 
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অস্বরের রাজ! জয়দিংহ ( মীর্জ| রাজ! ) ” মীর জুম্লা 


০ 


গত এন)? য় সত 0 


রা ৩3৯০৭ 
রঃ ! 





[০ 


1 


পন উল 


রাজ! শিবাজী মহারাটা ত থেবধপূর্টরর রাজ। বশোধস্ত সিংহ রাঠোর 


জয়সিংহ শিবাজীফে সর্্রাটের দরবারে পাঠাইয়া দিতে 
প্রতিশ্রুত” ইইদ্বাছিলেন। কিন্তু কাজটি তত. সহজ নহে। 
পুরন্দরের সন্ধির সময্ব শিবাজী স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছিলেন 
যে, তাহাকে যেন মোগল সেনাদলে (মনসবে ) কাজ 
করিতে, কিন্বা সম্রাটের দরবার হাজির থাঁকিতে আন্ত 
করা না হয়। ইহার অনেকগুলি কারণণ্ড ছিল। তগ্মধ্য 
» এর্কটী শ্রই 'যে, আওবংজীবের কথায় শিবাজী কিন্বা 
তাহার দেশকাঁসী কাহারও আদৌ বিশ্বাস ছিল না। 
“তীহাদের মনে এরূপ ধারণা ছিল যে, সমাট সকল রকম 
বিশ্বাসঘাতকতা ও নিষ্ঠুরতার কার্যো অভ্ন্ত ছিলেন । 
পক্ষান্তরে, এই 'মারাঠা নেতা সহজাত সংস্কারবশতঃ 
মুসলমানের নিকট মস্তক নত করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক 
ছিলেন। . তিনি শহর ও রাজদরবার হইতে সুদুরে 
পাহাড়ে ও জঙ্গলে স্বাধীনভাবে জীবন-যাঁপন করিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি তাহার জননী, অভিভাবক এবং 
বালাসহচরগণের নিকট হইতে এবং হিন্দু-সাঁধুগণের সঙ্গ 
হইতে গৌড় হিন্দুর আচার-বাবহারে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 
তিনিনকখনও কোন উচ্চ কর্তৃপক্ষের অধীনে কর্ণ না করিয়া, 
কেবল নিজের চেষ্টায় স্বাধীন রাজার পদ লাভ করিয়া- 
ছিলেন। এই কারণেই তিনি প্রথমে সআাটের দরবারে 
গমন করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন । 

কিন্তু জয়সিংহ ত্তাহাফে প্রচুর পুরস্কারের লোভ 
দেখাইলেন, এবং তীহাকে আগ্রায় লইয়া যাইবার জন্ত 
"সহমর প্রকার, কৌশল” অবলগ্ধন করিলেন ( এই কৌশল 
অবলম্বনের ”কথাঁর তিনি তাহার পত্রে পুনঃপুনঃ উল্লেখ 
করিয়াছেন )।. মারাঠী -বখরগুলিতে লিখিত .আঁছে যে, 

জয়সিংহ শিবাজীকে এইন্সপ আশা দিয়াছিলেন যে, শিবাজী 
সমাটের সহিত সাক্ষাৎ করিলে, সম্ভরতঃ তাহাকে দাক্ষিণাতোর 
মুঘল প্রদেশের বাঁজপ্রতিনিধির' 'পদে নিযুক্ত কুরিয়৷ তথায় 


ফিরাইয়! পাঠান হইবে, এবং বিজাপুর ও গোলকোগ ? 


অধিকারের .জন্ত ীহাকে প্রচুর সৈন্য ও অর্থ স্বারা সাহাঁধ্য 


করা হইবে। "লি :শয়ং কিন্ত শিবাজীকে এরূপ কোন " 


অধিকার দিতে প্রতিশ্রুত হ'ন নাই ফার্সী ইতিহাস এবং 
জনরসিংহের পল্াবনী +এ. সম্থন্ধে নীরিব।. তবে ইহা খুবই 


স্তর যে, উক্ত ধূর্ত রাজপুত সেনাপতি শিনাজীকে যে সকল, 
. ভাসা-ভাসা আশা দিয়াছিলেন, তাঙ্মধ্যে শিবাজীকে . 


অর 


৫8৫. 


দাক্ষিণাত্যের রাজপ্রতিনিধির পদে গ্্য়োগ অন্যতম | 


, ইতিপূর্বে দাক্ষিণাত্যে যে সকল রাঁজপ্রতিনিধি প্রেরিত 


হইয়াছিলেন, তাহাদের কেহই, এমন কি, জয়দিংহ নিজেও 
তথায় কৃতকার্ধা হইতে পারেন নাই) এখানে শিবাজীর ন্যায় 
সর্বগুণালঙ্কত সেনাপতি ও বিখ্যাত বিজেতারই কেবল রুত- 
কার্ধা হইতে পারিবা'র সন্তাবনা । 
ভার এমন গুরুতর, এবং সাধারণ সেনাপৃতিরা এখানে 
সমাটের অর্থের যেরূপ অপবায় করিয়াছিলেন, তাহার ফলে, 
১৬৫৬ ও ১৬৬৬ খুষ্টা্ধে সয়াটেরা শ্বাং সশরীরে দাক্ষিণাত্যে 
গমনপূর্ব্বক স্থানীয় সুলতানগণের বিরুদ্ধে যদ্ধ চ/ঙলাইবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। শিবার অতীত, কীর্তিগুলি বিবেচনা 
করিলে সিদ্ধান্ত হয় যে, তাহার স্ায় পরীক্ষিত ও প্রতিভা- 
সম্পন্ন প্লেনাপতির হাতে যদি -দিল্লীর প্রচুর সেনাবল ও 
অর্থবল স্থাস্ত করা যায়, তবে তিনি নিশ্চগ্নই কৃতকার্য হইতে 
পারিবেন । জয়পিংহ হয় ত মনে-মনে এইরূপ বিতর্ক করিয়া- 


“ছিলেন যে, সমাট স্বচক্ষে শিবাকে দর্শন করিলে, এবং 


তাঁহার সহিত আলাপ করিয়। তাহার গুণগ্রামের পরিচয় 
পাইলে, তাহাকে দাক্ষিণাত্যের রাজপ্রতিনিধির(১) পদে 
নিধুক্ত করিয়া তাহার সাহাঁষ্যে জয়ল'ত করিতে পারেন। 
ইহাতে সম্রাটকে স্বয়ং কোন হান্তীমা সহ করিতে,হইবে 
না; সুতরাং, সম্রাট যে শিবাজীকে দাক্ষিপাত্যের 
রাজ প্রতিনিধির পদে নিধুক্ত করিতে পাবেন, এরূপ আঁশা 
করা খুবই সঙ্গত। 

ধাক্ষিণাতযের রাজপ্রতিনিধিত্ব লাভের, কোন স্থিরতা 
না৷ থাঁকিলেও, শিবার 'মনে ইহার অপেক্ষা সামান্য কিন্ত 
অধিকতর প্রয়োজনীয় একটি উদ্দেস্তয ছিল, এবং সম্রাটের 
সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপ না করিলে এই উদ্দেস্ঠ সিদ্ধ 


হইবার উপায় ছিল না । 'শিবাজী এইরূপ অন্থরোধ করিক্া- 


ছিলেন যে, 'জাজীর! দ্বীপের মালিক সিদ্দি এক্ষথে সম্রাটের 


৯ ৯ লক পপ উপ পপ ৬ তত পা 


(১) সভাসদ্‌, ৪৬ ও ৫, পৃষ্ঠার লিখিত আছে থে, পিবা হর এই 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, হি ভাহাকে দাক্ষিণাত্যে মুঘল পক্ষে 
সর্বপ্রধান সেনাপতির পদে নিযুক্ত .করু! হয়, তাহ! হইলে তিনি সম্রাটের 
জন্ত বিজাপুর ও গৌঁলিকোওা রাজা জয় করিয়া দিতে পাঁরেম। 
জয়লিংহ কেবল এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিয়াছিলেন। 





£ --চিটনিস, ১১৩ পৃঃ 1 


এই দাক্ষিণাতা শাসনের 
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কর্মচারী ;-_সম্বাট যেন তাহাকে এইরূপ আদেশ করেন, 


যাহাতে তিনি জাঞ্জীরা দ্বীপটি শিবাজীকে প্রদান করেন।, 


শকটী আধুনিক (কিন্তু তাদুশ বিশ্বীসযোগা নহে ) বখরে 
( চিটনিস, ১০৭ ) এইরূপ লিখিত আছে যে, শিবাঁজীর মনে 
এই আশাও ছিল যে, তিনি বিজাপুর রাজা হইতে'চৌথ 
আদায়ের প্রস্তাব করিবেন, এবং সম্রাট এই প্রস্তাবের 
অনুমোদন করিবেন। এই সকল প্রস্তাব সম্বন্ধে দিল্লী 
হইতে থে উত্তর আসিয়াছিল, তাহা তেমন স্পষ্ট ছিল না, 
ভাসা-ভাসা ছিল। ম্লেইজন্, দিল্লী গমনপূর্ববক সম্রাটের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া স্বয়ং তাহার নিকটে এই সকল 
প্রস্তাব করিতে পাঁরিলে, স্পট জবাব পাইবার আঁশা ছিল। 

কিন্তু এই সকল প্রলোভন" সত্বেও শিবাজী দীর্ঘকাল 
ধরিয়া ইতস্তত্তঃ করিতেছিলেন। শিবাজী এবং তাহার 
মিত্রবর্গ আফজল খাঁর সহিত সাক্ষাতের প্রস্তাবে যেরূপ 
ভীত হইয়াছিলেন, মুঘল দরবারে গমনের কল্পনায় আত্তাঙ্কর 
কারণ তদপেক্ষা কম ছিল না। তাহারা এইরূপ আশঙ্কা 
করিতেছিলেন যে, আওরংজীবের সহিত্ত সাক্ষাৎ করিতে 
বাওয়া আর রাঁবণের মুখে প্রবেশ করা একই কথা। 
কিন্ত জ্যোতিষীর গণন| করিয়া বলিয়াছিলেন যে, 
তিনি নিরাপদে গৃহে ফিরিয়া আসিতে পারিবেন । 
(সভাসদ্‌, ৪৭3 চিটনিস, ১৯) ,দিগ্‌, ২৪২) 
তারিখ-ই-শিবাজী ২২খ)। 

হিন্দুর পক্ষে যতদুর পবিত্র শপথ হইতে পারে, সেই 
শপথ করিয়া জয়সিংহ শিবাজীকে আশাস দিলেন' যে, 
শিবা আওরংজীবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করলে, 
তাহার কোন ক্ষতি হইবে না। এদিকে, এই. রাজপুত 
রাজার পুক্র, এবং দরবারে তাহার প্রতিনিধি-_কুমার রাম 
সিংহও প্রতিশ্রুত হইলেন যে, শিবাঁজী যতদিন রাজধানীতে 
থাকিবেন, ততদিন তাহার নিরাপদ্দে অবস্থিতির জন্য 


রাম সিংহ দায়ী থাকিবেন। মহারাষ্ট্রীয় মনত্রী-সভার অধিকাংশ « 


মন্ত্রীই রাজধানী-যাত্রার অনুকূল মত প্রকাশ করিলেন । 


২। শিবাজীর অন্ধপস্থিতি কালে রাজ্য-শাসনের 
বন্দোন্বস্ত | 


শিবাজীকে যতদিন উত্তর-ভারতে বাম করিতে হইবে, 
সেই সময়ের জন্য শিবাজী রাজ্য-শাসনের যেরূপ বন্দোবস্ত 


হু সা রর গু ঘা 
ভারতধর্ধ 


করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা তাহার অতীব দুরদর্শিতা :ও 
গঠন-ক্ষমতার পরিচায়ক । তিনি এমন বন্দৌবস্ত করিয়া- 
ছিলেন যে, তাঁহার আদেশ বা উপদেশ ন। পাঁইলেও, তাহার 
স্থানীয় প্রতিনিধিরা সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে ক্া্য করিতে 
গারিবেন। তিনি যদি আগ্রায় নিহত বা চিরবন্দী হন, 
তাহা! হইলেও, তাহার রাজা ও হূর্গসমূহের শাসনকার্ধ্য 
উত্তমরূপে চলিতে পারিবে, এরূপ বন্দোবস্ত অগ্রেই ধরা 
হইল। তাহার জননী জিজাবাই বাজ্যের ,অভিভাবিকাঁর 
(15816) পদে স্থাপিত হইলেন “দেশ” অর্থাৎ, 
মহারাষ্ট্রের উপর তাহার প্রতাক্ষ কর্তৃত্ব রহিল। এদিকে 
পেশোয়! মোরো পন্য, মজমুয়াদার নিলৌজি সোনদেব এবং 
শিলমোহর-রক্ষক আন্নাজি দত্তে! কষ্কন প্রদেশের স্বাধীন 
কর্তত্ব লাভ করিলেন (সভাসদ্‌, ৪৭3 চিটনিস, ১১০ )। 
ছুর্গীধ্যক্ষগণকে আদেশ দেওয়া হইল থে, তাহারা দিবারাত্রি 
সর্জাগ থাকিবেন, এবং তাহার নিয়মগুলি অক্ষরে-অক্ষরে 
পালন করিবেন; তাহা হইলে কেহ সহসা! আক্রমণ করিতে 
বা কোনরূপ ছলনা, চাতুরী করিয়। দুর্গ অধিকাঁর করিতে 
পারিবে না। শাঁসন ও রাঁজস্ব-কম্মচারীরা সকল বিষয়ে 
শিবাজীর পুরাতন নিয়ম ও বীতিনীতির অনুসরণ করিয়! 
চলিতে আদিষ্ট হইলেন । 

অনস্তর শিবাজী তাহার ক্ষুদ্র রাজের সর্ধত্র ভ্রমণপুর্ব্বক 
সকল বিষয় পরিদর্শন করিয়া বেড়াইলেন ) . এমন কি, 
কয়েকটি ছর্গে অতফিতভাবে গমন .করিলেন, এবং তাহার 
সকল কর্মচারীকে এই মন্মে শেষ উপদেশ প্রদান করিলেন 
যে, “আমি পূর্বেই যেরূপ নির্ধারিত করিয়া দিয়াছি, সেই 
ভাবে কার্য করিও ।” ন্তার পর শিবাজী রাজগড়ে তাঁহার 
পন্লিবারবর্গের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়। ১৬৬৩খুঃ 
মার্চ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে তাহার জোষ্ঠ পুজ শভুজী, 
যাতজন বিশ্বাসভাজন প্রধান কর্মচারী এবং ৪০০০ টসম্ত(২) 
সহ উত্তর-ভারত অভিমুখে ফাত্রা আরম্ত করিলেন। 
শিধাজীর ব্যয় নির্বাহ্থার্থ সম্রাটের আদেশে দাক্ষিণাত্যের 
কোষাগার হইতে একলক্ষ টাকা তাহাকে প্রদত্ত হইল; 


৩০ 








পাম 


(২) স্ভাসদ্‌ ৪৭, চিটমিস ১৮, দিলকশা ৫৭, এই তিনটি বিবরণৈ 
লিখিত আছে, শিবাজী ১*** সৈল্ত সঙ্গে লইয়াছিলেন। মি 
বিখেচনা করি, ইাই অধিকতর নব । 


_ আতিরংজীবের সহিত শিষাজীয সাক্ষাৎ--১৬৬৬ 


৫৪৭ 





এবং : জয়লিংহের সেনাদলভূক্ত একজন ক্চারী, ঘাজী 
বেগ, শিবাজীর পথপ্রদর্শফের কার্যা করিবার জন্ত নিযুক্ত 
হইলেন । * 


৩। শিবাজীর আগ্রায় গমন । , 


পথিমধ্যে শিবাজী আগ্রা তইতে ৫ই এগ্রোল তারিখে 
লিখিত সমাটেব একখানি পত্র পাইলেন। তাহার মর্খ, 
“আপনি আমাব দরবার অভিমুখে যাত্রা! আরম্ভ করিবাব 
সংবাঁদ দিয়! যে পত্র লিখিয়াছেন, সে পত্র মামি পাইয়াছি। 
নিশ্চিন্ত মনে শীঘ্ব চলিয়া আনুন। আমার প্রসাদ লাভ 
করিবার পর আপনি নিজগৃভে প্রত্যাবর্তনের অনুমতি 


পাইবেন। | এই পত্রের সহিত | আমি আপনাকে 
সম্মানস্থচক একটী পরিচ্ছদ পাঠাইলাম। (পরাঁসনিস 
হস্তলিপি--১০নং পর )। * 


শিবাী যখন আরঙ্গাবাদে আসিয়া পৌছিলেন, তখন 
শাহাব খ্যাতি, এবং ভাভাৰ জমকালে! পোষাক-পরিহিত 
সহচরগৃণেব*দ্বারা আক্রষ্ট হইয়| নগরের মাবতীয় লৌক তাহার 
দর্শন লাভের জন্ত নগরের বাহিরে আসিয়া সমবেত হইল | 
কিন্ত, এই স্থানের শাসনকর্তী সফশিকন খা, শিবাঁজীকে 
সামান্ত একজন মারাঠা জমিদাব ভাবিয়া অবহেলা! পূর্বক, 
ত্বাহার সকল কর্মমটারীব সহিত নিজ দরবাঁর-গুহে অবস্তিতি 
করিতে লাগিলেন, এবং পথিমধো শিবাজীকে অভ্যর্থন৷ 
করিবার জন্ত কেবলমাত্র তাঁভার ভ্রাতুষ্পুরকে পাঠাইয়া, 
দরবার-কক্ষে তার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবার জন্য 
শিবাজীকে বলিয়া পাঠাইলেন। শিবাজী পাসনকর্তার এই 
ইচ্ছাকুত অবহেলায় অতান্ত বিরক্ত হইলেন নগরে তাভা 
জন্য যে বাস-প্ৃহ নির্ধারিত হইয়াছিল, তিনি আত্ম-সম্মান 
বজায় রাখিবার জন্য অশ্বারোহণে সরাসর তথায় চলিয়া 
গেলেন,-শাসনকর্তীর অস্তিত্ব আঁদৌ, আমলেই আনিলেন 
না। সফশিকন খাকে তখন নামিয়া আসিতে হইল। তিন্নি 
তাহার দকল মোগল কর্মচারীর সহিত্ত শিবাঁজীর আবাসে 
আসিয়। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন! পরদিন শিবা্জী 
শাঁদনকর্তার বাড়ীতে তাঁহার সহিত দাক্ষাৎ করিতে প্রতি- 
গমন করিলেন, এবং সকলের সহিত বেশ অমায়িক ও ভদ্র 
ভাবে আলাপ করিলেন। কয়েক দিন তথায় অবস্থিতির 


৯৬৩, ৯৬৮-৯৩* ; 


পথিমধ্ো 


পর তিনি পুনরায় ধা আন্ত করিলেন। 
সর্ধত্র সমাটেব আদেশে রাজকর্মচারীরা তাঁহাব লোকজন- 
দিগের বসদ সরবরাহ করিতে লাগিল এবং তাঁহাকে বিবিধ 


উপহার প্রদান করিতে লাগিল (দিল, ৫৭-৫৮)। 
৯ই মে তারিখে তিনি আগ্রাব বাহিবে আসিয়। পৌঁছিলেন। 
সে সময়ে সয়াট আগ্রায় বাস করিতেছিলেন্‌। 


1 আঁওরংজীবের সহিত শিবাজীব সাক্ষাৎ । 


মে মাসের ১১ই তাবিথ সমাটেব সহিত শিবাজীর 
সাক্ষাতের দিন নির্ধারিত হইয়াছিল । (2) এই দিনে সম্াটের 
পঞ্চাশৎ চান্দ্র জন্মতিথির উৎসব | এই উৎসব উপলক্ষে 
আগ্রার দিওয়টনই-আম নামক দরবার-গৃহ মহা আড়ম্বরে 
সুসজ্জিত *হইয়াছিল। সভাসদরন্দ তাহাদের সর্বাপেক্ষা 
আড়ন্বরপুর্ণ পোষাকে সঙ্জিত হইয়া আদিয়াছিলেন। 
সমাটিকে ভুলাদণ্ডে স্বর্ণ ও রৌপোর সহিত তৌল করিবার 
সমস্ত আয়োজন প্রস্তত ছিল। (&ঁ স্বর্ণ ও বৌপা দ্রিদ্র- 
গণকে দান কব! হইবে ।) সামাজোব তাবৎ আমীর ওমরাহ- 
গণ ও তাহাদেব সহজ সহশ্স অনুচরবর্গ পদমধ্যাদানুসারে 
শ্রেণীবন্ধভাবে দাড়াইয়া অসম্থা স্তস্ত-শোভিত সুবুহৎ হল-ঘর 
এব* তাহার তিন দিকেব প্রাঙ্গণ পুর্ণ করিয়া ফেলিয়াছল। 
পাগণ অনেক মুল্যবান ঠাদোম্তার দ্বীরা আচ্ছাদিত ছিল । 

কুমীর বাম সিংভ শিবাজীকে তাহার পুল শন্গুজী এবং 
তাহাব দশজন সেনানী সহ এই দিওয়ান-ই-মাম গুহে 
আনয়ন করিলেন। মারাঠা বাজার *পক্ষ *হইতে সম্রাটের 
সম্মথে নজর স্বরূপ ১৫০০ স্বর্ণমদ্রা এব* নিসার (দেবতুষ্টির 
দান) স্বরূপ ৩০০০ টাকা স্থাপিত হইল। আগরস্জীৰ 
অন্তগ্রহের নিদশন স্বরূপ উচ্চক্ে শিবাঁজীকে আহ্বান 


ক পপ সপ পাপী সপী পা পপ শী পাপা ০ পি পপ শপ পাশ শিপ স্পীতি সপন 


(৩) আওরংজীবের সহিত শিবাজীর সাঙ্ষাৎ-_-আলমগীরন।মা, 
,ইফ্‌ৎ আগ্রমন, ২৩৮ক ) নুরাট হইতে কারওয়ার, 
৮ই জুন, ১৬৯৬ ; / 1২ হুয়া, ৮৬ খণ্ড; (এই সকল বিবরণ সম- 
সাময়িক |) সত।সদ্‌ ৪৯) ষ্টোরি, দ্বিতীয় খণ্ড ১৩৮; খাফি খা 
দ্বিতীয় খণ্ড, ১৮৯ ১৯৯; দিল ৫৮৫৯; ( এইগুলি বিশ্বাসযোগ্য। ) 
চিটমিস, ১১১-১১২; দিগ, ২৪৫-৭। তাঃ শিঃ; ২২বি-২৩এ (এই 
গুলি পরবস্তা বিবরণ এবং কিন্বদত্তীমুলক |) বাণিয়ার ১৯, (অন্দষ্ট 
ও সংঙ্গষিণ্ড)) 


৫৪৮ 


টি ০১. দন বধ) সস জা 





করিলেন, “আও, শিবাজী রাজে র্‌ ; শিবা্ীকে সিংহাদন- 
তলে লইয়া যাওয়া হইলে, তিনি সম্মাটকে তিনবার কুর্ণিশ 
করিলেন। তার পর, সম্রাটের ইঙ্গিতে শিবাজীকে তৃতীয় 
শ্রেণীর ওমরাহগণের মধো তাহার জন্য নির্দিষ্ট স্থানে লইয়। 


যাওয়। হইল। তদনস্তর দরবারের কাধ্য যথারীতি চশিতে 
লাগিল, শিবাজীর কথ! সকলে যেন ভুলিয়া গেল। 

শিবাজী এতদিন ধরিয়া কল্পনায় থে অভ্যর্থনা-দৃশ্তের 
চিত্র অঙ্কন করিতেছিনেন,জয় সিংহের সহিত বন্বার 
আলাপের ফলে তিনি মেরূপ অভ্যর্থনা নিশ্চয়ই পাইবার 
প্রত্যাশ! (৪) করিতেছিলেন,_ইহা ত নসরূপ অভ্র্থনা 
নয়! আগ্রায় পদার্পণ করিবার পর হইতেই তাহার মন 
অমঙ্গলের আশঙ্কা করিতেছিল। প্রথমতঃ, আগ্রা নগর- 
প্রান্তে সম্নাটের পঞ্চ 'হুইতে রামসিংহ ও মুখলিশ খা তাঁহার 
অভ্যর্থন। করেন। -ইহারা ছুইজনই সামান্য পদস্থ কম্মচারী 
নামমাত্র আডাঁই হাজারী ও দেড় হাজারী মনসব্দার। 
সম্রাটকে অভিবাদন করিবার পর তিনি কোন মূলাবান 
উপহার, উচ্চ উপাঁধি, এমন কি ছুই চারিটি মিষ্ট কথাও 
পাইলেন না । অবশেষে তাহারে অনেকগুলি ওমরাহ- 
শ্রেণীর পশ্চাগ্কাগে দাড়াইয়। থাকিতে হইল; সম্মুখে 
মনুষ্য-শ্রেণীর অন্তরালে তাহার উপষ সম্রাটের নজর পর্যন্ত 
পড়িবার সম্ভাবনা রহিল না। রাম সিংহের মুখে তিনি 
শুনিলেন, তিনি পাঁচ হাজারী মনসব্দারগণের মধ্যে স্থান 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । অমনি চীৎকার করিয়া কহিয়া উঠিলেন, 
“কী! আমার সাত বছর বয়স্ক পুত্র পাঁচ হ'জারী 
মন্সবদার হইয়াছে, অথচ, তাহাকে সম্টের সম্মুখে আসিতে 
পর্য্স্ত হয় নাই! আমার ভূত্য নেতাজী পাঁচ হাজারী। 
আর আমি--সম্াটের জন্য এত কার্য করিয়া, এবং এতদূর 








সাশাপাাপাীগাা িিশ্ীতি পপ শীল 


স্পা পক াপশ 


(8) ফাসী এবং ইংরেজী বিবরণে এই কথাই সমর্থত হইয়াছে। 
“শিবা কতকগুলি অসম্ভব কল্পনা এবং আশ! মনে মনে পোষণ 


করিতেছিলেন। অতএব...কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়। থাকিবার পর, তিনি 


গোলমাল আরম্তক করিলেন, এক কোণে চলিয়া গেলেন, এবং রাম 
দিংহকে বলিলেন, তিনি নিরাশ হুইয়াছেন। তিনি নির্বেবোধের মত 
অসঙ্গত আবদার করিতে লাঙগিলেন। ( আলমগীরনাম! ৯৬৯ ) 
“্অ্তান্ত উময়ার স্তায় স্াটের নিকট হইতে এত দুরে করযোড়ে 
বুকের তায় দণ্ডায়মান থাকার হ্বীনতা শিবাজীর উগ্র প্রকৃতির পঙ্গে 
জসহা হইয়। উঠিল” (হুরাট হইতে কারওয়ার ) এবং থাকি খা । 





পথ থ অতিরুম পূর্বক দরবারে আনিগা-_এই তুচ্ছ পদ 
প্রাপ্ত হইলাম!” তার পর তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তাহার সম্মুখে ষে ওমরাহ গাড়াইয়া. রহিয়াছেন, উনি কে? 
রামসিংহ জবাব দিলেন, তিনি রাজা, রায় সিংহ 
শিশোদিয়া | (৫) 

এই কথা" শুনিয়া শিবাজী বলিয়৷ উঠিলেন, “রায় সিংহ ! 
রাজা জয় সিংহের একজন অন্ুচর মাত্র! আমাকেণকি 
কেবল এই ব্যক্তির সমান বিবেচনা করা হইল, ?” 

সম্মাটের এইরূপ ব্যবহারকে প্রকাশ্ত অবমাননা, 
বিবেচনা করিয়া, ক্রোধে অন্ধ হইয়া, শিবাজী উচ্চকণে 
রাম সিংহকে তিরস্কার করিতে লাগিলেন, এবং এরূপ 
অবমাননা! সহা করিয়া জীবিত থাকার অপেক্ষা মরণও 
শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিয়া আত্মহতা। (৬) করিতে উদ্যত 


পাপী পাপপপপপপসপা্ার ক্ষত সপ পপ ৯৯ ১ শাীশটিশশীশ তি শিশিশ ০০ সপে পা পলাশী শা শাশিিশপিশপীপশীশিগ ও শশী 


(৫) এখানে আঙ্গি দিলকশ1 ৫৮র অনুসরণ করিয়াছি । মারাঠ৷ 
লেখকের! ( সভাসদ্‌ ৪৯ ও চিটনিস ১১১) বলিতেছেন যে, এই পোকটি 
যশোবস্ত সিংহ। এই নাম শুনিয়া শিবা বলিয়৷ উঠিলেন, “যশোবস্ত ! 
যে আমার সেনাগণকে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিয়াছে! সে পধ্যস্ত আমার 
সন্বুখে দণ্ডায়মান ! কিন্ত যশোবস্ত সাত হাজারী মনসবদার হিলেন। 
সতরাং তাহার শিবাঁজীর সম্মুখে আরও ছুই শ্রেণী অন্তরে থাকিবার 
কথা। রার পিংহ পাঠ হাজারী; অগ্ঠত্র তিনি রাঠোর বলিয়! 
বর্ণিত। 

(৬) এখানে আমি খাফি খা ২য়, ১৯১, ও ষ্োরিয়া, ২য়, ১৩৮এর 
অনুসরণ করিয়াছি। কিন্ত, সভাসদ ৪৯, লিখিত আছে, তিনি 
যশোবস্তকে হত্যা করিবার জন্য রাম সিংহের নিকট হইতে ছোর। 
প্রার্থনা করেন! হিন্দী কবি তৃষণের উর্বর মস্তি এই ঘটনাটির 
নিষ্নলিখিতরূপ বিকৃত বিবরণ প্রসব করিয়াছে; “সআটের (জন্ম 
তিথির) দরবারী উৎসবের দিনে আওরংজীব সিংহাসনে ইন্্রের ম্যায় 
উপবিষ্ট ছিলেন, তাহার প্রজ।বর্গ তীহ!র চতুর্দিকে অবস্থিত ছিল। " 
কিন্ত এই সকল এখর্্যের দৃষ্ঠ শিবাদীকে একটুও বিচলিত করিতে 
পারে নাই। তিনি সেলাম করেন নাই, এবং পাদিশার এশ্বর্্য ও 
শক্তিকে অবজ্ঞ। করিয়াছিলেন ।......তাহার] তাহাকে পাঁচ হাজারী 
মনসবদারগণের শ্রেণীতে দাড় করাইয়া দিয়াছিল; ঘেন তিমি 
তাহাদের সহিত বিভিন্ন রহেন! ভূষণ বলেন, আওরংজীবের মন্ত্রীগণের- 
সন্দতি-অসঙ্গতির জ্ঞান কিছুমাত্র ছিল না। তিনি (শিবাজী) (রাম 
সিংহের ) কোমরবন্ধ হইতে তররারি খুলিয়া লইতে পারিলেন না, 
এবং এ মুসলমান (আওরংজীব ) গোঁসলখানায় ( দৌড়িয়া পলায়ন 
করিয়!) নিজের প্রাণ বাঁচাইলেদ।” ভূষণ, গ্রস্থাবলী, ৬৬, ৭০ এবং 
৬৮ পৃষ্ঠা । 


জাগুয়ংজীবের সহিত 'শিবাজীর পাক্ষাৎ__-১৬৬৬ 


হইলেন। ব্যাপারটা শেষে যাহা ভাবা যায় নাই, এপ স্থলে 
আসিয়া দীড়াইল; এবং শিবার উচ্চকঠে ও অসংযত 
অঙ্গ-দ্চালনে দরবার শিষ্টাচার ভঙ্গ হইতেছে দেখিয়া, 
রামসিংহ শিবাজীকে ঠাণ্ডা করিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্ট। 
করিতে লাগিলেন; কিন্তু সে সমস্ত চেষ্টাই ব্যর্থ হুইল। 
রুদ্ধ আক্রোশে ফুলিতে ফুলিতে এবং 'ভিতরে ভিতরে 
শাভীর নৈরাশ্তজনিত ছুঃখে বিচলিত হইস্া শিবাজী মুচ্ছিত 
হইয়া! পড়িয়া গেলেন (দিল, ৫৯, খাফি য়, ১৯০) 
স্থরাট হইতে কারওয়ার )। পাঁরিষদবর্ের মধ্ো বাস্তর্তার 
সঞ্চার হইল। সম্রাট জানিতে চাহিলেন, কি হইয়াছে। 
রামসিংহ চতুরতা সহকারে জবাব দিলেন, “জঙ্গলী বাঘ 
হয়বান্‌, ত্যাস গম? জাহলা | কাহী করীণ! জহালা 1” অর্থাৎ 
“ব্যান বনের জন্তু; এই স্থানে তাহার গরম লাগিয়াছে ; সে 
পীড়িত হইয়া পড়িয়্াছে।”» তিনি রাজার উদ্ধত বাবহারের 
জন্য সম্রাটের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা ধরিয়া বলিলেন," বাজা 
দাক্ষিণাত্যের অধিবাসী,-কাঁজেই তিনি দরবারের আদব 
কায়দা এবং সুসভ্য আচরণ অবগত নহেন। আওরংজীব 
উদ্ভারত্া সহকারে পীড়িত রাজাকে পার্বর্তী একট! কক্ষে 
লইয়া গিয়৷ তীহার মুখে গোলাপ জল ছিটাইতে আদেশ 
করিলেন। তার পর, শিবাজীর ঘুচ্ছখ ভঙ্গ হইলে, দরবার 
শেষ হওয়ার সময় পর্য্যন্ত অপেক্ষা না করিয়া তাঁহার বাপায় 
গমন-করিতে অনুমতি দিলেন । | 


৫। আঁওরংজীবের আদেশে শিবাজী বন্দী হইলেন । 


করবার হইতে প্রত্যাগমমের পর শিবাজী মুখ খুলিয়া 
সম্াটকে বিশ্বাসঘাতকতার দোষ দিলেন এবং থলিতে 
লাগিলেন যে তীহাকে বধ করা হউক,-_মৃত্াদণ্ড এতটা 
ক্লেশদায়ক নহে । তীহার নিকটে গুপ্তচর উপস্থিত ছিল; 
তাহারা__শিবাজী নিজের বাসায় এবং দরবারে যে সকল 
ক্রোধব্যঞ্রক উক্তি এবং অতিযোগ করিয়াছিলেন,১-সেই 
সকল কথা আওরংজীবের গোচর করিল। তাহার ফলে 
মারাঠা রাজার গর সমাটের মন আরও . বিরূপ “হইয়া 
উঠিল, এবং সম্ত্রাট তাঁহাকে আরও অবিশ্বাস করিতে 
লাগিলেন রাম সিংহের উপর আদেশ জারি করা হুইল, 
যে, শিবাজীকে ন্ার-প্রাচীরের বহির্ভাগে জয়পুর প্রাসাদে 


রংজ্য জয় করিয়া! দিবেন । 


সৃষ্ট, টি 


বাস! দেওয়া হউক; এবং শিবাজীকে হেপাঁজতে. 
রাখিবার জন্ঠ তিনি দায়ী থাকিবেন। শিবাজীকে দরবারে 
আসিতে নিষেধ করা হইল; কিন্তু শস্তুজীকে মধ্যে 


মধ্যে দরবারে হাজির হইতে আদেশ করা হইল। এইরূপে 
'মবশেষে শিবাঁজীর সমস্ত উচ্চ আশা! চূর্ণ হইয়া গেল, এবং 
তৎপরিবর্তে তিনি বন্দী হইলেন। (দিল, ৫৯, আলম, 
৯৬৩৯ |) 

কিরূপে মুক্তিলাভ করা যাইতে পারে, এ সম্বন্ধে শিবাজী 
অন্ুরক্ত অন্ুচরগণ এবং সম্রাটের দরবারে তাহার প্রতিনিধি 
রঘুনাথ পন্থৎ কোরডের সঙ্গে পরামর্শ করিতে লাগিলেন। 
তীহারা শিবাজীকে বলিলেন যে,, শিবাজী সম্রাটের রাজা- 
লোলুপতার সুযোগ গ্রহণ করুন, এবং সমাটের নিকট 
প্রতিষ্্ীত' হউন বে, তাহাকে যি মুক্তি দান করা হয়, 
তাহ। হইলে তিনি সম্রাটকে বিজাপুর ও গোলকোণ্ডা (৭) 
এই মন্শের. একখানি আবেদন- 
পত্র রঘুনাথ কোরডের হাত দিয়া সমাটের নিকটে পেশ 
করা হইল। কিন্তু সম্মাট ইহার জবাবে কেবল বলিলেন, 
“কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন,__আমি আপনার প্রার্থনা পূর্ণ 
করিব।” শিবাজী বুঝিলেন, এই, জবাব কথার চাতুরী 
মাত্র। তখন তিনি সম্রাটের সহিত গোপনে সাক্ষাতের 
প্রার্থী জানাইলেন। তাহাতে তিনি প্রতিশ্কত হইলেন যে, 
এই, সাক্ষাতে তিনি সমাটের নিকটে এমন গুপ্ত কথা ব্যক্ত 
করিবেন, যাহাতে সমাটের অশেষ উপকার হইবে । মারাঠি 
বর হইতে জান! যায় যে, উজির জাফর খাঁ, সায়েস্তা খাঁর 


, এক্কথানি পত্র পাইয়া সতর্ক হইয়া, 'শিবার স্তায় এক- 


জন যাঁছুকরের সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়া নিজের 
বিপদ্দ নিজে ডাকিয়া আনিতে সমাটকে নিষেধ করিলেন । 
কিন্তু এরূপ র্াঁপারে আওরংজীবের পক্ষে অপর লোকের 
উপদেশের কোন আবশ্যকতা ছিল না । যে বান্তি ১০১০০: 
সৈম্তের প্রায় চোখের সামনে আফজল থাকে নিহত করিয়া- 
ছিলেন, এবুং ২০,০০০ মোগল সৈন্ত-বেষ্টিত অন্তঃপুরের মধ্য- 
স্থলে সায়েস্ত। খাকে, আহত করিয়! অন্ত শরীরে পলায়ন 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেই লোকের সহিত, কয়েকজন 
মাত্র প্রহরীর সমক্ষে, একটা ক্ষুদ্র কক্ষে সাক্ষাৎ করা যে 


ক পপি ৯ পা পপ ভা সওজ পর 


তি 
শশী শিস ৭ হ. আকবার 


৭ কিন্বা দিল, ৬৯এর মতে-_কান্দাহার। 


"৫4% 


« মিরাপদ নহে, এতটুকু বুদ্ধি স্াটের নিশ্চয়ই ছিল। তখন- 
: কার সাধারণ লোকের এইবপ বিশ্বাস ছিল যে, শিবা একজন 
_ যাছকর) তাহার দেহ বায়ুর দ্বারা গঠিত; তিনি ৪* কি 
.”৫* গজ দুর হইতে তাহার শিকারের উপর লাফাইয়া 


" পড়িতে সমর্থ। কাজে-কাজেই, নির্জনে সাক্ষাতের প্রার্থনা 


- অগ্রাহ হইল। 
অনন্তর শিবাজী উজিরকে বশ করিবার চেষ্টা করিলেন । 
, তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। প্রার্থনা করিলেন যে, তিনি 
যেন সমাটকে বলিয়া-কহিয়া তাহার দাক্ষিণাত্যে ফিরিয়া 
যাইবার অনুমতি আনাইয়া দেন, এবং তথায় মৌগল- 
সাঁমাজ্য বিস্তারের জন্য আবগ্তক অর্থ ও লোকবল সঙ্গে 
দেন। জাফর খাঁকে তাহার পত্রী (সায়েন্তা খাঁর অন্যতম। 
ভগ্িনী) এই বলিয়া সতর্ক করিয়! দিলেন যে, তিমি যেন 
শিবাজীকে বিশ্বাস করিয়া তাহার সহিত বেশীক্ষণ ধরিয়া 
আলাপ না করেন। 
শেষ করিয়া বলিলেন, “বহুত আচ্ছা, বাদশাহকে বলিয়া 
এই রকমই ব্যবস্থা করিয়া দ্রিব।” শিব বুঝিলেন, জাফর 
খা কিছুই করিবেন না। (সভাসদ্‌ ৫০৫১) আলম্‌ ৯৭০) 
চিটনিস, ১৯৩।) 

এখন শিবাজীকে সম্পূর্ণরূপে নিজের বুদ্ধি-বিবেচনার 
উপর নির্ভর করিতে হইল। এই সময়ে তাহার ন্সবস্থ৷ 
পূর্বাপেক্ষা থারাপ হইয়া! উঠিল। ম্মাগ্রার কোট্ওয়াল 
ফুলাদ খাঁ সম্রাটের আদেশে শিবাজীর গৃহের চতুর্দিকে 
গোলন্দাজ সেনা ও কাঁমান সহ অসংখা প্রহরী স্থাপন 
করিলেন। তিনি প্ররুতপক্ষে যেরূপ ছিলেন, এক্ষণে বাহ্‌- 
দৃশ্টেও সেইরূপ বন্দী বলিয়া পরিগণিত হইলেন । ইহাতে 
রাজা অত্যন্ত নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন, কষ্ট বোধ করিলেন, 
এবং শস্তুজীকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া বহু খেদ করিতে 
লাগিলেন । এই ভাবে তিন মাস অতীত হইল । 


৬। আগ্রায় শিবাজীর বন্দিত্র কালে মোগলদিগের নীতি । 


এই অবকাশ কালে সম্রাটের গবর্ণমেণ্ট কোন্‌ নীতির 
অনুসরণ করিয়াছিলেন, এবং জয়সিংহই বা কি-কি কার্য 
সাধন করিয়াছিলেন,--এইবার' আমর|। তাহার উল্লেখ 
.করিব। আওরংজীবের সহিত শিবাজীর প্রথম সাক্ষাৎ শেষ 
.. হইবার পর আওরংজীব শিবাজীকে একটা হৃস্তী, এক প্রস্থ 


ফলে, জাফর খা তাড়াতাড়ি আলাপ, 


ৰা 
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সম্মানস্চক পরিচ্ছদ এবং কিছু রত্বালঙ্কার উপটৌকন দিতে 
ইচ্ছা করিয়াছিলেন। কিন্তু শিব! দরবারের নিয়ম লঙ্ঘন 
করায়, সম্রাট তাহার মত পরিবর্তন করেন, এবং তাহার 
বিরক্তির নিদর্শন স্বরূপ, আপাততঃ এই সকল উপহার দেওয়া 
স্থগিত, রাখেন। (হফৎ আঞ্জুমন ২৩৮এ) পক্ষান্তরে শিবা 
অভিযোগ করিত্তে থাকেন যে, মোগল .গবর্ণমেন্টের পক্ষ 
হইতে তাহাকে যে দকল প্রতিশ্রতি কর! হইয়াছিল, তাহা” 
রক্ষিত হয় নাই। এই হেতু, আওরংজীব জয়সিংহকে পন্্ 
লিখিয়া,_তিনি শিবাজীর নিকটে কোন্‌ বিষয়ে কি 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে সঠিক ও সম্পূর্ণ বিবরণ 
পঠাইতে আদেশ করিলেন। প্রতুাত্রে রাজা পুরন্দরের 
সন্ধির সর্তগুলির পুনরাবৃত্তি ও ব্যাখ্যা করিয়া পাঠাইলেন, 
এবং পবিত্র শপথ গ্রহণ পুর্বক কহিলেন যে, ইহার অধিক 
আর কিছুই স্বীকার করা হয় নাই। .( আলম্‌ ৯৭০। 
হফত আঁঃ-তে জয়সিংহের উত্তর লিপিবদ্ধ হয় নাই ।) 
শিবাজীর রাজধানী গমনের এইরূপ অপ্রত্যাশিত ফল 
দর্শনে জয়সিংহ ধাঁধায় পড়িয়া গেলপেন। সন্ভা বটে, 
দাক্ষিণাত্যের যুদ্ধ যখন মোগলদিগের বিরুদ্ধে যাইতে ছিলু, 
সেই সময়ে শিবাজীকে দাক্ষিণাত্য হইতে সরাইয়া দিবার 
জন্য জয়সিংহ “সহত্র কৌশ্বলে” শিবাঁজীকে উত্তর ভারতবর্ষে 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন) কিন্তু, এই সঙ্গে তিনি ইহাও শপথ 
করিয়াছিলেন যে, তাঁহার বন্ধু নিরাপদে ফিরিয়! আসিতে 
পারিবেন। এই জন্ত তিনি সম্াটকে এই বলিয়! বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলেন যে, শিবাজীকে বন্দী করিয়া রাখিলে, বা, 


“বুধ করিলে তাঁহার কোনই লাভ হইবে না; কেন না 


মারাঠা রাজীর সুবিবেচিত বন্দোবস্তের ফলে ত্রীহার 
অভাবেও এ দেশের' রাজশক্কির কোন ক্ষতি হইবে না) 
পরস্ত, শিবাজীকে বন্ধুরূপে পরিণত করিতে পারিলে, 
এক দিকে যেমন সম্রাটের বিলক্ষণ সুবিধা হইবারই 
সম্ভাবনা, পক্ষান্তরে, এরূপ ব্যবস্থায় লোকের মনে বিশ্বাস 


জান্মিযে যে, সম্রাটের কর্মচারীদিগের প্রতিশ্রুতি, প্ব- 


সতা। জয়সিংহ বরাবরই তাহার রাজধানীস্থিত প্রতিনিধি 
রামসিংহকে পত্র লিখি:৬ লাগিলেন যে, শিবাঁজীর জীবন 
যেন নিরাপদ থাকে, জয়সিংহ এবং তাহার পুত্রের পবিত্র 
প্রতিশ্রুতি যেন ভঙ্গ না হম্ব।. (হৃফৎ আধ, ২৩৪ এ।) 
কিন্তু কাজটি বড় সোজ! ছিল না.। আওরংজীবের কুট- 


আওরংজীবের সহিত শিবাজীর সাক্ষাত-_.১৬৬৬ 
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' নীতির পরিবর্তন করা, এমনকি সময্নে-সময়ে তাহা! অনুমান 
করাও জয়সিংহের সাধ্যাতীত। মনে হয়, সম়্াট প্রথমে 
সময়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন-_-শিবাজীকে চোখের উপর 
রাখিয়া, তাহার পলায়নের পথ বন্ধ করিয়া-_দাক্ষিণাত্যের 
যুদ্ধ শেষ হইলে, শিবাঁজীকে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত কি না, 
এবং উচিত হইলে, কখন তাহাকে ছাড়িয়া দেওয়া উচিত্ত-_ 
ধরই সকল বিষয় বিবেচনা! করিতেছিলেন। প্রথমে রাম- 
সিংহের উপর আদেশ ইইয়াছিল যে, তিনি শিবাঁজীর জাঁমিন 
হইবেন, এবং শিবাজি যাহাতে সন্বাবহার করেন ও আগ্রা 
হাজির থাকেন, সে জন্য রামসিংহ দায়ী থাকিবেন। জয়- 
সিংহ স্বীয় পুল্রের উপর এরূপ দায়িত্ব ভার চাপানোর বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, এবং রামসিংহকে এই দায়িত্ব 
হইতে নিষ্কৃতি লাভের জন্য পীড়া-পীড়ি, করিতেছিলেন। 
কয়েক দিন পরে আওরংজীবের মতুলব বদলাইয়া গেল। 
স্পষ্টই বুঝা গেল, তিনি একজন হিন্দু রাজাকে অপর এক- 
জন হিন্দু রাজার জামিনদার করিয়া বিশ্বাপ করিতে পারেন ' 
না; এবং নেতাজী পলকাকে যেরূপ আফগানিস্থানে নির্বাসন 
করিয়াছিলেন, শিবাজীকেও সেইরূপ তথায় পাঠাইতে মনস্থ 
করেন; কিন্তু ইহা কার্যে পরিণত হয় নাই। অতঃপর 
সম়াট স্বয়ং দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ যাত্রা করিবেন ও রামসিংহ 
কিল্লাদার হইয়া আগ্রায় রাজ-বন্দী শিবাঁজীর তন্বাবধাঁন 
করিবেন, এবপ স্থির হইল। কিন্তু জয়সিংহ বিশেষ করিয়া 
তাহার পুত্রকে এই অগ্লীতিকর অনাবসশ্তক কার্য হইতে 
নিরস্ত থাকিতে আজ্ঞা করিলেন এবং সম্রাটকে শিবাজীকে 
আগ্রায় রাখিয়া আসিতে উপদেশ দিলেন। যখন 
শিবাজীকে মুক্তি দেওয়ার প্রার্থনা করিয়াছিলাম, তখন 
দাক্ষিণাত্যের অবস্থা অন্যরূপ ছিল। ' এক্ষণে সে অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে, এ সময় তাঁহাকে পাঠান নিরাপদ নহে। 
তাহাকে এরূপ ভাবে বন্দী করিয়া রাখুন ,যে, তাহার 


কর্মচারীবর্গ তাহার মুক্তি সম্বন্ধে নিকাশ না হয়, এবং* 


আমাদের বিরুদ্ধে আদদীল শাহর সহিত যোগ দিয়া অশান্তির 


স্্টি না করে। শিবাজীকে আগ্রায় রাখিয়া আসাই সঙ্গত ।' 


াক্ষিণাত্যে আপনি পৌঁছিলে তাহাকে আহ্বান করিবেন 
এইরূপ ভরসা! দেওয়া হউক । তাঁহার পুজ্র সম্রাটের 
সহিত আসিবেন) তাহাতে তীহার অনুচরবর্গ নিরাশ 
না হইয়! বিশ্বস্ত ভাবে আমাদের সাহায্য করিবে ।” : কিন্ত 


না করে। 


দাক্ষিণাত্যে যুদ্ধ বিষয়ে মুঘলেরা বিশেষ সুবিধা করিতে 


' পারিল না এবং শিবাজীর মুক্ত হইবার আশ! দিন-দিন 


ক্ষীণ হইতে লাগিল। 


' ৭। আগ্রা হইতে পলায়ন । 


অনন্তর শিবাজী নিজ বুদ্ধি-বলে মুক্ত হইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন। কিছুকাল বন্দী অবস্থায় কাটাইয়া, 
তিনি ভয় ও বগ্ঠতা জান্মাইা, সমাটের নিকট অনবরত দূত 
পাঠাইতে লাগিলেন; কিন্তু কিটুই ফললাভ হইল' না। 
কেবল তাহার, মারাঠা সৈনিকদের দাক্ষিণাভো ফিরিয়া 
যাইবার অনুমতি পাইলেন । সম্রাট মনে করিলেন, এরূপ 
অন্থমতি দিলে, তাহাকে অল্প লোকের উপর নজর রাখিতে 
হইবে শ্রবং শিবাজী আগ্রায় বন্ধুহীন রহিবেন। 

মারাঠা কন্মচাঁরীরাও শিবাজীর অনুমতি পাইয়া ক্ষ্দ 
প্ুই দলে দেশে ফিরিল। অন্ুচরবর্গের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইয়া শিবাজী নিজ পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিলেন । 
পীড়ার ভান করিয়া প্রত্যহ সন্ধাকালে ব্রাঙ্গণ, সন্নাসী ও 
সভাসদদিগকে মিষ্টান্ন পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন। এই 
সকল মিষ্টান্ন গ্রকাঁও পেটরাতে পৃরয়া দুইজন লোক 
বহন করিয়া লইয়া যাইত। প্রশ্থমতঃ রক্ষীর! ঝুড়ী, পরীক্ষ। 
করিয়া দেখিত , অবশেষে প্রীক্ষা না করিয়াই ছাঁড়িয়া দিত। 
শিবাজী এই স্থযোগের প্রতীক্ষায় ছিলেন। ১৯শে আগষ্ট 
অপরাহে রক্ষীদের সংবাদ দিলেন যে, তিনি অত্যন্ত পীড়িত 
হইয়ী শয্যাশায়ী হইয়াছেন, তাহ'রা যেম তাহাকে বিরক্ত 
তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা হিরাজী ফার্জল 
কতকাংশে তাহার শ্তায় দেখিতে ছিলেন। তিনি সমস্ত 
দেহ বন্তে আচ্ছাদন করিয়া! শিবাজীর শয্যায় শয়ন করিলেন) 
কেবল দক্ষিণ হস্তথানি ধাহির করিয়া রাখিলেন ; কেন না 
তাহাতে শিবাজীর স্বর্ণবলয় ছিল। . শিবা এবং তাঁহার পু 
ছুইটী ঝুঁড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়! শুইয়া রহিলেন, এবং 
সূর্যাস্তের কিছুক্ষণ পরে নিরাপদে অন্ান্ত মিষ্টান্নের ঝুড়ীর 
সহিত রক্ীশ্রেণী পার হইয়া! গেলেন । 

নগরের বাহিরে একটা নিজ্জন স্থানে.ঝুঁড়ী হুইটী রক্ষিত 
হইল) বাহকের৷ প্রস্থান করিল। শিবা! ও তাহার পুত্র বহির্গত 
হইয়া আগ্রা হইতে তিন ক্রোশ দূরে একটা গ্রামে উপস্থিত 
হইলেন"! সেখানে নিরোজী রাব্জী অশ্ব লইয়। তাহাদের, 


৫৫৭ 


অপেক্ষা করিতেছিলেন। একট জঙ্গল মধ্যে অল্পক্ষণৈর 
জন্য মন্ত্রণা -করিয়া তাঁহাদের দল বিভক্ত হইল। শিবাজী 
তাঁহার পুর এবং তিন জন কর্মচারী__নিরোজী, রাব্জী, 
দত্ত ত্রিম্বক, এবং বঘুমিত্র নামক একজন নীচ জাতীয় মারাঠা 
হিন্দু সন্গাসীর স্তায় ভন্ম মাখিয়া মথুরার দিকে যাত্রা 
করিলেন এবং অপর সকলে দাক্ষিণাতোর দিকে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন | 


£৮। পলায়নের সংবাদ প্রকাশ । 


হিরাজী' সে ব্রাত্রি এব তৎপরদিন অপরাহ্ন কাঁল পর্য্য্ত 
শয্যায় শয়ন করিয়। 'থাকিলেন। প্রাতঃকালে রক্ষীগণ 
নিদ্রিতের হস্তে শিরাজীর স্বর্ণবলয় দেখিয়া এবং একজন 
দাসকে _রোগীর পদসেবা করিতে দেখিয়! নিশ্চিন্ত হইল । 
বৈকাঁল তিন ঘটীকাঁর সময় হিরাঁজী চাঁকরটাকে সঙ্গে লইয়। 
ধীরে ধীরে বাঁটী হইতে বহিগত ভইয়। গেলেন। শাহী, 
দলকে বলিয়া গেলেন শিবাজী পীড়িত এবং চিকিৎসাধীন, 
গোলমাল করিও ন1। কিন্ত বাড়ীটা যেন জনশূন্য বোধ 
হইতেছিল,_-শিবাজীকে কেহই দেখিতে আসিতেছে না, 
কোনও প্রকার শব্দ বা চলাফেরার চিহ্ন ছিল না। ক্রমশঃ 
রক্ষীরা মন্দিহান হইয়া পড়িল । কক্ষ-মধ্যে গ্রবেশ করিয়। 
দেখিল পার্থী উড়িয়া গিয়াছে |. তাহারা , ততক্ষণীৎ এই 
বিশ্মন্নকর সংবাঁদ তাহাঁদের দলপ১ ফুলাদ খায়ের নিকট 
লইয়। গেল। ফুলান খা সম্রাটকে এই সংবাদ জানাইলেন 
এবং ইন্দ্রজাল প্রতংবে এই পলায়ন ঘটিয়াছে বলিয়া নিজেঁকে 
দোষ-মুক্ত করিলেন । 


জারতবধ 


তিনি বলিলেন, “রাজা নিজের 


[খন বরধ-১ম খ্-ওর্জ পখ্যা 


কক্ষে ছিলেন। আমর! নিয়মিত রূপে দেখিতে যাইতাম | 
কিন্তু সহসা তিনি আমাদের সম্মুখ হইতে অৃস্ঠ হইয়াছেন । 
আকাশে অথবা মাঁটার মধ্যে প্রবেশ' করিয়াছেন কিন্বা 
অপর কি ইন্দ্রজাল দেখাইয়াছেন, তাহা! ঠিক বলিতে 
পারি না|” ডা 

আওরংজীব এরূপ গল্পে ভূলিবার লোক ছিলেন না। 
তৎক্ষণাৎ একটা গোলমাল হইল এবং জুত অশ্বারোহী ও 
অস্ত্রধারী পুরুষ বেরার ও খান্দেশের ভিতর দিয়! দাক্ষি- 
ণাত্যের পথগুলি পাহারা দিতে প্রেরিত হইল । এবং 
তৎস্থানীয় কন্মচারীরা পলাতকদিগের সন্ধান করিতে 
আদিষ্ট হইল। মারাঁঠা ব্রাঙ্গণগণ এবং শিবাঁজীর অন্ুচরবর্গ, 
আগ্রা অথবা তন্নিকটবর্তী স্থানে, যেখানেই দেখ! গেল, 
বন্দী হইলেন। কিন্ত শিবাজী এতক্ষণে তাহার অন্ুসন্ধান- 
কারিগণকে ছাড়াইয়া এক দিনের পথ অগ্রসর হইয়াছিলেন | 
পলায়নের উপায় ধিশেষ ভাবে অনুসন্ধান করিতে, সমস্ত 
ব্যাপার প্রকাশিত হইয়। পড়িল। স্বভাবতঃই রামসিংহের 
প্রতি সন্দেহ হইল। ন্তিনি বহুবার শিষাজীকে আগ্রায় 
হাজির রাখার জন্য দায়িত্ব পরিতাাগ করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন এবং তিনি ও সাহার পিতা জামিন ছিলেন বলিয়া 
মারাঠ! রাজের নিব্িপ্রে প্রত্যাবর্তনে তীহাদের স্বার্থ ছিল। 
কতিপয় ধৃত মারাঠ ব্রাহ্মণ, সম্ভবতঃ মার খাইয়া, স্বীকার 
করিল যে, শিবাজী রামসিংহের জ্াতসারে পলায়ন করিয়া- 
ছেন। প্রথমে রামসিংহকে দরবারে আসিতে নিষেধ করা 
হইপ। তৎপরে তিনি তাহার পদবী ও বেতন হইতে চাত 
হইলেন । 


গন্য ও. পদ্য 
[ শ্রীগিরিজাকুমার বসু ] 
ফুল যদি না ফুটিতথ্নগ্াহিত পাখী, কিবা! তাহে হ'ত ক্ষতি ? কহে বৈজ্ঞানিক- 
গুঞ্জরণ না করিত অলি,-_ না! বছিলে সিন্ধু, বেলা চুমি' ? 
তপ্তক্ চাতকের আকুল আহ্বানে কৰি কহে, তা! হ'লে মানব-জীবন 


' এক্ষেবারে হ'ত মর্জ্মমি | 


আগাছা 


[ ীপ্রেমাঙ্ধুর আতর্থী ] 


তাকে দেখেছিলুম বর্ষার সকালে বুষ্টিতে-ভেজ।৷ একরাশ 
তাজা জুঁই ফুলের মতন। ছোট্ট তার্‌ বুকে রাজোর 
আনন্দ বোঝাই করা ছিল। সেই আননের নেশায় চপলা 
হরিণীর মত ছুটে লাফিয়ে, আমাদের পাড়াটাকে সমস্ত 
দিন সেমাথীয় কোরে রাখ্ত | 

তার সঙ্গে আগে আমার তেমন পরিচয় ছিল না। 
একটা ঘটনা আমাদের দুজনকে একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে 
বেধেছিল। আজ সে আমার জীবন থেকে হারিয়ে গিয়েছে । 
অনেক খোজ করেছি, তবু তাকে খুঁজে পাই নি। সে 
জীবিত কি মৃত, তাও আমার অজ্ঞাত । 

আমাদের বাড়ীর সামনে খান্নিকট! জায়গ। পোড়ে 
ছিল। তিন-চার পুরুষ আগেকার গোটা কয়েক আধ-পাকা 


গাছ ছাড়া সেখানে আর কিছু ছিল না'। সেই জায়গাটাতে " 


আমি ঝগান কোরেছিলুম । নানা রকম ফুলগাছ, পাতা- 
বাহীরের গাছ লাগিয়ে, বাশের ছোট-ছোট গেট তৈরী 
কোরে,_তাতে লাল, বেগ্‌নে, হলদে রংয়ের রকম-রকম 
ফুলের লতানে গাছ জড়িয়ে দিয়ে, জায়গাটাকে আমি 
“মনের মতন কোরে সাজিয়ে তুলেছিলুম + রোজ সকালে 
উঠে, কোন গাছট। কতখানি বাড়ল, কট! ফুল ফুটল, লিলি 
" ফুলের কটা পাপড়ি খুল্ল,--এ সব না দেখলে আমার ভাত 


হজম হোত না। সেসময় কেউ আমায় জিজ্রেস করলে, , 


আমি বলে দিতে পারতুম যে, অমুক গাছের কট! পাতা 
আছে। মালী থাঁকা সব্বেও, নিজের হাতে তার সঙ্গে 
মাটি না কোপালে মনে হোত, গাছগুলো বুঝি বাড়বে না,__ 
ফুলগুলো বুঝি অভিমানিনী মেয়ের মতন ঠোঁট ফুলিয়ে 
থাকবে, হাসবে না। | 

আমার এই রকম সখ দেখে, বাড়ীর সবাই সন্ত ছোয়ে* 
উঠতে লাগলেন । বিদ্বান গুষ্টির একমাত্র ছেলে আমি,_ 
লেখাপড়া আমাকে যেমন কোরেই হোক শিখতেই হবে। 
অন্ত কেউ আমার বাগানের সথ দেখে প্রশংসা! করলে, 
পাছে আমি তাতে আরো! বেশী উৎসাহিত হোয়ে উঠি, 


এই ভয়ে আমার মা বদে উঠতেন,_-আমার পাঁচটা নয়, 
সাতটা নয়,-এ& একটী ছেলে,--ওর ও-সব কোরলে ত 
চল্বে না। পীচটা হোলেও নয় একটাকে মালীর কাঁজে 
লাগিয়ে দেওয়া! বেত। 

বাড়ীতে এই বকম* বাধা পাওয়া সন্বে 3 বাগানের 
নেশা আমার শিরার-শিরায় নৈচে বেড়াতে লীগল্‌। 
কুলের চাষ করবার নুুনা রকম বই পোড়ে, মাকিণ থেকে 
নানা রকম ফুলের বীজ আঁনিয়ে, নিজের হাতে বাগানে 
লাগাতে আরম্ভ কোরে দিলুম। আমার কাণ্ড দেখে, 
বাব! শ্রকদিন বলেছিলেন যে, “ও জায়গাটাতে * আমি 
আন্তাবল তৈরি কোর্ব মনে করছি ।” বাবার এই কথা 
শুনে আমি এমনি কাণ্ড বাধিয়েছিলুম' যে, শেষ রাতে 
বিছানা ছেড়ে উঠে তাকে প্রতিজ্ঞা কোরতে হয়েছিল 
যে, ওখানে আস্তাবল কোরবেন না। ক্রমে আমার 
সথটা। সংক্রামক হোয়ে ফাঁড়াতে লাগল। ক্রমে বাড়ীর অন্য . 
সবাই আমার বাগানের বেশ প্রশংসা কোরতে আরম্ত 
কোরলেন। নানা, রকম নক্সা-কাটা জায়গা'লোতে 
তখন লাল, শাদা, হলদে মরন্্মী কুল ফুটে থাকৃত। সে 
সময়'আমার মনে হোত, বুঝি একখানা বড় কাঁশ্ীরি শাল 
বিছিয়ে রাখ! হয়েছে। 

হঠাৎ আমার মালঞ্চে একদিন ভাকাত পোড়ল। 
সকালে বাগান তদ্বির কোরতে গিয়ে দেখি বে, বাগাঁন 


আমার তোলপাড় হোয়ে রয়েচে। ছোট-ছোট ফুলগাছ- 


গুলোকে মাড়িয়ে, তার পর দিয়ে কারা ছুটোছুটি 
কোরেচে। কোন গাছ মুখ গু'জড়ে মাটিতে মুখ লুকোচ্ছে, 
_-কোনটার বা কোমরে পা পড়াতে আধখান! মাটিতে 
বসে গিয়েছে । আহত কুকুর মনিবকে দেখতে পেলে যেমন 
কোরে ওঠবার চেষ্ট করে, যেন তেমনি ভাবে তার ফুল- 
ধরা মাথাটা আমার "কাছে শেষ বিদায় নেবার জন্য 
কোন রকমে সজাগ ক্লৌরে, রেখেছে। বুকের রজ্জ 
দিয়ে যাদের এত দিন ধরে পালন কোরে আস্ছি, তাদের 
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এই অবস্থা দেখে, সেইখানে ফীড়িয়ে-দাড়িয়ে আমি কেঁদে 
ফেললুম। 

বৃশ্চিক-দংণন, স্চী-বেধ প্রভৃতি অনেক রকম যন্ত্রণার 
থবর শুনেছি বটে; কিন্তু ছেলেবেলার সথের জিনিস এই 
রকম ভাবে নষ্ট হোয়ে যাওয়ায় আমার থা ছুঃখু হয়েছিল, 
এখনো তা মনে আছে । আর মজার ব্যাপার হোচ্ছে, সেই 
কথা মনে পোড়ে আজ আমার হাঁসি আসে। 

দরওয়ানদের জিজ্ঞাস! করলুম, এ কাজ কে কোরেছে ? 
তা তাঁরা ,বোলতে পারলে না। গালাগালি দিয়ে বললুম, 
ব্যাটারা খালি ভাং খাবে, আর তুলসীদাস কোরবে; কিন্ত 
বাড়ীতে ডাকাত পোড়লে তার্‌ খোঁজ রাখবে না। নিজে 
থুব সাবধান হলুম ; এমন কি, বিকেলে দিন-কয়েক খেলতে 
যাওয়া পর্যান্ত বন্ধ কোরে দিয়ে, আমার বাগনের নষ্ট শ্রী 
উদ্ধাঞ়ের চেষ্টায় মনোযোগ দিলুম। কিন্তু এত সাবধানে 
থাক! সত্বেও, যুদ্ধের সময় পাহাড়ীদের আক্রমণের মত, 
হঠাত এক-একদিন দেখতুম, বাগান আমার তোলপাড় 
হোয়ে রয়েছে । 

অপরাধীদের গ্রেপ্তার করবার আগেই, তাদের কি-কি 
সাজা দেওয়া হবে, দিন-রাত মনের মধো, তারই জন্ননা 
চোল্তে লাগ্ল। স্কূলেও ছুই-একজনের কাছে পরামর্শ 
পাওয়া! যেতে লাগ্ল। কিন্ত কোথায়? কাদের যে শাস্তি 
দেবো, তার ঠিকান| নেই । মনকে প্রবোধ দিতে লাগলুম, 
আচ্ছা, যে দিন ধরতে পারব, সেই দিন দেখা যাবে। সত্যি 
বোলতে কি,_-বাগানের সথ থেমে গিয়ে, তখন আমার 
চোর ধরবার সখটাই প্রবল হোয়ে উঠতে লাগল। « 

শেষে এক দিন সত্যি-সতি-ই চোর ধর! পড়ল। 
সন্ধাবেলা মাঠ থেকে খেলা শেষ কোরে বাড়ী ফিরেছি ; 
ফটক খুলেই দেখি, একপাল মেয়ে,বোধ হয় কুড়ি- 
পঁচিশটি,__বাগানে ছুটোছুটি কোরছে। তারা বেশীর ভাগই 
আমাদের প্রতিবেশী; ছুই-একজনের বাড়ী একটু দুরে- 
দুরে। আমি কিছু না বোলে, একটা (ঝাঁপের ধারে 
দাড়িয়ে, তাদের কীনত্তি দেখতে ,লাগলুম | 

দেখলুম, তারা নির্মম ভাবে আমার সাধের ফুলগাছ- 
গুলোর ওপর দিয়ে, দিব্যি, ছুটোছুটি কোরে বেড়াচ্ছে। 
কোথাও গাছগুলো একেবারে ভেঙ্গে গিয়েছে ;_-কোন 
জারগায় বেড়া ভেঙ্গে পড়েছে,__সেদিকে তাঁদের ভ্রক্ষেপও 


কোরে জলছিল। 


[শষ বঘ-১নু--ওধ জংঘ্ডা 


০ বিশ আজও মন 





নেই। টা সেই আধা-অন্ধকার, আধা-আলে। ঝোপের 
মধ্যে ঈীড়িয়ে-দীড়িয়ে রাগে ফুলতে লাঁগলুম । শেষে যখন 


“অসহা হোয়ে উঠল, তখন একটা বড় গোছের হুঙ্কার ছেড়ে, 


বাঘের মত সেই মেয়েদের পালের মধো লাফিয়ে পড়লুম । 

, ছুপুরবেলা নির্জন ঘাটের সিঁড়ির ওপর মাছগুলো 
খেলতে-খেলতে, হঠাৎ কিছুর আওয়াজ পেলে, যেমন 
নিমেষের মধো চোখের আড়ালে পালিয়ে যায়,-- 
আমার. চীৎকার শুনে, মেয়েগুলো একসঙ্গে একটা 
আওয়াজ কোরে, একেবারে ফটক পেরিয়ে, ঠিক তেমনি 
ভাবে পালিয়ে গেল। তাদের পেছনে ছুটে-ছুটে আমি 
রাস্তা পরাস্ত এগিয়ে গেলুম ; কিন্টু একটাকেও ধরতে 
পারলুম না। বুদ্ধির দোষে যে তাদের পরতে পারলুম 
না, এটা বুঝতে পারলুম। নিজের মুর্খতায় নিজের গাঁলে 
চড় মারতে ইচ্ছা কোরছিল। এত দিন বাদে চোর হাতের 
কাছে এসেও পালিয়ে গেল। 

মেয়েগুলো যেন তুবড়িবাজী ! হঠাৎ একসঙ্গে অতগুলো! 
মেয়ে মেকি কোরে পালাল, সেটা আমার বুদ্ধিতে কিছুতেই 
ঢুকল না। এই জাতই আবার বড় হোয়ে" অবলার 
পরিণত হয়! | 

রাগে গস্গস্‌ কেরেতে-কোরতে বাড়ীর ভেতর ঢুকে, 
দরওয়ানদের ওপর তম্বী কোরে, নিজের ঘরের দিকে 
যাচ্ছি, দেখি, একটা মেয়ে তখনো ঝোপের ধারে 
দাড়িয়ে রয়েছে । অন্ধকারে তার মুখখানা ভাল কোরে 
দেখা যাচ্ছিল না) তবে সে যে মেয়ে, এটুকু তার 
কাপড় পরার ধরণ দেখে বুঝতে পারা যাচ্ছিল। আমায় 
দেখে সে আর একটু অন্ধকারে সরে যাবার চেষ্টা করছিল। 
“আর পালাবে কোথায় যাছ”__বলে, লাফিয়ে গিয়ে তার 
হাতথান! চেপে ধরলুম । 

হাত ধোরে তাকে টান্তে-টান্তে আমার পড়বার 


ঘরে ঠেনে নিয়ে গেলুম। আলোকে দেখলুম, সে শোভা 7 


তার চোখের কোণে একটুখানি ছষ্ট হাসি জল-জল 
রাগের সময় তার সেই রকম হাসি দেখে 
আমার পিত্তি জলে গেল। টেনিশ র্যাকেটখান। একদিকে 
ফেলে দিয়ে, তাড়াতাড়ি জামাটা খুলে ফেললুম। তার পর 
কোণ থেকে একটা ছড়ি নিয়ে এসে, গায়ের জোরে সেটাকে 
টেবিলের ওপরে মেরে, একটা ভয়াদক আওয়াজ কোরে, 


তাকে জিজ্ঞাসা কর্লুম,--রোজ তোরা এসে বাগানে ঢুকে 
গাছ ভেঙ্গে দিয়ে যাঁদ্‌ কেন?” আমার সেই ভীষণ মৃত্তি ও 


ছড়ি ঘোরানোর বহর দেখে তার মুখ শুকিয়ে গেল। চোখের, 


যে জায়গাটাতে তার হাসি দেখা যাচ্ছিল, সেখানে মুক্তোর 
মত একবিন্দু' অশ্রু ফুটে উঠ্ল। আম্ফালনে ফল হোঁয়েছে 


বুঝতে পেরে, ঘন-ঘন টেবিলের ওপরে ছড়িগাছটা মারতে . 


লাঁগলুম । শেষকালে তাকে বললুম, “চল, তোকে পুলিশে 
দেবো” পুলিশের ভয় দেখাতেই সে একেবাধ়ে ভেউ-ভেউ 
কোরে কেঁছ্চে উঠূল। ঠিক সেই সময়ে কোথা থেকে ম| ঘরে 
' এসে ঢুকে পড়লেন -“সন্ধ্যা বেলা ধাড়ের মতন টেঁচান হচ্ছে 
কেন? বাড়ীতে কি ডাকাত পড়ে্ছে না কি ?” 

তাড়াতাড়ি ছড়িটাকে টেবিলের নীচে ফেলে দিয়ে 
আমি বুম, “এই দেখ না, আজ ধরেছি। এর! রোজ-রোজ 
আমার গাছ ভেঙ্গে দিয়ে যায়।” মা আমাকে ধমক দিয়ে 
বল্লেন, “তা বোলে তুই পরের মেয়েকে মারবি ?”--এই 
বোলে শোভার হাত ধোরে তিনি টেনে নিয়ে গেলেন__ 
সে তখন কান্না থামিয়ে, আঁচলে চোখ মুছতে-মুছতে মার 
সঙ্গে বাড়ীর ভেতরে চলে গেল। 

*শোভা বাড়ীর ভেতর যাওয়ার পর, আমার একটু 
লজ্জা হোতে লাগল। মনে হোল, পরের মেয়ের ওপর অতটা 
করা ভাল হয় নি)--তার ওপরে, শোভাদের সঙ্গে আমাদের 
খুব আত্মীয়তা ছিল। মনে হোতে লাগল, তার বাপ-ম! টের 
পেলে হয়ত কি মনে কোরবেন। তখন, ষে মেয়েগুলো 
পালিয়ে গিয়েছে, তাদের ওপর আমার রাগ হোতে লাগল। 

শোভার সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করবার জন্য আমার প্রাণটা 
ছটফট কোরতে লাঁগ্ল। বেণী ক্ষণ ঘরের ভেতর বোসে 
থাক! হোল না) উঠে আস্তে-আস্তে বাড়ীর ভেতর চলে 
গ্েলুম। বাড়ীর ভেতরে গিয়ে দেখি, শোভা মার সঙ্গে 
গল্প কোরছে।। তার সঙ্গে ভাব জমাতে আমার বেশী ক্ষণ 
দেরী লাগল না,__মিনিট পাচেকের মধ্যেই তার সঙ্গে আমার 
খুব ভাব হোয়ে গেল। - 

পরদিন থেকে আমি তাঁকে পড়াতে আরন্ত করলুম | 
বাগানের সখ চুকে গিয়ে, তাকে লেখাপড়া শেখাবার সথ 
আমায় চেপে ধরল। তাকে লেখাপড়া শেখাতে গিয়ে, 
নিজের পড়াশুনে। যে গোল্লাপ় যেতে লাগ্ল, সেটা বেশ বুঝ্তে 
পারতুম। তাকে পড়াতে বসে, এক কথা সতেরোবার 


' চোটে, দছুনিরা অন্ধকার 


নি 
॥ বা 
নু 


বলে দিয়ে, মান-অভিমাঁন, আদর আপ্যায়নের পর যখন 
নিজে পড়বার ইতিহাসের কেতাবখানা সামনে ধরে বসতুম, 
তখন আমার শরীর ও মন থেকে উৎসাহ আর ধৈর্য 
নামে জীব-ছুটো পালিয়ে যেত। শুধু তাই নয়; ক্লান্তি এসে 
আমার হাত-ছুখান! ধরে, এমন সোহাগ কোরে বিছানার 
দির্টক ঠেলে নিয়ে যেত যে, তার বিরুদ্ধে একটা কথা 
বলতেও আর ধৈর্যা থাকত না। একটুখানি লোক- 
দেখানো! বিড়বিড় কোরে, দিব্যি শুয়ে পড়া মেত। 

একটা কথা আগেই বৌলে রাঁখি। শোভা ছিল ব্রাঙ্মণের 
মেয়ে, আর আমর! কায়স্থ । আমি ছিলুম বড় লোকের 
ছেলে ; আর তারা গরীব। দুই পরিবারের আর্থিরু অবস্থার 
মধ্যে বিরাট একটা ব্যবধান ছিল। "আর রক্তের বাবধান যে 
কতটা ছিল, সেটা কোন সমাজ-বৈজ্ঞানিক বোলে দিতে 
পারেন॥ কিন্ত সে সময়ে বয়সটা ছিল আমার এমন, যে বয়স 
বড় লোক গরীব লোঁক জানে না, সুন্দর মুখ দেখলেই 
ভলবেসে ফেলে ;--কারুকে কিছু বোলতে পারে না ।-- 
ভালবাসার সুখ, দ্রুঃখ, বেদনা একলাই ভ্ভোগ কোরতে- 
কোরতে পার হোয়ে যেতে হয়। এই বয়সে শোভাকে 
আমি ছাত্রীরূপে পেয়েছিলুম,_-তাকে পড়িয়ে কি আর 
নিজের পড়বার অবপর থাকে ? 

কিছু দিন এই রকম পড়বার» পর, এক দিন সে পড়তে 
এল না 1 তার প্র এক দিন,--তার পর আর 'এক দিন,__ 
এই রুকম করে ক”দিন না আসার পর, আমি একদিন তার 
মাকে জিজ্ঞাসা কোরলুম-“শোভা আর পড়তে আসে না 
কেন ?”--তার মা বল্লেন-“সে এখন বড হোয়েছে, এখন 


আর" তার পড়া-শুনো করা৷ ভাল দেখায় না।”__-বুঝতে 


পারলুম, তার পর্দা পোড়ে গেল। বুঝলুম, আমার জীবনে 
সে হারিয়ে গেল। দিন-কতক বড় কষ্ট হোয়েছিল; কিন্তু 
আস্তে-আস্তে স্বপ্ন ছুটে "গেল । আবার বাগান, টেনিস- 
খেল1,-- আবার আকবর, হুমায়ুন, জয়টাদ রাজার বাপের 
শ্রাদ্ধ কোরতে উঠে-পোড়ে লেগে গেলুম। সামনেই ছিল 
পরীক্ষা । তিমটে-চারটে মাষ্টারের দাপট, আর চাপটের 
দেখতে-দেখতে, ডুব-সাতারে 
প্রবেশিকা-সমুদ্র পার হোয়ে, এপারে এসে হাফ ছেড়ে 
বাচলুম। কলেজে পোড়তে-পোড়তে শুনপুম, শোভার 
বিয়ে হবে। পাত্র এফ-এ পড়ে বিয়ের পর শ্বশুর-বাড়ী 





বহে: বগা” 





রে সে পাতানো কোরে 


শোতার বিয়ে হোয়ে গেল। শ্বশতর-ঘর 'কোরতে হবে 
না জেনে নিশ্চয় তাঁর খুবই আহলাদ হয়েছিল; কারণ সেটা 
তাকে দেখলে বুঝতে পারা যেত। আমার শোবার ঘরের 
জানল! দিয়ে শোভাদের বাড়ীর ভেতরটা প্রায় সবখানি দেখ 
যেত। মাঝে-মাঝে দেখতৃুম, শোভা সেলাই কোরছে ;-_ 
কখনো বা ম্বামীর সঙ্গে গল্প কোরছে । কখনো-কখনো-- 
আমার সঙ্গে তার চোখোচোখি হোয়ে যেত,_২অ প্রস্তত ভাবে 
আমরা ছ'জনেই ঘাঁড় ফিরিয়ে নিতুম। আমি খানিকক্ষণ 
ধোরে ছাদের কড়িকাঠ, বরগাগুলো গুণে, যোঁগ-গুণ-ভাগ 
কোরে) আর-একবার্‌, আড়-চোখে তাদের বাঁড়ীর দিকে 
চেয়ে দেখতুম, শোভা সেখান থেকে সরে পড়েছে। 
আমার কাঁছে পড়া বন্ধ করার পর থেকেই, তার সঙ্গে 
কথা বোলতে আমার কি রকম একটা সঙ্কোচ হোত । 
তার বিয়ে হবার আগে ও পরেও আমি তার সঙ্গে কথা 
বলবার চেষ্টা কোরেছি; কিস্তূকি জানি কেন, তার সঙ্গে 
কথা বোলতে পারি নি। নিজের সঙ্গে মনে-মনে কত দিন 
এই তর্ক করেছি ; কিন্তু উত্তর পাই নি 

শোভার স্বামী ও আমি এক .কলেঁজেই পড়তুম। 
সে আমাদের এক ক্লাস ওপরে পড়ত । বিয়ের পর শ্বশুর- 
বাড়ী থেকেই সে পড়া শুনো কোরতে লাগল। পাশের 


বাড়ীতে বাস কোধুলেও,' তার সঙ্গে কখনো৷ আমার আল্লীপ-. 


পরিচয় হয় নি। এমন হোয়েচে__হয় ত এক দিন ছু'জনেই 
একসঙ্গে বাড়ী থেকে বেরিয়ে, পাশাপাশি এক মাইল রাস্তা 
চলে, কলেজে গিয়ে ঢুকলুম ; অথচ পথে আমাদের একটা 
কথাও হোঁল ন।। 

শোভার বিয়ে হবার প্রায় বছর-ছুই পরে এক দিন 
হঠাৎ তার বাবা মারা গেলেন। তিনি অনেক দিন থেকে 
হৃদরোগে ভুগছিলেন; কিন্তু এত 'শরীগ্গীর যে মারা যাবেন, 
তা আমরা কেউ ভাবিনি। তার বাবা মারা যাওয়াতে, 
তাদের সংসারের অবস্থা একনু খারাপ হোয়ে গেল। তার 
স্বামী মাস-কয্সেক পরে লেখা-পড়া ছেড়ে দিয়ে, শ্বগুরের 
*» চাঁকরীতে ঢুকে পড়ল। 


শোভার বাবার আর 

ছেলে-পিলে কেউ ছিল না। ঘর-জামাই থাকতে পারে, এমন 
জামাই তিনি অনেক দিন থেকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন। এত 
দিন পরে পাত্র পাওয়া গেছে,__এবার বিয়েটা ভোলেই হয়। 


শোভার আর আমার মধ্যে যে ব্যবধানটা নিত্যই বেড়ে 
চলেছিল, আমার স্ত্রী আসাতে সেটা একটু-একটু কোরে 
কমে আস্তে লাগল। আমার বিয়ের পর প্রায়ই শোৌভাকে 
দেখ্তুম, সে আমার স্ত্রীর সঙ্গে গল্প কোরতে আমাদের বাড়ী 
এক দিন আমি শোভার সঙ্গে কথা বোলে 
ফেল্লুম । আমার কথায় প্রথমটা সে কেমন একটু জড়সড় 
হোয়ে উঠল )-_কিন্তু দুই একটা কথাবার্তা হওয়ার পর, তার 
সেই পুরোনো! দিনের সহজ সরল বাবহার ফিরে এল। 

কিছু দিন আমর! বেশ মনের আনন্দে দিন কাটাচ্ছিলুম ) 
কিন্তু এ রকম বেশী দিন্‌ চোল্ল না। শোভার স্বামীর চাল 
বিগড়োতে আরম্ভ কোর্ল। অবিশ্তঠি খবরটা আমি আমার 
্্ীর মুখ থেকেই শুনেছিলুম | 

আমার বিয়ের পর শোভাকে প্রায়ই আমাদের বাড়ীতে 
দেখতে পেতুম। হঠাৎ তার আসা-যাওয়া বন্ধ হোয়ে গেল। 
কয়েক দিন, ধোরে আমার স্ত্রীকে এর কারণ জিজ্ঞাসা 
কোর্তে-কোর্তে এক দিন প্রকাশ হোয়ে পড়ল। শ্তন্লুম, 
তার স্বামী তাকে আমাদের বাড়ী আসতে বারণ কোরে 
দিয়েছে, আমার সঙ্গে কথা বলা, কিম্বা আমাদের সঙ্গে বেণ 
মেশামেশি কর! তার স্বামীর ইচ্ছা নর । 

অবিশ্তি কথাট। সে আমার স্ত্রীকে খুব গোপনে বোলে- 
ছিল, আর মাথার দিব্য দিয়ে দিয়েছিল, আমি যেন এ 
কথাট| না জান্তে পারি। ক্রমে তার স্বামীর গুণের কথা 
একটু-একটু কোরে জান্তে পার্লুম। সে ভীষণ মাতাল, 
প্রায় রাত্রেই বাড়ী ফেরে না,_এমন কি, মাঝে-মাঝে 
শোভাকে মার-ধর পধ্যস্ত করে। 

সেই দিন থেকে শোভার ভাব্না আমায় অষ্টতুজের মত 
আঁরুড়ে ধোর্ল। তার ছুঃখে সমবেদনায় আমি রাত্রি-দিন 
অস্থির হোয়ে বেড়াতে লাগ্লুম। আমার অন্যমনস্ক ভাব 
দেখে, আমার স্ত্রী প্রায়ই জিজ্ঞাসা কোর্ত, তোমার কি 
হোয়েছে? 'কি হোয়েছে তার উত্বর দিতে পার্তুম না 


মনে, হোত, সত্যিই আমার কিছুই ত হয় নি। অথচ, লব 
কাজের ভেতর, সমস্ত আনন্দ ও সুখের মধ্যে, একট ব্যথা 


এমন সজাগ হোয়ে থাকৃত যে, সুস্থির হোয়ে কোন কাক্গ 
কোরতে পার্তুম না । 

হয় ত হুপুরবেলা খাওয়।- দাওয়া শেষ কোরে আমর 
দু'জনে ঘরে বসে হাসি-তামাসা কোর্ছি ;-- হঠাৎ দেখ লুম 
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বিষপ্ন মুখে শোভ! তাঁদের জানলার গরাদে ধরে আমাদের 
দিকে তাকিয়ে রয়েছে। নেমতন্ন-বাড়ী ভূরি ভোজনের 


সময় পংক্তিতে বসে দূরে বুভূক্ষু কাঙ্গালীর চাহনি দেখলে ' 


মনের মধ্যে যে ভাব হয়, আমার ঠিক তাই হোত) প্রাণ 
খোলা হাসি চট কোরে থেমে যেত,--একট1 বালিস টেনে 
নিয়ে মুখ গু'জড়ে শুয়ে পোড়তুম। স্ত্রী হয়ত জিজ্ঞাস! 
কৌোর্ত, কি হোল? চোখ বুজে মটক। মেরে পোড়ে 
থাকৃতুম; মনে হোত, কি হোল ত৷ নিজেই জানি না, তাঁর 
আর কি উত্তর দেবে! । 

কখনো বা পুণিমা রাতে ছাদের ওপর বোসে আমরা 
গল্প কোর্ছি; চাদের আলোর ঢেউয়ে মনটা কোন, স্থদূরে 
উড়ে যাচ্ছে ;-_-হয় ত স্ত্রীর গলা ধোরে তার হাস্তময় অধরে 
একটা! চুম্বন দেবার উপক্রম কোরেছি,_হঠাৎ শোভার একটা 
চাঁপা কামনার আওয়াজ আমাদের সেই আনন্দের মাঝখানে 
বিষ-মাথান শরের মতন এসে পোড়ল॥ কান্নার সঙ্গে;সঙ্গে 
তার স্বামীর চীৎকার ও প্রহারের শব্ধ; মাঝে-মাঝে আমার 


অসহা হোয়ে উঠত। এক-এক দিন সহ কোর্তে না পেরে, 


শোভার »স্বামীকে বেশ কোরে শিক্ষা দেবার জন্য উঠে 
পোড্উতুম ; কিন্থ আমার স্্ী আমায় ধোরে রাখত. | রাগ 
থেমে গেলে মনে হোত, তাই ত, তাকে শিক্ষা দেবার আমার 
কি অধিকার আছে? ওরা স্বামী-্ত্রীতে বা কর্বার, তা 
নিজেরাই বোঝাপড়।৷ কোরুক | 

শোভার ছুঃখ আমাদের দাম্পত্য-জীবনে ক্রমেই এমন 
একটা অবসাদের ছায়৷ এনে ফেল্তে লাগল যে, ক্রমে সেটা 
সহ করা আমাদের পক্ষে বড় কষ্টকর হোয়ে দাড়াল । মাঝে- 
মাঝে আমর! ভাব্ভূম যে, বাড়ীটা বিক্রি কোরে দিয়ে অন্য 
কোথাও চলে যাই। কিন্তু মা! তখনে। বেঁচে ছিলেন, -- ভিটে 
বিক্রি কর্বার কথ। তুল্তেই সাহন হোত না । আর বিক্রি 
কর্বার কারণ ত কিছুই বল্বার ছিল না। নিজের মনকে 
বোঝাতুম, পরের ছঃখ দেখে তোমার প্রাণ যদি*এত ব্যাকুল 


হয়, তবে পৃথিবীতে শুধু ত শোভা একাই ছুখী নয় ৪_ 
রাস্তায় চলে বেড়াতে যে কত দুঃখের ছবি চোখের সাম্নে 


পড়ে-কৈ তাদের ছঃখ দেখে এক দিনও ত 
চোখের জল পড়ে না। 

ক্রমে আমার জীবনে উৎসাহ, স্ুখ--সব একেবারে নিভে 
আনতে লাগ্ল। বাড়ীতে চুপচাপ কোরে নীচে ছেলে- 


একদিন্দু 


আগাছা 


1 চি 
1 "19511 
প্র 


বেলাকাঁর সেই পড়বার ঘরখানাতে বোসে থাকৃতুম। অনেক 
সময়ে এমন হোয়েছে যে, দু-তিন দিন বাড়ীর কারুর সঙ্গে 
কথ! পর্যান্ত হয় নি। আমার স্ত্রীর ভাবে ও কথাবাত্তীয় 
বুঝতে পার্তুম যে, সে আমায় সন্দেহ কোর্তে আরম্ত 
ক্েরেছে। এ*আবার একটা নতুন উপদ্বব আরন্ত হোল । 
সে বোধ হয় ভাবত, আমি শোভাকে ভালবাসি । দুটো 
ভাবনায় পোড়ে আমি দিশেহারা হোয়ে যেতৃম । মনে ভোত, 
এইবার বুঝি 'াগল হোয়ে যাবঞ , | 

আমার শ্্বী বেশ বুৰ্‌তে পারতো যে, আমি কোন কথা 
তার কাছে গোপন কোরে রাখছি । সে ভাবত, আমাদের 
দু'জনের ভালবাসার মধো যে একটা ছায়া পোর্ডুছিল,-_ 
ক্রমে সেটা বেড়ে চলেছে | আমার মনে হৌত, সে আমাকে 
আমার ছুঃখ.এবং অবপাদের কারণ শ্সিজ্ঞাসা করবার জন্ত 
ছটকট (কোরে বেড়াচ্ছে ; অথচ ভয়ে কিছু জিজ্ঞাসা ফোরতে 
পাচ্ছে না । 

' আমি এক দ্দিন তাকে অনেকক্ষণ ধোরে বুঝিয়ে বোলে 
দিলুম যে, তার কোন ভয়ের কারণ নেই । অনেক কান্না- 
কাটির পর, তাঁর মনে যা সন্দেহ ছিল, সেট। দূর হোয়ে গেল । 
আমারও মনে ভোল, নাক্‌গে, এবার থেকে আর কিছুই 
ভাববো না। জোর কোরে মনের নো সত এনে আবার 
দিন কারাতে চে্ট। কোরতে লাগ্লুঁম। ্ 

এই সময় আমাদের একটা ছেলে ভোল। নহুন অতিথির 
হাসিতে আমাদের মনের কালো মেঘ কেটে গিয়ে, আবার 
নব-প্রভাতের আলোয় উজ্জল হোয়ে উঠ্ল। 
, আমাদের ছেলে হবার কিনুদিন *পরেই মা মারা 
গেলেন। বাবা অনেক আগেই মারা গিয়েছিলেন । তার 
মৃত্যুর পর মা এই কটা বংসর এক রকম জীবন্মুত অবস্থায় 
ছিলেন। নাতির মুখ দেখবার জন্যই বোধ হয় এই কটা 
বছর বেঁচে ছিলেন । 

নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ আমার কপালে নেই । বেশ দিন- 
গুলো! কাটছিল, হঠাৎ মামারা গিয়ে সব ওলোট-পালট 
হোয়ে গেল।'দিন কয়েক ত পৃথিবী অন্ধকার দেখলুম। 
তার পর যখন একটু-একটু কোরে শোকটা কমে আস্তে 
লাগ্ল, ঠিক সেই সময়ে, অর্থাৎ্,মার মৃত্যুর ঠিক বছর দেড়েক 
পরে, এক মাসের মধ্য আমার স্ত্রী ও আমার ছেলে আমাকে 
ফেলে চলে ম্নেল। 








বাম্‌! ছুনিয়ার সঙ্গে হিসেবনিকেশ হোয়ে গেল। 
আবার নীচের পড়বার ঘরখানাতে এসে আস্তানা নিলুম। 
বসে-বসে দেখ তুম, সামনেই আমার ছেলেবেলাকার বাগান 
এখন আগাছায় ভরে উঠেছে। মালী একটা ছিল বটে, 
কিন্ত সেকি আর সে রকম যত্ব নিতে পারে। ওপরে যদি 
কোন দরকারে যেতে হোত, ত, নিজের ঘরের মধ্যে ঢুকতে 
পারতুম না। অত বড় বাড়ী খা্থা কোরত। এক আমি, 
আর আমার জন-ছয়েক চাকর ছাঁড়া বাড়ীতে, অন্ত লোক 
ছিল না। ভাবলুম, এখানে আর থাঁকা নয়-_-একবার বেরিয়ে 
পড়! মাক । যেমন মনে হওয়া, অমনি বেরিয়ে পড়া । এখন 
ত আর কাউকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে না| মনে আছে, 
একবার কি একটা কঠজের জঃ আমায় দিনকতক বাহিরে 
যেতে হয়েছিল। তার জন্ত তিন' রাত্রি ধরে আমার স্ত্রী 
কান্নাকাটি কোরেছিল। মা 

বেরিয়ে ত পড়লুম; এখন যাই কোথায়? কাশীর 
একথাঁনা টিকিট কিনে রেলে উঠে পোড়লুম। তার'পর 
বিশ্ব্যাচল, চুনার--এমনি কোরে এক-এক জায়গায়, কোথাও 
এক দিন, কোথাও ছু-মাঁস কাটিয়ে ঘুরে-ঘুরে বেড়াতে 
লাগলুম। বিদেশে নতুন জিনিস, নতুন আবহাওয়ার 
বৈচিত্র্যের মাঝেও "মামার বাড়ীটা যেন আমায় টানতে 
থাকত * পাশের বাড়ীর থা মনে হোত, শোভার মুখ মনে 
পোড়ত; ভাবতুম, সে কেমন আছে? হম ত তার স্বামী 
তাকে কত কষ্ট দিচ্ছে। বিদেশে গিয়েও দেখলুম, শান্তি 
নেই। মনে হল, বাড়ীটা থাকতে দেখছি আর শাস্তি পাব 
না। ঠিক কোরদুষ, পুরোন দিনের শেষ স্মৃতি বাড়ীটা এবার 


বেচে ফেল্ব,-দেখি, তাতে বদি একটু শান্তি পাই। 


আমার বিষয়-আশয় যারা দেখত-_-তাদের চিঠি লিখে দিলুম, 
খরিদ্বার দেখ, বাড়ীটা বেচে ফেল্ব। আমার একজন বিশ্বস্ত 
কর্মচারী লিখলেন, এত দিনের 'ভিটে বেচে ফেলবার কি 
দরকার! পিতামহের আমলের কর্মচারীকে লিখে দিলুম, 
সে বিষয়ের কৈফিয়ঙ্জ জিজ্ঞাসা করবার অধিকার যখন 
তোমায় দেওয়া যাবে, তখন আমায় জিজ্ঞাসা" কোরো ;-- 
আমার বিষয়, আমি যম! ইচ্ছা! তাই বোরবো । তখন আমার 
মেজাজের ঠিক ছিল ন|। 

আমি তখন দাক্ষিণাতো কোন একটা জায়গায় দিন 
, কতকের জন্য বাসা বেঁধেছি। খবর এল,, খদ্দের ঠিক 


হোয়েছে; কিন্তু বিক্রির সময় তোমাকে একবার আর্সতে 


_হবে। দিন কতক পরেই যাব বোলে তাদের লিখে দিলুম | 


বুকের ভেতরটার বোঝাটা সে সময় একটু কমে এল । 

বাড়ীতে গিয়ে যে দিন পৌছলুম, সে দিন বোধ হয় 
কোজাগর পুণিমা। দিন কয়েক আগেকার উৎসবের শেষ 
চিহ্ন তখনো সহরের ছুই-এক জায়গায় দেখ্তে পাওয়া 
যাচ্ছিল। 

বাড়ীতে ঢুকেই দেখি, আমার সাধের বাগান একেবারে 
জঙ্গলে ভরে রয়েছে ; বড়-বড় জংলী গাছ মাথা খাড়া কোরো 
দাড়িয়ে রোয়েছে,_লাল স্ুরকীর রাস্তার চিহ্নমাত্রও নেই। 
আমার আগমনে গাছগুলো যেন নতুন লোক দেখে একটা 
অস্বস্তির হীফ ছেড়ে, তাদের মর্ম ভাষায় একটু আর্তনাদ 
কোরে, তাদের 'গ্রতিবেণীদের সতক কোরে দিল। 

কোন রকমে রাস্ত। কোরে নিয়ে, নীচের সেই ঘর- 
থানাতে গিয়ে, আলে। জেলে বোসে পড়লুম। দুদিন 
রেলগাড়ীর ঝণাকুনীতে শরীরে অবসাদ এনেছিল । সেই- 


' খানেই ধূলো ঝেড়ে শোবার বন্দোবস্ত কোরে নিনুম। 


ঘুম কিছুতেই আসছিল ন|। ছেলেবেলাকার বন্ধু আমার 
সেই সব চেয়ার-টেবিলগুলো যেন আশ্চর্যা হোয়ে, আমার 
দিকে চেয়ে-চেয়ে, তাদের মৌন ভাষায় কি বোলছিল। 
কিছুক্ষণ এই রকম শুয়ে থাকার পর উঠে পোড়লুম। কি 
জানি কেন, এত,দিন পরে আমার শোবার ঘরথানা একবার 
দেখবার ইচ্ছে হোল। বাতি নিয়ে ধীরে-ধীরে সেই ঘ্রখানায় 
গেলুম। চারিদিকে ঝুল, মাকড়সার জালে ঘরটা একেবারে 
ভন্তি হোয়ে রয়েছে । বাতীটা এক কোণে রেখে দিয়ে, খাট- 
থানাতে গিয়ে বসলুম। নানা রকম স্মৃতি আমার মনকে 
একেবারে আচ্ছন্ন কোরে ফেলছিল। হঠাৎ একবার চমক 
ভেঙ্গে যেতেই দেখি, বাতিট। কখন নিভে গেছে, অন্ধকার 
ঘরে ভূতের মতন একলা বোসে আছি। 

বিছানা ,ছেড়ে উঠে জানালা খুলে দিতেই, এক ঝলক 


চাদের আলে। এসে ঘরখানাকে একেবারে ভাসিয়ে দিলে। 


নির্শল আকাশে পরিপূর্ণ টাদ হাসছিল। আমি জানলার 


'ধারে গিয়ে দাড়ালুম। মনে হচ্ছিল, আমার প্রিয় যার, 


যার অনেক দিন আগে আমার কাছ থেকে বিদেয় নিয়ে 
চলে গেছে, তার! বুঝি এই জ্যোৎম্নাকে দূত কোরে আমার 
কাছে খবর পাঠিয়েছে,--এই জ্যোতসার পরপারে মৃত্যুর 





জা তোরণের নীচে জান চি জন্য আপেক্ষ1! করে 

রয়েছি, এস, চলে এস। 
হঠাৎ একটা খট, কোরে কিসের আওয়াজ হোঁতেই, 

নীচের দিকে চেয়ে দেখলুম, শোভাদের ঘরের জানলার 


গরাদেয় মাথা দিয়ে শোভা দীড়িয়ে রয়েছে । স্পষ্ট শোজার 
মুখখানা দেখতে পেলুম । সেই বিষাদময়ী মূর্তি আমাঁকে 
দেখেই মাথা নীচু কোরে ফেল্পে। অনেকক্ষণ দেখবার 
পর বুঝতে পারলুম, শোভার বিধবা বেশ। তাকে দেখে 
মনে হোল, পরিপূর্ণ পৃণিমার জীবন্ত মুর্তি যেন আমার সামনে 
ধাড়িয়ে রয়েছে । তাকে দেখতে-দেখতে আবার আর একটা 
ভাবনা আমায় চেপে ধোরতে লাগল । আমি গরাদেয় মাথাটা 
দিয়ে নীচু দিকে মুখ কোরে রইলুম ৷ কিছুক্ষণ পরে মুখ 
তুলে চেয়ে দেখি, সে আমার দিকে. তাকিয়ে রয়েছে । 
ছু'জনে আমরা মুখোমুখী কোরে সেই ভাবে ফাড়িয়ে-দাড়িয়ে, 
নীরবে বুকের বোঝা নামাতে লাগলুম । শোভাকে দেখে 
মনে হচ্ছিল, যেন তার সব্বাঙ্গ কথ! বোল্ছে । আমি সেইথান 


€৫ 


নি হি 


থেকে বন্গুম শোভা, আমাকে কি কিছু বে বোলতে চাও ?% 


কথাগুলো কিন্ত আমি নিজের কাণেই শুনতে পেলুম না | 
তার পর কখন আমার মাথ! নীচু হোয়ে এসেছে, ুর্ম 
পাড়ানীর দেশ থেকে ঠিকরে-আসা একটু বাতাস কখন 
আমার চোখের' ওপর হাত বুলিয়ে চলে গেছে, বুঝতে 
পারিনি । ঠাণ্ডা বাতাস লেগে তন্ত্রীটা ঘখন ভেঙ্গে গেল, 
তখন শোভা চলে গেছে। 

বছর কয়েক পরে কিসের কঠজে কয়েক ঘণ্টার এগ্ঠ 
আবার একবার সহরে যেতে হোয়েছেল । আমাদের পাড়া 
দিয়ে ষেতে-যেত্তে দেখলুম, যারা আমাদের বাড়ীটা কিনে- 
ছিল, তারা বাড়ীটাকে ভেঙ্গে একেরারে মতুন ফ্যাসানে 
তৈরি কোরেছে। আমার সাধের বাগানের দিকটায় দিব্যি 
একটা দেড়উলা আস্তাবল তৈরি হয়েছে। আর শোভাদের 
বাড়ীটা ভেঙ্গে মাঠ কোরে ফেল! হায়েছে। সেখানে 
গুটিকয়েক ছোট্ট ছোট মেয়ে থেল। কোরছে। 


সঞ্চয় 
[ শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায় ] 
জাপানী বঙ্ছিমু 


উনিশ শতাব্দীতে জাপানে যে পরিবর্তনের বিচিত্র ধারা 
বহিয়াছিল, তাহার তুলন| প্রথিবীর আর-কোন দেশে 
পাওয়া যায় না। জাপানী জীবনে তখন* কিছুকালের জন্য 
একটা বিষম ওলটপালট আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল__ 
সকল দিকেই নূতনের ঝড়-ঝাপ্টায় পুরাতনের নড়বোড়ে 
তিত্‌ ভাঙিয়া-চুরিয়া খসিয়া-ঝরিয়া , পড়িতেছিল। এবং 
বিশেষ করিয়৷ এই পরিবর্তনের সাড়। পাওয়া গিয়াছিল 
জাপানের সামাজিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রের মধ্যে । 

এই আশ্চর্য্য অদল-বদলে, প্রাচীনতার আর্তনাঁদে, 
নৃতনের বিদ্রোহে, অভাবিত ভাবের আদান-প্রদান 
জাপানীদের জীবনে প্রথম প্রথম যথেষ্ট নিয়ম-হীনতা৷ এবং 


“একটি কথিত ও একটি লিখিত। 
বিশৃঙ্খল! দেখ! গিয়াছিল। কিন্তু নবধুগের অনাহত বাণী. মধ্যে তৃফাঁৎও* ছিল আকাশ-পাতাল । 


ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে যখন দেশময় জাহির হৃইয়| পড়িল, 
তাহার মন্্-কথা যখন সকলেই প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে 
পারিল, নূতনের ধাককাটা সহিয়া সহিয়৷ যখন সকলেরই 
ধাতস্থ হইয়া আসিল, জাপানীদের জীবন তখন আবার নূতন 
অবস্থার উপযোগী হইয়া উঠিল, সর্বত্র আবার লুপ্ত শাস্তির 


। পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইল, _ঝড়ের পরে সমুদ্রে যেমন হয়! 


এই সাব্ধত্রিক পরিবর্তনের মধ্যে জাপানী গগ্চ-সাহিত্য 


, কিন্তু মিসরের “ফিংসে'রে মত, অচল-অটল হইয়া! ছিল,__ 


নব যুগের নব ভাবের আঁচটুকু পর্যাস্ত তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে নাই! দেঁশময়"তখন ছুটি ভাষ! চলিত ছিল 
এই ছুই ভাষার 
পরিবর্তিত জাতীয় 


দি 
০... 


জীবনের আশা-আকাজ্ষার প্রতিধ্বনি তাহাদের মুখে 
শোনা যাইত না-একালের জাপানীদের কাছে তাহার 
মামে ছিল ভাষা, কাজে কিন্তু একেবারে বোবা ! 

ভাষার এই মৌনব্রত ভঙ্গ করিতে পারেন,--সার! 
দেশ এমন-একজন মানুষের মত মানুষকে খুঁজিতে লাগিল । 

দেশের যখন দরকার পড়ে, মানুষের অভাব তথন হয় 
না। জাপানী-সাহিত্যেও যথার্থ মানুষের আবির্ভাবের জন্য 
বেশীদিন অপেক্ষা করিতে হইল না। কিন্তু তিনি আত্ম 
প্রকাশ করিলেন ঠিক সেইখান হইতে, যেখান হইতে 
তাহার আসিবার সম্ভাবনা ছিল অতান্ত অল্প ! 

কর্া-সাহিত্যকে , এতদিন জাপাঁনীরা_বিশেষ করিয়। 
জাপানী ক্ষত্রিয় সামুরাইরা-_যাঁরঃপর-নাই অবহেলা! করিয়! 
চলিতেন। কিন্তু ক্রমেই দেখা গেল, এই ঘ্বণিত ও নিন্দিত 
গল্প-উপন্তাসের মধ্য, হইতেই মাঝে মাঝে উচ্চ-সাহিত্যের 
লক্ষণ ফুটিয়া উঠিতেছে! 

অবশেষে 
উপন্তাসিক আবিভূর্তি হইয়৷ সকলকে বুঝাইয়! দিলেন যে, 
কথা-সাহিত্য নগণাও নয় জঘন্তও নয়, দেশের আশা- 
আকাজ্ষ৷ সে প্রকাশ করিতে এবং ভাষার মুখে ৫ সে যুগের 
উপষোগী বাক্য প্রদান করিতে পারে! 

এই ওজ্যাকিই হইতেছেন ০৪ আধুনিক গছোের 
জন্মদাতা ৷ 

১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে টকিওতে ত।হার জন্ম। জাপানের 
ইম্পিরিয়াল ইউনিভা্গিটিতে তাহার বিদ্ধালাভ হয়। অনেক 
বিখ্যাত সহিত্যসেবকে'র মত ওজ্যাকিও বাঁধা-ধরা কলেজী 
লেখা-পড়া লইয়! বেশীদিন লাগিয়া থাকিতে পারেন নাই । 
ফলে গ্র্যাজুয়েট' হইবার আগেই তিনি বিগ্ভালয় ছাড়িয়া, 
সাহিত্যকেই জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করেন। 

বিগ্ভালয়ে থাকিতে-থাকিতেই ওজ্যাকি আরো রয়েক- 
জন উৎসাহী এবং রচনা-নিপুণ ছাত্র-লেখকের সঙ্গে 
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(321815009, 13001)10 নামে একখানি মাসিকপত্র প্রকাশ 


করিয়াছিলেন। এই মাসিকখানি স্ধুই যে ওজ্যাকির 
নামকে পাঠক-সমাঁজে চিনাইয়! দিয়াছিল, তাহা নয়; পরন্ত 
ইহার নান! র্চনার মধ্যে, জাপানী সাহিত্যের নূতন লিখন- 
ভঙ্গির পরিচয়ও পাওয়া গিয়াছিল। 

* মাত্র দশ বৎসরের মধ্যে ওজ্যাকি ক্রমে এতগুলি 


মামে একজন নূতন 





উপন্তাস লিখিয়! ফেলিলেন যে, পাঠক-সমাজ একেবারে 
অবাক হইয়া গেলেন। এই উপন্যাসগুলির দ্বারাই জাপানে 
এক সম্পূর্ণ নৃতন সাহিতোর সৃষ্টি হইল । 

ওজ্যাকি যখন প্রায় সত্তরথানি উপন্তাঁস লিখিয়াছেন, 
তখন তাহার স্বাস্থ্য গুরুতর পরিশ্রমে ভাঙিয়। পড়িল। 


তারপর ১৯০$ খৃষ্টাব্দে সাইত্রিশ বৎসর মাত্র বয়সে তাহার 


হইল। মরণ-কালে তাহার শেষকথা এই, 
“সাত-জন্মে যদি আমাকে সাহিত্য-সাধন! সম্পূর্ণ করিতে হয়, 
তবে আমি আরো সাতবার পৃথিবীতে আপিয়৷ জন্মগ্রহণ 
করিব ।” | 
প্রতিভার অবতার ওজ্যাকি জাপানে সাহিত্য সম্রাটের 
সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার সমকালে 
19178101094) 13110760) ৬21012007 ও 91012171511 
1১৯1) প্রভৃতি শক্তিধর লেখকরা দেশবিখ্যাত হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু ইহাদের কেহই শ্রাহার সমকক্ষ হইতে পারেন 
নাই। জাপানী সাভিত্যে ওজ্যাকি ,একছত্র রাজত্ব করিয়া 
গিরাছেন এবং এখনকার অনেক লন্ধ প্রতিষ্ঠ সাহিত্য-সেবক 
তাহারই মন্্শিষ্য । তাহার অশ্ঠতম শিষ্য 
[20101, এখন 'জাপানী মেটারলিঙ্ক' নামে সকলের কাছেই 
পরিচিত | ূ 
ওজ্যাকির সবচেয়ে বড় কাজ হইতেছে, জাপানের 
লিখিত ভাষাঢক নৃতন ছাদে ফেলিয়া, নূতন শ্রী-সৌন্দর্যো, 
নূতন ভাব-ভঙগিতে সমুজ্জল এবং উপভোগা করিয়া 
তোলা। বুগ যুগ ধরিয়া জাপানে যে লেখার চলতি 
ধারা বজায় ছিল, অনেককেলে বাধা-দস্তরে এবং অন্ধ 
অনুকরণে যাহা নীরস, আড়ষ্ট ও জ্যান্তে-মরা হইয়া 
ছিল, ওজ্যাকি সে ধারার গতিকে একেবারে অন্যদিকে 
ফিরাইয়৷ দিয়া গিয়াছেন। তাহার হাতে আসিয়া ভাষা 
আবার সুরে, ছন্দে ও জীবনে পরিপুর হইয়! উঠিয়াছে। 
বাঙালীর বঙ্কিমচন্দ্রের মত তিনিও কথিত আর লিখিত 
ত্াধায় যে অপূর্ব মিলন-সাধন করিয়াছেন, তাহা বিরাট 
প্রতিভার নিদর্শন বলিয়া সমাদৃত হইয়া আছে। 
। ওজ্যাঁকি সারাজীবন লিখন-ভঙ্গির সাধনা করিয়া 
গিয়াছেন। তাহার নিজের কথাতেই প্রকাশ-_“আমার 


, 1০018 


* লিখন-ভঙ্গির উপরেই আমার সর্বস্ব গঠিত হইয়াছে ।” 
তিনি কেবলমাত্র “কি লিখি, ইহাই ভাবেন নাই, 


কেমন করিয়া লিখিব'__এ-কথাঁটাও তিনি অহরহ চিন্তা 
করিতেন। প্রাচীন ও আধুনিক সমস্ত রচন! গভীর ভাবে 
অধ্যয়ন ও আলোচিনঃ করিয়!, তিনি তাহাদের নীর-ভাগ বাদ 
দিয়া ক্ষীর-ভাগ গ্রহণ করিয়াছেন । আধুনিক জাপানের মত, 
তাভারও মূল-মন্ত্র ছিল £₹__ “পৃথিবীতে যাঁর যা খারাপ, তা 
ছাড়ে। ; যার যা ডালো, তা নাও । 





পাপ-দমনের উপায়। 


আর্থার উড নিউ-ইব্র্কের ভূতপূর্ব্ব পুলিস-কমিশনর | 
পাঁপ-দমনের উপায়-সম্বন্ধে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, আমরা 
এখানে তাহার সার-মর্্ম তুলিয়! দিলাম । 

“পাপী দেখি ছু-দলের। এক সখের, আর এক 
পেশাদার। সখের 'পাপীর্দের মধ্যে যাহারা ধরা পড়ে 'ও 
সাজা পায়, তাহারা অনেকে শাসন-পদ্ধতির দৌষেই 
পেশাদার পাগীতে পরিণত হয় । অস্তএব, এই সখের পাপীরা 
যাহাতে সংপথে জাসিতে পারে, আমাদিগকে সেই চেষ্ট) 
করিতে হইবে । 

, কিন্তু এ কাজে হাত দিলে ছুটি দিকে চোখ রাখা 
উচিত। প্রথম পাপ-কার্ষ্যে বাধা দেওয়া, দ্বিতীয় পাপ- 
কার্ধ্য নিবারণের উপায় বাহির কর$। যাহারা পাপ করে, 
তাহাদের মনের ভিতরে খানিকটা খু আছে। কুশিক্ষা ও 
অসৎ সংসর্গের দোষে, আমাদের অবহেলায় কিংবা! সংপথে 
চলিতে না-পারিয়া হতাশ ও বাধ্য হইয়া তাহারা শেষটা 
পাঁপ-কার্যা অনুষ্ঠান করে। এই-সব বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র 
আমাদিগকে অবস্থা বুঝিয়া ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

এমন অনেক লোক আছে, যাহাদের দেহ সম্পূর্ণতা লাভ 
করিলেও, মানস-বৃত্তি ঠিক পরিপূর্ণ গঠন লাভ করিতে 'পারে 
নাই। ইহাদের প্রত্যেকের মস্তিষ্কের বৃদ্ধি এক-একটা! বিশেষ 
বয়সে বন্ধ হইম্া গিয়াছে । এই হিসাবে ইহাদদেরও মধ্যে 
আবার শ্রেণীবিভাগ করিতে হইবে । নিউ-ইয়র্কের পুলিম্‌- 
বিভাগের মনোবিজ্ঞান-আগারের হিসাবে প্রকাশ, প্রতিদিন 
যে-সব অপরাধী ধর! পড়ে, তাহাদের মধ্যে অন্তত শতকবা 
পঁচিশজন লোকের মনোবুত্তি অসম্পূর্ণ। এই শ্রেণীর 'লোক 
সমাজের মধ্যে ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। কারণ, ইহাদের 
বিবাহে কেহ বাধ! দেয় না। ফলে ইহাদের যে সব 
সম্তান হয়, তাহারা পিভার অসম্পূর্ত্া! লাভ করে। 
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মানস-বৃত্তির অপূর্ণতা দূর না-হওয়া পর্ধ্স্ত ইহাদিগকে যদি 
কারাবন্ধ করিয়া রাখা হইত, দেশে তাহাহইলে এতদিনে 
পাঁপ-কার্যের সংখা! অনেকটা কমিয়া যাইত। 

স্বরাপান ও মাদক দ্রব্য সেবনের ফলেও অনেকের 
নিখু'ৎ ও স্বাভীবিক মনোবৃত্তি বিকৃত ও অস্বাভাবিক হইয়। 
উঠে। উপরে যে জন্ম-বিকৃত-চরিত্র পাপীদের কথা বল! 
হইল, ইহারা সাধিয়। আপনাদিগকে সেই দলের মধ্যে লইয়া 
গিয়া ফেলে । সুতরাং এই স্পেচ্ছাবিকৃত মন লোকগুলির 
চিকিৎসা-প্রণালীও প্রথমৌক্ত দলের মতই হওয়! দরকার । 

মাদক-দ্রব্য সেবনের অভ্যাস করা যেমন সহজ, তাঁহ। 
ত্যাগ করা "তেমনি শক্তু। তারপর, সমাজে একজন 
নেশাখোর আবো-অনেকের পতনের কারণ হয়। আুতরাং 
দেশে মাঞ্ক-দ্রবয আমদানি বন্ধ করিবার জন্য একটা বিশেষ 
আইন হওয়া উচিত। যেখানে নানা কারণে এটা ঘন্ধ করা 
চলবে না, সেখানে কর্তৃপক্ষ যদি নিজের হাতে আমদানির 
ভার নেন এবং ষথার্থ প্রয়োজন অন্থসারে তাহা! ব্যবহৃত 
হইবার ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলেও নেশ। ও পাপের দমন- 
কার্য সহজ হইয়া! আসিবে। 

তারপর, দারিদ্রা-সমন্তা। অনেক গরিব পেটের 
দায়ে পাগী হইয়া! দাড়ায় । এখানে যদি দেশের অনাথ- 
ভাঙার ও মুক্তহস্ত, দাতার! সাঁহা্য করেন, তাহা "হইলে 
পুলিসের মধ্যস্থতায় যথার্থ ুঃখীদের কষ্ট-মোচনের কতকটা 
উপায় হইতে পাঁরে।” 


শীন্তের দেশে ও শ্রীর্মের দেশে 


থিয়োডর ডি যুই একজন বিখ্যাত ভ্রমণকারী। 
সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইয়াছে । গত মে মাসে প্রকাশিত, 
তাহার একটি প্রবন্ধ পত্রান্তর হইতে আমরা উদ্ধার করিয়া 
দিলাম । | 
শীতপ্রধান দেশের ভ্রমণকারীর! বীর বলিয়৷ বিখ্যাত 
হন। কিন্তু গ্রীষ্ম প্রধান দেশের ভ্রমণকারীদের দিকে কেহ 
ফিরিয়াও তাকায় না। ইহার কারণ কি? 

উত্তর.মেরতে যে-সকল অনুসন্ধানী গমন করেন, 
ভূগোল ও বাযুবিজ্ঞান সম্বন্ধে নূতন জ্ঞান লাভ ককাই 
তাহাদের প্রধান উদ্দেপ্ত। কিন্তু বাহারা অজ্ঞাত গ্রীক্মগ্রধান 
দেশে যান, তাহারাও ভূগোল ও বাযুবিজ্ঞান সন্বদ্থে 
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আমাদের জ্ঞানের পরিধি বাড়াইয়া দেন এবং সেইসঙ্গে 
আরো আবিষ্কার করেন, মানুষের উগযোগী নুতন 
বাসস্থান, নূতন খনিজ দ্রবা, নুতন ভেষজ, নুতন 
'আশার ক্ষেত্র! 

উত্তর-মেরুর পথিক যখন ভ্রমণ করেন, ৬খন প্রতিদ্দিন 
তাহার যাত্রা-পথে নিত্য-নৃতন বিশ্ময়ের আবির্ভাব হয় না। 
কোনদিন বরফ পড়ে, কোনদিন বা আকাশ পরিষার 
থাকে। পথ তীহার জাম্নে সর্বদাই মুক্ত। মাঝে 
মাঝে, তাহার আহাধ্য কম হয় বটে, কিন্ত তবু তিনি 
সম্থুখে অগ্রসর হইতে পারেন, কারণ তীহ্গার কার্যের 
সঙ্গে শ্রান্তির সম্পর্ক অনেকটা, অল্প। তারপর হয় তিনি 
লক্ষ্যস্থলে গিয়া উপস্থিত হন, নয় ব্যর্থমনোরথ হইয়। 
ফিরিয়া আসেন। কিন্তু তিনি সফল হোন আর বিফল 
হোন,--দেশের লোক তাহাকে সমান আদর ও সমান 
সম্মানের সহিত “বীর' বলিয়৷ অভার্খনা করিয়া লইবে। 
উত্তর-মেরুর মধো দৈবক্রমে যদি তাহার মৃত হয়, তাহা 
হইলেও দেশের লোকেরা টাদা তুলিয়া তাহার অনাথ 
পরিবারের ভরণ-পোষণের সংস্থান করিয়া দিবে। 

গ্ীষ্মপ্রধান দেশের পথিক বখন ভ্রমণ করেন, তখন 
স্তাহার যাত্রাপথে নিত্য-নৃতন বিশ্ময়! কখনো কাটার 
জঙ্গলের মধ্য দিয়া, প্রকৃতির সঙ্গে প্রতিপদেই যুদ্ধ করিতে 
করিতে, নিবিড় দুর্ভেগ্ভ বন কাটিতে কাটিতে তিনি অগ্রসর 
হন! কখনে। বা পথের মাঝে পড়ে ছুরারোহ পাহাড়-পর্ধত 
-আর সে পাহাড়ের উপরে এমন হর্জয় শীত যে তার 


কাছে উত্তর-মেরও হার মানিতে বাধা হয়,কারণ এনপ . 


অতাবিত খতু-পরিবর্তনের জন্য ভ্রমণকারী দরকার-মত 
কাপড়-চোপড় পরিয়া প্রস্তুত হইয়া আসেন না। কখনো 
তিনি বিপুল-বিস্তার জলাভূমির মধ্যে গিয়া পড়েন, 
সেখানকার দুষিত বাণ্পে প্রতি মুহূর্তে মৃত্যু-ভয়! কখনো 
ঘ। তিনি হিংশ্র অসভ্য মানব, হিংঅতর জন্ত এবং হিংআ্তম 
বিষাক্ত পোকা-মাকড়ের কবলগত হন! এদিকে খাবারের 
যোগান নাই । তাহার উপর জ্বর! তবু তিনি লক্ষ্যন্থলের 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন ! তাহার উদ্দেশ্য সফল হইলেও 
দেশের লোকে সহজে তাহার কথা বিশ্বাস করিতে চায় না। 
তাহার নাম স্মরণীয় হইতে না হইতেই বিস্থৃতি-গর্ডে ডূবিয়া 
'্বায়। আর বিফল হইলে ত কথাই নাই! 'তখন তিনি 


মরুন আর বীচুন, সে কথা লইয়া কেহই মাথা-ঘামানে! 
দরকার মনে করে না।” 


যক্গনার সঙ্গে যুদ্ধ 
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পত্রের একটি সম্পাদকীয় রচনার মন্মোদ্ধার করিয়। দিলাম। 

আমাদের মধ্যে অধিকাংশ লোকই দেহ-মন্দিরে যঙ্ষা, 
জীবাণু পোষণ করিয়া বেড়াইতেছে। দেহের প্রত্তি 
আমাদের নিজেদের বাবহারের ফলেই, এ সকল জীবের দ্বারা 
আমাদের দেহে ইঠ্টানিষ্ট সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। 

এই জীবাণুর সঙ্গে মানুষ আপোষে একটা মিটরমাট 
করিয়া লইয়াছে বটে, কিন্ত ইহারা সর্বদাই লড়ায়ের জন্য 
তৈরি হইয়া আছে--একট্র ফাঁক পাইলেই ঘুদ্ধং দেহি” 
বলিয়া রুখিয়া দরাড়াইবে ! 

শ্রীমূক্ত যক্ষা-জীবাণু মহাশয় সময়ে সময়ে মুখ বদলাইবার 
জন্ত এমন এক-একট। জাতিকে আক্রমণ করেন, যে 
বেচারীরা ভুভাগাক্রমে এর আগে তাহার সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয়ের সৌভাগা লাভ করে নাই! যেমন এঠিমো ও 
আমেরিকার রেড ইও্ডয়ান জাতি বা! দক্ষিণ সাগরের দ্বীপ- 
পুঞ্জের অধিবাসী । যক্মাজীবাণুকে অতিথিরূপে সর্বদা 
আশ্রয় দিয়া, আমর! তাহার সঙ্গে অনেকটা বনি-বনাও 
করিয়া লইয়াছি।” তাই অনেক সময়েই আমরা তাহাদের 
ধরা-ছৌঁয়ার মধো থাকিয়াও সারাজীবনেও যক্ষা দ্বার 
আক্রান্ত হই না। কিন্তু এই জীবাণুর দল যখন নৃতন 
কোন জাতিকে আক্রমণ করে, তখন সে বেচারীদের-_-এক 
কথায়--ধরে আর মারে ! 

নিউ-ইয়র্কের শব-ব্যবচ্ছেদ-আগারে পরীক্ষার ফলে 
প্রকাশ £-_সেখানে শতকরা নব্বইটি মড়ার দেহে যক্মার 
জীবাণু পাওয়া গিয়াছে! অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এ লোকগুলি 
শৈশবে বা প্রথম যৌবনে যক্ষা-জীবাধুর দ্বারা আক্রান্ত 
হইয়াছিল। 

বক্ষা-জীবাণু সংক্রামিত হইলেই মান্থষের দেহ তাহা- 
দিগকে প্রতিরোধ করিবার জন্য প্রস্তুত হয়। এবং সেই- 
দিন হইতেই জীব-দেহের তস্তর ( (99955) সঙ্গে বঙ্ষা- 
জীবাণুর যুদ্ধারস্ত হুইয়৷ যায়। ফলে অধিকাংশ-ক্ষেত্রেই 
জীব-দেহের ভন্তগুলি এত জোরালো হইয়া উঠে যে, 


জীবাণুরা দেহের ভিতরে আর-কোঁন গোলমাল না! করিয়া 
চুপচাপ বসিয়া থাকে এবং কয়েকমাস বা কয়েক বৎসর 
বা সারা জীবন ধরিয়াই মানুষ হয় ত তাহাদের আক্রমণ 
হইতে নিস্তার পাইয়া যায়! দেহ যেখানে প্রস্তুত হইতে 
পারে না, অবিলম্বেই যক্ার আক্রমণ সেখানে ভয়ানক 
হইয়৷ উঠে। সময়ে সময়ে অত্যধিক পরিশ্রমে ও অবসন্নতায় 
বা অপ্রচুর আহারের ফলেও সুবিধা পাইয়া! দেহের মধ্যে 
ঘুমন্ত যঙ্ষা-জীবাণুরা, ফের জাগস্ত হইয়া দ্বিগুণ উৎসাহে 
যুদ্বঘোষণা করে এবং দেহ-তন্তর জয়লাভকে ক্ষণিক 
করিয়! দেয়! 

অনেক মরস্ত রোগীকে পরীক্ষা করিয়৷ বোঝা গিয়াছে 
যে, তাহারা সময়ে সাবধান হয় নাই বলিয়াই বক্ষ জীবাণুর 
কবল হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারে নাই । তাহারা 
সাবধান হইয়াছে--কিস্তু অসময়ে । গুভ-মুহূর্ত চলিয়া 
যাইবার পর তাহার! হয় ত প্রাণপণে, সমস্ত নিয়ম মুনিয়া 
চলিয়াছে। তখন নিয়ম মানা আর না-মানা, এক কথা। 


আগে থাকিতে সাবধান হইলে, যক্ষা-জীবাণুর আক্রমণ 


তাহারা,হয় ত অনায়াসে বা অল্লায়াসে ব্যর্থ করিয়। দিতে 
পাঁরত। 


যুদ্ধের মেয়ে-কম্মীদের দাবি 


আমেরিকার ক্রকৃলিনে যে-সব মেয়ে-কন্ী যুদ্ধ সংক্রান্ত 
কাঁজ করিয়াছে, তাহাদের জন্য একটি সরকারি শয়ন- 
শালা আছে। সম্প্রতি সেখানে ভারি গোলমাল বাধিয়া 


গিয়াছে। শয়ন-শালার জনকতক মেয়ে সিগারেটের 
ধূমপান করে। যাহার! ধুমপান করে না, ইহাতে তাহাদের 
অত্যন্ত আপত্তি। তাহারা এই ধূমপানের বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষের 
কাছে নালিশ করিয়াছে । ফলে ধূত্রে ভক্তিশালিনীর দল 
চটয়। অস্থির হইয়! উঠিয়াছে। তাহীরা বলিতেছে, হোটেলে 
যখন মেয়েদের সিগারেট টানিবার অধিকার আছে, তখন 
এখানেও সে অধিকার থাকিবে না কেন ? আর একটি মেক্কে 
আরো-বেশী* জোর-গলায় বলিয়াছে, “কংগ্রেস যদি একথা 
মানে, যে স্ত্রীলোকদের ভোট দেবার অধিকার আছে, তাহলে 
কেমন করে' আমাদের তামাক খাঁওয়! বন্ধ করা হয়, তা 
দেখে নেব! স্ত্রীলোক যদি ধূমপান করতে চায়, তবে সে তা 
কর্বেই। সেক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের ধুন্র-উদগীরণ বন্ধ করা, 
আগ্নেয়গিন্বির ধুম্র-উদগীরণ বন্ধ করার চেষ্টার মত বিফল 
হবেই হবে!” ূ 

. ভত্র মেয়েদের মধো ধূমপানের প্রথাটা, পাশ্চাত্যদেশে 
এখন একটা চল্তি প্রথা হয়৷ দীড়াইয়াছে। মেয়েরা 
এখন পথে-ঘাটে, থিয়েটারে-বায়স্কোপে সর্বত্রই, পুরুষদের 
মুখের উপরে সিগারেটের ধোঁয়। ছাড়িয়া দিয়া, বুক ফুলাইয়া 
গট গটু করিয়৷ চলিয়া যাঁয়। অনেক পুরুষের সেটা ধাতস্থ 
হইতেছে না। কিন্তু এখন আর রাগ করা মিছে। 
কারণ, স্বাধীনতা জিনিষটা “বিষাধৃত একত্র করিয়া” গঠিত । 
সেই স্বাধীনতা ্্রীলোকদের যখন দেওয়া হইয়াছে, তখন 
তাহীর ভালো-মন্দ সমস্তই নীরবে নির্ধিবচারে হজম করিয়া 
ফেলাই বুদ্ধিমানের কার্য্য ! 


সফল ও বিফল 
[ শ্রীলীলা দেবী ] 
হের দেখো চামেলীর কলি! নিরব নিরুপম পৃত মনোলোভা 3 
নধর নবীন আহা শুভ্র সুকুমার, " আপনারে ফুরায়েছে দানে ! 
মঙ্গল মাধুরী-ভরা ক্ষুদ্র তন তার, কি সার্থক এতটুকু প্রাণ! 


পরিমলে ধায় যত অলি। 


হায় দেখো নিশি অবসানে ! 
ঝরিয়া গিয়াছে দল নিরমল শোভা, 


পূর্ণ সফলতা! ক্ষুদ্র জীবনের মাঝ, 
সুদীর্ঘ জীবন, তবু কই হয় কাজ, 
» থেকে যায় অসমাপ্ত গান! 


পেশবাদগের রাজ্যশাসন-পদ্ধতি 


[ অধ্যাপক শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ সেন, এমএ, পি-আর-এস্‌] 
(১) 


বাল্যকাঁলে স্কুলপাঠা ইতিহাসে পড়িয়াছি, মারাঠার! দস্থ্যর 
জাতি । তাহাদের সাআরাজোর ভিত্তি লুন, তাহাদের যুদ্ধ- 
নীতির একমাত্র ভিত্তি লুষ্ঠন)-_ লুষ্নই তাহানের জাতীয় 
জীবনের একমাত্র অবলম্বন, জাতীয় নীতির একমাত্র চরম 
রক্ষ্য। বছ কষ্টে, বছ পরিশ্রমে ইংরেজ প্রীতিহাসিকের 
এই সিদ্ধান্ত' মুখস্থ করিয়াছিলাম । কিন্তু নাল্য অতিক্রম 
করিবার পর, আর মনে-মনে ইহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। কেন যেন মনে খটুক। লাগিয়াছে,_-কেবল 
লুঠ-তরা'জের উপর যে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত, তাহা দীর্ঘ দেড় 
শতাববীকাল টিকিয়া 1 গেল কেন, কেমন করিয়া? গ্রাণ্ট 
ডের গ্র্থ যত্ব-সহকারে পাঠ করিলাম । উত্তর মিলিয়া গেল, 
মাঁরাঠা-সাম্রাজ্য-স্থাপফিতাগণ কেবল যোদ্ধা বা দস্থ্য ছিলেন 
নাঁ। প্রথম মাধব রাওয়ের মত দুরদর্শা নৃপতির চিত্ত কেবল 
দিশ্িজয়ে নিবন্ধ ছিল না, বিজিত রাজোর সুশাসনের প্রতিও 
তীহাদের যথে্ই মনোযোগ ছিল। কিন্তু তাহাদের রাজা 
কেমন করিয়া, কোন নীতি অনুসারে শাসিত হইত, ,তাহার 
বিশেষ সন্ধান গ্রাণ্ট ডফের ইতিহাসে পাইলাম না। তিনি 
লিখিয়! গিয়াছেন__মাঁরাঠাজাতির পার্জনৈতিক ইতিহাস। 
তীহার গ্রন্থে, অপূর্ব ধৈর্য ও পাগ্ডি্য সহকারে তারিখের 


পর তারিথ মিলাইয়।, ঘটনার পর ঘটনা সাজাইয়া গিয়াছ্ন।, 


মারাঠাদিগের শাসন-পদ্ধতির ইতিহাঁস তিনি রচনা করেন 
নাই। সে সময়ে বোধ হয় তাহার যথেষ্ট উপাদানও 
ছিল না। 

গত চল্লিশ বৎসর কালের মধ্যে ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাসের প্রতি বু অনুসন্ধিৎস্থ ছাত্রের ও পণ্ডিতের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হুইয়াছে। যে সমস্ত পণ্ডিত প্রাচীন ভারতের 
" ইতিহাস আলোচনা করিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যে ইংরেজ, ফরানী, জন্খ্াণ ও মাঞ্ষিনের সংখ্যাই 
বেশী। গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে একদল তীক্ষুবুদ্ধি ভারতীয় 
পগ্ডিতও প্রাটীন ভারতের ইভিহাস-চ্চায় প্রবৃত্ত 


$৬$ 


হইয়াছেন। কল্লিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে নব-প্রবর্তিত শিক্ষা 
নীতির ফলে ও স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় বনু 
বাঙ্গালী ছাত্রও আজকাল ভারত-ইতিহাঁসের প্রাচীন যুগের 
তত্বানুসন্ধানে অন্নরাগ প্রদর্শন করিতেছেন।” বাঙ্গালা 
মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায়ও ইহার বহু নিদর্শন পাওয়া যাইবে । 
মারাঠা পণ্ডিতগণের মধ্যে স্তার রামকুষ্জ ভাগারকর 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে গবেষণা করিয়! বিশ্ব- 
বিশ্রুত কীন্তি লাভ করিয়াছেন। কিন্তু ঠিক এই সময়ের 
মধ্যেই একদল মারাঠা এঁতিহাসিক অদ্ভূত আত্মত্যাগ, 
অপূর্ব অধ্যবসায়ের সহিত মহারাষ্ট্রের লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধার 
করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে 


পরলোকগত বিচারপতি মহাদেব গোবিন্দ রাণাডের নাম 


বাঙ্গালীর নিকট অপরিচিত নহে; কারণ রাণাডের 
এতিহাসিক প্রবন্ধগুলি ইংরাজীতে লিখিত। রাণাটেই 
তাহার “মারাঠা শক্তির উত্থান” নামক গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে 
সর্বপ্রথম ইঙ্গিত করেন যে, মারাঠা জাতির উ্থান একেবারে 
আকন্মিক নহে 7 এবং মারাঠা জাতীয় জীবনের জনক 
শিবাজী কেবল মাত্র যোদ্ধা বা লুঠন-নিরত দস্্য ছিলেন না। 
রাণাডের গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইবার পূর্বে, 
পরলোকগত রাঁও বাহাছুর চিমনাজী ঘাড সঙ্কলিত, পেশব! 
দপ্তরের কতকতগুলি মৃূল্যবান্‌ প্রাচীন এঁতিহাসিক দলিল: 
প্রকাশিত হপ্ধ। এই দলিলগুলি ভাল করিয়৷ পড়িয়া 
দেখিবার জন্য বিচারপতি রাণাডে তাঁহার গ্রন্থের দ্বিতীয় 
খণ্ডের প্রকাশ স্থগিত রাখেন। কিন্তু নিতাস্ত ছুঃখের বিষয়, 
আরক্ কার্ধয লমাপ্ত হইবার পূর্বেই পত্ডিতপ্রবর সাধনোচিত 
ধামে প্রস্থান করেন। তাহার পর “পেশবা-দপ্তরের দলিল- 
সংগ্রহ” নয় খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। শ্্রীযুত বিশ্বনাথ 
কাঙ্িনাথ রাজবাডের বিপুল চেষ্টায় বহু সহত্্র প্রাচীন 
দলিল ও লিপি প্রায় ২৪ থে মুদ্রিত হইয়াছে । রাঞ্জ- 
বাডে বলেন যে, আরও শতাধিক খণ্ডের অপ্রকাশিত 


উপাদান তাহার নিকটে আছে। রাজবাডের “মারাঠা 
ইতিহাসের উপাদান” পাগ্ডিত্য ও স্বদেশ-প্রেমের নিদর্শন 
স্বরূপ চিরদিন সম্মানিত হুইবে। দক্ষিণ-মহারাষ্ট্রের পাট- 
বর্ধন-পরিবারের কাগজপত্র, ্রীমুত বান্থদেব বামন শাস্ত্রী 
খার “ধীতিহাসিক লেখ সংগ্রহ” নাম দিয়া দশখণ্ডে প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই বিরাট গ্রন্থ প্রকাশের বিপুল বায় 
নির্বাহের জগ্ত খার মহাশয় ঘর-বাড়ী সমস্ত বিক্রয় করিয়া 
সর্বস্বাস্ত হইয়াছেন। এতদ্বাতীত রাও বাহাদুর দত্তাত্রের 
ৰলবস্ত পাঁরসনীস সম্পাদিত “ইতিহাস সংগ্রহ” নামক মাসিক 
পত্রে, রাজবাডে সম্পাদিত প্রামদাস ও বামদাসী” এবং 
“ইতিহাস ও প্রতিহাঁসিকে” বহু প্রাচীন দলিল ও চিঠি-পত্র 
গৃহীত হইয়াছে । রাও বাহাদুর কাশিনাথ নারায়ণ 
সানে, রাজবাড়ে ও পারসনীসেরও পূর্বে “কাব্যেতিহাস 
গ্রহে” কতকগুলি মাঁরাঠী বথর ও চিঠিপত্র বিশেষ পাণ্ডিত্য 
সহকারে সম্পাদন করিয়া, টীকা টাপ্ননী সহ, মুদ্রিত 
করিয়াছেন। কয়েক বৎসর হইল, প্রধানত; রাজবাডের 
চেষ্টায় মারাঠা ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ, সংরক্ষণ ও 
প্রকাশের, জন্য, “ভারত-ইতিহাস-সংশোধক-মণ্ডল” নামক 
একটি মজ্ঘ গঠিত হইয়াছে। মগুলের সম্পাদক সর্দার 
মেহেন্দলে ও শ্রীযুক্ত পোতদারের অক্লান্ত পরিশ্রমে মারাঠা 
ইতিহাসের বু উপাদান সংগৃহীত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
মণ্ডলের সদস্তগণ ইংরাজী প্রবন্ধ প্রকাশর বিরোধী । 
তাহাদের গবেষণার ফল মারাগী ভাষায়ই লিপিবদ্ধ ও প্রচারিত 
হয়। সুতরাং মহারাষ্ট্রে জাতীয় ইতিহাস সঙ্কলনের এই 
বিরাট চেষ্টার কথা বঙ্গদেশে এখনও অবিদিত রহিয়৷ গিয়াছে । 
বাঙ্গালায় এবদ্িধ চেষ্টা বিরল না হইলেও, মারাঠা প্ডিত- 
গণের বিরাট আত্মত্যাগ এ প্রদেশে মোটেই সুলভ নহে। 
বিশ্বনাথ রাজবাডে ইতিহাদের সাধনাঁর জন্য কুমার-জীবন 
যাপন করিতেছেন। তাহার মাসিক ব্যয় আট টাকার 
অধিক নহে। ভূমিতলে কম্বল পাতিয়া তিনি আপনার 
ন্ুখ-শয়ন রচনা করেন। দেশ-ত্রমণে তাহার চরণ-যুগলুই 
সকল প্রকার -যান-বাহনের প্রয়োজন সাধন করে । মহা- 
রাষ্ট্রের এই আত্মত্যাগ বঙ্গের একান্ত অনুকরণীয় । রাজ- 
বাড়ের মত বিদ্যান্গুরাণী সক্্যাপীর অধ্যবসায়ে পেশবাধুগের 
এত দলিল-পত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, যে, পেশবাদিগের শাসন- 
পদ্ধতির বিবরণ সঙ্কলন করিবার লময় এখন আমিয়াছে। 


(২) 
পেশবাগণ মারাঠা-সাআাজোর নায়ক ছিলেন, কিন্তু 


' সম্রাট ছিলেন না। তাহাদের বিরাট বাহিনী ভারতবর্ষের 


এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত মহারাষ্ট্রের “ভগবী- 
ঝণ্ডা” বা জাতীয় পতাকা বহন করিয়াছে, মহারাষ্ট্রের 
পার্বত্য অশ্ব আটকে সিদ্ধ নদের জল পান করিয়াছে,--কিন্ত 
পেশবাগণ কখনও স্বাধীন নৃপতি বলিয়া পরিগণিত হন. 
নাই। শ্রাহথপর জীবিত কালে বাঁলাজী বিশ্বনাথ যেমন 
তাহার “মুখা প্রধান” মাত্র হিলেন, তাহার বংশধর দ্বিতীয় 
বাজীরাও তেমনই নামে অন্ততঃ শানুর বংশধর সাতারার 
বন্দী ছত্রপতি এ্রতাপ সিংহের “মুখ্য প্রধান” ছিলেন। 
মারাঠা ছত্রপতি আবার কার্ধ্যতঃ ছিলেন তাহারই কশুচারী 
পেশবার বৃত্তিভোগী বন্দী, আর নামে ছিলেন মোগল 
বাদশাহেপ্প করণ সামস্ত। মোগল বাদশাহ, কেবল -মাত্র 
নামে হইলেও, ভারতবর্ষের একছত্র স়াট বলিয় সম্মানিত 
হইতৈন। স্থপ্রসিদ্ধ নান! ফড্নবীদ আপনার আতম- 
'জীবনীতে দিল্লীর বাদশাহকে পৃথিপতি বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। গণেশকুষ্চ নামক মারাঠা কর্মচারী ১৭৫৪ 
খগ্লান্দেও তাহার একখানি পত্রে দিল্লীর নাম-শেষ বাদশাহকে 
“সার্বভৌম” বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। ছত্রপতি সাস্তার্ধীর 
বিধবা য্েস্ুবাঈএর একখানি পত্রেও দিল্লীর বাদশাহ 'সন্বগ্ধে 
এই “সার্বভৌম” শব্দটি গ্রয়োগ করা হইয়াছিল। আর 
মারাঠা সাম্াজোর পতনের ২৫ বৎসর পূর্বে খর্ডার ঘুদ্ধ- 
গাথার অজ্ঞাত-নামা কবি মনে করিয়্াছিলেন--দৌলত 
রাও দিদ্ধিয়। দিদরস্বরের আদেশেই' হিন্দুস্থান ও গুজরাট, 
ছাঁড়িয়। দক্ষিণে আসিষাছেন। 

হিন্ুস্থান আণি গুজরাথ সোড়ুল শিন্দে দক্ষণেত আলা । 

হুকুম কেল! বাদশাহানী ত্যাল৷ ॥ 

মারাঠা সাম্রাজ্যের শেষ দূরদর্শী রাজনীতিজ্ঞ মহাদজী 
সিদ্ধিয়া যখন অন্ধ ও অক্ষম দ্বিতীয় শাহ আলমের নিকট 


' হইতে, পেশবা মাঁধবরাঁও নারাক্ণের নিমিত্ত “বকীল-ই- 


মুতলুকে”্র সনদ গ্রহণ করেন, তখন তিনি এই সনাতন 


' মারাঠা নীতির ও মারাঁঠা বিশ্বাসেরই অন্ুরণ করিয়াছেন, 


কোন নবীন নীতির প্রবর্তন করন নাই। 
এইখানেই শিবাজী ও তাঁহার পৌত্র শাহর মধ্যে বিশেষ 
প্রতেদ লক্ষিত হয়। শিবাজী স্বাধীন হিন্দু-সামাজ্যের 


৮১.২৬শাপিকিিিপাত ৮০০ শসা পানী পাতি শিপ শপ তিশা শন 





কল এক পতাকা-মূলে মিলিত কর,-_মহারাষ্্র ধর্মের বৃদ্ধি 
সাধন কর। শিবাজী কেবল মাত্র পছত্রপতি* উপাধি ধারণ 
করেন নাই, তিনি “গো-ব্রাঙ্গণ প্রতিপালক” বলিয়া সম্মানিত 
হইতেন। মুসলমান সাম্রাজ্যের ধ্বংস ও তাহার স্থানে হিন্দু 
রাজোর প্রতিষ্ঠাই ছিল তাহার জীবনের ব্রত। এই জন্য 
তিনি সাধ্য-পক্ষে মুসলমানের প্রীধান্ত স্বীকার করেন নাই । 
শানু বাল্যকাঁলে মোগল ,বাদশাহের অন্তঃপুরে'প্রতিপালিত | 
তাহার পিতামহের মত কষ্ট-সহিষ্ুতা তাহাতে আশা করাই 
অন্যায়। বালো হয় ত তাহার মোগল শিক্ষকের নিকট 
শুনিয়া 'থাকিবেন যে, তাহার পিতামহ 'শিবাজী পার্বত্য 
দস্যু ব্যতীত আর কিছুই ছিলেন না। রাজনক্তির পাঠটা 
তিনি খুব ভাল করিয়া পড়িয়াছিলেন। তাই স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তমের পর, যখন, মোৌগল-সাম্রাজ্য পতনোন্ুুখ, * তখনও 
ৃক্ষিণে স্বীয় স্বাধীনতা প্রচার না করিয়া, শানু দুর্বল ফ্রক. 
সিয়রের আন্গুগতা স্বীকার করিয়া, দশ-হাঁজারী মন্সব গ্রহণ 
করিলেন। পরলোকগত অধ্যাপক হরিগোবিন্দ লীময়ের 
নিকট ' শুনিয়াছি যে, শাহু মহারাজ পুণার দিল্লী দরোয়াজা 
নিশ্মাণের বিরোধী ছিলেন-_কারণ উত্তরের দিকে তোরণ ও 
দরোয়াজ। নিন্মাণ করিলে সম্রাটের প্রতি অসম্মান প্রদশন 
কর! হইবে। শাহু সত্য-সত্যই দ্লিল্লীর সম়াটেরু প্রাধান্ত 
স্টায়সম্মত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। আর পেশবাঁগণ এই 
বিশ্বাস অন্ুসারে' কাষ করিতে, সুবিধার অনুরোধে | 
তাহারা মালব বিজয় করিলেন বাহুবলে, কিন্তু তাঁর পর 
দখলী-সব্টা আ'ইন অন্সারে পাকা করিবার জন্য আবার 
একটা বাঁদশাহী পরোয়ানা! যোগাড় করিলেন । তখনকার 
দিনে কেহই ইহা অস্বাভাবিক বা অনাবস্তক মনে করেন 
নাই। এমন ইংরেজ ইষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী যখন সম্রাট 
দ্বিতীয় শাহ আলমের নিকট হইতে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার 


দেওয়ানী সনন্দ গ্রহণ করেন, তখন তিনি ন্বীয় রাজধানী 


হইতে পলাতক, পরানুগ্রহজীবী । ূ 
মারাঠা সাপ্রাজ্যে দিল্লীর সম্রাটের নীচেই সাতারার ছত্র- 


পতি মহারাজার স্থান। পেশবা,' প্রতিনিধি, সচিব গ্রভৃতি 


তাহারই কর্মচারী; তিনিই তাহাদিগকে নিযুক্ত করিতেন। 
যখন লাতারার রাজা! সকল ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত, তখনও 
সাম্রাজ্যের প্রধান-প্রধান নায়কগণ তাহাদের পিতৃপদে 





প্রতিষ্ঠাতা । তাহার গুরু রামদাঁসের নীতি-_ফত মাঁরাঠা 


অধিঠিত হইতেন তাঁহারই নিয়োগ-পত্রের বলে। মারাঠা- 


সাআজঁজ্যের পতনের পূর্বদিন পর্যন্তও এই প্রথার কখনও 
ব্যতায় হয় নাই। এমন কি, ষে বাঁজীরাও রঘুনাথ আপনার 
সামস্তদিগের অধিকার সর্বপ্রকার ক্ষপ্ন করিবার চেষ্ট! করিতে 
ইতস্ততঃ করেন নাই, তাহার সময়েও শিবাজীর বংশধরের 
এই ক্ষমতা সক্ষু্ ছিল। তিনি স্থীয় পদের নিয়োগ- 
পত্র ও বস্ত্রের নিমিত্ত আবাজী কৃষ্ণ শেলুকর নামক একজন 
কর্মচারীকে সাতারার দরবারে পাঠাইয়াছিলেন। ছত্রপতি 
মহারাজের নিকট হইতে নিয়োগপত্র সংগ্রহ করা কিন্ত 
মোটেই কঠিন ছিল না। নানা ফড্নবীস ও পরশুরাম, 
তাউ পটবর্ধন যখন ষড়যন্ত্র করিয়া রঘুনাথ রাওএর কনিষ্ঠ 
পুত্র চিমনীজীকে বল পূর্বক দ্বিতীয় মাধবরাঁওএর বালিক! 
পরী যশোঁদা বাঈয়ের অঙ্কে দত্তক পুত্র স্বরূপে স্থাপিত 
করিয়া, সাতারায় নিয়োগপত্রের জন্য আবেদন করেন, 
তখন তাহার! বিফল*মনোরথ হয়েন নাই। আবার রঘুনাথ 
রাওয়ের দত্তক পুক্র অমৃতরাও যখন সিন্ধিয়৷ দৌলতরাওয়ের 
প্ররোচনায়, ভ্রাতাকে পদচ্যুত করিয়া! স্বীয় পুক্র বিনায়ক- 
রাঁওকে পেশবাদিগের মসনদে প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্ভোগী 
হইয়াছিলেন, তখনও সাতার হইতে নিয়োগপত্র ও 
বন্ত্রালঙ্কার সংগ্রহ করা তীহার পক্ষে কঠিন হয় নাই। 
হোলি রোমান সাম্রাজ্যের সম্রাটগণের পক্ষে রোমে অভিষেক 
যেমন আবশ্তক' বলিয়া বিবেচিত হইত, পেশবাদিগের পক্ষেও 
সাতারার ছত্রপতি মহারাজের সনন্দ সেইরূপ প্রয়োজনীয় 
বলিয়! পরিগণিত হইত। তফাঁতের মধ্যে এই যে, মধ্যে- 
মধ্যে রোমের পোপ কোঁন-কোঁনও সম্রাটের অভিষেকে 
আপত্তি করিতেন, আর শিবাজীর অযোগ্য বংশধরের সে 
শক্তি ব! সাহস কিছুই ছিল না। তাহার! ছুর্দশার এত 
নিম্ন স্তরে পৌছিয়াছিলেন যে, নজরের কয়েকটি টাঁকা পাই- 
বার জন্ত সকল প্রকার সনন্দ ও নিয়োগপত্রেই স্বাক্ষর 
করিতে প্রপ্তত ছিলেন। 

« পেশবাগণ নিয়োগপত্র সংগ্রহ করিতেন ছত্রপতি মহা- 
রাজের নিকট হইতে; অন্তান্ত সামস্তগণ নিয়োগপত্রের 
নিমিত্ত আবেদন করিতেন পেশবার নিকট । পেশবা ত্বাহা- 
দের হইয়া, ছত্রপতির দরবারে তথ্বির করিতেন । ১৭৬২- 
৬৩ ৃষ্টান্দে প্রথম মাধররাও অচ্যুতরাও নামক এক ব্যক্তির 
নিকট লিখিয্লাছিলেন যে, প্রতিনিধির পদে পূর্বাবৎ শ্রীনিবাস. 


পঞ্ডিতকে বাহাল করা গেল,_তাহাকে এ পদে নিয়োগ- 
সময়োচিত-বস্ত্রেরে নিমিত সাতারায় পাঠান গেল। 
শ্রীনিবাসের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র পরশুরামের নিমিত্ত 
মাধবরাও সাতার হইতে নিয়োগপত্র আনাইয়াছিলেন। 
আবার ১৭৮৫ থ্ষ্টাে দ্বিতীয় মাধবরাওই জীবনরাও 
বিঠঠলের সমস্ত পদের সনন্দের নিমিত্ত বাঁবুরাও কৃষ্ণের 
নিক্রট অনুরোধ-পত্র লিখিয়াছিলেন। এই বাবুরাও কৃষ্ণ 
ছিলেন পেশবারই কর্পচারী। তিনি নামে ছিলেন 
সাতারার দর্গাধ্ক্ষ; কার্ধাতঃ তিনি সাতারার বন্দী 
মহারাজের কারা-রক্ষক | 

সাতারার মহারাজের সাম্রাজ্যের সকল সামস্তকে সনন্দ 
দাঁন করিতেন বটে, কিন্তু প্রকৃত ক্ষমতা তাঁহার কিছুই 
ছিল না। সাতারার ছর্গে তিনি বন্দী ছিলেন। একজন 
সামান্য ভতা নিষক্ত করিবার ক্ষমতাও তীহার ছিল না। 
তাঁহার খিদ্মতগার আসিত পুণা হইতে । তাহার! বেতন 
বৃদ্ধির জন্ত আবেদন করিত পেশবার নিকট । একবার 
সাতারার ছে দাঙ্গা! করিবার অপরাধে ছত্রপতি মহারাজ 
কয়েকজন* কর্মচারীকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তৎকালীন পেশবার আদেশে এই দণ্ড একেবারে 
রহিত হইয়াছিল । 


98-১047 
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সাতারার রাজার সহিত বোধ হয় মারাঠা-সাম্াজোের 
নিম্নতম সেনানায়কও অবস্থা-পরিবর্তন করিতে সন্ত হইত 


না । একে তিনি সমন্ত ক্ষমতা হইতে বঞ্চিত বন্দী, তাহাতে 


আবার তাহার আর্থিক ছুরবস্থার সীমা ছিল না। একথানি 
মার'ঠী পত্রে প্রকাশ যে, ছত্রপতি মহারাজের শাক উৎপাদন 
করিবার বাগান নাই,-পেশবা দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে 
তদ্ধপযোগী একখণ্ড ভূমি দান করিলেন। আর একখানি 
পত্রে প্রকাশ যে, যবতেশ্বরের শৈল হইতে সাতারার 
প্রাসাদে জলবাহী নল .খারাপু হইয়াছিল বলিয়া 
পেশবার কর্মচারী মেরামতের নিমিত্ত ৪০০০২ টাকা 
চাহিয়াছিলেন__কিন্তু পেশবা সরকার ৮** টাকার 
অধিক মঞ্জুর করেন নাই। ছত্রপতি মহারাজকে সাধারণ 
গৃহস্থেরাও অনেক সময় তুচ্ছ করিত। সদাশিব 
মাবলঙ্ষকর নামক এক বাক্তি স্তাসতাই ছত্রপতি 
মহারাজের পূর্বপুরুষ সন্তাজী মহারাজের মহাঁবলেশ্বর 


প্রাসাদের ভিত্তির উপর গৃহ নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 


প্রথম মাধব রাওয়ের অনুগ্রহে সাতারার বন্দী নৃপতির 
অবস্থার কিছু পরিবর্তন হইয়াছিল। কিন্তু পেশবা'দিগের 
পতনের পূর্বে তিনি কখনও স্বাধীনত্বা লাভ করিতে 
পারেন নাই। 


মেঘের ছায় 
[ শ্রীহেমেশ্দ্রকুমার রায় ] 


ক 


ট্রেণ থেকে যখন নাম্লুম, তখন ঝিকিমিকি বেল! । 

মাঠের পারে কচি-সবুজ বনভূমির শিক্পরে, নিরেউঁ 
ধোয়ার মত কালো মেঘের বুকের উপরে, চপলার তরাস- 
ভরা চোখের ইঙ্গিত জেগে উঠুছে বারংবার । | 

যেতে হবে অনেকখানি ;) বড়-বৃষ্টির সম্ভাবনায় মনটা! 
ফেমন ভেরে এল। আমার এখানে আস্বার কথা ছিল 
সকালে । তখন যদি আপতুম, জমিদার-বাড়ীর পালকি 


পেতুম। কিন্তু দৈবগতিকে তখন আসতে পারি-নি; 


স্থৃতরাং এবেল! সুধুই নিজের শ্রীচরণ-ভরসা! | 

বেয়ারাকে পিছু নিতে বলে, যতটা! তাড়াতাড়ি পারলুম, 
পাঁ চালিয়ে দিলুম । 

কিন্তু মেঘেরা বোধ হয় আমার মত্লোব ধরে ফেল্লে। 
কারণ, হঠাৎ তারা এত চট্পটু এগিয়ে এল যে, খানিক 
পরে আকাশের এধার-থেকে-ওধার-পর্যাস্ত খালি দেখ 


যেতে লাগল, মেঘের পর মেঘের ছুটোছুটি,_ সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ভেঙে জেগে উঠে, ক্ষ্যাপা বাতাস টল্মলে গাছের মাথায় 
মাথার মাতামাতি করে' বেড়াতে লাগ্ল। 

বেয়ার! বল্লে, “বাবু, এখুনি ঝড় উঠবে !” 

_-তাইত দেখ্চি রে, কি করা যায় বল্‌ দেখি?” , 

--“এইবেলা এখানে গিয়ে উঠি চলুন”-_-বলে সে 
একদিকে আঙল তুলে দেখালে 

খানিক তাতেই বেড়-বাতাড়ের মাঝখানে একখান। 
হেলে-পড়া নড়বোড়ে চালা-ঘর। তার পিছনেই একটা 
মস্ত বাশঝাড়, বাতাসের তাপে তালে ক্রমাগত মাথা-নাড়। 
দিয়ে ঠক্ঠকৃ্‌ করে দোল খাচ্ছে আর খাচ্ছে! 

ওদিকে মাঠের উপরে ধুলোর ধ্বজা উড়িয়ে, বিচিত্র 
কলরব তুলে আচমকা ঝড়ের আবির্ভাব হ'দ-_সেইসঙ্গেই 
তীব্র-একটা অগ্নি-আোতে আকাশের বুক ভাসিয়ে ফুটে 
উঠল বজ্রের প্রচণ্ড অট্টহাস্ত ! 

--“আমার দাদা বাজ পড়ে মরেছিল বাবু”-বলেই 
আমার বেয়ারাটা তাঁর মনিবকে পিছনে ফেলে, সেই 
চালা-ধরথানার দিকে ঘাড় গুজে চোচ| দৌড় মারলে । 

কিন্তু তথন তার বেয়াদফি দেখে রাগ করবার সময় 
আমার ছিল না। আমিও ছুটলুম। 


খ 


দীওয়ায় উঠে দস্তরমত হাপাচ্ছি-_হঠাৎ পিছন, থেকে 
শুন্লুম, “তোমরা কে বাছা ?” 8 2 

ফিরে দেখি, একটা বুড়ী আমার মুখপানে চেয়ে 
দাড়িয়ে আছে। চেহারা দেখেই বুঝলুম, ভারি গরিব সে। 

বল্লুম, “আমর ঈশানপুরের জমীদার-বাড়ী যাচ্ছিলুম, 
হঠাৎ ছুর্যোগ দেখে তোমাদের বাঁড়ীতে এসে উঠেছি ।৮ 


বুড়ী আমার আগা-পাশতলায় তার স্তিমিত দৃষ্টি বুলিয়ে, 


সসম্ত্রমে জিজ্ঞাসা করলে, ণতা বেশ করেছ, এসেচ বাবা 
এ ত আমাদের পরম ভাগ্যি ! 
বাবুদের কেউ হও ?” 

আমার বেয়ারাটা বলে উঠল, “না রে বুড়ী না! 
আমাদের বাবু কল্কাতার খুব হোম্রা-চোম্রা' উকিল, 
অনেক টাকা ওর আয্ব--বড় বড় দাহেব-জজ পর্যযস্ত ওর 


টিনারদিনিসাজিন 


কথা মেনে চলে__বুঝেচিস্? জমিদার-বাড়ীতে যান 
মাম্লার তদ্বিরে |” ্‌ 

আমার প্রতি বুড়ীর সন্ত্রমের, বহর যাতে বেড়ে ওষ্টে, 
সেইজন্তেই বেয়ারাটা এই জাকের কথাগুলো! শুনিক্ে দিলে । 
তার ওপর-চালাকি আমার কিন্তু ভালে লাগ্ল ন1। 
সে আরো »কি বলতে যাচ্ছিল ধমক খেয়ে থেমে 
গেল। ূ 

বুড়ী বল্লে, “বাবা, এমন করে কতক্ষণ এখানে 
দাড়িয়ে থাকবে, যে ধুলে৷ উড়চে! এস ভেতরে এস।” 

বুড়ীর পিছনে পিছুনে ঘরের ভিতরে গিয়ে দুক্লুম । 
ছোট মেটে ঘর-_স্্যাৎসেতে, অন্ধকার। খড়ের আটি, 
ঘু'ঁটের বোঝ, দড়ি-দড়া, চটের বস্তা, হাড়ি-কুড়ি, বাসন- 
কোসন, চৌকি-মাচা, ঝুড়ী-ঝোড়া, ছেঁড়। মাছুর, চাদরহীন 
বিছানা, ওয়াড়্‌হীন তৈলাক্ত বালিস প্রভৃতি হরেক রকমের 
ছোট-বড় জিনিষ সেই একথানি-মাত্র ঘরের মধো চারিদিকে 
যেখানে-সেখানে ছড়ানো বরেছে। এর মাঝে মানুষের 
ঠাই হয় কি করে, অবাক হয়ে তাই তাবছি, এমন সময়ে 
বুড়ী ডেকে বল্লে, “খেদি, অ খেঁদি, একখাঁন। পি ড়ি 
আন্ত বাছা !” 

“পিঁড়ি কি হবে ঠাকুমা ?”-বলে যে মেয়েটি আমার 
সামনে এসে দীঁড়াল, এই দারিদ্রের মধ্যে তাকে আমি 
একেবারে দেখবার প্রত্যাশা করি-নি! তার বয়স হবে 
বছর দশ?) রংটি শাম্লা, গড়নটি গোল-গাল, মুখ-চোখ 
চমতৎ্কার। সে আসছিল নাচের ভঙ্গিতে হেল্‌্তে 
ছুল্তে, হঠাৎ আমাকে দেখেই থমকে দীড়িয়ে পড়ল। 
ঘাড় বেঁকিয়ে অপলক চোগে অবাক হয়ে আমার দ্রিকে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে, সে স্প্টাম্পষ্টি জিজ্ঞাসা করে 
বস্ল, “তুমি আবার কোথেকে এলে ?” 

বাঃ, এর প্রশ্ন, শুনলে মনে হয়, এর-ষঙ্গে যেন আমার 
অনেকদিনের জানুন 
« আমি বল্লুম, “আকাশ থেকে ।” 

খেঁদি বিশ্বাস করলে না । 
"আমার সঙ্গে ঠাট্টা £” | 

-_-তিবে তোমার সঙ্গে কি করব? গল্প শুন্বে?” 

খেঁদি এগিয়ে এসে একেবারে আমার হাত ধরে বল্লে, 
দাস? ও$, গ্গ আমি বড্ড. ভালোবাসি! . ঠাঁকুমাটা ভানি 


চোখ কুঁচকে ক্লে, 


ছষ্ট, রে'জ রোজ খালি এক গঞ্পই বূলে! তুমি নতুন গঞ্প- 
| টপ কিছু জানে 1” 
খেঁদি দেখছি, এক কথায় আমার সঙ্গে দিব ভাব 
 ক্ষরে নিলে! আমি বল্লুম, “ছ' নতুন গল্প জানি বৈকি !” 
|... _পকটা জানো?» 
_-তুমি যত শুন্তে চাইবে তত বল্তে, পারি 1” 
২ শর্কৈ, বল না!” এই বলে খেঁদি আমাকে নিয়ে 
রীতিমত জমিয়ে বস্বার চেষ্টা করছে, এমন সময়ে পাশ 
থেকে একটা কর্কশ স্বর শুনলুম,- “দেখ একবার মেয়ের 
' ব্লকমটা 1” | 

এ ঘরে আরো লোক আছে! সচকিতে ফিরে দেখি, 
খড়ের গাদার এককোণে একটা ভাড়-চামড়াঁসার বুড়ে! 
থুখ,ড়ো মূর্তি একেবারে যেন খড়ের সঙ্গে গিশিয়ে, আধ- 
শোয়া অবস্থায় বসে আছে ! তরল অন্ধকারের মধ্য থেকে 
স্ধু তার চোখছুটো মাঝে মাঝে নড়ে নড়ে উঠছিল! 
আচম্ক। দেখলে মনে হয়, এ যেন গঙ্গাযাত্রী রোগী! 

সেই মূর্তি তাঁর বেরিয়ে-পড়া চোখছুটো আরো-বেশী * 
ডাব্ডেবে করে, খন্ধনে গলায় বল্লে, “হা! রে খেঁদি! 
তোর কি একটুও আকুল নেই রে? যে আসবে তার 
কাছেই গল্প শুন্তে চাওয়া? ভারি মজা পেয়েছিস্‌ না?” 
_বলেই সে সীই-সাই করে এম্নি বিষম হাপাতে লাগল 
যে, আমার ভয় হ'ল-_যায় বুঝি-বা বুড়ো দম-আটুকে 
এখনি মরে ! 

খেঁদি চুপি-চুপি আমার কাণে কাণে বল্লে, “ঠাকুদ্দা 
তারি বকে! ঠাকুমা বলে বুড়োর ভীম্রতি হয়েচে! 
'ার-একটু পরে গঞ্প শুন্ব--বুঝলে ?” 


গা গু 


বৃষ্টি ত থামলই না -উপ্টে আরো বেড়ে উঠল। 
একবার ঘরের দরজা খুলে দেখলুম;_ অন্ধকারের মন্ত- 
একটা ঘেরাটোপের মধো, আকাশ আর পৃথিবী ফেন মুলে- 
মিশে এক্স হয়ে গেছে! আমি মহাসমন্তায় পড়ে 
গেলুম। রাতও ক্রমে বেড়ে উঠছে, আমি এখন লাই 
কোথায়? 

 খেঁদির ঠাকুমা বোধ হয় আমার মনের ভাবটা ধরে 
ফেল্লে। লে বল্লে “এ বৃষ্টিতে তোমার ত যাওয়া 
ই 


* শুন্ছিল। 
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আজ আমার এখানে খেয়ে-দেয়ে, 
তোমার 


হ'তে পারে না বাবা! 
কোনরকমে মাথা গুজে রাতটা! কাটিয়ে দাও। 
কষ্ট হবে, কিন্তু কি করবে বল 1” 
আমি ঘাড় নেড়ে বল্লুম, “না, না__-তাঁও কি হয় 1 
১ বুড়ী বল্ক্ে, “গরিব বলে ঘেন্ন। কোরো ন! বাবা 1” 
এ-কথার উপরে আর কথা চলে না। অতএব বুড়ীর 
হাতের গরম গরম পরোটা আর ভাজাঁ-ভূজি খেয়ে, উদর- 
দ্বেবকে সেদ্ধিনের মত ঠাণ্ডা করলুম । 
ওদিকে খেঁদি ঠিক ০২ পেতে বসেছিল! 
দাওয়ার পরই সে এসে আবার রা দিয়ে পড়ল 
গপ্প বল!” ঃ * ৪ 
খড়ের গাদার পিছন থেকে ঠর্খদির ঠাকুর্দীর খন্থনে 
গলার আওয়াজ এল, “খেদি আবার! ভদ্দরলোককে রর 
একটু ধ্জরুতে দে 1” | 
বুড়ীকে জিজ্ঞাসা করলুম, “তোমার স্বামীর কি কিছু 
জস্থথ হয়েচে ?” 
বুড়ী বিরক্ত স্বরে বল্লে, “বামো বলে ব্যামো৷ বাব! ? 
বাতের জন্ঠে উঠতে পারে না, হাপানির জন্তে কথা কইতে 
পারে না-_মিন্সে আমার হাড়-মাস ভাজা-ভাজা করে 
খেলে! ও স্বৃধু বসে বসে হাপাবে, খাবে আর বকৃবে__ 
আর সংসারের সমস্ত ভাব্না ভেঝ্খেমর্ব আমি 1” * 
আমি বল্হ্ুম, “কেন, তোমার ছেলে” 
* মাথায় করাধাত করে বুড়ী আমাকে বাধ! দিয়ে বলে 
উঠল, .“আ আমার পোড়াকপাল, তাহলে আজ আর 


খাওয়া- 
রে এইবার 


আমীর ভাব্না কি ছিল! আমি *রান্রুী ব্যাটা-বৌ ছুই 


খেয়ে বসে আছি, থাকবার মধ্যে আছে খালি এ নাত নীট!” 

একটা! দীর্ঘশ্বাস ফেলে বুড়ী আবার বল্লে, “খেদিও বড় 
হয়ে উঠল, এখন আবার ওর বিয়ের ভাবনা ভাবতে 
হচ্চে!” 

খেঁদি আমার পাশে ছু'থাবা পেতে বসে হা! করে সব 
সে বলে উঠল, “না, না, আমি বিয়ে করব না 
ঠাকুমা, ছিদারনটা ভারি পাজি-_আজ আমাকে সে বড্ড 
মেরেছে ” ঞ 

বুড়ী হেসে বল্লে, “চুপ, কর্‌ হাব! মেয়ে, চুপ কর্‌! 
যৃত বুড়ো হচ্চিদ্‌ ততই যেন ধিঙ্গি হয়ে উঠ্চিস্! বেশ 
করেচে ছিদ্দাম্ তোকে মেরেচে !” 


খেঁদি চোখ মুখ ঘুরিয়ে বল্‌লে, পা, বেশ. করেচে 
বৈকি! ফের যদি সে আমার গায়ে হাত তোলে, আমি 
তাহলে কাম্ড়ে তার কাণ কেটে নেব, দেখো না !” 

আমি জিজ্ঞাস! করলুম, “ছিদাম কে ?” 

থেঁদি ভয়ে-ভয়ে ঠাকুমার মুখের দিকে চেয়ে, চুপিচুপি 
আমাকে বল্লে, “ছিদাম কে জান না বুঝি? আমার 
বর!” 
বুড়ী বল্লে, “আহা, ছিদাম বড় ভালো ছেলে গো! 
খেঁদির সঙ্গে খেলা করে করে" গেঁদিকে তার ভারি মনে 
ধরেছে! খেঁদির সঙ্গে বিয়ে হলেই বেশ হ'ত, কিন্তু তা 
আর কি-ম্করে' হবে বল? ছিদামের বাপ যে দেড়শো 
. টাকা চায়! ছুধ বেচে যে পয়সা পাই, তাতেই থেতে 
গেলে পরতে কুলোয় না, অত টাকা কোথায় পাব 
বাছা ?” ূ | 

খেঁদি রেগে বল্ল, “তোকে আর বকৃবকৃ করতে হবে 
না ঠাকুমা, তুই-যাঃ! আমি এখন গপ্প শুন্ব 1”-এই 
বলে সে একেবারে আমার কোল ঘধেঁসে বসে, আমার 
মুখটা জোর করে" টেনে তার দিকে ফিরিয়ে নিয়ে আবার 


বল্লে, “ঠাকুমার সঙ্গে আর কথা কইতে হবে না এবার, 


আমাকে গঞ্প বল!” | 
রর ূ 

ভোরের বেলায় উঠে ব্যাগটা গুছিয়ে গাছিয়ে নিচ্ছি, 
বুড়ী এসে ঘরে ঢুক্ল। তার হাতে একবাটি গরম ছুধ 
আর থানকতক বড় বড় বাতানা । * / 

আমি বল্লুম, “ও-সব কি হবে ?” 

বুড়ী বল্লে, “বাবা, গরিবের ঘরে এসেচ, গরিবের 
মতই একটু জল খেয়ে যাও! অনেকথানি হাটতে হবে, 
' সকাঁল-বেলায় খালি-পেটে ত যেতে দেব না!” 

বুড়ীর মনের পরিচয় যতই পাচ্ছি, ততই মুগ্ধ হচ্ছি। 
আমার মত অচেনা! এক পথিককে কাঁল থেকে এরা থে 
যত্র-ভালোবাসা দিয়েছে, তা আমি আর-কথনো-তুল্ব না।, 

আস্তে আস্তে একখানি .দশটাকার নোট বার করে' 
বুড়ীর হাতে দিতে গেলুম ! 

বুড়ী ঘাড় নেড়ে জিভ্‌ কেটে বল্লে, “অতিথু-সেবা 


পুণ্যির কাঁজ--পুণ্যি কি বেচা-কেনার শির বাবা? 


*৩-টাকা তুমি ফিরিয়ে নাঁও 1” 


খড়ের গাদার পাশ থেকে আওয়াজ এল, পনে নাঁ 

মাগী! বাঁবু দয়া করে যা দিচ্ছে, সেটা নিতে দোষ কি? 
আমর! ত আর চেয়ে নিচ্চি না!” 

বুড়ী বেজায় চটে বলে উঠ্‌্ল, এমিম্েকে বাহাতরে' 
ধরেচে! ওর কথায় কাণ দিও ন] বাবা, টাকা পেলে ও 
সব করতে পারে! টাকা আমি চাই না, খালি এই 
আশীর্বাদ করে যাও, আমার খেদি যেন স্থুথে থাকে, 
তার মুখে হাসি দেখে আমরা ষেন চোখ বুঁজতে পারি !” 

খেঁদির ঠাকুরদা হাঁপাতে হাঁপাতে বল্লে, “কি বল্ব, 
মরে আছি! হাতী যখন খানায় পড়ে, ব্যাউও তখন 
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দাওয়ায় বেরিয়ে এসে দেখি, আকাশ পরিষার-_ 
ভোরের চিকণ রোদে- গাছের জল-ভরা পাতাগুলি মণি- 
মুক্তার মত ঝল্মল্‌ করছে। 
সাম্নেই পেয়ারা-গাছের একটা ডালে, খেঁদি আর- 
একটি পনেরো-যোল বছরের জোয়ান ছেলে পাশাপাশি 
বসে একমনে পেয়ারা খেতে ব্যস্ত। আন্দাজে বুঝলুম, 
এঁ ছেলেটিই শ্রীদাম। 
বালা-প্রেমের এই সরল লীলাটি আমার চোখে এমন 
ভালো লাগল যৈ, তখনি ব্যাগ থেকে ফটোগ্রাফের 
“কোড্যাক' বার করে একখানা ছবি তুলে নিলুম। 
কলকাতা ছেড়ে বাইরে বেরুলেই বরাবর আমি একটা 
“কোড্যাক্' নিয়ে আসি--নুতন কিছু দেখ্লেই তখনি ছবি 


'খেদি আমাকে দেখতে পেয়েই একলাফে নীচে 
নেমে পড়ল। তারপর মাথার চুল উড়িয়ে হাসতে হাসতে 
আর এক পায়ে নাচতে নাচতে আমার কাছে ছুটে এসে 
বল্‌্লে, “একটা পেয়রী খাবে? ভারি মিষ্টি!” এই বলে 
জোর করে” আমার হাতে একটা পেয়ার গু'জে দিয়ে 
বল্‌্লে, “নাও, খেয়ে ফেল !” 

' "মামি বল্লুম, “থেদি, গাছের ওপরে ও কে?” 
_ খেঁদি মুখ গম্ভীর করে বললে, "ত্ী ত আমার বর!» 

_এর-মধ্যে ফের ভাব ছয়ে গেছে বুঝি ?” র 

থেঁদি আঙুল দিয়ে বরকে দেখিয়ে বল্‌লে, “ছিদামটা 


গেখের ছার। €ণ; 


তারি নেই-আঅক্ড়া। আমার সঙ্গে সেধে সেধে ভাব খেঁদির সঙ্গে যে শ্রীদামের খুব ভালোবাসা, তা আমি 
করলে-_কিছুতেই ছাড়লে না যে।”. , বেশ বুঝেছিলুম বিবাহ হ'লে এদের ছুজনের জীবনই 
--"রেশ, বেশ, "তুমি এখন আবার তোমার বরের হাসিমাথা হয়ে থাকবে। তাই আমি তাদের মিলনের 
কাছে যাও*নইলে সে রাগ করবে! আমিও চল্লুম |” বাধা দূর করে দিলুম। আর কৃতজ্ঞত' বলেও ত একটা 
চকিত চোখে খেঁদি বল্লে, “কোথায় চল্লে তুমি ?” জিনিষ আছে! খেঁদির ঠাকুমা লেখাপড়৷ জানেনা, ভদ্র- 


_ “আমি এখন বাড়ী যাচ্ছি 1 ঘরের মেয়েও নয় 3-_কিন্তু তার মধ্যে আমি যে হুর্মভ 
__“আর খ্মাস্বে না ?” প্রাণের সন্ধূন পেয়েছিলুম, ছশো৷ টাকা ত তুচ্ছ কথা-_-লক্ষ 
_পবোধ হয় না |» টাকাতেও তেমন উচ্চ প্রাণ আর“কথনে৷ দেখতে পাব না. 


খেঁদি একেবারে ছুহাতে আমার কোমর জড়িয়ে ধরে সে হচ্ছে শ্বর্গের পারিজাতশ - 
ল্‌লে, “ভু, যাবে বৈকি ! আমি তোমায় ছেড়ে দেব না।” 
--সেকি খেঁদি, ছেড়ে দেবে নাকি? আমিকি চ 
তোমাদের বাড়ীতে থাকতে এসেছি? ছাড়ো, ছাড়ো 1” | 
অনেক ধ্বস্তাধ্স্তির পর সে আমার দিকে তার ছুটি তারপর তিন বৎসর কেটে গেল। এর-মধো সংসারের 


করুণ নয়ন তুলে বল্লে, “বল, আবার আম্বে ?” কোলাহলে ডুবে, খেঁদির. কথা আমি একরকম ভূলেই 
--স্ট্া, হা, আস্ব বৈকি 1” * " গিরেছিলুম। কখনো-সখনো। মাঝে মাঝে" মনে হ'ত বটে, 
_-“বল আন্ব, আস্ব, আস্ব--তিন সত্যি গালো 1” * খেঁদির সঙ্গে আবার দেখা করব বলে আমি অঙ্গীকার 
--"আস্ব, আস্ব, আম্ব 1” করে এসেছি -কিন্তু খেদি ত জানে না, সংসারীর কাছে 
প্এবার এসে সেই কঙ্কাবতীর গঞ্পট! বোলো-- অঙ্গীকারের মূল্য একটা কাণাকড়িও নয় ! 

বুঝেচ ?” এমনি সময়ে ঈশানপুরের জমিদ্শরের একমাত্র পুত্রের 


“আচ্ছা” বলে তাড়াতাড়ি আৰি পা চালিয়ে দিলুম ) অন্নপ্রাশনে নিমদ্বণ এল। এত-বড় একটা বাধা ম্বক্কেলের 
খেঁদি কিন্ত সহজে সঙ্গ ছাড়লে না,__ছলছল চোখে মুখখানি নিমন্ত্রণ অবহেল্] করা*ঠিক নয়। স্থির করলুম, এইসঙ্গে 
চুণ করে অনেকদূর পর্যান্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে খেঁদিকেও একবার দেখা দিয়ে আসব। কেন জানি না, 
এল। . | সেই ছু-দণ্ডের আলাপেই খেঁদির উপরে আমার কেমন 

আমি ফিরে বল্লুম, খেঁদি, এইবার তুমি বাড়ী যাও?” একটা মায়া পড়ে গিয়েছিল! আমার নিতুর ছেলে-মেয়ে 

__প্যাই*-- বলেই হঠাৎ ঠোঁট ফুলিয়ে কেঁদে ফেলে, কিছুই হয়নি, পরের মেয়েকে দেখে তাই কি আমার এতটা 
একদৌড়ে সে চলে গেল। ভালোবাসতে সাধ হচ্ছে? হবে! 

কি 'মমতা-ভরা প্রাণ! এমন মেয়ে আমি আঁর- খেঁদির বিবাহে কিছু যৌতুক দিই-নি। তার জন্তে 
কখনে! দেখি-নি! তার সেই শেষ-বিদায়ের কান্না এখনো - একছড়া হার, আর তার যে ফটোখান৷ তুলেছিলুম, 


আমার বুকের মাঝখানে লেগে আছে । সেখানাও যাবার দিনে তাকে উপহার দেব বলে সঙ্গে নিয়ে 
* গেলুম। | 
রি সেদিন অঞ্ুশ্বনের ষষ্ঠী। বাঙলার ঘরে ঘরে মায়ের 


কল্কাতায় ফিরে এসেই আমার প্রথম কাজ হল, * প্রাণ সেদিন পরিপূর্ণ আনন্দে *টল্টল্‌ করছে-_চারিদিকের 
খেঁদির ঠাকুমার হাতে ছুশো টাকা পাঠিয়ে দেওয়া। সেই তৃণ-শম্ত-তরুর বিপুল শ্তামলোৎসবের মধ্যে নৃত্ালীলা 
সঙ্গে একখানা চিঠিতে লিখনুম, ?দেড়-শো টাকা খেঁদির জাগিয়ে, শরৎ-সমীর দেদিন উমার আগমনী-গান গেয়ে 
বরের জন্তে, আর পঞ্চাশ টাক? তার বিষ্বেতে যেন খরচ বয়ে চলেছে কোথায়, কতদূরে! গ্রামে গ্রামে সানাই 
করাহর। থেদিকে বলো, তাকে আমি 'ভুলিনি।” ধরেছে স্মাহানা, পথে পথে রঙিন কাপড়ের শ্রোত ছুটেছে 


রর দহ 





গৃজোবাড়ীর দিকে, বাঙালীর বুক থেকে থসে পড়েছে 
. আজ দাসত্বের পাষাণ-ভার ! 

২০১৭" আজ সুধু হাপি, হাসি, 
হাসির ফোয়ান্,খুলে দিয়েছে । এমন প্রাণভরা হাসির 
দিন কাও.লায় আর দ্বিতীয় নেই। 

দূর থেকে দেখতে পেলুম, সেই বীশঝাড়ের তলায় 
বেড়-বাতাড়ের' মাঝখানে পরিচিত চালাঘরখানি--০৩ম্নি 
হেলে-পড়া, তেম্নি নড় বোড়ে !, ভাবলুম, না-জানি থোঁদি 
আজ' কেমনধারা হয়েছে,-তার সেই সবল চপলতা! আজ 
আর হয়ম্ত নেই, আমাম দেখে আজ হয় ত সে মুখে টেনে 
দেবে একহাত ঘোম্টা ! 

পায়ে পায়ে এগিয়ে দাওয়ায় গিয়ে নি আস্তে 
আস্তে সাড়া দিয়ে ভাকলুম । 

ভিতর থেকে খন্থনে গলায় আওয়াজ এল --“কে 
ডাকে ?” 

এ খেদির হাকুদ্দা ! 
তার যে মুস্তি দেখে গিয়েছিলুম ! 

খেদির ঠাকুমা বেরিয়ে এল! বয়সের ভারে 
তার দেহ এখন সামনের দিকে আরো-বেণী ঝুঁকে 
পড়েছে, চোখ-ছুটোও মার সাহা হয়ে 
এসেছে । 

আমার দিকে খানিকক্ষণ জাকিয়ে থেকে, ক. বডী আমাকে 
ঠিক চিন্তে পারলে । খুসি হয়ে বললে, “ওমা, তুমি ! এস 
বাবা, এস এস !” 

ঘরের মধ্যে ঢুকে দেখলুম, এই তিন বছরেও তার 
কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নি-_ চারিদিকে ঠিক তেম্নি এলমেল 
ভাবে হরেক-রকমের ছোট-বড় জিনিষ গ্রাদা করা! আছে, 
খড়ের আঁটির পাশে ঠিক তেম্নি করে'ই খেঁদির ঠাকুরদাদার 
অস্থিচ্শাসার মৃত্তি বসে বসে মরো-মরো হয়ে ক্রমাগত হাপাচ্ছে 
আর হাপাচ্ছে! 

আমি হারছড়া আর ফটোগ্রাফখানা বাদ। করে মেঝের 
উপরে রাখলুম। বুড়ো-বুড়ী ছুজনেই অবাক হয়ে সেইদিকে 
চেয়ে রইল। 
আমি বল্লুম, "দেখ দেখি এই ছবিধানি 1” 
বেঁদির ঠাকুমা ফটোখানা চোখের খুব কাছে নিয়ে 


বুড়ো এখনো বেঁচে আছে। 


হাঁসি-সবাই অজ. 


৯ 


খর, সত উদ কে যেন, 
তার বুকে হঠাৎ একখানা ছুরি বসিয়ে দিলে ! 
বুড়ে। তার বেরিয়ে-পড়া চোখছ্বটো আরো-বেশী বিস্ফারিত 
করে বললে, “ওকি, ওকি 1*-_ মা ক 
--৭গগেো, এ যে আমার খেঁদির ছবি গে! 1”--এই বলে 
বুড়ী ছবিখানাকে প্রাণপণে আপনার বুকের, উপরে চেপে 
ধরলে! 
বুড়ো তাড়াতাড়ি একথানা শীর্ণ আগ্রহ-ভরা, হাত বাড়িয়ে 
দিয়ে উত্তেজিত স্বরে বললে, “খেঁদির ছবি? খেঁদির ছবি? 
-- কৈ, দেখি দেখি দেখি!” 
কিছুই বুঝতে না-পেরে, দ্বিধাভরে আমি জিজ্ঞাসা 
করলুম, “তোমরা এমন করচ কেন? খেঁদি কোথায় ?” 
বুড়ো খানিকক্ষণ আমার দিকে নিণিমেষ নেত্রে চেয়ে 
স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। তারপর উপরদিকে একখানা 
কম্পনান হাত তুলে বল্লে, "স্বর্গে ৮ 
_ “আয ।” 
_-“বাবু, গেল-বছরে খেঁদিকে হারিয়েচি। বেঁচে আছি 
আমরা _” বৃদ্ধ বুক চাপ্ড়ে হাহাকার করে' উঠল 1... . 
না, বিশ্বাস হচ্ছে না। এই জরাজীর্ণ রোগনার্ণ 
মরণাপন্ন বুদ্ধ, আর এই শোকক্ষীণা সহায়হীনা একাস্ত-দীনা 
নারী, এদের চোখে-চোখে আগ্লে-রাখা শেষ-সম্বলটুকু হরণ 
করতে পারেন-_-ভগবান কি এমন নিষ্ঠুর চোর! 

এ পৃথিবীতে ফোট। ফুল বৌট। ছিঁড়ে খসে 
পড়ে এক রাতে, কিন্তু ঝরা-ফুলের শুকৃনে৷ পাতা টি'কে 
থাকে অনেকদিন ! 

বুড়ো-বুড়ী দু'জনেই পলক-হারা চোখে ছাবির উপরে 
হুম্ড়ি খেয়ে নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়ে আছে, সেই অবকাশে 
আস্তে-আস্তে ঘর থেকে আমি বেরিয়ে এলুম। সে দৃশ্য 
কেউ সহা করতে পারে না। 

বাইরে, তেম্নি কারই আগমনীর সানাই সমান ভাবে 
বেজে চলেছে। 

আজ সুধু হাসি, হাসি, হাসি-সবাই আজ হাসির 
ফোয়ারা খুলে দিয়েছে। কিন্তু এ হাসির সুর যাদের. প্রাণে 
আজ বেনুরো বাজছে, তাদের কথা ভেবে হৃদয় আমার 
মুচ্ছিত হয়ে পড়ল। খেঁদি! থেঁদি! 


চুট্কী 


( পূজার বাজারের জন্য ) 
[ অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার, বন্দ্যোঙ্জাধ্যায়, বিষ্ীরত্ু, এম-এ ] 


১। একাদশী ও একাদশ কার়দ! দেখাইবার যো নাই, তাই উহা! অরুচির রুচিকর, 
শ্লীলিঙ্গ একাদশী, পুংলিঙ্গ একাদশ। (লেডীর মান মশলা ও কঁ্টচা তেলের গন্ধওয়ালা ঝোল-্লরকারীর পর 
রাখিবার জন্য স্ত্রীঘিঙ্গ আগে দিলাম।) সুতরাং হিন্দু মুখ বদলান হিসাবে তান্পু। কিন্তু প্ররুত কারণ তাহ 


বিধন্টুর পক্ষে নির্জলা একাদশীর বাবস্থা স্মার্ত রঘুনন্দন নহে। মানুষের এমন একদিন ছিল, যখন সে কীচা খ্মইত, 
করিয়াছেন। আর পুরুষের পক্ষে, পুংলিঙ্গে একাদশ অর্থাৎ আগুনের বাবহাঁর জানিত না । তাঃর প্র আগুনের ব্যবহার 


একাদশে বৃহস্পতি | সুতরাং উক্ত তিথিতে চর্বাচুষ্য- শিখিলে সিদ্ধ, ঝলসান, পোঁড়ান, জিনিশ খাইতে শিখিল। 
লেহাপেয়ের ব্যবস্থা । একাদশের ফদ্দ নিয়ে দিলাম £--(১) তাহার পর; পাঁচআনাঁজ মিশাইয়া তেল বা ঘী মশলা 
লুচি (২) বেগুনের সময় বেগুনভাজি, পটোলের সময় দিয়া ক্লাধিতে শেখা সভ্যতার চরম উৎ্কর্ষ। সিদ্ধ ও 
পটোলভাজি, (৩) আলুকুমড়োর ছক! (8) আ্মালুর পোড়া মানবের সেই পুরাতন অবস্থারি পরিচায়ক | পুর্ব 
দম (৫) কপির ডালনা অভাবে ছানার ডালনা স্থতি বড় মধুর হয়, তাই সিদ্ধ ও পোড়া সভ্য মানবের এত 
(৬) ধোকার ঝাল ( মত্স্তমাংস, নিষিদ্ধ বলিয়া নিরামিষ ' মধুর লাগে । 
রি রকম বাড়াইতে হইল ) (৭ )চাটনী (৮) দধি ৪। ফরাশ বনাম চেয়ার 
(৯)ক্ষীর বা রাবড়ী (১০) লনেশ (৯১) রসগোল্লা । ভারতীয় সমান্জ ও ইউরোপীয় সমাজের প্রতেদ গরুর-. 
( পাণ খাওয়া নিষিদ্ধ, অতএব দ্বাদশ প্রকার নহে।) সাধে গাড়ী ও রেলগাড়ী, গুড়ুক তামাক ও চুরুট সিগৃরেট, 
কি চক্কোত্তি মশায় বলেন যে, ভাগ্যে মাসে ছু'টো৷ একাদণা বটগাছ, ও ওকগাছ, ্রভৃতিতে “ধরাইয়া দিয়াছি।* ফরাশ 
আছে, তা'র জোরেই ত বেঁচে আছি * বনাম চেয়ারেও আবার সেই একই তত্ব। চেয়ারে বসায় 
২। অপেরা স্ব প্রধান, আত্মসর্বস্ব ভাব __বাক্তি-তন্বতা পরিস্ুট। আর 
একটি গল্পে নাযলিকার নাম অপের! দেখিয়া আমার ফরমশে বসায় একাত্মতা, অন্তরষ্নভাব, “ভাই ভাই এক ঠাই 
একটা বন্ধু মুচ্ছ? যান। কিন্ত ইহাতে মুচ্ছার কারণ কি? *ভেদ্ব নাই ভেদ নাই মন্ত্রের প্রভাব দেঁদীপ্যমান। এক 
অপেরায় 'পতন ও মূচ্ছা আছে বলিয়া? যে দেশে চেয়ারে ছুই ইয়ারে মাণিকযোড় হইয়া অথবা প্রেমিক- 
ককিন্দ্র, যাত্রামোহন নাম রহিয়াছে, সে দেশে অগ্গেরা- প্রেমিকা যুগলে বসিতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতেও 
সুন্দরী নাম আশ্চর্য কি? তবে হা, ইহার দেখাদেখি 'বস্থধৈব কুটুম্বকম্ ভাব নাই, আর দৃগ্তটা প্রণয়ীর পক্ষে 
খিয়েটারচনত, ফার্স-( ০০) মোহন প্রন্ৃতি নাম চলিলে মধুর হইলেও দর্শকের চক্ষে কদর্ধ্য। 
'ভাব্বার কথা হটে। | ৫। অস্ত্রের ক্রম-বিবর্তন 
৩.। সিদ্ধ ও পোড়! পবন-ননাঁন হনুমান ও ভীমসেন আস্ত গাছ লইয়া শক্রর 
সিদ্ধ ও পোড়। এত ভাল লাগে কেন, এত্ঠ মুখ্প্রিয় সঙ্গে যুঝিতেন, কৃত্তিধাস-কাশিদাসের কৃপায় আমর! ইহা 
কেন? অনেকে হয়ত বলিবেন, উড়িয়৷ বামুনের রান্না জানিতে পারিয়াছি। যাহাদের অতটা শক্তি নাই, তাহারা 
ঝোল-তরকারীতে অরুচি জন্মে; সিদ্ধ ও পোড়ায় রারার গাছের ডাল বা থানিকটা অংশ লইয়া অন্ত্রন্বরূপ ব্যবহার 


€থও 


করে, লাঠিসোটা, সড়.কী-বল্পম, পাঁচনবাড়ী বেত ও চীবুক্ক 
ইহার উদ্দাহরণ। রাজার রাজদণ্ড। রাজ-অনুচরের 
আশাসোটা, খ্রীষ্টান পাঁদরীর ০7০০). এই শাসন ক্ষমতার 
নিদর্শন, যদিও এগুলি অন্ত্রহিপাবে বাবহৃত হয় নাই, 
ব্যবহারের প্রয়োজনও হয় না। কা থা বাণসন্ধানে' 
অথব৷ চল্তি কথায়, “কাঠের বিড়াল হু'লেই-বা, ইঁদুর ধর! 
নিয়ে কথা ।” অস্ত্রের এইরূপ ক্রম-বিবর্তনে সমাঁলোচকের 
লেখনীর আবির্ভাব হইয়াছে । ইনিই বঙ্গের শেষবীর ! 
ব্যাকরণ ও অন্ভধানে সমাজতত্ব 

সমাজতবের উপকরণ খু'জিতে জানিলে যে কতস্থানে 
মিলে তাছ। বলিয়! শেষ করা! যায় না। ব্যাকরণ ও অভিধান 
পাঠে যাহ! চোখে পড়িয়াছে, আপাতত্তঃ তাহারই ছু'চারিটা 
নমুনা দিতেছি-_ 

(9 ব্রাহ্মণের! যে ওউদূরিক ছিলেন, তাহ তাথাদিগের 
রচিত ব্যাকরণে, আলু” ও ঘিণুন' প্রতায়েই মীলুম | 
নীরস ব্যাকরণের চচ্চা করিতে বসিয়াও তাহারা উদরের 
চিন্তা ভুলিতে পারেন নাই। 


৬। 


(৮) , 'অনাদরে যী'--বাকরণের সুত্র । ফলেও দে 
যায়, দরিদ্রের ঘরে-যে ঘরে অর্থাভাবে সস্তানের আদ 


- যত্ধ ভাল করিয়া হয় না সেই ঘরেই -মা ষষ্ঠীর কৃপা। 


(৬) স্ত্রিয়াং বনুষুগ্পরসঃ£--অভিধানে লেখে । অর্থ 
বনু স্ত্রীলোকই অগ্সরার মত সুন্দরী । ইহা হইতে বু 


পন পুর্বকালে এদেশে স্ত্রীজাতির ০৪ খুং 


সাধারণ ছিল । 

(০) অস্্রী পাপম্--অভিধান, স্ত্রিয়ামাপ্‌ ব্যকিরণ 
অর্থাৎ স্ত্রীলোকে পাপ করে না, ভ্রীলৌোককে মাপ করিতে 
হইবে। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, সেকালে নারীবুপ্র 
কতটা সন্মান দেখান হইত। (মন্ুর 'ত্র নার্যাস্ত পুজ্য 
রমস্তে সর্বদেবতাঃ বাক্যের সহিত ব্যাকরণ-অভিধান, 
এক সুরে সুরবীধা )। 

ব্যাকরণের কর্চকচি পাঠক মহাশয়ের অধিকক্ষণ ভাঁ 
লাগিবে না। অন্তএব এইখানেই ক্ষান্ত হইলাম 
নতুবা আরও বনু দৃষ্টান্ত বিগ্যারত্বী গবেষণার জন্য মজুত 
রহিয়াছে । 





গুহদাহ 
[ শ্রীশরগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়] 
পঞ্চত্রিংশৎ পরিচ্ছেদ 


একটা কোচের উপরে স্রেশ চক্ষু মুদিয়া শুইয়া ছিল এবং 
সন্নিকটে একখান! চৌকি টানিয়! লইয়া বৃদ্ধ রামবাবু তাহার 
পীড়িত বক্ষে অগ্নির উত্তাপ দ্বিতেছিলেন, এমন সময়ে 
উভয়েই দ্বার খোলার শবে চাহিয়া দেখিলেন অচলা! প্রবেশ 
করিয়াছে । সে বিনা আড়ম্বরে কছিল, রাত অনেক হয়েছে 
জ্যাঠামশার, আপনি শুতে যান । 


সেই জন্তেই ত অপেক্ষা করে আছি, মা, বলিয়! বৃদ্ধ 


চট্ট উঠিয়া! পঁড়িলেন এবং স্থুরেশকে লক্ষ্য ক্রিয়া কহিলেন, 
এতক্ষণ ছুজনেরই শুধু কেবল বিড়ম্বনা" ভোগ হ'ল বইত নয় ! 
এ সব কাজ কি: আমরা পারি? অচলার প্রতি চেয়ারটা 
ঈষৎ অগ্রসর করিয়া দিয়া বলিলেন, যার কর্ম তাকেই সাজে, 
মা, এই নাও বোসো,--আমি একটু হাত-পা! ছড়িয়ে বাঁচি । 


এই বলিয়া বৃদ্ধ বিপুল শ্রান্তির ভাবে মস্ত একটা হাই 
তুলিক্! গোটাছুই তুড়ি দিয়া হু'কাটা তুলিয়া লইলেন এবং 
ঘরের বাহির হইয়া, সাবধানে দরজ! বন্ধ করিতে করিতে 
সহান্তে কহিলেন, ঢুল্তে ঢুল্‌তে যে হাত পা৷ পুড়িয়ে বসিৰি 
সেই ভাগ্য, কি বলেন স্থরেশবাবু? | 
স্থরেশ ফোন কথ! কহিল না, শুধু নিমিলিত নেত্রের 


উপর হুই হাত যুক্ত করিয়া একটা নমস্কার করিল। 


অচল৷ নীরবে তাহার পরিত্যক্ত আসনটি অধিকার 
করিনা বঁসিল, এবং সেক দিবার ফ্যানালট৷ উত্তপ্ত করিতে- 
করিতে ধীরে-ধীরে জিজ্ঞাসা করিল, আবার ব্যথা হ'ল 
কেপ? কোন্‌ খানটার় বোধ হচ্চে? 

স্থুরেশ চোখ মেলিল নাঁ, উত্তর দিল, না, শুধু হাত তুলি 


বন্ধের বাম দিকটা! নির্দেশ করিয়া! দেখাইল। আবার 
সমস্ত নিস্তব্ধ। সে এম্নি যে মনে হইতে লাগিল বুঝি বা 


এই নির্বাক অভিনয়ের, শেষ অন্ক পর্য্যন্ত এম্নি নীরবেই " 


সমাপ্ত হইবে। কিন্তু সেরূপ ঘটিল না। সহসা অচলার 
ফ্যানাল শুদ্ধ হাতথানা সুরেশ তাহার বুকের উপরে চাপিয়া 
ধরিল। অচলার মুখের উপর উদ্বেগের কোন চিত্ন প্রকাশ 
পাইল না, সে ইহাই যেন প্রত্যাশা করিতেছিল, কেবল 
* কহিল, ছাড়ো, আরও একটু সেক দিয়ে দ্িই। 

স্থরেশ হান ছাড়িয়া দিল, কিন্তু চক্ষের পলকে উঠিয়া 
'বসিয়! ছুই ব্যগ্র বাহু বাঁড়াইয়া অচলাকে তাহার আসন 
হইতে টানিয়৷ আনিয়া নিজের বুকের উপর সজোরে চাপিয়া 
ধরিয়া অজঅ চুম্বনে একেবারে 'আচ্ছন্ন অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। এক মুহুর্ত পূর্বক যেমন মনে হইয়াছিল এই 
আবেগ-উচ্ছ্বাসহীন নাটকের পরিসমাপ্ডি হয়ত এম্নি 
নিম্পন্দ মৌনতার ভিতর দিয়াই ঘটিবে, কিন্ত নিমেষ,ন! 
গত হইতেই আবার বোধ হইতে লাগিল এই উন্মত্ত 
নির্লজ্জতাঁরও বুঝি সীম! নাই, শেষ নাই, সর্বব দিক, সর্ব- 
কাল ব্যাপ্রিয়াই এই মত্ততা চিরদিন বুঝি এম্নি অনস্ত ও 
অক্ষয়*'হইয়া রহিবে, কোন দিন কোন যুগেও ইহার আর 
বিরাম মিলিবে না, বিচ্ছেদ ঘটিবে না! 

অচল বাধা দিল না, জোর করিল না ) মনে হইল ইহার 
জন্তও সে প্রস্তুত হইয়াই ছিল, শুধু কেবল* তাহার শাস্ত 
মুখখানা একেবারে পাথরের মত শীতল ও কঠোর 
হইয়া উঠিল। স্ুরেশের চৈতন্ত ছিল না বোধ হয় স্যষ্টির 
কটিনতম তমিশ্রায় তাহার ছুই চক্ষু একেবারে অন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল, না হইলে এ মুখ-চুম্বন করার লজ্জ। ও অপমান 
আজ তাহার কাছেও ধর! পড়িতে পারিতু। ধরা পড়িল 
না সত্য, কিন্তু শুদধমাত্র শ্রাস্তিতেই বোধ কৰি এই উন্মাদনা 
যখন স্থির হইয়া আসিল, তখন অচলা ধীরে-বীরে নিজেকে 
মুক্ত করিয়া লইয়৷ আপনার যায়গায় ফিরিয়া আঙিয়া বসিল। 

আরও ক্ষণকাল দুজনেরই যখন চুপ করিয়া কাটি 
তথন সুরেশ অকম্মাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বলিয়া 
উঠিল, অচল!, এমন কোরে আর আমাদের কঁতক্ষিন 
কাটবে? বলিয়! উত্তরের জন্ত অপেক্ষা না করিয়াই 


কছিতে লাগিল, তোমার কষ্ট আমি জানি, কিন্ত আমার 


ছখটাও একবার ভেবে দেখ। আমি যে গেনুম ! 


' এ প্রর্সের জবাব না দিয়া অচলা জিজ্ঞাসা করিল, তুমি 
কি এখানে বাড়ী কিনেচ ? 
সুরেশ বিপুল আগ্রহে বলিয়া উঠিল, সে তো তোমার 
জন্টেই অচল!। 
অচলা ইহারও কোন প্রত্যুত্তর না দিয়া পুনশ্চ প্রশ্ন 
করিল, আস্বাব-পত্র গাড়ী-ঘোড়া তাও কি কিন্তে 
গাঠিয়েচ? 
স্থরেশ তেম্নি করিয়াই উত্তর দিল, কিক সমন্তই ত 
তোমারি জন্তে । * 
অচল নীরুব হইয়া রহিল। এ সকলে তাহার 'কি 
প্রয়োজন, এ সকল সে চায় কি না,__ওই লোকটাধ্ধ কাছে 
এপ্রক্ন করার মত নিজের গ্রৃতি বিদ্প আর কি আছে? : 
তাই সে এ স্নন্ধে আর কোন কথা না .কহিয়া মৌন হইয়া 
রহিল । * মুহূর্ত-কয়েক পরে জিজ্ঞাসা করিল, রামন্কাবুর 
কাছে, কি তুমি আমার বাবার নাম করেচ? বাড়ী কোথায় 
বলেচ? ৃ 
_.. সুরেশ বলিল, না। 
আর কি সেক দেবার দরকার আছে? 
না| রঃ 
তা+হলে এখন আমি চল্লুম। আমার বড় ঘুম পাচ্চে। 
বলিয়৷ অমুলা চৌকি ছায়া উঠিয়া গাড়াইল এবং আশ্গুনের 
পাত্রটা সরাইয়! "রাখিয়া ঘরের বাহির হইয়া কবাট বন্ধ 
করিবার উপক্রম করিতেই স্ুবেশ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া 
বসিয়া, কহিল, আজ আর একটা কথ। বলে যাও অচল! । 
তুমি ক্রি আর কোথাও যেতে চাও? * সতি* বোলো ? 
অচল! কহিল, সে কোথায়? 
স্থরেশ বলিল, যেখানে হোক্‌। যেখানে আমাদের 
কেউ চেনে না, কেউ জানে ন|--তেমন কোন দেশে । সে 
দেশ যত-_ 
আগ্রহে, আৰেগে স্থরেশের কণস্বর কাপিতে লাগিল, 
' অচলা তাহা লক্ষ্য করিল, কিন্তু নিজে সে একান্ত স্বাভাবিক 
ও সরল গলায় *আস্তে-আস্তে জবাব দিল, এ দেশেও ত 


' আমাদের কেউ চিন্ত না, কেউ জানত না। আজও ত 


আমাদের কেউ চেনে না। 
স্থরেশ উৎসাহ পাইয়া বলিতে গেল, কিন্তু ক্রমশঃ 
_ অচল! বাধ। দিয়া কছিল, ক্রমশঃ জান্তে পারবে? ,* 


এন 


খুব সম্ভব পারবে, কিন্তু সে সম্ভাবনা ত অনা দেশেও আছে। 

ন্নুরেশ অকম্মাৎ উল্লাসে চঞ্চল হইয়া বলিয়া উঠিল, 
তাহলে এখানেই স্থির? এখানেই তোমার সম্মতি আছে 
বল অচল? একবার স্পষ্ট করে বলে যাও-_বলিতে-বলিতে 
কিসে যেন তাহাকে ঠেলিয়া তুলিয় দিল। : কিন্তু বাগ্র পদ 
মেঝের উপরে দিয়াই সে সহসা! স্তব্ধ হইয়া চাহিয়া দেখিল 
দ্বার রুদ্ধ করিয়! দিয়া অচলা অস্তহিত হইয়! গেছে । 

কয়েক দিন হইতে আকাশে মেঘের আনা-গোনা সুর 
হইয়া একট! ঝড়-বৃষ্টির হুচন! করিতেছিল। ,সুরেশের 
নূতন বাটাতে অপর্ধযাপ্তড আসবাব ও সাঁজ-সরঞ্াম কলিকাতা 
হইতে আসিয়! গাদা হইয়। পড়িয়া আচ্ছ; তাহাদিগকে 
সাজাইয়া-গুছাইয়া লইবার দিকে কোন পক্ষেরই কোন 
গা নাই। একজোড়া বড় ঘোড়া এবং একখানা অতিশয় 
দামী গাড়ী পণ্ড আসিয়া পর্যান্ত কোন্‌ একটা আস্তাবলে 
সহিস-কোচমানের জিম্মায় রহিয়াছে, কেহই খোজ লয় না। 
দিনগুলা যেমন-তেমন করিয়া কাটিয়া চলিয়াছিল, এমন 
সময়ে একদিন দুপুর বেলায় বুদ্ধ রাম বাবু একহাতে হু'কা 
এবং অপর হাতে একখানি নীল-রঙের চিঠি লইয়! উপস্থিত 
হইলেন । অচল! রেলিডের পার্থে বেতের সোফার উপর 
অর্ধ-শায়িত ভাবে পড়িয়া একখানা বাউল! মাসিকের 
বিজ্ঞাপন পড়িতেছিল, জ্যাঠামশায়কে দেখিয়া উঠিয়। বিল । 
রামবাবু চিঠি-খান! তাহার প্রতি অগ্রর্পর করিয়! দিয়া 
বলিলেন, এই নাও সুরমা, তোমার রাক্ষুসীর পত্র। সে 
এতদিন তোমাকে লিখৃতে পারেনি বলে আমার চিঠির 
মধ্যেই যেমন অ:ংখ্য মাপ চেয়েচে, তেমনি অসংথা প্রণামও 
করেচে। তাকে তুমি মার্জনা কর। এই বলিয়া তিনি 
হাঁসিমুখে কাগজটুকু তাভার হাতে দিয়া অদূরে একখানি 
চৌকি টানিয়! লইয়া! উপবেশন করিলেন, এবং নদীর দিকে 
চাহিয়৷ একমনে হাঁক টানিয়া-টানিয়৷ ধুয়া অন্ধকার 
করিয়া তুলিলেন। 

অচল! পত্রথানি আগ্ভোপাস্ত বার- ই পাঠ করিয়৷ মুখ 
তুলিয়৷ চাহিল, কহিল, এঁরা সকলেই “তা”হলে পর্ত 
সকালের গাড়ীতেই এসে পড়বেন % পিসিমা কে জ্যাঠা- 
মশাই? আর তার রাজ-পুত্রবধূ, রাজপুত্র, গারজেন্‌ 
টিউটার-_ 

রাম বাবু হাসিয়া কহিলেন, রাক্ষুসী বেটি ভামাস৷ করবার 


রি উস নি বিসিসি হাত জাহির 
টি 


' একটা সুযোগ পেলে ত আর ছাড়বে না! ' পিসি: 


হলেন আমার বিধবা ছোট ভগিনী, আর রাজপুত্র-বধূ হবে 


তার মেয়ে,__ভীড়ারপুরের ভবানী, চৌধুরীর স্ত্রী-তা € 


যাই বলুক, রাঁজা-রাজড়ার .ঘরই সে বটে। রাজপুত্র ভোগে 
তার বছর-দশেকের ছেলে_আর শেষ বাক্তিটি যে কি 
তাতো! চোখে না দেখলে বল্তে পারিনে, মা । হৃবে 
কোন বেশি মাইনের চাকর-বাঁকর। বড়-লোকের ছেলে 
সঙ্গে ঘুরে বেড়ান, এটা-ওটা-সেট! প্রকান্তে অপ্রকাহে 
যুগিয়ে দিয়ে সাবালক-নাবালক উভয় পক্ষের মন: রাখেন 
_-এম্নি কিছু একটা হবেন বোধ করি। কিন্তু সে জন্যে 
ভাক্চিনে সুরমা, আস্মুন, খান্-দান, পশ্চিমের জল-হাওয়া 
গলা-জলা, বুক-জ্বলা, দু'দিন স্থগিত হয় তখুসিই হ'ব 
কিন্তু চিন্তা এই যে, বাড়ীটি ত আমার ছোট ; রাজা-রাঁজড়া- 
কথা ভেবে তৈরিও করিনি, ঘর দোরের বন্দোবস্তও তা- 
উপযোগী নয়। সঙ্গে দাস-দাসীও আস্বে হয় ত প্রয়োজনে: 
তিনগুণ বেশি । আমি তাই মনে করচি তোমার বাড়ীটাঁে 
যদি__ 

অচলা৷ বাগ্র হইয়া কহিল, কিন্তু তার ত আর সময় নেঃ 
জাঠামশাই । তাছাড়া একল! অতদুরে থাকা কি তাদে; 
স্থবিধে হবে? 

রাম বাবু কহিলেন, সময় আছে যদি এখন থেকেই লাগ 
যায়। আর যায়গ! প্রস্তুত থাকলে কোথায় কার সুবিধে 
হবে, সে মীমাংসা সহজেই হতে পারবে । ন্ুরেশবাবু ৩ 
শোনা-মাত্রই একট! টমটম ভাড়া করে চলে গেছেন, 
তোমার গাড়ীও তৈরি হয়ে এলে! বলে; তুমি নিজে যদি 
একটু শীঘ্র প্রস্তত হয়ে নিতে পারো! মা, আমিও তা+হণ্ে 
সেই ফুরসতে জুতো-জোড়াটা বদলে একখান। উড়,নি কা 
ফেলে নিই। তোমার ঘর-সংসারের বিলি-ব্যবস্থা ত সত্যি 
সত্যিই আমরা পেরে উঠ্বে! না। 

অচলা! ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল ; কহিল, 
_ আচ্ছা, আমি কাপড়টা ছেড়ে নিচ্চি, বলিয়া ধীরে-ধীত 
ঘরে চলিয়া গেল। রাম বাবুর প্রস্তাব অসঙ্গতও নয়, 
অম্প্ও নয়। আত্মীয় রাজকুমার ও রাজমাতার স্থা: 
সন্কুলা্ম করিতে এ আশ্রয় ত্যাগ করিয় ষে এবার তাহাকে 
স্থানাস্তরে যাইতেই হইবে, এ কথা অচল সহজেই বুঝিল : 
কিন্তু বুঝ! সহজ হইলেই কিছু তাহার ভার লঘু হইয়া উঠে 


নাঁ। মনের মধ্যে সেট! ষতদূর গেল ততদূর গুরুভার ষ্টিম 
রোলারের সায় যেন পিষিয়! দিয়া গেল। 


এত দিনের মধো শ্রকটা দিনের জন্যও কেহ তাহাকে 


বাটীর বাহির,করিতে সম্মত করিতে পারে নাই । মিনিট- 
পোনেরো পরে আজ প্রথম যখন সে নিজের অভ্যস্ত সাজে 
প্রস্তুত হইয়া শুধু এই জন্তই নামিযা আসিল, তখন চারি- 
দ্বিকের সমস্তই তাহার চক্ষে যেন নূতন এবং আশ্র্যা বলিয়া 
ঠেকিল, এমন কি আপনাকে-আপনিই বেন আর এক রকম 
বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ফটকের বাহিরে দীড়াইয়া 
প্রকাণ্ড জুড়ি; নব পরিচ্ছদে সঙ্জিত কোচমান মনিব 
জানিয়্া উপর হইতে সেলাম করিল; সহিস দ্বার খুলিয়। 
সসম্মানে সরিয়া ্াড়াইল, এবং তাহাকেই অনুসরণ করিয়া 
বৃদ্ধ রামবাবু যখন সসক্কোচে সম্মুখের আসন গ্রহণ করিয়া 
বসিলেন, তখন সমস্তটাই যেন একটা অদ্কুত স্বপ্নের মত 
তাহার মনে হইতে লাগিল। তাহার* আচ্ছন্ন দৃষ্টি গড়ীর 
যে অংশটার প্রতিই দৃষ্টিপাত করিল; তাহাই বোধ হইল এ 
কেবল বহুমুল্য নয়, এ শুধু ধনবানের অর্থের দত্ত নয়, 
ইহার প্রতি বিন্দুটি যেন কাহার সীমাহীন প্রেম দিয়া গড়! । 
কঠিন পাথরের রাস্তার উপর চার-জোড়া খুড়ের 
প্রতিধ্বনি তুলিয়া জুড়ি ছুটিল, কিন্তু অচলার কানের মধ্যে 
তাহা শুধু অস্পষ্ট হইয়া প্রবেশ করিল। তাহার সমস্ত অন্তর 
ও বহিরিক্র্িয় হয়ত শেষ-পর্যান্ত এমনি অভিভূত হইয়াই 
থাকিত, কিন্তু সহসা রামবাবুর কণ্ম্বরে সে চকিত হইয়া 
উঠিল। তিনি সম্মুখের দিকে তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
বলিলেন, মা, ওই তোমার বাড়ী দেখা যায়। লোক-জন 
দাঁস-দাঁসী সবই নিযুক্ত করা হয়ে গেছে, মোটা-মুটি সাজানো 
গোজানোর কাজও বোধ করি এতক্ষণে অনেক এগিয়ে 
লো, শুধু তোমাদের শোবার ঘরটিতে, মা, আমি কাউকে 
হাত দিতে মানা করে দিয়েছি । তাঁর যাবার সময় বলে 
দিলাম, স্বরেশবাবু, বাড়ীর আর য্থোনে যা খুঁস করুনগে 
আমি গ্রাহ করিনে, শুধু মায়ের ঘরটিতে কাজ করে মাজ্মর 
আমার কাজ বাড়িয়ে দেবেন ন1। 
একখানি সলজ্জ হাসি-মুখের আশায় চোখ তুলিয়ীই 
একেবারে চুপ করিয়া! গেলেন। তিনি কেন যে এমন করিয়া 
থামিয়৷ গেলেন, অচলা তাহ সেই মুহূর্তেই বুঝিল, তাই 
যতক্ষণ না গাড়ী নৃতন বাঙ্লার দরজায় আসিম্বা পৌছিল, 


দ 
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এই বলিয়া বৃদ্ধ , 


€দ্ণ 


ততক্ষণ সে প্রাণপণে তাহার শুষ্ক বিবর্ণ মুখখানা বাহিরের 
দিকে ফিরাইয়৷ এই বৃদ্ধের বিশ্মিত দৃষ্টি হইতে গোপন করিয়! 
রাখিল। 

গাড়ীর শব্দে সুরেশ বাহিরে আসিল, দাস-দাসীরাও কাজ 
ফেব্ঠলয়া অস্তরা্ী হইতে সভয়ে তাহাদের নূতন গৃহিণীকে 
দেখিতে আদিল 3 কিন্তু সে মুখের প্রতি চাহিয়া কেহই যেন 
অন্তরের মধ্যে বিশেষ কোন উৎ্সাঙ্তের সাড়া পাইল না। 

রামবাবুর সঙ্গে-সঙ্গে অচল! «নীরবে নামিয়। আসিল, 
স্থুরেশের প্রতি একবার সে'নুখ তুলিয়া চাহিয়াও দেখিল,না1) 
তারপরে তিন-জনেই নিঃশব্দে ধীরে-বীরে এই নৃতন বাড়ীটার 
মধ্যে প্রবেশ কারলেন। ত্যহার ভি তরে-বাহিরে উপরে- 
নীচে কোথাও যে আনন্দের লেশমাত্র আভাস আছে তাহা 
ক্ষণকালের এশনমিত্ত কোন দিকে চাহিয়া কাহারও চক্ষে 
পড়িল না। * 


এ ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ * 


কিন্ত ইহার মধ্যে ভূল যে কতবড় ছিল তাহাও প্রকাঁশ 
পাইতে বিলম্ব ঘটিল না। বাটী সাজাইবার কাজে ব্যাপৃত 
থাঁকিরা এই সকল অত্যন্ত মহার্থ ও. অপর্য্যাপ্ত উপকরণ- 
রাশির মধ্যে দাড়াইয়৷ তাই, কি চিন্তাকে ছাপাইয়া 
একট৷ চ্চস্তা সকলের মনে বারবার ঘ! দিতে লাগিল যে, 
যাহার টাকা আছে সে খরচ করিয়াছে, এ একটা পুরাতন 
কথা বটে) কিন্ত এ তো শুধু তাই নয়। এ যেন এক- 
জনন্রে আরাম ও আনন্দ দিবার জন্য আর একজনের 
ধ্যাকুলতার অন্ত নাই। কাজের ভিড়ের মধো, জিনিস-পত্র 
নাড়া-নাড়ির মধ্যে সাধারণ কথাবার্তা অনেক হইল, চোখো- 
চোখি অনেকবার হইল, কিন্তু সকলের ভিতর হইতেই একটা 
অনুচ্চারিত বাক্য, একটা অপ্রকাগ্ত ইত রহিয়া-রহিয়া 
কেবল এই দিকেই অগ্গুলি নির্দেশ করিতে লাগিল। 
বাড়ীটার ধোয়া-মোছার কাজ .শেষ হয় .নাই। সুতরাং 
ইহাকে কতক্টু! বাসোপযোগী করিয়া লইতেই সার! বেলাটা 
গেল। ক্রাস্ত পরিশ্াস্ত হইয়] তিন জনেই যখন বাড়ী 
ফিরিবার জন্য গাড়ীতে আসিয়া বসিলেন, তখন রাত্রি এক 
প্রহর হইয়াছে। একটা বাক্তাস উঠিয়৷ স্ুমুখের কতকটা 
আকাশ স্বচ্ছ হইর! গিয়াছিল, শুধু মাঝে-মাঝে ছুই একটা 
ধুসর রঙের খ্ড-মেঘ এক দিগন্ত হইতে আসি! নদী পার 


হইয়া আর এক দিগন্তে তাসিয়া চলিয়াছিল এবং তাহারই 
 ফীকে-ফীকে কভু উজ্জল, কভু ম্লান, জ্যোতনার ধার! 
যেন সপ্তমমীর বাকা চাদ হইতে চারিদিকের প্রান্তর ও গাছ- 
পালার উপরে ঝরিয়৷ ঝরিয়া পড়িতেছিল। এই সৌন্দর্য্য 
ছু'চন্ষু ভরিয়া গ্রহণ করিতে বৃদ্ধ রামবাবু জানালার বাহির 
বিস্ষারিত নেত্রে চাহিয়া রহিলেন; কিন্ত যাহারা বৃদ্ধ নয়, 
প্রকৃতির সমস্ত রস, সমস্ত মাধুর্যা উপভোগ করিবারই 
যাহাদের বয়স, তাহারাই কেবল গাড়ীর ঢুই ' গদী-অটা 
কোণে মাথা রাখিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল। 
অনেকদিন পূর্বেকার একটা স্মৃতি ভচলার ষনের 
মধ্যে একেবারে ঝাপসা হইয়া! গিয়াছিল, অনেকদিন পরে 
আজ আবার তাহাই মনে পড়িতে লাগিল। যে দ্দিন 
স্থুরেশের কলিকাতার বাটা হইতে তাহারা এম্নি এক 
সন্ধ্াধেলায় এম্নি গাড়ী করিয়াই ফিরিতেছিল। যে দিন 
* তাহার সম্পদ ও সস্তোগের বিপুল আয়োজন মহিমের নিরুট 
হইতে তাহার অতৃপ্ত মনটাকে বহুদূরে আকর্ষণ করিয়। 
লইয়া গিয়াছিল। যে দিন এই স্ুরেশের হাতেই আত্ম- 
সমর্পণ করা একান্ত অসঙ্গত বা অসম্ভব বলিয়া মনে হয় 
নাই ;--বন্থকাল পরে কেন যে সহসা আজ সেই কথাটাই 
স্মরণ হইল তাবিতে গিয়া নিজের অস্তরের নিগুঢ ছবিটা 
্পষ্ট দেখিতে পাইয়া তাহার স্যাম হিয়া যেন লজ্জার ঝড় 
বহিয়! গেল । 
লজ্জা ! লজ্জা । লঙ্জা ! এই গাড়ী, ওই বাঁড়ী ও তাহার 
কত কি আয়োজন সমস্তই তাহার,_-সমস্তই তাহার স্বামীর 


আদরের উপহার "বলিয়া একদিন সবাই জানিল ; আনার 


একদিন আসিবে যখন সবাই জানিবে ইহাতে তাহার সত্য- 
কার অধিকার কাণা-কড়ির ছিল না__ইহার আগাগোড়াই 
মিথা! সে দিন সে লজ্জা সে রাখিবে কোথায়? অথচ, 
আজিকার জন্য এ কথা কিছুতেই মিথ্যা নয় যে ইহার লব- 
টুকুই শুদ্ধ মাত্র তাহারই পুজার নিমিত্ত সযড়ে আহরিত 
হইয়াছে, এবং ইহার আগাগোড়াই স্নেহ দিয়া, প্রেম দিয়া, 
আদর দিয়া মণ্ডিত! এই যে মন্ত জুড়ি দিখ্বিদিক্‌ কাপাইয়া 
তাহাকে বহন করিয়া ছুটিয়াছে, ইহার স্থকোমল স্পর্শের 
সুখ, ইহার নিম্তরঙ্গ অবাধ 'গতির আনন্দ সমন্তই আজ 
তাহার ! আজ যে কেবল তাহারই মুখ চাহিয়া ওই অগণিত 
'্বাস-দাসী আগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছে ! 


দেখিতে দেখিতে তাহার মনের মধো দিয়া লোভ ও 
ত্যাগ, লজ্জ!। ও গৌরব ঠিক যেন গঙ্গা-যমুনার মতই পাঁশা- 
পাঁশি বহিতে লাগিল, এবং ক্ষণকালের নিমিত্ত ইহার 
কোনটাকেই সে অস্বীকার করিতে পারিল না। 
কিন্ত তথাপি বাটী পৌছিয়! বৃদ্ধ রামবাবু তাহার সান্ধ্য- 
কৃত্য সমাপন করিতে চলিয়া গেলে সে যখন অকন্মাৎ শ্রান্তি 
ও মাথা-ব্যথার দোহাই দিয়! অতান্ত অসময়ে ক্রুতপদে গিয়া 
নিজের ঘরের কবাট রুদ্ধ করিয়া শয্যাগ্রহণ করিল, তখন 
একমাত্র লজ্জা ও অপমানই যেন তাহাকে গিলিয়া ফেলিতে 
চাহিল। পিতার লঙ্জ।, স্বামীর লজ্জা, আত্মীয় বন্ধুবান্ধবের 
লজ্জা, সকলের সমবেত লঙজ্জাটাই কেবল চোখের উপর 
অভ্রভেদী হইয়! উঠিয়া অপর সকল ছুঃখকেই আবৃত করিয়া 
দিল। শুদ্ধ মাত্র এই কথাটাই মনে হইতে লাগিল, এ ফাঁকি 
একদিন যখন ধর! পড়িবে, তখন মুখখানা লুকা ইবার যায়গ! 
পাইলে সে কোথায় ? , 

অথচ, যে সমাজ ও সংস্বীরের মধো সে শিশুকাল হইতে 


মানুষ হইয়। উঠি্লাছে, সেখানে অজিনের শধা! বা তরুমূল- 


বাস কোনটাকেই কেহ কামনার বস্ত মনে করে না। 
সেখানে প্রত্যেক চলা-ফেরা, মেলা-মেশা, আহার-বিহারের 
মধ্যে বিলাসিতার প্রতি.বিরাগ নয়, অন্ুুরাগকেই উত্তরোত্তর 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিতে দেখিয়াছে ; সেখানে হিন্দধন্মের কোন 
আদর্শের সহিতই তাহার পরিচয় ঘটিতে পায় নাই, 
পরলোকেঁর আশায় ইহলোকের সমস্ত স্থথ হইতে আপনাকে 
বঞ্চিত করার নিষ্ঠুর নিষ্ঠাকে দমে কোনদিন দেখিতে পাঁয় 
নাই; সে দেখিয়াছে শুধু পরের অনুকরণে গঠিত ঘরের 
সমাজটাকে ৷ বাহার প্রতোক নর-নারীই সংসারের আকণ্ঠ 
তৃষ্ণায় দিনের পর দ্রিন কেবল কাঠ হইয়াই গেছে। 

তাই, এই নিরাল! শষ্যার মধ্যে চোখ বুজিয়। সে প্রশ্থয্য 
জিনিসটাকে কিছুই না” বলিয়৷ উড়াইয়। দিতে পারিল না, 
এবং চাই না, প্রয়োজন নাই, এ কথাতেও মন তাহার 
কোন্মতেই সায় দিল না। তাহার আজনম্মের শিক্ষা ও 
সংস্কার ইহার কোনটাকেই তুচ্ছ করিবার পক্ষে অম্তুকুল নয়, 
অথচ, গ্লানিতেও সমস্ত হৃদয় কালে! হইয়া উঠিয়াছে। তাই, 
যত সম্পদ, যত উপকরণ,_.এই দেহটাকে সর্কাপ্রকারে স্থুথে 
রাখিবার যত বিবিধ আয়োজন-_আদ্দ অযাচিত তাহার 
গদন্তলে আসিয়া ঠেকিয়াছে, তাঁহার ছুনিবার মোহ তাঁহাকে 


অবিশ্রাম এক হাতে টানিতে এবং অঙ্জ হাতে ঠেলিতে 
লাগিল। | 

অথচ, দুঃখের স্বপ্নের মধ্যে যেমন একটা অপরিস্ফুট 
মুক্তির চেতনা সঞ্চরণ করে, তেম্নি এই বোধটাও তাহার 
' একেবারে তিরোহিত হয় নাই যে, অনুষ্টের বিড়ম্বনায় আক 
যাহা ফাঁকি, ইহাই একদিন সত্য হইয়া উদ্ঠিবার পথে কোন 
বাঁধাই ছিল না। এই স্থুরেশই তাহার স্বামী হইতে পারিত, 
এবং কোন এক ভবিষ্যতে ইহা যে একেবারেই অসম্ভব 
এমন কথাও কেহ জোর করিয়া বলিতে পারে না। 

তাঁহাদের সমাজে বিধবার আবার বিবাহ হয়, হিন্দুনারীর 
মত কেবল একটিমাত লোকের কাছেই পত্রীত্বের বন্ধন 
ইহকাঁল ও পরকাল বাপিয়৷ বহন করিয়া! ফিরিবার অলঙ্ব্য 
অন্নশাসন তাহাদের মানিতে ভয় না) তাই, জীবনে-মরণে 
শুধু কেবল একজনকেই অনন্যগতি বলিয়া ভাবনা করিবার 
মত অবরুদ্ধ মন তাহার কাছে প্রত্যাশা করা যায় না। 
সেই মন এক স্বামীর জীবিত-কালেই অপরকে স্বামী :বলিতে 


অপরাধের ভারে, যতই কেন না পীড়িত, লজ্জা ও অপমানের' 


জালায়, যতই না জলিতে থাকুক, ধর্ম ও পরকালের 
গর্দী তাহাকে ধরাশারী করিয়। দিবার ভয় দেখাইতে 
পারিল না 

বন্ধ দরজায় ঘা ধিয়! রাঁমবানু ডাকিয় বলিলেন, জলম্পণ 
ন| করে শুয়ে পড়লে, না, শরীরটা কি খুব খারাপ বোধ 
হচ্চে? 

অচলার চিন্তার স্তর ছি'ড়িয়৷ গেল। হ্ঠাঁৎ মনে হইল 


এ যেন তাহার বাবার গলা । রাগ করিয়া অদময়ে শুইয়া , 


পড়িলে ঠিক এম্নি উদ্বিগ্ন কণ্ঠে তিনি কবাটের বাহিরে 
দাড়াইয়! ডাকাডাকি করিতেন। 

এই চিন্তাটাকে সে কিছুতেই ঠাই ধিত না, আজ ফি 
এই স্নেহের আহ্বানকে সে ঠেকাইতে পারিল না। চক্ষের 
নিমিষে তাহার ছুই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়৷ উঠিল তাড়াতাড়ি 
মুছিয়া ফেলিয়। রুদ্ধকণ্ পরিষ্কার করিয়া সাড়। দিল এবং 
দার উন্মুক্ত করিয়া সুমুখে আসিয়। দাড়াইল । 

এই বৃদ্ধ বাক্কিটি এতদিনের এত ঘনিষ্ঠতা সত্তেও কাবর 
একটা দূরত্ব রক্ষা করিয়াই চলিতেন ; কিন্তু এ বাটীতে 
ইহাদের আজ শেষ দিন মনে করিয়াই বোধ হয় এক 
নিমিষে এই.ব্যবধান অতিক্রম করিয়! গেলেন। : এক হাত 


অচলার কাধের উপর রাখিয়া, অন্ত হাতে তাঁহার ললাঁট 
স্পর্শ করিয়া মুহূর্ত পরেই সহাস্তে বলিলেন, বুড়ো জ্যাঠা 
মশায়ের সঙ্গে ছুষ্টামি মা? কিছু হয়নি, এসো, বলিয়! হাত 
ধরিয়া টানিয়া আনিয়! বারান্দার একটা চেয়ারের উপর: 
ব্সাইয়া দিলেন্ব। 

অদুরে আর একটা চৌকির উপর সুরেশ বসিয়া দ্বিজ; 
সে মুখ তুলিয়া একবার চাহিয়াই আবার মাথা হেট করিল। 
কথা ছিল, পাত্রে ধীরে-স্ুস্থে বসিয়া সারাদিনের কাজ-কম্ধের 
একটা আলোচনা কর! হইবে, সে সেইজন্বই শুধু একাকী 
বসিয়৷ রামবাবুর ফিরিয়া” আসার প্রতীক্ষা করিতেঁছিল। 
তাহার প্রতিই শ্চাহিয়। বৃদ্ধ একটু "হাসিয়া কহিলেন, সুরেশ 
বাবু, আপনার ঘরের লক্গীটি ত কোন্‌ এক বিলিতি বাপের 
মেয়ে, দিন ক্ষণ পাজি পুথি মানেন, না। তথন আপনি 
নিজে গান, না মান্ুুন, বিশেষ যায় আসে না-_কিন্তুঃআমার 
এই তিনকুড়ি বছরের কুসংস্কার ত যাবার নয়। কাল 
প্রহর দেড়েকের ভেতরেই একট| গুভক্ষণ আছে-_নুরেশ 
ইঙ্গিতটা হঠাৎ বুঝিতে না পারিয়া কিছু আশ্র্য্য হইয়াই 
প্রশ্ন করিল, কিসের শুভক্ষণ ? 

রামবাবু ঠিক সৌজ! উত্তরটা! দিতে পারিলেন না। 
একটু যেন ইত্প্ততঃ করিয়! কহিলেন, এর পরে কিন্তু সপ্তাহ 
খানেকের মধো পাজিতে আর দিন খুঁজে পেলাম গ্লা-তাই 
ভাঁবছিলাম_-* ১ 

* কথাটা! এবার স্থরেশ & বটে, কিন্তু হা, না, কোন 
প্রকার জবাব দিতে না পারিয়৷ সভয়ে, গোপনে একবার 
মুখ তুলিয়া অচলার প্রতি চাহিতে গিয়া আর চোখ নামাইতে 
পারিল না। দেখিল সে ছুটি স্থির দৃষ্টি তাহারই উপরে 
নিবদ্ধ করিয়া নিঃশব্দে বসিয়া আছে। 

অচল। শান্ত মূছ কে কহিল, কাল সকালেই তত 
আমরা ও-বাঁড়ীতে যেতে পারি? বিশ্ময়াভিভূত শুরেশের 
মুখে এই দোজ! প্রশ্নের সোজা উত্তর কিছুতেই বাহির 
হইল না। সে শুধু অনিশ্চিত কঠে কোন মতে এই 
কথাটাই বাঁধতে চাভিল যে, সে বাড়ী এখনও সম্পূর্ণ বাস 
করিবার মত হয় নাঁই। “তাহার মেঝেগুলা হয়ত এখনও: 
ভিজা, নূতন দেয়ালগুলা হয়তু এখনও কীচা,-হয়ত অচলার 
কোন একট। অন্ুখ-বিস্বখ,--না হয়ত তাহার-- 

কিন্ত আপত্তির তালিকাটা শেষ হইতে পাইল না 


অচলা' একটু যেন হাসিয়্াই বলিল, তা” হোক্গে। যে 
ছুপ্দিনে শিয়াল-কুকুর পর্যাস্ত তার ঘর ছাড়তে চায় না, 
সে দিনেও যদি আমাকে অজানা যায়গার গাছতলায় টেনে 
আন্তে পেরে থাকো, ত একটু ভিজে মেঝে কি একটু কাচা 
দেয়ালের ভয়ে তোমাকে আমার জন্তে ভেবে সারা হতে 
হবে না। সে দিন যার মরণ হয়নি সে আজও বেঁচে থাকৃবে। 

রামবাবুর দিকে ফিরিয়া কহিল, আপনি একটুও 
ভাববেন না জ্যাঠামশীয়। আমর! কাল সকীলেই যেতে 
পারবো । আপনার খণ আমি* জন্ম-জন্মীস্তরেও শোধ 
করতে পারব না; কিন্তু আর বোঝা বাড়াব না জ্যাঠামশাই, 
আমরা কা'লই বিদায় হব। বলিতে-বলিতেই সে কীদিয়া 
ফেলিয়া! ছুটির়া পলাইয়া নিজের ঘরে গিয়া কবাঁট বন্ধ 
করিয়া দিল। 

বৃ রামবাবু ঠিক যেন বজ্ঞাহতের ন্যায় নিশ্চন হইয়া 
বসিয়া রহিলেন। তাহার বিহ্বল ব্যাকুল দৃষ্টি একবার 
হ্ুরেশের আনত মুখের প্রতি, একবার ওই অবরুদ্ধ দ্বারের 
প্রতি চাহিয়। কেবলই এই বিফল প্রশ্ন করিতে লাগিল, 
এ কি হুইল? কেন হইল? কেমন করির়া সম্ভব হইল? 
কিন্তু অন্তর্ধামী ভিন্ন এই মর্মান্তিক অভিমানের আর কে 
উত্তর দিবে ! 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ , * 


পরদিন প্রভাত হইতেই নাঁকাশ মেঘাচ্ছন্ন। সেই 
মলিন আকাশতলে সমস্ত সংসারটাই কেমন এক প্রকার 
বিষ স্্রান দেখাইতেছিল'। সঙ্জিত গাড়ী দ্বারে দাড়াইয়া ; 
কিছু কিছু তোরঙ্গ বিছান প্রভৃতি তাহার মাথায় তোল! 
হইয়াছে) পাঁজির শুভ-মুহূর্তে অচল! নীচে নামিয়া আসিল 
এবং গাড়ীতে উঠিবার পূর্বে রামবাবুর পদধুলি গ্রহণ 
করিতেই তিনি জোর করিয়া মুখে হাসি আনিয়া বলিলেন, 
মা, বুড়ে। মানুষের ম৷ হওয়ার অনেক ল্যাঠা। একটু পায়ের 
ধুলো নিয়ে” আর মাইল-ছই তফাতে পালিয়েই পরিত্রাণ 
পাবে যেন মনে কোরে না। 

অচল! সজল চক্ষু দুটি তুলিয়া আন্তে আস্তে কহিল, 
আমি ত তা চাইনি জ্যাঠামশাই। 

এই করুণ কথাটুকু শুনিয়। বৃদ্ধের চোখেও জল আসিয়! 
পড়িল। তাহার হঠাৎ মনে হইল, এই অপরিচিত মেয়েটি 


আবার যেন পরিচয়ের বাহিরে কত দুরেই না সরিয়া 
যাইতেছে। ্সেহার্ কণ্ঠে কহিলেন, সেকি আমি জানিনে 
মা। নইলে, স্বামী নিয়ে আপনার্‌ ঘরে যাচ্চো, চোখে 
আমার জল আস্বে কেন? কিন্তু তবু ত আটকাতে 
পারলাম না। এই বলিয়া হাত দিয়া এক ফোঁটা অশ্রু 
মুছিয়া ফেলিয়! ,আবার হাসিয়া কহিলেন, কাছে ছিলে 
রাত্রিদিন উপদ্রব কোরতাম, এখন সেইটে পেরে উঠ্ৰ ন! 
বটে, কিন্তু এর স্দশুদ্ধ তুলে নিতেও ক্রটি হবে না, তাঁও 
কিন্ত তুমি দেখে নিয়ো । 

স্থরেশ পিছনে ছিল, মে আজ এই প্রথম যথার্থ ভক্তি- 
ভরে বৃদ্ধের পদধূলি লইয়া প্রণাম করিলে তিনি চুপি চুপি 
বলিলেন, আমার এখানে আপনি স্থুথে ছিলেন না সে আমি 
জানি সুরেশ বাবু। নিজের গৃহে এবার এইটেই যেন দূর 
হয়, আমি কায়মনে আশীর্বাদ করি। 

স্রেশ কোন কথাই কহিল না, কেবল আর একবার 
হেট হইয় প্রণাম করিয়। গাড়ীতে গিয়া বসিল। 

রামবাবু আর এক দফা আশীর্বাদ করিয়! উচ্চ শ্বরে 
জানাইয়৷ দিলেন যে তিনিও একথান। এক্কা আনিতে বলিয়া 
দিয়াছেন। হয়ত ব। বেলা পড়িতে-না-পড়িতেই গিয়। 
হাজির হইবেন, কিন্তু তখন রাগ করিলে চলিবে না। এই 
বলিয়৷ পরিহাস করিতে গিয়া শুধু একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া মৌন হইলেন । 

গাড়ী চলিয়! গেলে তিনি মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
এ ভালই হইল যে ইহারা সময় থাকিতে চলিয়! গেল। 
এখানে শুধু যে স্থানাভাব তাই নয়, তাহার বিধবা 
তগিনীটির স্বভাবটিও তিনি ভাল করিয়াই জানিতেন। 
অপরের নাড়ির খবর জানিতে তাহার কৌতৃহলের অবধি 
নাই। সে "আসিয়াই সুরমার কঠিন পরীক্ষা গ্রহণ করিতে 
প্রবৃত্ত হইবে, এবং তাহার ফল আর যাহাই হৌক আহ্লাদ 
করিবার বস্ত হইবে না। এই মেয়েটির কিছুই ন! জানিয়াও 


তিনি,জানিয়াছিলেন, সে সত্যসতাই ভদ্রমহিলা! । কোন একটা 


স্বিধার খাতিরে সে কিছুতেই মিথ্যা বলিতে পারিবে না,_ 
সে য়ে ব্রাহ্ম পিতার কন্া, সে যে নিজেও ছোঁয়া-ছু'য়ি ঠাকুর- 
দেবতা মানে না ইহার কোনটাই গোপন করিবে না। তখন 
এ বাটাতে যে বিপ্লব বাধিয়! যাইবে তাহা! কল্পনা করিতেও 
হৃদ্কম্প হয়।. কিন্ত, ইছা ত গেল তাহার নিজের সখ 


স্থৃবিধার কথ! । :আরও একটা বাপার ছিল, যাহাকে তিনি 
নিজের কাছেও কখনও স্পষ্ট করিয়া লইতে চাহিতেন না । 


তাহার মেয়ে ছিল না, কিন্তু প্রথম সন্তান তীহার কন্তা 


হইয়াই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। আজ সে বাঁচিয়া থাকিলে 
অচলার জননী হইতে পারিত, সুতরাং, বয়স বা চেহাবার 
সাদৃশ্য কিছুই ছিল ন!। কিন্তু সেই ক্ষু্ধাটা যে তাঁহার 
কৃতবড় ছিল, তাহা! এই অচেন! মেয়েটিকে যে দিন পথেপথে 
কাদিয়া চিকিৎসকের অনুসন্ধান করিতে দেখিয়াছিলেন, 
সেইদিনই টের পাইয়াছিলেন। সেদিন মনে হইয়াছিল 
সেই বহুদিনের হারানো সন্তানটিকেই যেন হঠাৎ খুঁজিয়া 
পাইয়াছেন। এবং তখন হইতে সে মমতা প্রতিদিনই 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। অন্তরে অনুভব করিতেন সতা, কি যেন 
একটা গভীর রহন্ত এই মেয়েটিকে ঘেরিয়া তীহাদের 
অগোচরে আছে ; কিন্তু তাঁই থাক- যাহা চোখের আড়ালে 
আছে তাহা আড়ালেই থাকুক, চে করিয়া তাহাকে 
বাহিরে টানিয়। আনিয়া অ'র কাজ নাই। 


একদিন রাক্ষপী এইট্রকু মাত্র মাভাস দিয়াছিল, যে 


বোধ হয়*ভিতরে একটা পারিবারিক বিবাদ আছে, বোঁধ 
হয় 'কলহ করিয়াই স্ুরেশবাবু স্ত্রী লইয়া গৃহত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছেন। হঠাৎ যেদিন অচলা আপনাকে ব্রাহ্ম 
মহিল1 বলিয়া প্রকাশ করিয়াছিল, অথচ স্থবরেশের কে 
ইতিপূর্ক্বেই যজ্ঞোপবীত দেখা গিয়াছিল, সেদিন বৃদ্ধ 
চমকিত হইয়াছিলেন, আঘাত পাইয়াছিলেন, কিন্তু মনে 
মনে এই গুপ্ত রহস্তের যেন একট! হেতু খু'ঁজয়া পাইয়া- 
ছিলেন। সে দিন নিশ্চয় মনে হইয়াছিল স্থরেশ ব্রাহ্ম ঘরে 
বিবাছ করিয়াই এই বিপত্তি ঘটাইয়াছে, তাহাতে আর কোন 
সংশক্ব নাই। ক্রমশঃ এই বিশ্বাসই তীহার মধ্যে বদ্ধমূল 
হইয়া গিয়াছিল। 

এই বৃদ্ধ লোকটি সত্ই হিন্দু ছিলেন, তাই হিন্দু ধর্থের 
 নিষ্ঠাকেই তিনি পাইয়াছিলেন, 
নাই। ব্রাঙ্গণ-সম্তান সুরেশের এই ছুর্গতি না খটিত্রোই 


তিনি খুসি হইতেন, কিন্ত এই যে ভালবাসার বিবাহ, এই , 


যে আত্মীয়স্বজনের বিচ্ছেদ, এই যে লুকোচুরি, ইহার সৌন্দর্থা, 
ইহার মাধুধ্য ভিতরে ভিতরে তাঁহাকে ভারি মুগ্ধ করিত। 
ইহাকে না জানিয়া! প্রশ্রয় দিতে যেন সমস্ত মন তাহার রসে 
ডুৰিয়া যাইত । তাঁই, যখনই এই ছৃটি বিদ্রোহী প্রণয়ীর 


ইহার নিষ্ঠরতাকে পান , 


৪৮, 
ঙ 
॥ £444, 


প্রণয়-অভিমাঁন তাহার কাছে মাঝে মাঝে মনৌমালিতন্তোর 
আকারে প্রকাশ পাইত, তখন অতিশয় বাথার সহিত 
তাহার এই কথাটাই মনে হইত, পরগৃহের অতাস্ত সন্কীর্ণ 
ও সঙ্কুচিত গণ্ভীর মধো যে মিলন কেবলই ঠোকাঠুকি 
থাইুঁতেছে, তাহাই হয়ত নিজের বাটার স্বাধীন ও প্রশস্ত 
অবকাশে সংসারের অসংখা কাজে ও অকাজে শাস্তি ও 
সামগ্জস্তে স্থিতি লাঁত করিবে। 

তাহার স্নানের সময় হইয়াছিল; গাম্ছাটা কাধে ফেলিয়া 
নদীর পথে অগ্রসর হইয়া"চলিতে চলিতে মনে মনে হাসিয়া 
বার বার বলিতে লাগিলেন, মা, যাবার সময় এই বুড়োটার 
উপর বড় অর্ভতিমান করেই, গেলে । ভাবলে, "আপনার 
লোকের খাতিরে জ্যাঠুমশাই আমাদের বাড়ীতে যায়গ! 
দিলে না! * কিন্ত ছুঢার দিন পরে*যেদিন গিয়ে দেখতে 
পাবো চোখে-মুখে হাসি আর অশট্যুচ না, সে দিন এর 
শোঁধু নেব। সেদিন বোল্ব, এই বুড়োটার মাথার দিবিব 
রইল মা, সত্যি করে বল্‌ দেখি একবার রাগের মাত্রাটা। 
এখন কতখানি আছে? দেখব, বেটি কি জবাব দেয়! 

এই বলিয়া প্রশান্ত নিন্মল ভাস্তে তাহার সমস্ত মুখ 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। তিনি মনে-মনে যেন স্পষ্ট দেখিতে 
পাইলেন, সুরমা! মুখ টিপিয়ঃ হাসিয়। কাজের ছুত। করিয়া 
চলিয়া গ্লেল, কিন্তু পরক্ষণেই থালাি সন্দেশ লইয়া দিরিয়। 
আসিয়। মুখ অসম্ভব গম্ভীর করিয়। বলিতে লাগি, আমার 
হান্তের তৈরি এই মিষ্টি যদি না খান জ্যাঠানশাই, ত, 
সতাসতাই ভারি ঝগড়া হয়ে যাবে! 

স্লানাস্তে জলে দীড়াইয়া গঞ্গাস্তোত্র* আবুত্তি করার 
মাঝে মাঝেও মেয়েটার সেই হাসি লুকাইবার চেষ্টাকে শাক 
দিয়া মাছ ঢাকার সঙ্গে তুলনা করিয়! বুড়ার ভারি হাসি 
পাইতে লাগিল, এবং অন্তরের মধ্যে যে ক্ষোভ গতরাত্রি 
হইতে নিরন্তর বাঁড়িয়াই চলিম্াছিল, তাহা সন্ধ্যাহিক সারিয়া 
ফিরিবার পথেই কল্পনার ক্লিগ্ধ বর্ষণে জুড়াইয়৷ জল হইয়া 
গেল। 

কাল সকালেই সকলে পৌছিবেন, তার আসিয়াছে। 
সঙ্গে রাজকুমার নাতি এবং রাজবধূু ভাগিনেয়ীর সংশ্রবে 
সম্ভবতঃ লোকজন কিছু বেশিই আসিবে । আজ তাহার 
বাটাতে কাজ কম ছিল না, উপরন্ত আকাশের গতিকও 
ভাল ছিল নাঁ। কিন্তু পাছে জল আসিয়া পড়ে, পাছে, 





ধাওয়ায় বিদ্ব ঘটে, এই ভয়ে রামবাঁধু বেল! পড়িতে-না 
পড়িতে একা ভাড় করিয়া বকৃূশিশের আশা দিয়! দ্রুত 
হাকাইতে অন্থরোধ করিলেন । কিন্তু পথেই 'জোলো- 
হাওয়ার সাক্ষাৎ মিলিল এবং এ-বাটাতে আসিয়া যখন 
উপস্থিত হইলেন, তখন কিছু-কিছু বর্ষণ স্থুরু হইয়াছে । 

অচল! বাহির হইয়| কহিল, এই দুর্যোগের মধো আজ 
আবার কেন, এলেন জ্যাঠামশাই? আর একটু হলেই ত 
ভিজে যেতেন। 

তাহার মুখে ব৷ কণম্বরে ভাবী-আনন্দের চিহ্ুমাত্র ন! 
দেখিয়া! বুড়ার মন দমিয়া গেল | এ জন্য তিনি একেবারেই 
প্রস্তুত ছিলেন না,-কে যেন তাহার কল্পনার মালাটাকে 
একটানে ছিঁড়িয়া দিল। তথাপি মুখের উত্সাহ বজায় 
রাখিয়া কহিলেন, 'ওরে বাস্রে, তাহলে কি আর রক্ষ। 
ছিল" জলে ভেজাটাকে সামলাতে পার্ব, কিন্তু ত্যজাপুত্র 
হয়ে চিরট। কাল কে থাক্‌বে মা? 

এই ছুবৌধ শেয়েটাকে বুড়া কোনদিনই বেশ ভাল 
করিয়া চিনিতে পারেন নাই। বিশেষতঃ কাল রাত্রির 
ব্যবহারে ত বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইক্স! গিয়াছিলেন ) কিন্তু তাহার 
আজিকার আচরণে যেন একেবারে দিশাহারা আত্মহারা 
হইয়া গেলেন। সে যে কোন কালে, কোন কারণেই এব্নূপ 
করিতে পারে তেমন স্বপ্ন দেখাও যেন অসম্ভব । , কথ! ত 
মাত্র এইটুকু । কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গেই মেয়েটা ঠিক পাগল 
হইয়া গিয়া একেবারে ছুটিয়া আদির! তাহার বুকের উপর 
উপুড় হইয়া পড়িয়া হুহু-স্বরে কীদিয়৷ উঠিল। ব্লিল, 
জ্যাঠামশাই, কেন আমাকে আপনি এত ভালবাস্লেন,_- 
আমি যে লজ্জায় মাটির সঙ্গে মিশে যাচ্চি! 

অনেকক্ষণ পর্য্স্ত বৃদ্ধ কোন কথা কহিতে পারিলেন 
না, শুধু এক হাতে তাহাকে বুকের উপর চাপিয়া রাখিয়া 
অন্য হাতে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতে লাগিলেন। তাহার 


স্েহার্র-চিত্ত সেই সব সামাজিক অনহ্থমোদিত বিবাহের 
কথা, আত্মীয়-স্বজন, হয়ত ঝা! বাপ-মায়ের সহিত বিদ্রোহ 


বিচ্ছেদ্দের কথা, বিবাদ করিয়া গৃহত্যাগের কথা, এই 
সকল পুরাতন, পরিচিত ও বন্ুবারের অভ্যস্ত চিন্তার ধারা 
ধরিয়াই বহিয্া যাইতে লাগিল, কিন্ত কিছুতেই আর একটা 
নূতন খাদ খনন করিবার কল্পনা মাত্র করিল না। এম্নি 
করিয়া এই নির্বাক বৃদ্ধ ও রোকুত্ামানা তৃক্ষণী বছক্ষণ 


একভাবেই দীড়াইয়! রহিলেন। তারপরে চুপি চুঁ 
বলিতে লাগিলেন, এতে আর লজ্জা কি মা! তুমি আমা 
মেয়ে, তুমি আমার সেই সতীলল্ষ্ী মা অনেককাল আর 
কেবল ছুদিনের জন্যে আমার কোলে এসেই চ 
গিয়েছিলে,_ মায় কাটাতে ন। পেরে আবার বাপের বু. 
ফিরে এসেচ_আমি যে তোমাকে দেখেই চিন্তে 
পেরেছিলাম সুরমা । এই বলিয়! তাহাকে নিকটবশু 
একটা চেয়ারে বসাইয়! নানা রকমে পুনঃপুনঃ এই কথাটা: 
বুঝাইতে লাগিলেন, যে ইহাতে কোন লজ্জা, কোন সর 
নাই। ষুগে-যুগে চিরদিনই ইহা! হইয়া আসিতেছে । যি 
সতী, বিনি স্বয়ং আগ্ভাঁশক্তি, তিনিও একবার স্বামীর ঘ- 
করিতে বাপ-ম! আত্মীয়-স্বজন সকলের সঙ্গেই ঝগড়া করিয় 
চলিয়। গিয়াছিলেন! আবার সব হইবে, সব ফিব্রিস্ 
পাইবে, আজ যাহারা বিমুখ আবার তাহার! মুখ ফিরাইবে 
আবার তাহাদের পুত্র-পুত্রবধৃকে ঘরে তুলিয়া লইবে 
দেখিয়ো দেখি মা, আমার এ আশার্ঙাদ কখনো নিম্ষ 
হইবে না! 

এম্নি কত-কি বৃদ্ধ মনের আবেগে বকিয়া যাইতে 
লাগিলেন। তাহাতে সার বাঁহ। ছিল তাহা থাক্‌, কি 
তাহার ভারে যেন শ্রোতাটির আনত মাথাটি ধীরে-ধীযে 
ধুলির সঙ্গে মিশিয়। যাইবার উপকরন করিতে লাগিল 
চাপিয়া বুষ্টি আসিয়াছিল। এমনি সময়ে দেখিতে পাওয় 
গেল স্থরেশ ভিজিয়া, কাদা মাথিয়া কোথা হইতে 
হন্হন্‌ করিয়া বাড়ী ঢুকিতেছে। দেখিবামাত্রই অচল 
তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয্না ফেলিল এবং উঠিয়া বৃষ্টির জৎ 
হাত বাড়াইয়। লইয়! অশ্রজলের সমন্ত চিত ধুইয়া৷ ফেলিয় 
ফিরিয়া আসিয়া রসিল। রামবাবু বুঝিলেন, সুরমা হে 
জন্যই হৌক চোখের জলের ইতিহাসটা স্বামীর কাছে 
গোপন রাখিতে চায় । 

সে উপরে উঠিয়া রামবাবুকে দেখিয়া বিশ্মিত হইব 
বিছু 'ঘলিবার চেষ্টা করিতেই তিনি বান্ত হইয়া বলিয় 
উঠিলেন, কথাবার্তী পরে হবে সুরেশবাবু,। আছি 
পালাই-নি। আপনি কাপড় ছেড়ে আনুন । 

স্থরেশ হাসিল, কহিল, এ কিছুই না, বলিয়া একট 
চৌকি টানিয়া বিবার উদ্মোগ করিতেছিল, অচলা মু€ 
তুলিয়৷ চাহিল। বলিল, জ্যাঠামশায়ের কঞ্গাটা গুন্তে 


দোষ কি? 'একমাস হয়নি তুমি অতবড় অন্তুখ থেকে 
উঠেচ,--বারবার আমাকে আর কত শাস্তি দিতে চাও? 


তাহার বাক্য ও চাহ্‌নির মধ্যে এত বড় ব্যবধান ছিল ' 


যে ছুজনেই বিশ্মিত হইলেন, কিন্তু এই বিস্ময়ের স্রোতটা 
বহিতে লাগিল ঠিক বিপরীত মুখে। স্থুরেশ কোন জবাব 
ন! দিয়া নীরবে আদেশ পালন করিতে চন্বিয়। গেল, আর 
রামবাবু বাহিরের দিকে চাহিয়া! বসিয়। রহিলেন । 

সেই বাহিরে বারি-পাতের আর বিরাম নাই; বাত্রি 
যত বাড়িতে 'লাগিল বৃষ্টির প্রকোপ যেন ততই বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। বহুদিনের অবর্ষণে ধরিত্রী শুকপ্রায় হইয়া 
উঠিয়াছিল; মনে হইতে লাগিল তাহার সমস্ত দীনতা, সমস্ত 
অভাৰ আজিকার এই রাত্রির মধ্যেই পরিপূর্ণ করিয়া দিতে 
বিধাত| বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । 

রামবাবুর উদ্বেগ লক্ষ্য করিঘা অচল! আস্তে-আস্তে 
বলিল, ফিরে ঘেতে যে বড় কষ্ট হবে জ্যাঠামশাই, আজ 
রাত্তিরেই কি না গেলে নয়? তিনি হাসিলেন, মানসিক 
চাঞ্চল্য দমন কারয়। কহিলেন, কষ্টের জন্তে না হোক, 
এই ছষ্যোগে এই নুতন যায়গায় তোমাদের ছেড়ে আমি 
যেতমি না। কিন্তু কাল সকালেই থে ওর! সব আম্বেন, 
রাত্রির মধ্যেই আমার ত ফিরে না গেলেই নয় সুরম|। কিন্ত 
মনে হচ্চে এ রকম থাঁকৃবে না, ঘণ্ট! খানেকের মধ্যেই 
কমে আস্বে। আমি এই সময়টুকু অপেক্ষা করে দেখি। 

এই প্রসঙ্গে কাল ধাহার৷ আসিতেছেন তাহাদের কথা 
হইতে আরম্ত করিয়া আলোচন। সংসারের দিকে, সমাজের 
দিকে, ধর্মাধরন্ম পাপপুণা ইহলোক পরলোক কত দিকেই 
না ধীরে-ধীরে ছড়াইয়া পড়িল। উভয়ে এম্নি মগ্ন হইয়! 
রহিলেন যে সময় কতক্ষণ কাটিল, রাত্রি কৃত হইল, কাহারুও 
চোখেও পড়িল না। বাহিরে গর্জন ও বর্ষণ উত্তরোত্তর 
কিরূপ নিবিড়, অন্ধকার কত দূর্ভে্ঠ হইয়া উঠিয়াছে, তাহাও 
কেহ দৃষ্টিপাত করিল না। এই বৃদ্ধের মধ্যে যে জ্ঞান, 
যে ভূয়োদর্শন, যে তক্তি সঞ্চিত ছিল, তাহার পরম "সের 
পাত্রীটির কাছে তাহা অবাধে উৎসারিত হইতে পাইয়া 
এই কেবল মাত্র ছু'টি লোকের নিরালা সভাটিকে গ্নেন্‌ 
মাধুধ্যে মণ্ডিত করিয়! দিয়াছিল। অচলার শুধু এই 
চেতনাটুকু অবশিষ্ট ছিল যে, মে এমন একটি লোকের 
হৃদয়ের সত্য অনুভূতির. খবর পাইতেছে, ধিনি নির্মল, যিনি 


নিষ্পাপ, ধাহার স্নেহ, প্রীতি ও শ্রদ্ধা দে একাস্ত ভাবেই 
লাভ করিয়ীছে। 

হঠাৎ পদশবে চকিত হইয়া উভয়েই পশ্চান্ডে চাহিয়া 
দেখিলেন ভূতা দীড়াইয়া আছে । সে কহিল, মা, রাত 
অনেক হয়েছে, প্রায় বারোটা বাজে,_আপনার খাবার কি 
উপরেই দিয়ে যাবে? 

অচল! চমকিয়। কহিল, বারোটা বাজে? বাবু? 

তিনি এইমাত্র থেয়ে শুতে গেছেন। 

সে যে সেই গিয়াছে অদ্র আসে নাই, ইহা শুধু এখনই 
চোখে পড়িল | অচলা মুখ বাড়াইয়৷ দেখিল, শোঁবার 
ঘরের পর্দার ফাঁক দিয়া আলো দেখা যাইতেছে । * রামবাবু 
্ব্ধ ও লজ্জিত হইয়া বারবার বলিতে লাগিলেন, আমার 
বড় অন্ঠায় হুয়ে গেছে মা, বড় অন্যায় হয়েছে । তোমাকে 
এমন ধর রাখ্লাম যে তার খাওয়া হ'ল কি না*তুমি 
চোখে দ্রেখ্তেও পেলে না। এখন যাও মা তুমি থেতে-_ 

' অচলা এ সকল কথায় বোধ হয় ক।ন (দিল না। ভৃত্যকে 


' প্রশ্ন করিল, কোচমান গাড়ী জুতে ঠিক সময়ে আসেনি কেন? 


ভৃত্য কহিল, নূতন ঘোড়া, এই ঝড়-জল অন্ধকারে বার 
করতে তার সাহস হয় না। 

তা” হলে আর কোন গাঁড়ী আনা হয়নি কেন? 

ভূতা, চুপ করিয়া, রহিল। কিন্তু তাহার অর্থ অপরাধ 
্বীকার করা নয়, বরঞ্চ প্রতিবাদ করা যে এ হুকুম ত 
তাহার পায় নাই! 

রামবাবু উৎকগ্ঠার পরিবর্তে লজ্জা .পাইয়াই ক্রমাগত 
বুলিতে লাগিলেন, গাড়ীর আবগ্তক শাই,_*ন! গেলেও ক্ষতি 
নাই__কেবল প্রত্যুষে ষ্টেশনে গিয়া হাজির হইতে পারিলেই 
চলিবে। আমি রাত্রে কিছুই খাইনে, আমার দে বঞ্ধাটও 
নেই,_শুধু তুমি ছুটি খেয়ে নিয়ে শুতে যাও মা, কথায় 
কথায় বড্ড রাত হয়ে গেছে,--বড্ড অন্তায় হয়ে গেছে-- 
এই বলিয়া একরকম জোর করিয়াই তাহাকে নীচে খাবার 


' জন্য পাঠাইয়া দিলেন, এবং মিনিট পোনের পরে সে ফিরিয়া 


আদিতেই তেমনি বাগ্র ও উৎসুক হইয়৷ বলিতে লাগিলেন, 


আর এক মিনিট দেরি নয় মা, তুমি শুতে যাও। আমি 


এই বসবার ঘরের কোচখানারে উপরে দিব্যি শুতে পারব, 
আমার কোন কষ্ট কোন অস্থবিধে হবে নাশুধু তুমি 
শুতে যাও সুরমা, আমি দোঁখ। 


বৃদ্ধের সনির্বন্ধ আবেদন ও নিবেদন এবং পুনঃ পুনঃ 
উত্তেজনা অচলাকে কেমন যেন আচ্ছন্ন করিয়া ধরিল। 
যে মিথ্যা সম্মান, গ্রীতি ও শ্রদ্ধা সে তাহার এই নিত্য 
শুভাকাজ্ষী পিতৃব্যসম বৃদ্ধের নিকট হইতে এতকাল শুধু 
প্রতারণার দ্বারাই পাইয়া আসিয়াছে, সেই লোভেই এই 
তাহার একান্ত ছুঃসময়ে কণ্ঠরোধ করিয়া অপ্রতিহত বলে 
স্থরেশের ওই নিল্জন শয়ন-মন্দিরের দিকে ঠেলিতে লাগিল। 
তাহার মনে পড়িল এমনি এক ঝড়-জল-ছুদিনের রাত্রেই 
একদিন তাহাকে স্বামীহারা করিয়াছিল, আজ আবার 
তেম্নি এক দুদিনের ছুরতিজমা অভিশাপ,তাহাকে চির- 
দিনের মত সীমাহীন অন্ধকারে ডুবাইতে উদ্ভত হইয়াছে । 
কাল অসহা অপমানে, লজ্জ।র গভীরতম পন্ষে তাহার আক 
মগ্ন হইয়া যাইবে, ইহ! সে চোখের উপর স্পষ্ট দেখিতে 
লাগিল, কিন্তু তবুও, আজিকার মত ওই মিথ্যাটাই জয়- 
মাল্য পরিয়া৷ তাহাকে কোন মতে তই সততা প্রকাশ করিতে 
দিল না। আজ এ্াবনের এই চরম মৃহূর্তে অভিমান ও 
মোহুই তাহার চিরজয়ী হইয়া রহিল। সে বাধা দিল না, কথা 
কহিল না, একবার পিছনে চাহিয়াও দেখিল না, নিঃশনে 
ধীরে-ধীরে সুরেশের শরন-কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল। 
বাহিরের মত্ত প্রকৃতি তেমনি মাত্লামি করিতে লাগিল, 


ধ 


প্রগাঢ় অন্ধকারে বিদ্যুৎ তেম্নি হাসিয়া! হাসিয়া উঠিতে 
লাগিল, সারারাত্রির মধো কোথাও তাহার লেশমাত্র 
ব্যতিক্রম হইল না। ট 

নুতন স্থানে রামবাবুর সুনিদ্রা হয় নাই, বা মনের 
মধ্যে চিন্তা থাকায় অতি প্রত্যুষেই তাহার ঘুম ভাঙ়িয়া- 
ছিল। বাহিরে- আসিয়া দেখিলেন বৃষ্টি থামিয়াছে বটে 
কিন্তু ঘোর কাটে নাই। চাকররা কেহ উঠিয়াছে কি নু 
দেখিবার জন্য বারান্দার এক প্রান্তে আসিয়! হঠাৎ চমকিয়! 
গেলেন । কে যেন টেবিলে মাথ! পাতিয়া চেয়ারে বসিয়া 
আছে। কাঁছে আপিয়া বিম্ময়ে বলিয়া উ্জিলেন, সুরমা, 
তুমি যে? এত ভোরে উঠেছ কেন মা? 

সুরমা! একবার মাত্র মুখ তুলিয়াই আবার তেম্নি করিয়। 
টেবিলের উপর মাথ! রাখিল। .তাহার মুখ মড়ার মুখের 
মত শাদ।, - দুই চোখের কোলে গা কালিমা, এবং কালো! 
পাথরের গা দিয়া যেমল ঝরণার ধারা নামিয়া আসে, ঠিক 
তেমূনি দুই চোথের কোল বহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। 

বৃদ্ধ শুধু একটা অন্মুট শৰ্ষ করিয়া একদৃষ্টে ওই 
অর্ধমূত নারী-দেহের প্রতি নিঃশবে চাহিয়। বহিলেন, 
কোন কথাই ত্বাহার কগ% ভেদিয়। বাহির হইতে 
পারিল না । 


সাহিতা-সং বাদ 


ভ্রম-সংশোধন 

গত ভাদ্র-মাসের “আলোচন।” শীষক প্রবন্ধে একটা মারাত্মক রকমের 
জম থাকিয়া গেছে। 
জানাইয়াছেন যে, “আলোচন।” প্রবন্ধের যে প্যারাগ্রাফে হাইকোটের 
নুতন বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র ঘোষ মহশেয়ের কথা আছে, সেই 
প্যারাগ্রাফের শেষের ভিন-চারি লাইন একেবাতেই ভ্রমপূর্ণ। এই 
ভ্রমের জঙ্গ লেখক মহাশয় আতন্তরিত দুঃখিত, লজ্জিত এবং অনুতপ্ত । 
শারীরিক অনুষ্থতা বশতঃ এই ভ্রমটি আমাদেরও চোখে পড়ে নাই) 
সেজন্ভ আমরাও ছুঃখিত হইতেছি। 


সোণার-পন্স ।__্ীঘুক্ত সরোজরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় এমূ এ, প্রণীত 
সোণার-পন্মের দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে। মহারাস্ীয় দেশের 
অন্তর্গত লাবস্তবাদীর রাণী মহে।দয়] ইহা পাঠ কখিয়া বিশেষ প্রীত 
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উক্ত প্রবন্ধের লেখক মহাশয় আমাদিগকে 


- 
রে) 


হইয়াছেন। মহারাষ্ট্রদেশে বাঙ্গাল গ্রন্থের এই আদর আমাদের 
গৌরবের বিষয় সন্দেহ নাই। 





বস্থুম তী-সম্পান্গ ক শ্রীযুক্ত হেমেন্দর প্রসাদ ঘোষের “দ্ধ হৃদয়” প্রকাশিত 
হইল। মুল্য ১* 


নিকাকধ বনু প্রণীত ॥* সংস্করণের ৪৩ সংখ্যক পুস্তক “ভবানী” 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং হতবাঁদীর সহকারী-সম্পাদক শ্রীযুক্ত যোগেন্্র- 
কুষার গুপ্ত প্রশীত 8৪ সংখ্যক পুস্তক “অমিয় উৎদ” আখিনের প্রথমেই 


প্রকাশিত 'হইবে। 
হি 





প্রগিদ্ধ দার্শনিক শ্রীযুক্ত দেবেজ্্রবিজয় বনু মহাশয়ের 'ীমদ্ভাগবদ্‌. 
গীতাঞ্জ বষ্ট-খণ্ড প্রকাশিত হইক্সাছে। এই নুবৃহৎ খণ্ডের মূলা কাগজের 
বীধ। ১।* কাপড়ের বাধা ২২ 


/77/%/৮৮---381211181 201) 
1106 21161816 8118686 90174, 
9, 5508 ঘ 00804019919 200. [48157 08200প5, 


৭. ৮ এ 
৮০০০০ 


5 ৫ বসর্ুদ। 191 
১ ০ 


2৯ ৮ 01 ঃ 
কী? ০ 


? 











11013, 


সঃ 
টি 






৪ 


51017117011 


৬ 


৪৪ হে তা 


(০১৯৬ ৯ 





ন্লাত্িক্ক, ১৩০১৬৬ 


প্রথম খণ্ড ] 


সনপ্তক্ম অর্থ 


[ পঞ্চম সংখ্যা 


অশ্বিদঘয় 


[ এধাপক শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় এম-এ ] 


বৈদিক খধিগণ অশ্বিদ্ধম নামক যুগ্মা দ্বেবের আরাধনা 
করিতেন। এই দেবদ্বয়কে তাহার! দত্র, নাপতা, নর, রুদ্র 
প্রভৃতি নামেও আহ্বান করিতেন। বৈদিক যুগে ক্র 
নামক এক দেবতার পুজ। প্রচারিত ছিল। তাহার বর্ণনায় 
দেখা যায়, তিনি দেব-লোকের শ্রেষ্ঠ বৈগ্ভ ছিলেন (১); 
এবং কেহ তাহার ক্রোধে পড়িলে, তাহার ও তাহার পুক্র, 
অশ্ব, গো প্রভৃতির মৃত্যু অনিবাধ্য বলিয়া লোকে বিশ্বাস 
করিত (২)। অশ্থিদ্বয়কে রুদ্রদ্ব় নাম প্রদান করায়, 


পারছ ০৯০৬ পিস পিচ সস 


শিপন উপ 


(১) মাঁত্বা। রু। চুতুধাম। নুমোতিঃ 
উৎ। নঃ। বীরান্‌। অর্পর। ভেষজেতিঃ 42 
ভিবকৃতমম্‌। স্ব! । ভিবজাং। শৃণোমি। ৪1৩৩1৪ 





আমাদিগের বীয়দিগকে ভেষজ সকলের ঘ্বার| হুঙ্গর রূপে বুক্ত' 


কর। তোমাকে তিষক্দিগের মধ্যে ভিষকৃতম শ্রবণ করি। হে রুদ্র! 
তোষ!কে নমস্কার সকলের দ্বার! তুদ্ধ করিব ন। 
(২) মা। নঃ। তোকে। তনয়ে। মা। নঃ। আয়ে 
বা। নঃ। গোবু। দা। নঃ। অখেষু। রিরিষঃ। 


সায়ণাচাধ্য ইহান্ন অর্থ *করিয়াছেন রুদ্র-পুক্রন্থয় (৩)। এই 
রুদ্রৰয়ও দেব-বৈদ্য রূপে পুজিত হইতেন (৪) 1 ইহীর! 
থঞ্জকে অয়োময় পদ, অন্ধকে চক্ষু, বৃদ্ধকে যৌবন প্রভৃতি 
* সীরান্‌। মা। নঃ। রুদ্র। ভামিতঃ। বধীঃ 

হবিশ্স্তঃ | সদং | ইৎ্। ত্বা। হবামহে॥ 


হে কুদ্ ! আমাদিগের পুত্রে, পৌত্রে, আমাদিগের আয়ুতে, আম. 
দিগের গো-সকলে, আমাদ্িগের অঙ্গ-সকলে ছিংস। করিও না। 


১১১৪৮ 


টাটা আমর! সর্বদ] হবি ছার] তোমায় আহ্বান করিতেছি। 


(৩) মধ্বঃ। উঁ। মু। মধুয়ুবা। রুদ্রা। সিসন্কি। 
পিপ্যুষী। ৫1৭৩]৮ 

হে মধুরদ্ঘয় ! হেরত্্রয়! মধুর রসের দ্বার] আপ্যায়িত হইয়া 
(আমাদের স্তব ) সেবা করিতেছেন। 

(৪) আ। অধত্বমূ। দত্রা। ভিষজৌ। অবর্ধন্। ১1১১৬।১৬ 

হে দশ্হ্বর় (অর্থাৎ দর্শনীয়ঘয় )! হে ভ্িযকছর়! আরোগা 


গুদান করিয়াছ 


রি 


৫৮৬ 


্ঃ ৭ম বর্--১ম খণ্ঁ-৫ম সংখা 





প্রদান করেন বলিয়া আ্ধ্যদিগের মধ্য পৃজার্ ছিলেন (৫)। 


সমুদ্ধে কোন ভক্ত বিপদগ্রস্ত হইলে, অশ্বিদ্ব় তাহাকে 
আপনাদিগের শত-্দাড়-যুক্ত নৌকা! দ্বারা উদ্ধার করিতেন, 
এপ বিশ্বাসও আর্ধ্গণ জদয়ে পোষণ করিতেন । উদ্দাহরণ 
স্বরূপ খণ্েদের খধিগণ একটা ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন । 
তুগ্র নামে কোন ব্যক্তি তাহার পু ভূজ্যুকে সমুদ্রে প্রেরণ 
করেন। কিন্তু সে সমুদ্রে ডুবিয়। যায়। অশ্বিদ্ধয় শত-দীড়- 
যুক্ত নৌকায় ভূজ্াকে স্পাপন করিয়া গৃহে আনয়ন 
করেন (৬)। ৃ 

অশ্থিত্বয়ের আর এক্টা বিশেষ গুণ এই ছিল যে, 
তাহাদের আরাধনা করিলে, কত্ত পতি লাভ'করে, ও পুরুষ 
স্্রীরত্ব লাভ করে (৭)। বিবাহের পর বধূকে পিতৃগৃহ 
হইতে পতিগৃহে লইয়া যাইবার ভার এই দেবধয়ের উপর 
অর্পিত হইত (৮)।' দ্বেবলোকে যখন সুর্যের কন্ঠার 


(৫) অন্বস্ত । চিৎ। নাসত্যা। কশন্ত। চিৎ। 
যুবাং। ইৎ। আঁছুঃ। ভিষজা। রুতন্ত। চিৎ। 
হে নাসত্যদ্ধয়! তোমাদ্দিগকে অন্ধের, কুশের ও রুতের চিকিৎসক- 
বয় বলে। | 
সম্তঃ। জংযাম্‌। আয়সীং | বিশ্পলায়ৈ । ১1১১৬1১৫ 
বিশৃপলাকে সন্ধ আয়সী জংগ। ( দিয়াছ)। 
পুনঃ। চ্যবানং | চক্রথুঃ। যুবানম্‌।' 
চ্যবানকে পুনরায় যুবা করিয়া । | 
(৬) অনারস্তনে। তৎ। অরীরয়েখাম্‌ 
অনাস্থানে। অগ্রভণে। সমুদ্রে। র 
যৎ। অধিনৌ। উহথুঃ। ভুজ্যুং। অস্তম্‌ | 
শত অরিত্রাম্‌। নাবম্‌। আতম্থিবাংদম্‌ | 
"হে অশ্ব! তোমরা অবলম্বন-রছিত, স্থান-রছিত, হস্ত-গ্রাহা 
বন্ত-রহিত, সমুদ্রে সেই বীর কার্ধযা করিয়াছ--যাহাতে শতশ্দাড়-যুক্ত 
নৌকার তুজ্যুকে স্থাপন করিয়া গৃহে আনিপ্লাছিলে। 
(৭) ঘোষায়ে। চিৎ। গিতৃসদে। ছুরোণে। 
গতিম্‌। জর্যত্তৈ। অশ্িনৌ। আদতুম॥ ১1১১৭।৭ 
যুবং। স্ঠাবায়। রুশতীং। অদত্বম। ১1১১৭]৮ 
হে অশ্বিছয়! 
টি । গ্তাবকে সুন্দরী যুবতী দিয়াছ। 
(৮) পুযা। ত্বা। ইতঃ। নিয়তু। হস্তগৃহ 
অঙ্বিন!। ত্বা। প্র। বহতাং। রথেন। 
গৃহান্‌। গচ্ছ। গৃহপত্থী। যথা । অসঃ। 
বশিনী। ত্বং। বিদ্ধং। আ। বাসি ॥ 


১৬৩৯৩ 


১1১১৮)৬ 


১১১৬৫ 


১৩1৮৫।২৬. 


পিতৃ-গৃহে অবস্থিত জরা-গরস্তরী ঘোষাকে পতি 


গৃহিত চনে বিবাহ হয়, তখন ন অধিবরই চক্রের 'বেনাকে' 
আপনাদিগের রথে করিয়া! পতি-গুহে লইয়া যান (৯)। 

অশ্বিদ্বয়ের আরে নানা! গুণ ছিল'। সে সকলের দ্বারাও 
তাহাদিগকে ভক্ত-বংসল “নরদ্বয়' রূপে প্রকাশ করা 
হইয়াছে। পুরাণের যুগে যে দেবদয় নর-নারায়ণ রূপে পৃজিত 
হইয়াছেন, অশ্বিদ্বয়ের “নরদ্য় নাম দ্বারা তাহাদিগেরই 
আভাষ আমরা! প্রাপ্ত হই। ইহারা যেস্ত্রীলোক ছ্ারাও 
পূজিত হইতেন, খধণ্বেদের কোন-কোন স্থানে তাহা 
আমাদিগের দৃষ্টিগোচর হয় (১০ )। আর্য স্ত্রীগণ অশ্থিদ্বয়কে 
আপনাদিগের পরমারাধা দেব রূপে বিশ্বাস করিতেন। 
দেবকন্তা! সর্যাও তাহাদের রথই আশ্রয় করিয়াছেন (১১)। 
বৈদিক যুগে অশ্বিদ্বয়ের জন্য রথ-যজ্ঞ হইত। খাহুগণ এই 
যঙ্ছের প্রবর্তক ছিলেন । কোঁন-কোন খধির মতে তাঁহারাই 
অশ্বিদ্ধয়ের রথ মনে-মনে ধ্যান করিয়া! নির্মীণ করিয়া- 


পৃ! তোমাকে (অর্থাৎ বধুকে) হস্তে গ্রহণ করিয়া! এই স্থান 


হইতে লইয়া যান; অঙশিদ্ব় তোমাকে রথের দ্বারা বহন করুন; 


(পতি) গৃহে গমন কর, গৃহ-পত্ঠী হও; 


(তুমি) ( পত্র) বশে 
থাকিয়। গৃহস্থিত (লোককে ) আজ্ঞা কর। | 


(৯) এয়ঃ। গবয়ং | মধুবাহনে। রথে 


সোমস্ত | বেনাং। অনু । বিশ্বে। ইৎ। বিদুঃ। ১1৩৪।২ 


হে অঙ্বিছ্ধ়! (তোঞাদিগের ) মধু বহনকারী রথে তিনটা চক্র 
আছে, ইহ! সকলে সোমের বেনাকে ( অর্থাৎ কমনীয়! ভার্ধ্যাকে ) লইয়া 
যাইবার সমগ্ জানিয়াছে। 
যৎ। অরিন! । পুচ্ছমানৌ। অযাতম্‌ 
ত্রিচক্রেণ। বহতুং। সূর্যায়াঃ। 
ছে অশিদ্বয়! যখন তৃতীয় চক্রের দ্বার! শুর্ধ্যার বিবাহে জিজ্ঞাস! 
করিতে-করিতে আসিয়াছিলে। 
(১) ধোষা খধি অশ্বিদ্বয়ের ছুইটী সৃত্ত রচনা করিয়াছিলেন। 
উহার দশম মণ্ডলের ৩৯ ও ৪০ সুক্ত। 
(১১) আ। খাং। রখং। ছুহিতা। সুর্যন্ত " 
। কান্মইব। অতিষ্ঠৎ। অর্বতা। জরম্তী। 
' বিশ্বে। দেব1ঃ। অনু। অমন্তস্ত। হততিঃ 
সং। উং। শ্রিয়া। নাসতা। সচেথে॥ 


দ্রুতগামী অস্বপ্ধারা জয়লন্ধা হুর্যযের ভুহিতা তোমাদিগের রথে 
কারস সদৃশ অবস্থান করিতেছেন। বিশব-দেবগণ হাগয়ের “দ্বারা ইছা 
অনুমোদন করিয়াছেন। হে নাসত্যতয়|. (তোমর1) রর ঘায়া 
সঙ্গত হুইলে। 


১৪৮৫।,৪ 


১১১৬।১৭- 


'স্থবিহ 


' কার্তিক, ১৩২৬ ] 


৫৮৭ 





ছিলেন (১২)। নি জন্ত 


ধেনু তাঁহারাই নির্মাণ করেন বলিয়! বর্িত হইয়াছে (১৩)।, 


ইহা হইতে আমরা অনুমান করি- ইন্তর, বৃহস্পতি ও অস্রি- 
দ্বয়ের জন্য যথাক্রমে অশ্ব, ধেনু ও রথ দ্বারা যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
খুদিগের প্রতিষ্ঠিত। বর্তমান কালে হিন্দুদিগের মন্ধধ্য 
রথযাত্রা এখনও প্রচলিত রহিয়াছে । রথে যে ত্রিমূত্তি 
বর্তমান, তাহাদের দুইটী পুরুষ এবং একটা স্ত্রী। এক্ষণে 
হিন্দুগণ পুরুম্ন ছুইটাকে কৃষ্ণ ও বলরাম এবং স্ত্রীমৃত্তিকে 
স্ুভদ্রারূপে গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা অনুমান 
করি, এই রথযাত্রা! খভুগণ-প্রতিষ্ঠিত রথষজ্ঞ ; এবং ইহার 
দেবতা অশ্বিদ্ধয় ও স্চুর্যা। অশ্বিদ্বয়ের যজ্ঞে সুরা ব্যবহৃত 
হইত বলিয়া মনে হয়। কারণ, একটী খকে খষি বলিতেছেন, 
পতোমাদিগের অশ্বের খুর হইতে শত কুস্ত পূর্ণ করিয়া সুরা 
নির্ণত হয় (১৪) জগন্নাথ দেবের ভোগেও শুনা যায় 
সুরার আবশ্ঠক হয়। খণ্বেদে মরুৎ নামে যে দেবসঙ্ব 

(১২) রখং। যে। চত্রুঃ। সুবৃতং | স্চেতসঃ। 

*অবিহ্বয়ন্তং। মনসি। পরি। ধ্যায়॥ 


81৩৩২ 


ম্দয় জ্ঞানযুক্ত ( খতুগণ) স্বৃত, অবিনশ্বর রথ মনে-মনে ধ্যান 
করিয়। নিশ্মাণ করিয়াছিলেন। ৬ 
(১৩) অগ্নিং। দূতং। প্রতি। বৎ অব্রবীতন। 
অস্বঃ | কত্ব2। রথং। উত। ইহ। কত্বষি। 
ধেনুঃ। কত্ব1। যুবশ!। কর্তব]। ঘ।। তানি। 
ভ্রাতঃ। অনু। বঃ। কৃত্বী। আ। ইমসি॥ ১1১৬১।৩ 


অগ্নি (বংশীয়) দুতকে ( ধতুগণ ) যাহা! বলিয়াছিলেন (তাহ! , 


এই ) ১ 

এক্ষণে অঙ্থ-নির্াগ-কার্ধ্য এবং রখ-নির্মাণ-কার্ধা, ধেনু-করণ, দুইটা 
ধুবা-করণ ( আমানের কাধ্য)। হে ভ্রাতঃ ! এই সকল করিয়া পশ্চাৎ 
তোমাদিগের নিকট আসিতেছি। 


ইন্ত্রঃ॥ হরী। যুযুজে । অশ্বিন । রধং। * 
বৃহম্পতিঃ | বিশ্বরূপাং। উপা আজত। + 
খ্ভুঃ। বিভা। বাজঃ | দেবান্‌। অগচ্ছত। 
হুজপসঃ। যজ্ধিয়ং | ভাগং। বতন ॥ ১1১৬১।৬ 


(১৪) কায়োতরাৎ। শফাৎ। অশ্বহ্য | বৃফঃ। 
তং । কুদ্তান্‌। অসিঞতম্‌। সুরায়াং ॥ 


(অিষের) বর্ষণ সমর্থ অখেয় তুর (সদৃশ) হুয়াধার হইতে 
হন্কায় শত কৃত্ত নির্গত হইয়াছিল। 


১১১৬৭ 


পৃ্িত হইতেন, তীহারাও কুদ্র-পুত্র বলিয়া! প্রসিদ্ধ (১৫)। 
হিন্দুদিগের মধ্যে যে চড়ক-পূজা এক্ষণে দেখিতে পাই, তাহাই 
প্রকৃত মরুৎদিগের পুজা । মরুৎদিগের যে বর্ণনা বেদে 
দেখিতে পাই, তাহাতে তাহাদের দেহে নানা অলঙ্কার 
বর্তমান) যথা-হস্তে বলয়, বক্ষে হার, মন্তকে উষ্ফীষ 


প্রভৃতি (১৬)। তাহারা নান! প্রকার অস্ক ও আভরণে 
ভূষিত দিবালোকের বৈশ্তরূপে বণিতি হইয়াছেন (১৭ )। 
মরুতগণ দেবলোকেরু সাধাধীণ সৈশ্রূপে পরিকল্পিত 
হইতেন। যেমন দেবলোরে সেইন্ধপ মন্ত্যলোকেও সাধারণ 
লোক অর্থাৎ ধৈশ্তগণই সৈন্ঠ হইতু+ আমাদের দেশের যে 
সকল লোক চড়কে সন্যাস ঝর্টরন, জহারা কদরের পুত্ররূপে 
আপনাদিগকে মনে করন এবং মরুৎগণের মত নান। 
অলঙ্কান্পে ভূষিত হন। পুর্বকালে চড়ক-পৃজায় সন্্যাসীগণ 
কত-কত বীর কন্মদ্বারা আপনাদের শক্তি, সাহস ও 
অকু'তোভয়তার দৃষ্টান্ত লোক-সমক্ষে প্রদর্শন করিতেন । এই 
সকল সেই টানি র মরুৎ-পুজারই অন্গকরণে প্রতিষ্ঠিত 


৬৮ ৮ পপ পসীপাসা০৯ সাপ পিপিপাশসিপকি ২৮৭ পপপী পা তক শত ৭ পপি পাঠ পশাতিপীপাীপিপীপাটিনি ৮ আপ উল পপাপপাকিপাপিতপা পপ | উদ 


(১৫) আ। রুদ্র।সঃ। ই । হিরণ রথাঃ। 
হে রুদ্রপুত্রগণ ! ইন্দ্রযুক্ত, হিরণ্যরথযুক্তগুণ ! আইস। 


৫1৫৭১ 


(১৬) ত্বেষং। গণং। তবসম্‌। খাদিহত্তমূ। ৫1৫৮২ 
দীপ্তত্র মরুৎ ) গণ বল্বান (ও) টা হস্ত । 
৫1৫৭৫ 


২ (১৭) অগ্নে। শর্ধস্তম। আ। গণং। 
পিষ্টং। রুঝ্সেভিঃ | অগ্রিষ্ভিঃ। কিপঃ | 
অস্ভ। মরুতাং। অব। হ্বয়ে। দিবঃ। 
চিৎ।, রোচনাৎ। অধি। 

হে অগ্রে! রল্সদিগের দ্বারা, অলঙ্কারদিগের দ্বারা মুক্ত শঞ্ 

অভিভবকারী (মরুৎ) গণকে আহ্বান কর। দিব্যলোকের বৈষ্থা 
মরুৎদিগকে রোচন লোকের উপর হুইতে নিম্ে (আসিবার জন্ত ) 
আহ্বান কর। 
বাশীমস্তঃ। খষ্টিমস্তঃ | মনীধিণঃ। 
ইঈধস্থানঃ | ইবুমস্তঃ | নিবঙ্গিণঃ। 
হু অস্বাঃ। খা সুরথাঃ। পৃগ্সি মাতরঃ 
হআমুধা। মরুতঃ । যাধন। শুভম্‌॥ 
কুঠারযুক্ত, খগিযুক্ত, স্থন্দর ধনুযুক্ত বাণযুক্ত, তুণীরধুক্ত শোভন 
জ্ঞানযুক্ত (মরুৎগণ) হন্দর অশ্বযুক্ত, হন্দর রখঘুভ, হন্দর আহুধবুক, , 
পৃর্নি মাতাগণ গুভাগ্মমন কর। 


৫1৫৬১ 


৫1৫৭৭ 


শপিপপিিন। আছ লি অসি পিপল আস মলি | শি 


ঠ 
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হইয়াছিল। রুদ্র সম্বন্ধীয় যে-কিছু পূজা ব! যজ্ঞ দেশে 
প্রচলিত ছিল, তাহ। বৈহযদিগের মধ্যেই প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 
বৈশ্ত বলিতে সাধারণ লোককেই বুঝায় । অশ্বিদ্বয়ও রুদ্র- 
পুজ বলিয়া তাহাদের যজ্ঞও সাধারণের মধ্যে আদরের 
হইয়াছিল । এখনও আমর! জগন্নাথ-ক্ষেত্রে বৈদিক রখ- 
ষজ্ঞই দেখিতে পাই । সেখানে জাতিবিচার থাকিতে পারে 
না। কার্ণ রুদ্র ও তাহার পুক্রদিগের ষজ্ঞে জাতি-বর্ণের 
স্থান নাই-_ইহা বিশ বা 9০011০এর ষজ্ঞজ। অনেকে ইহা! 
বৌদ্ধধর্মের শেষ চিন রূপে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 
আমর! কিন্তু এ বিষয়ে এক-মত হইতে পর্রিতেছি না। 
কারণ, এই রথ-যজ্ঞের মূল বেপনই বর্তমান; এবং সেই যজ্ঞের 
দেবতার সহিত অতি আশ্যর্্যভধবে পুরীর ত্রি-দেবতার 
সামপ্রস্ত সাধিত হইতেছে । কৃষ্ণের জীবনে সুভদ্রাকে লইয়। 
দুই ভ্রাতার রথ-যাত্রার কোন উল্লেখ নাই । 

বৈদিক যুগে অশ্বিদ্ধয়ের রথের একটু বিশেষত্ব বণিত 
হইয়াছে । তাঁহাদের রথে তিনটা চক্র । এই তিন চক্র 
যে তাহাদের রথে সর্বদা যুক্ত থাকিত, তাহা কোন-কোন 
ধকে প্রকাশিত হইলেও, এমন কতকগুলি খক্‌ দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়, যাহাতে মনে হয়, অশ্বিদ্ব় বিভিন্ন চক্র বিভিন্ন 
কালে নিজ রথে যোজনা করিতেন। হৃর্ধার বিবাহকালে 
যখন তাহাকে পতি-গৃহে' লইয়া যাইবার জন্য 'াঁগমন 
করিয়াছিলেন, তখন অশ্বিদ্ধয় তৃতীয় চক্র ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন (১৮) । এই সময়ে পুষা তাহাদিগকে ৃর্য্য- 
লোকে বরণ করিয়া ল'ন। খধষি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
তাহাদের এই তৃতীয় চক্রটা তাঁহারা কোথায় লুকাইয়া 
রাখেন (১৯)? খধি তৎপর খকেই রর প্রশ্নের উত্তর 


পে শপসিশীাপীিিপপীপাপার সি? ২৮পশী িশীপীশিশীত শশা পিশগ প ০০০ 


(১৮) যৎ। অশ্বিন! । তি | অধাতং। 
নরিচক্রেগ। বহতুং | নুর্যযায়াঃ | [বশ্বে। দেবাঃ। 
অনু। তৎ। বাং। অজানন্‌। পুত্রঃ। 
পিতরো। অবৃণীত। পুষ|॥ 
ছে অশ্ব! যখন তৃতীয় চক্রের বারা হুর্ধ্যার নিবাহে জিজ্ঞাসা 
করিতে-করিতে আসিয়াছিলে। তাহার পর দেবগণ তোমাদিগকে 
জানিয়াছিলেন ; পুঞ্র পৃবা পিতৃষ্বয়কে বরণ করিয়! লইয়াছিলেন। 


(১৯) বৎ। অবাতং। শুতঃ। পভী। বরেয়ং। শূর্ধাং। উপ কৃ। 
একং। চক্রং। বাং। আসীৎ। ক [্েষ্রার়। তশ্থধুঃ ॥ ১০।৮৪।১৫ 
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** ছে শুতপতিদ্বয়! যখন বরণীয়া কূর্ধ্যার মিকট আসিয্াছিলে 


ভারতবধ 


-[ এম বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য 


দিতেছেন :-_হে হুর্্যে ! ব্রাহ্গণগণ সেই ছুই চক্রকে খতু 
ক্রমে জানেন; আর যে একটা লুক্কায়িত চক্র আছে, তাঁ 
অদ্ধাতিগণ জানেন (২০)। এই স্ুত্তুটা কোন জ্যোতির্বেও 
খধির রচনা । সেই জন্য অশ্বিদধয়ের তিন চক্রের মধ্যে ছুইট 
চত্র খতু-ক্রমে খত্বিক-সকলে ও তৃতীয় চক্র কাঁলে-ভঙে 
অন্ধাতিগণ অধগত হন,-এইরূপে স্পষ্টভাবে ৪৪ 
হইয়াছে। 

খষিগণ রথচক্র দ্বারা গ্রহের মগুলকে বুঝিতেন 
তাহারা স্র্য্য-মগ্ডলকে কৃুর্ধ্য-রথের চক্র রূপে বর্ণনা করিয়া 
ছেন (২১)। অশ্িদ্বয় কোন গ্রহ হইলে তাহার মণ্ডল (ৰ 
[)150) থাকিবে । অশ্বিদ্ধয়ের উদয়ের কাল খতু-ক্রমে উষ্বাঃ* 
ও প্রদ্দোষে ছিল, (২২)--খপগ্বেদের সর্ধস্থলে দেখিতে পাই । 
কোন্‌ গ্রহ এই সকল লক্ষণ-যুক্ত? বর্তমানকালে আমরা 
যাহাকে শুক্র গ্রহ বলি এবং ইংরেজীতে যাহাকে ভিনস 
(৬৩)1-) বলে, অশ্বিদ্বর তাহা হইতে অভিন্ন অনুমান করি । 


০৬৮ পেশা পপ শাক শিপ শপে পপ পপ 111111111৮৩ তপতি ৮ এ শশশা শপ ক ন্‌ ০ 


(তৎপুব্বে) তোমাদের এক চক্র (অর্থাৎ তৃতীয় চক্র) কোথায় 
(লুকাইয়া) রাখিয়াছিলে; কোথায় দানে প্রবৃত্ত হইয়!, অবস্থান 
করিতেছিলে? 

(২*) দ্বে। তে চক্রে। সূর্যে । ব্রহ্মাণঃ। খতুথাং। বিছুঃ। অথ। 
একং। চক্রং। যৎ। গুহা । তৎ। অদ্ধতেয়ঃ। ইৎ। বিছুঃ ॥ ১০।৮৫।১৬ 


(২১) সন্ত। যুগ্রস্তি। রথং। একচত্রম্‌। 
এক চক্ররথে ৭টা ( অস্বী) যোজিত হহয়াছে। 
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(২২) আ। বাং। বহিষ্ঠাঃ। ইহ। তে। বহস্ত 
রখাঃ। অঙ্থাসঃ| উবসঃ। বি উষ্টৌ৷। 
ইমে। হি। বাঁং। মধুপেয়ার়। মোমাঃ 


অশ্মিন্। যজ্ে। বৃষণ!। মাদয়েখাম্‌ ॥ 81১৪।৪ 


(হে অসিত!) এই যজ্জে তোমাদিগের সেই সকল বহুন-সঙ্ষম 
রথ (ও) অশ্বনকল উবাদিগের উদয়ে বহন কারয়া আনয়ন করুক। 
হে বৃযদ্ধয় | এই সকল মধুবৎ পের ৪5 তোমাদিগকে এই 
যজ্ঞে মত্ত করুক। 

আ। ইহ। দেবা। ময়োভূবা। ছল 
হিরণ্যবর্তণী। উ্বুধঃ। বহুস্ত। সোমপীতয়ে ॥ ১1৯২১৮ 
উবাকালে প্রবুদ্ধ (অঙ্বগণ) এই (হজ্জে) সোমপানার্থ আরোগা 
প্রদানকারী দেব দত্রদ্বয়কে হিরণ্য-রথন্থঘঘ়কে বহন করিয়া আনম়ন 
করুক। 
তৌ। ইৎ। দোবা। তো। উ্লি। শুভঃ 
পল্ভী। তা। যামন্‌। রুজবত'দী॥ ৮1২২1১৪ 


কাক, ১৩২৬ ] 


৫৮০) 





এই গ্রহই খতু-বিশেষে মিঃ ূর্াদিকে এ এবং প্রদোষে 
পশ্চিমাকাশে দেখ! দেয়। আর্ধ্য খধিগণ শুক্র গ্রহের এই 
ছুই মণ্ডলকে অশ্বিদ্বরের রথের ছুইটী ভিন্ন চক্ররূপে কল্পন! 
করিতেন ;-*যেন একটা চক্রে তাহারা পশ্চিমাকাশে এবং 
দ্বিতীয় চক্রে পূর্বাকাশে বিদ্তরণ করেন। কিন্তু অশ্িদয় 
তৃতীয় চক্রে কখন-কখন গমন করিতেন। ্ুর্য্যাকে 
চুর্য্যলোৌক হইতে স্বামী-গুহে লইয়! যাইবার সময়ে ইহাদের 
তৃতীয় চক্র জুদ্ধাতিগণ অবগত হইয়াছিলেন। ইহার মূলে 
কি কোন প্রাকৃতিক ঘটন৷ অবস্থিত নাই? আমাদের মনে 
হয়, জ্যোতিব্রিদ খষিগণ পর্যবেক্ষণ দ্বার! নির্ধারিত করিয়া- 
ছিলেন যে, আশ্বদ্বয় তাহাদের তৃতীয় চক্র সাহায্যে সুর্যয- 
মণ্ডল প্রবেশ করিতেন। ইহাকে ইংরেজীতে 17181751£ 


শপ | শীপীশিশশ পশলা পপির জি 








(পক জা কপ পা শা? শা এত লাজ না নি ও 


হে শুভ-পতিদ্ব্! তাঁহারা প্রদোষে, তাহারা উষার রুদ্র পথে 
গমন করেন। $ ৪ 
যঃ। বাং। পরিজমা। সুবৃৎ | অস্িনা । রথঃ। 
দে।বাং। উষদঃ। হব্য। হবিষ্মতা। 
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হে আিদ্বম ! পৃথিনীভ্রমণকারী তোমাদিগের যে শোতন-গতি 
রখস্ছবি-প্রদানকারীর দ্ব।র! প্রদোষে ও উবায় আহ্বান-যোগ্য হয় । 
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9% 109 বলা হয়। এরূপ গমনের | উপরোজ কারণ 
তাহারা কল্পনা করিতেন । ইহা যে 1:90516 ০1 ৬০11019, 
তাহার আর এক লক্ষণ এই যে, কুর্য-মণ্ডলে প্রবেশ করিবার 
সময় পুষা পিতৃদ্বয়কে বরণ করিয়া লয়,_এই বর্ণন1। 
জ্বামরা অপর এক প্রবন্ধে পুষাকে বুধগ্রহ বলিয়! প্রমাণ 
করিয়াছি । বুধগ্রহ হুর্যের নিকটে অবস্থান করে। এখানে 


ইহা অশ্বিদ্য়ের পুত্র রূপেও বনিত হইল ।, যখন অশ্িতবয় 
(বা শুক্র্রীহ ) সুর্য্য- মগ্ুলের মঞ্চধা প্রবেশ করে, বোধ হয় 
তখন পুষ! (বা বুধ) তাহার নিকটে ছিল, খষি পর্যবেক্ষণ 
দ্বারা ইহা মির্ধারণ করিয়াছিল্নে। ইহা যে খুব সম্ভব, 
সর্লেই ্বীকাঁর করিবেন; ৮াশ্ভা আর্যাজাতির মধ্যে 
শুক্রগ্রহের ৬০11115 নামএকেন প্রসিদ্ধ হইয়াছে, তাহার কারণ 
আমাদের “এই মনে হয় যে, অঙ্বিদ্বয়ের রথে “বেনা” গমন 
করিতেছেন এই গল্পের “বেনা” শব্দ*৬৫:)5 শবে পরিণত 
হৃইখ্াছিল। ভারতীয় আধ্যগণ কেন, পরে অশ্বিদ্বয়ের 
শুক্র" নামকরণ করিয়াছিলেন, এই প্রশ্নের উত্তর সহজ 
নহে। দেখা যাইতেছে, অশ্িদ্ব় যে শুক্র-গ্রহকে বুঝাইত, 
এ জ্ঞান ভারতে লোপ পাইয়াছে। কোন বেদ-ব্াখ্যাকার, 
এরূপ অর্থ যে সম্ভব, তাহার আভাষমাত্র দেন নাই। 

ধণ্েদের মধ্যে নব্য খধিগণের রচনায় আমু অন্থুর 
শব্ধ মণ্দ অর্থে প্রাপ্ত, হই। সম্ভবতঃ প্রাচীন ধর্ের 
সংস্কার করিয়া অসুর নাঁমে এক আরধ্য-সম্প্রদায় বৈদিক 
ভারতে নিজ ক্ষমতা বিস্তার করে। উহারাই শুক্র নাম 
প্রচ্জান করিয়া অশ্বিদ্ব়কে অস্ুরদিগের গুরুস্থানীয করে। 
' খণ্থেদের সনাতন আর্ধ্যগণ বৃহস্পতি গুরু বলিয়! স্বীকার 
করিয়া আসিয়াছিলেন। অস্থ্রদিগের প্রতিপত্তি বি? 
হওয়ায়, অনুর-গুরু শুক্রের নাম প্রসিদ্ধ হইয়! পার 

ক্রমশ:, অঙ্িত্বই যে তত্র, পঞ্ডিতগণ তাহ ভুলিয়া খরর 
তাহাদের দেবত্বেরও নানা পরিবর্তন সাধিত হ বর্ষণে যে 
দেখান গিয়াছে। ত্রাহ্গণাদি গ্রস্থও আমাদের তন, এইটুকুই 
করে। 


মা 


[ শ্রীঅনুরূপ! দেবী ] 


1 ২৩) 


তা” অরবিন্দ তাহার থা বাখিয়াছিল। স্ত্রীকে অযত্র সে 
একটা দিনের জন্যও করিয়াছে, এমন কথা অপরে তো 
বলিবেই না, ব্রজরাণীও $কান দিন বলিয়াছে বলিয়। শুনা 
যায় ন]। তাহার যত্বের চোটে সবাই তো দারুণ সত বলিয়। 
তাহার বদ্নামই রটাইয়! দিয়াছে । আর দস বেশি কি 
করিবে? স্বাধীনতা মে স্ত্রীবেৎযোল আনার উপর আঠার- 
আনাই দিয় রাখিয়াছে,-_-তাহার ক্লোন ইচ্ছাতেই সে “না? 
বলে না। যেদিন স্ত্রীর ইচ্ছা হয়, বাড়ীর সরকার ও ঝিকে 
রাইয়। সে থিয়েটার দেখিতে যাইতে সক্ষম,_-স্বানীর বারণ 
নাই। ভ্ত্রী যেদিনণআবদার করিয়া বলে, “আজ তুমি নিজে 
আমায় সঙ্গে নিয়ে সিনেমায় বারস্কোপ দেখিয়ে আনো, 
নৈলে আমি কক্ষনে! যাবো না” সে দিন অরবিন্দের 
সদ্রর-বাটাতে তাহার বন্ধু-বান্ধবদের সতরঞ্চ খেলার যতই 
জিদ থাক না কেন, অরুকে সে দিন ধরিয়া রাখা কাহারও 
সাধে নাই। বাব! বীচিয়া থাকিতে তাহার চাপে এ-সব 
শ্বাধীনতার স্থযোগ দেওয়ার অথবা নেওয়ার উপাঞ্জ ছিল 
না; কিন্তু অন্ত যা সম্ভব ছিল, তাহাতে ক্রট ঘটে নাই। 
লাভটাদের নূতন ক্যাটলগৃ আসিলেই, একখানা ভাল গহনার 
সাধ ব্রজরাণীর মনে জাগিত; এবং উষাকে দিয়া উষার দাচার 
কাছে দরখাস্ত পাঠাইলেই, তৎক্ষণাৎ তাহা পাশ হৃছ্য়! 
রাঁইত। একবার একটা হীরার “স্প্র-ব্রোচ” কিনিরা দিতে 
--ন্বন্দ নিজের ঘড়িচেনটা বীধ। রাখিল,_হাতে তখন 
বেশি টাকা ছিল না । উহার, এক অন্তরঙ্গ বন্ধু, কেমন 
জানে, খবরটা জানিতে পারে; এবং ভৎ্দন! 
শির “বউএর কি আর ছুটো দিন সবুর সইতো 

হে অসি! হংদিতে গেলি? অত বাড়াবাড়ি পত্বী-ভক্তি 
করিতে-করিতে আসিরটি !” অরবিন্দ ঈষৎ হাসিয়া! জবাব দেয়, 
জানিয়াছিলেন ; পুত্র পুবা রি সাধ হয়েছে, পরবে না! দু'দিন 
(১৯) বৎ। অধাতং। শুজবর্বার সাধ আর না থাকে?” “না 
একং। চক্রং। বাং । আমীৎ। *্ব তো অভাব নেই । আমাদের 


** ছে শুভপতিগ্বয়! যখন বরণীয়। ৪৯৩ 


বাড়ীর বউরা বলে, “রাজা-রাণীর যা নেই, আমাঁধে 
অরবিন্দবাবুর রাণীর তা আছে” |” শুনিতে-শুনিতে অরবি 
মুছ-মূছ হাসিতেছিল; হাসিয়াই উত্তর করিল, “তারি জ 
ওর বাপ ওকে আমার সঙ্গে বিয়ে দিয়েছে,_-ওর থাকবে « 
তো! কার থাকতে যাবে, গুনি ?” বন্ধু সেই মৃছু-মন্দ হাসি 
ছটায় অর্ধাবরিত, তীব্র রোদনোচ্ছাস সুস্পষ্ট অনুভব করি; 
নীরব হইয়া গেল। ইহার পর অরবিন্দের বউ লইঃ 
বাড়াবাড়ি ফতই অসহা হোক্‌, এতটুকু প্রতিবাদ কখন তাহা 
মুখ দিয়। বাহির হয় নাই । 

আর একবার আর একজন তাহাদের কোন্‌ বিসঘৃ- 
আচরণে বিরক্ত হইয়া বলে, “বউ বই তো আর বাইজ 
নয়,--অত প্রশ্রয় কেন?” তাহাতেও হান্ত-প্রচ্ছাদিত গ্রে, 
অরবিন্দ এ রকমই একটা! জবাব করে; সে বলে, “এ রক; 
বিয়ের স্ত্রী বাইজীর বাঁড়া যে।” “কিসে?” প্প্রথম ধরো 
দ্বিতীয় বিবাহের স্ত্রীকে 'শান্ত্রে তো৷ সহধর্মিণী পদই দেয় নি 
দ্বিতীয়তঃ, মেয়েলী আচার-অন্ুষ্ঠটানেও এদের পদচ্যুতি ঘাট 
রাখা হয়েছে। তার উপর এর যে অবস্থা, তা”তে__; 
“কি?” “নাঃকিছু না। আমাদের একজন ঠান্দি 
ছিলেন,__তিনি তার স্বামীর তৃতীয্ন পক্ষের স্ত্রী ছিলেন 
যখন-তথন তিনি তার নিজের সাফাই গেয়ে এই ছড়াঁচি 
বল্তেন, “একবরে স্থোয়ামীর স্ত্রী পাতে বসে খায়, দৌজবগে 
স্বোঙামীর স্ত্রী সাথে বসে খায়, আর তেজবরে স্বোয়ামীর 
স্ত্রী কাধে চড়ে যায় |» 

ছুই বন্ধুতে হাসিয়। উঠিল। তার পর বন্ধুটি ভাল 


ব্যারিষ্টারের মত উহার কথারই ছুত বাহির করিয়া উহাকেই 


ফিরিগা আক্রমণ করিল; বলিল, “তা” তোমার যখন 
তেজবরের স্ত্রী নয়, তখন হঠাৎ কাদে চাপানো তে৷ 
সঙ্গত হয় না! হে_ডবল প্রমোশন ত পাও নি। একটা. 
ক্লাশ বাদ দিয়ে উপরে উঠূলে মান্বই ব! কেন, ৯৮০০ 
কেন? 


ডু 


মা ৫৯১ 





অরবিদ শুধু হাসিমুখে বলিরাছিল, 


সাতবরেরও বাড়া । আমায়,_-কাধে ছেড়ে মাথায় চাপতে, 
চাইলেও,__মাথা পেতে দিতে হবে” 

বন্ধ বুগ্িলেন, পাড়ীত্রাত্য-সাগরে ডূবিয়া এ ছেলেটির 
পরলোক একেবারে বর্ঝরে হইয়া গিয়াছে, ইহার উদ্ধার 
আর. কোনই পন্থা নাই। অবুঝে বুঝাৰ কত-_-এই নীতি- 
বাক্যের অনুসরণে সেই হিতকামী নীরবে প্রস্থান করিলেন? 

এততেও ব্রজরাণী যে তাহার পরে স্বামীর ভালবাসার 
অভাব দেখে, আকর্ষণহীনতা অনুভব করিয়া হিংসার বিষে 
মনে-মনে জলিয়া মরে, ইহার জন্য দায়ী কে? 

হয় ত কেহই নয়। তাহার অন্তরের সপত্বীত্বই শুধু এই 
ঈর্ধযাদিগ্ধ চিত্তের মিথ্যা-জুন্তিত কল্পনায় অনর্থক পুড়িয়া 
ছাই হয়। স্বামী হয় ত তাহাকে শুধু বাহিরেই নয়, মুনের 
মধ্যেও সর্বেশ্বরী করিয়া রাখিয়াছেন। ছুদিনের সেই 
পুরাতন ঞ্েমের স্মৃতি এতদিনে ধীরে-ধীরে পুরাতন চিত্রের 


বর্-রেখারই স্তায় ম্লান হইতে-হইতে হয় ত বা কোন্‌ সময় * 


নিঃশেষে মুছিয়া গিয়াছে, সেখানে আজ শুধু এই নবীনা, 
এই» বসস্তকানন-চারিণী ব্রততীর ন্যায় সুদর্শনা সুন্দরী 
ব্রজরাণীর ছবিটুকুই মাত্র ষোড়শকলাযুক্ত পরিণত চন্ত্রমার 
মতই আপনার শোভা-গৌরবে আটলাকিত হইয়৷ আছে। 
ব্রজরাণীর কি নাই-_যাহাতে ছদিন-পাওয়া! সেই দরিদ্র- 
কন্তাকে তাহার এতদিনের এতখানি সাচ্চর্যোও ভুলিতে 
পারিবেন না? এ সকল কথা বারবার করিয়াই সে ভাবিতে 
চেষ্টা করিয়াছে, নিজের মনকে প্রত্যয় করাইবার জন্ত 
তাহার সহিত ধ্বস্তাধ্ন্তি করিয়াছে; কিন্তু কিছুতেই এ 
ধিশ্বাসকে দৃঢ় ভিত্তির উপর ঠাড় করাইতে পারে নাই। 
যতই জোরের সহিত এই চিন্তাকে সে আশ্রয় করিতে গিম্মাছে, 
ততই ইহার অসঙ্গতত। স্পষ্ঠতর হইয়া তাহার দুইচক্ষে অঙ্গুলী 
নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিয়৷ বলিয়াছে, ইহা অসম্ভব ! 


একেবারে অসম্ভব ! নিজের একাস্ত মনোনীত) প্রথম * 


প্রণয়ের পাত্রী,_-বিশেষতঃ বিনা দোষে অন্যের দ্বারা কসর 
করিয়া! পরিত্যক্তা-_তাহাকে যে ভুলিতে পারে, সে পারে না" 
কি? তাহার হৃদয়ে স্থান লাভ করার চাইতে না করা! যে 
ভাল। আর হৃদয়ই বা তাহার কোথায়, যে, সেইখানে সে 
নিজের আসন পাতিতে চাহিবে? তা হয় না,__এবং যাহা 
হয়, না,-এক্ষেত্রেও তাহ! হয় নাই। অরবিন্দের প্রেমের 


“আমার যে 


পশরাখানি ট্তঃ পূর্বেই: মনোরম! রকুরানীর চরণপন্সে 
বিক্রীত হইয়া উজাড় হইয়া গিয়াছে । এখন এই শৃশ্ত 
বজ্রাখানায় ব্রজরাণীর যদি কিছু কাজ চলে তো চলুক। 
সেই হিসাবে তাহাকে ইহা দান করা হইল,_সঞ্চয় ইহার 
মর্ধয আর কিছুই নাই । যা+ নাই,-অভিমানে অনাহারে 
কাঁদিয়। রাগিয়া তা আদায় হয় না । হয়কি না বুঝিবারও 
তো কোন মুপ-কাঠি নাই। কাঁজেই অন্তন্বে এবং বাহিরেও 
শুধু গুমরিয়া মরিতে হয়, আর কোনই ফল হয় না। 
সমবয়সীদের কাহার স্্ামীর শহিত কি-কি কথ হয়, 
ঝগড়া-ঝাঁটির “মাত্রা কতখানি, এআাদর সোহাগের পরিমাণ 
কতটা __ এইসব কথা ধিরে টিয়্* শুনিতে তাহার আগ্রহ 
অতান্ত প্রবল। তার*পণ্ধ শোনা হইয়া গেল্সে, নিজের 
সহিত এতুলনায় 'আনিয়৷ বিচার করিতে-করিতে, নিজের 
মানসিক সন্দেস্বকে অসংশয়িত সত্য বলিয়া ধরিয়া লইয়া, 
ত/”*লইয়! স্বামীর সহিত কলহ করিতে এবং কাঁদিয়া-কাটিয়া 
হাট বসাইতেও তাহার বাধিত না। ইদানীং নিজের 
বন্ধ্যাত্ব তাই ইহার উপর আবার বড় অসহাই হইয়া 
উঠিয়াছিল। একদিন পিসির বাড়ী হইতে পিসিমার নাত্নীর 
বিবাহের নিমন্ত্রণ খাইয়৷ ফিরিয়া সেই এক-গ গহনা ও 
বেণারসী শাড়ী-পরা-শুদ্ধ ব্রজরানু নিজের বসিবান্ধ ঘরের 
জাজিমশবছান *পালংঘর উপর দিনের-বেলা বসিবার মোটা 
তাকিয়৷ বালিসুটা মাথায় দিয়া শুইয়া পড়িল। কি যে তাহার 
সেখানে সর্বনাশ ঘটিয়াছিল, দেই জানে। গাড়ি হইতে 
যাহার! তাহাকে নামিতে দেখিয়াছনে, তাহারাই তাহার মুখ 


'দেখিয়৷ সন্দেহ করিয়াছিল যে, সে শিবপুর হইতে হাবড়া এই 


সার! পথখানি গাড়ি চড়িয়া কাদিতে-কাদিতেই আসিয়াছে । 
তা কাদিতে-কাদিতেই আন্থুক, আর না কাদিয়াই কান্নার 
এই বিপুল মেঘ চক্ষে ভরিয়াই লইয়৷ আস্থক,_-সে খবর 
জানিবার প্রয়োজন দেখি না। এখন সেই মেঘের বর্ষণে যে 
ঘরের মধ্যে নদীর সৃষ্টি হইতে বসিয়াছে কেন, 2০৮ 
জান! চাই । * 

অরবিন্দ বেড়াইয়! বাড়ী ফিরিবার পর, কি-একটা তুচ্ছ 
প্রয়োজনে এই ঘরটার স্তধ্যে (আসিয়া পড়িয়াছিপ। তখন 
স্ত্রীর অসময়ে বাড়ী ফেরার কথা সে জানির্ত না। খোলা 
জানালার মধ্য দিয়া গোধুলির রক্তালোকধার! বিছানাটার 
উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে। তাহার উপর ফিকা নীল সাড়ী ” 


৫৯২ 


ত 4. 
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দম বর্ষ---৯ম খন লংখ্য 





সেই লালরংয়ে মাথামাথি হইয়! পড়িয়া আছে দেখিতে 
পাইল,-_উ"ছ", শুধু শাড়িখানাই তে নয়! উহারই ভিতর 
হইতে পাতলা শাড়ির হুক্মতা ভেদ করিয়া ,একখানা স্থল 
শুভ্র হস্তের আকার, সেই হাতে পর! মণিমুক্তা-থচিত তাবিষ্জ- 
বাজু-জশমের, মতির চুড়ির, হীরার বালার, চুনিপান্না, নীলার 
আংটির বিচিত্র' বিচিত্র আকারও যে স্পষ্ট হইয়৷ ফুটিয়া- 
ফুটিয়া উঠিতেছিল না? আর &-এখানে--ওই যে জলে- 
ভিজ1' এক তাজ কাপড়ের নীছে ই রকমই সাদা-ফরস। 
ংয়ের গানলর পাশে একগোছা কালো কুচ্কুচে চুলের 
আভাষও যে ভাঁসিয়! ধহিয়াছে'। না, এই বস্ত্রাবাসটি শুধুই 
রাণী-ঠাকুরাণীর যাধের শাড়ীখানাই নয়,__মহামহিমান্থিত! 
তিনি নিজেও ইহারই মধ্যে আশ্রিতা। কিছু সংশগোদ্বেগে 
অগ্রসর হইয়া আসিয়া অরবিন্দ প্রশ্ন করিল, "এ কি! এমন 
করে শুয়ে রেন? ' তেমন কিছু হয় নি তো রাণি?” " " 
আর রক্ষা আছে।. কান্নায় ভাঙগিয়৷ পড়িয়া রাণী 
তাহার স্বামী বেচারার হীঁফ ধরাইয়া দিয়া তারপর কথঞ্চিৎ 
কান্না থামাইয়! উঠিয়া বসিল। এবং তার'পর অনেক কষ্টে 
সে জানাইল যে, তাহার “তেমন কিছু হইতে, আর শুধু 
এইটুকুই বাকি আছে যে,,এইবার একদিন সকালবেলা ঘুম 
ভাঙ্গিয়৷ উঠিয়া যে-কেউ একজন,_-তী” সে. ছিদাম হাড়ির 
বউই হোক, আর জগা মেভুনীর নাত্দীই হোক-_তাহীকে 
দেখিয়া মুখ ফিরায় ও সেই ফিরানো৷ মুখে তাহার মুখের 
উপর বলে যে, “ওগো, সক্গালে উঠে আটকুড়ির মুখ দেখতে 


নেই--এই সহজ কথাটুকুও কি তোমার জানা নেই, ভাই 


'সব্বাইকে পোড়ার মুখ দেখিয়ে দেখিয়ে বেড়াচ্চো ?” 
তা এই কথাটা শোঁনা হইয়া! গেলেই, সে এবারকার মত 
এই নারী-জন্মটা সফল করিয়৷ লইয়। গলায় দড়ি দেয়। 

অরবিন্দ সেই অশ্রধৌত পোড়ার মুখখান! ছ"হাতে 
তুলিয়া ধরিয়া, মৃছু হীসিয়া, সেই হাসিমাথা অধর পরিপাটা 
পাতা-নামানে। : ললাটখানার উপর স্পর্শ করাইয়৷ কৌতুক 
করিয়। বলিল, গ্গলায় দড়ি' দিলে' ভূত হবে যে | রাণি। 
ভূতকে যে তোমার বড় ভয় | ক 

"জ্যাস্ততেই আমি ভুতের চাইতে কি এমন ভাল আছি 
যে, মরে গিয়ে ভূত না হয়ে দেবতা হতে যাব! ভূত ছাড়া 
আমি আর হবে কি? হ'লেই বা কে আমার গন্মায়. পিগি 


দিয়ে উদ্ধার ২ করতে বাবে! কৃত তো নার হ'তেই হবে 
গো।” এই কথা বলিতে-বলিতেই ব্রজরাণীর সন্তপ্ত 
অভিমান দশগুণ উথলিয়া উঠিল এবং আবার তাহার কাঙ্গ 
আসিয়া! গেল। রণ 

'অরবিন্দ কি বলিয়! সাত্বনা দিবে, স্থির করিতে না 
পারিয়া, কিছুক্ষণ চুপ করিয়! দড়াইয়া' থাকিল) তাঁর পর 
আন্তেআস্তে একটু ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “তা বিয়ে: 
বাড়ী থেকে হঠাৎ চলে এলে কেন ?” 

"আমার মাথা! ধরেছে যে!” 

“তারি জন্তে মাথা ছাড়াবার এই ব্যবস্থা করেছ বুঝি? 
তা বেশ করেছ!” “নাঃ করবে নাবই কি! নেমন্তন্ন 
করে নিয়ে গিয়ে শুধুশুধু আমায় কথা শুনিয়ে দেওয়া! 
আমি তো আর মানুষ নই,--আমার তো আর মনে কিছুই 
লাগে না ।” 

কে” কি "ছুঃকথাঁ শুনাইল' এ প্রশ্ন করিবান্ কৌতৃহল 
অরবিন্দর মনে জাগে নাই। এমন সব অনেক-অনেক 
ছুঃখ-কল্পনা এই কল্পনাময়ী নারীটির মনের মধো বহুল 
পরিমাণে জমান আছে, সহজেই সেখানে আঘাত লাগে, 
এ খবর সে রাখিত। কিন্তু তাহাকে বাক্য-বিমুখ দেখিয়া 
রাণীর বলিবার স্পৃহাটা হঠাৎ বাড়িয়া গেল। সে তখন 
চোখ মুছিতে-মুছিতে আপনা হইতেই বলিতে বসিল। যাহা 
বলিল, তাহার মোটামুটি অর্থ এই রকমটাই দীড়ায়__ 

ছোটবেল! স্কুলে পড়ার সময় তাহার কিছু-কিছু অঙ্কন- 
বিদ্বা-শিক্ষা ঘটিয়াছিল। সেই বিগ্ভার সহায়তা লইয়া 
আলিপনা৷ প্রসভৃতিতে সে বেশ একটু নাম কিনিয়াছিল। 
বিদ্যা থাকিলেই তাহা ফলাইতে সাধ হয়,-_-আজও মনের সেই 
গোপন গর্বটুকু লইয়। সে বিয়ে-বাড়ীর পিড়ি আলপনার ভার 
লইয়। তুলি-হাতে বসিয়া গিয়াছিল ; এবং ছুয়ার বন্ধ করিয়ী, 
একা! বসিয়া, অনেক যত্বে খানি পিঁড়ি আলিপনা দেওয়া 
'শেষ করিয়া, বড়-মুখ ক্করিয়৷ পিসিমাকে দেখাইতে যাওয়! 
মাত্রে, তিনি অবাক্‌ হইয়া গালে হাত দিলেন। রাণী প্রথমটা 
ইহা প্রশংসাস্ুচক বিন্ময়-চিহ্ব মনে করিয়া পুলক-লজ্জা় 
মনের মধ্যে নাচিয়্া উঠিতেছিল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ তাহার 
সে ভুল ভাঙ্গিয়! দিয়। পিসিমার রুষ্ট ক অষ্টমে চড়িয়া উঠিল, 
'তাও না হয় ছেলেমাহুষ অত.শত 'মনে নেই /--তুইও কি 
খুর্কির সঙ্গে খুকি হয়েছিস চপলা,-- তুই কি বলে. বর-কনের 


কারক, ১৬২৮]... ূ ধর্নবিজ্ঞান এ ১, 





পিড়ি ওকে দিকে আল্পন: দেওয়ালি বল দেখিনি! এ সব আলিয়াছে। আসিবার সময় আবার পিসিমা আসিয়া 
শুতকন্মে কি ওর দ্বারা কিছু হবার যো আছে? নাও, এখন, কতকগুলা বকিয়া গিয়াছেন। প্রথমে অনেক ভাল বথা 
আবার অবেলায় এঁ পিঁড়ি ছু'থানা ধোও, ধুয়ে যাহোক করে বলিয়া, শেষে কিছুতেই রাখিতে না পারিয়া, .তাহাক মাকে 
দুটো চাল ভিজিয়ে আলপনা টেনে রাখ ।” পিসিমার বড় উদ্দেশ করিয়৷ বলিয়াছেন “তাহ'লে আর কি করা যাবে বউ। 
মেয়ে চপলাদিদি মায়ের কাছে ভর্খসিতা হইয়৷ থে জবাবদিহি রাগী যখন বুদ্ধিমতী হয়ে অবুঝের কাজ করবে, তখন্‌ য! ভাল 
করিল, তাহাতে জানাইল যে, সে এ তথা ্রানিত বৈকি। হয় তাই করক। তাঝ্লে যা! করতে নেই, সেটা করি 
কিন্তু রাণী বেচারি জেদ করিয়া যখন আল্পনা দিতে বসিয়া কি করে? নসতীনে-পড়া মেয়ে তুমি 3-মজন্ককম্মে তোমার 
গেল, তখন দে আর কি করিবে অগত্যাই_। তাহার যেকি হাত দেওয়াই বাকেন? নিজেরপ্মান বাচিয়ে রাখলেই তো 
অপরাধ, সে কথা বুঝিতে আর ব্রজরাণীর বাকি ছিল না। থাকে । তুই পড়েছিস বলে, সবারই সতীন হয় সেই* কি 
বিবাহ-মণ্ডপে যেখানে এয়ো৷ মেয়েদেরই অথও প্রতাপ, দে তুই চাস? তার মতন সবাই.্মদি না বরন্বে আঁচলে 
সমাজে তাহার স্থান যে কতখানি নিম্নে, সে কথাও তাহার বীধতে পারে, তখন দশা কি রর *ইত্যাদি | 
না-জান। নয়) কিন্তু ধাহার। তাহার এ অবজ্ঞের় অবস্থা! ব্রজরাণী কাদিতে-কীঙ্দিতে বলিল, “এই*তো অধমার পদ, 
ঘ্টাইয়া! দিয়াছেন, তাহাদেরই কৃত এ অবহেলা! তাহার এই তে আমার মান। এর উপর আবার আমি হয় ত 
সহিল না। ঘরের গাড়ি, দাসী ও দ্বারবান হাজির ছিল-_ আঁটকুড়ো নাম কিন্বো,-_আমার মরণই ভাল ।” 
মাথাধরার ছুতায় কিছুক্ষণ শুইয়! খাকিয়া সে চলিয়া ** ৃ 5 
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ধর্ম হইতে বিবেকের গ্লানি নষ্ট হইতেছে, মনের অন্ধকার বিশ্বা্কে সুদৃঢ় করিতেছে, ৫প্রমূকে উৎসাহিত করিতেছে, 
দূর হইতেছে, হৃদয়ের কালিম! অপশ্যত হইতেছে । মহা 'আশাঁকে সজীব রাখিতেছে এবং আগ্রহকে উত্তেজিত 
ছুর্দিনেও ধর্মের জোতিঃ নিশ্রভ হয় না; ঘোর বিপদের করিতেছে । যেখানে দাসত্বের শৃঙ্খল, ধর্ম সেখানে স্নেহের ূ 
সময়েও ইহার আশ্বাস-বাণী অশ্রুত হয় না। ধর্ের বন্ধন; যখানে শতছিদ্র ছিন্নবাস, ধর্ম সেখানে বহুমূল্য 
'পিভাবে হুর্গম পথ সুগম হইতেছে, মহা-নৈরাগ্ঠের ভিতরও পরিচ্ছদ) যেখানে জাল্াময়ী তিরস্কার, ধর্ম সেখানে 
আশার সঞ্চার হইতেছে । ধর্ম রোগ- শোক-জরা- জীর্ণ ন্নেহাণীর্ববাদ ; যেখানে পর্ণ-কুটার, ধর্ম সেথানে সুরম্য হন্ম্য। 
জীবের স্বাস্থ্য এবং ছুঃখ-দৈন্ত-ক্রিষ্ট মানবের মধুরিমা | ধর্ম * ধর্ম মনের উদারতা, আত্মার স্বাধীনতা, স্নেহের পবিত্রতা । 
হৃঘয়ের আশা ) সুখের মাধুরধ্য ; মন্তকের শোভা, নয়নর ধর্মের প্বয্য ঘুকল সময়েই, সকল অবস্থাতেই অক্ষ । হৃদয় 
"জ্যোতি, হস্তের শক্তি, চরণের ক্ষিপ্রগতি ৷ ইহা ভয়ার্তের , যখন যৌবনের মাধূর্য্য-মুদ্, শরীর বখন সুস্থ ও সবল, যখন 
আশ্বীস, ভীরুর সাহস এবং ছর্্বলের পরাক্তম। ধর্ম হইতে তুমি সমৃদ্ধির তুঙ্গ সীমায় উন্নীত)তখন ভক্তি 'ও কৃতভ্ঞতা-রসে .. 
ৃ ৮ বিভীষিকা নষ্ট হুইতেছে ; ছুঃখের যন্ত্রণা লাঘব তোমার হৃদয় আপ্লুত হয়) তখন স্বতঃই তোমার উন্নত . 
হইতেছে, কর্মের. কঠোরতা কমিয়া .যাইতেছে। ধর্ম মন্তক পরঢেশ্বরের পরম পদে নমিত হয় সত্য কিন্ত তাহা 
'পাঁধকে, পরান কমিতেছ, আাকে ৬ করিতেছে, জনিনল ছঃখের নির্মম কশাঘাতে কিট এবং মথিত 
এ" 
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হইতে থাঁক, ব্যাধির দংশনে কাঁতির হইয়া! পড়, কিংবা যন 


'নিঃসম্বল হুইয়া জীবনের প্রান্ত-সীমায় উপনীত হও, তখনই 
 কল্যাণময় ধর্মের প্রভাব ষ্থার্থ অনুভূত হয়,--তখনই 
তোমার মায়-মমতা, আশ1-ভরস1, শোক-তাপ, জ্বালা যন্ত্রণা, 
ভূত-ভবিষ্যুৎ সমস্তই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার উপর ছাততিয়া 
দাঁও। তখন তোমার হৃদয়ে এক অভিনব শক্তির সঞ্চার হয়, 
যে শক্তির 'অন্িত্ব বোধ হয় পূর্বে তুমি কখনও অনুভব কর 
নাই; অথবা যে শক্তি এফেবারে সমূলে বিনষ্ট হইয়াছে বলিয়া 
তোমার ধারণা ছিল। প্ধর্মের আনন্দ সকল প্রকার পাথিব 
আনন্দ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, মহ ও উচ্চ। ধর্ম্বে অবিশ্বাস করিলে 
ভাগ্যবান সুখে বঞ্চিত হইঝ্টে হতভাগোর ছুঃখ আরও 
'ভুর্বিষহ হইবে। * আমার জীবন সুখময় ; কিন্ত এ সুখের 
স্থিতি কতটুকু? অচিরাঁৎ আমার জীবন-বীণা নীরর হইবে 
_-স্থখের যবনিক পাঁতিত হইবে । স্ুতরাং জীবন স্থুখময় 
হইলেও, এ স্ুথ 'ভোগ করিতে প্রারিলাম কই? অদুব- 
তবিষ্যতে আমার সুখ-হূর্্য অন্তমিত হইবে-_এই হুশ্চিন্তা 
আমার বর্তমান স্থুখের শাস্তি হরণ করিয়া লইতেছে। 
অতএব সুখ পাইলাম কই? আবার জীবন যদি ছঃখময় 
হয়, তাহা! হইলে এ দুঃখের পরিণতি নাই ভাবিলে, আত্মহার 
হইতে হয়। ধর্ম দুঃখী. এবং সুখী উভয়েরই অভয়বাণী। 
সুখী ব্যক্তিকে বলিতেছে, তোমার ন্ুধের অস্ত নাই__তুমি 
নিরাশ হইও না_তোমার স্থ নিরস্তর। আবার ছুঃখী 
ব্যক্তিকে বলিতেছে, অচিরাৎ তোমার ছঃখের মেঘ কাটিয়া 
যাইবে-শীত্রই সৃথ-স্্যের অরুণালোকে তোমার দয় 
উত্তাসিত হইবে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষক্, ধর্মের কাহিনী' 
অধিকাংশ লোকেরই নিকট অপ্রিয়। যাহারা যুবক 
বিগ্যার্থী-_তাহারা মনে করেন, এ কথা শুনিবার তাহাদের 
সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই । . ধাঁহারা বৃদ্ধ, তাহাদের 
নিকট যাও,-ত্তীহারাও অসন্তষ্টি প্রকাশ করিবেন) 
তাহাদের দিন যে ঘনাইয়৷ আসিয়াছে, এ কথা তীহারা আদৌ 
পছন্দ করেন না। যাহারা আমোদপ্প্রমোদে মত্ত, তাহাদের 
নিকট যাঁও,__বুঝিবে ষে,। তুমি, তাহাদের আমোদের 
অন্তরায় হইতেছ। বীহার। শিক্ষিত ও প্রতিতাশালী, 
তাহাদের নিকট ০ পাইবে যে, ধর্ম নিয়-স্তপ্পের 

লোকের নিমিত্ত । 


[৪ 
ভারতবর্ষ * 
০১০০ 


: নিষ্ব-্তরের অলোকেরা 
উহাদেরই প্রুতি অঙ্গুলি রর করিয়া দেখাইয়া তের যে. 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড-স৫ম সংখা! 
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[বাল কালস্জলরল্যা কনর ব্যারেল স্যার র্যা সাহার স্্াক্া_বর্” ন্ায 


উহারাই ত প্রতি্ঠাবান, ্তানবান্‌) উহারাই ত আধাণে 
আদর্শ । 
মানুষ অনস্ত-পরিবেষ্টিত-_ইহার' উর্ধে অনন্ত, নি 
অনস্ত, চতুষ্পার্্বে অনন্ত। এই বিশ্বের ব্যাপ্তি অন 
বস্তু অনন্ত, দেশ অনন্ত । এই অনন্তের মধ্যে মানুষের অস্তি' 
কতটুকু? ইহার শক্তি কতটুকু? মানুষ তাহার নি্গে 
ই/নতা, নিজের দুর্বলতা, নিজের অকিঞ্চিৎকরতা৷ বুঝি 
পারে। এটুকু বুঝিবার শক্তি তাহার আছে ; এবং এই শঙি 
আছে বলিয়াই তাহার ধর্ম আছে। পশুর এ শক্তি নাই,- 
পণ্ড নিজের সহিত বাস্তবের তুলন! করিতে পারে না, তা 
তাহার ধণ্ম নাই। আমি কোথা হইতে আসিয়াছি জামি না 
আমি কোথায় যাইব জানি না। অন্ধকার হইতে আলোতে 
আসিলাম,- নানা বঞ্ীবাতের ভিতর দিয়া ক্ষণেকের নিমিৎ 
এই আলোক অনুভব করিলাম, মৃত্া আসিয়া আমাকে গ্রী- 
করিল,-_-আবর বিস্বতির অতল গর্ভে লীন হইয়া গেলাম 
. পৃথিবী এবং স্বর্গের সান্ত এবং অনন্তের সন্ধিস্থলে আমী: 
স্থিতি; কিন্ত এ স্থিতির স্থায়িত্ব কতক্ষণ ? পদ্মপত্রে জলবিন্মু 
ন্তায় আমার জীবন চঞ্চল) ইহার ক্ষীণস্থত্র যেকোন মুহূর্তে: 
ছিন্ন হইতে পারে-_-এই প্রকার চিন্তা হইতে ধর্মের উৎপত্তি 
আমি সান্ত; সুতরাং আমি অনস্তের জন্য লালায্মিত ; আঁ 
অতি ক্ষন্দ্র, সুতরাং আমি অতি-মহতের আশ্রয়-প্রার্থ 
আমি অসম্পূর্ণ, তাই আমি সম্পূর্ণের জন্য লালায়িত। মান্ুষে- 
যাহা নাই, মানুষ তাহাই পাইতে চায় । আমি যে কেব" 
দুর্বল এবং অসম্পূর্ণ তাহা নহে ;-আমি অহরহঃ হুঃখে- 
ঘূর্ণাবর্তে পতিত হইয়া! নিতান্ত নির্মমভাবে মথিত হইতেছি 
ছুঃখকে আমি আমার চক্ষুর অন্তরালে রাখিতে পারি না 
আমার জীবন-আলেখ্যের পশ্চাৎ ভাগে ইহার স্থান নির্দে- 
করিবার শক্তি আমার নাই । আমার জীবন নশ্বর, আশী: 
দেহ ক্ষণভঙ্কুর, আমি অভাঁব-পরিবেষ্টিত; সুতরাং আমী: 
* দুঃখ অনিবার্য । অবশ্থ জ্ঞানের বলে, বুদ্ধির সাহায্যে আই 
আবধিভৌতিক দুঃখ দমন করিতে পারি সত্য ) কিন্ত পাঁপে: 
“কবল হইতে নিজেকে কেমন করিয়া! যুক্ত রাখিব? পা 
আমাকে নিরস্তর নিরয়ের দিকে টানিয়৷ লইয়া! যাইতেছে 
আমার চতুর্দিকে নিত্য নূতন মায়াজাল বিস্তার করিতেছে 
যাহা দুষিত, তাহাকে আরও.দুষিত করিতেছে ১ যাহা পঙ্চিল 
. তাহাকে. আরও কর্দামাক্ত করিতেছে। যাহা অন্ার, হানে 


কার্ধিফ, ১৩২৬ শ 
আরও তমসাচ্ছন্ন করিতেছে। সারলোর শুভ্র আচ্ছাদন 
ভেদ করিয়া কৌটিল্যের দীপ্তি প্রকাশ পাইতেছে ; আর. 
'অজ্ঞানের ঘোর ঘনঘটাচ্ছায়ায় জ্ঞানের আলোক নিশ্রভ 
হইতেছে । পাপের প্রভাবে শাস্তির দিগ্ধোজ্জল আলোক 
নির্ধাপিত হইতেছে, প্রেমের পবিত্র বন্ধন শিথিল হইতেচ্ছে, 


শিষ্টাচারের সৌজন্ত লোপ পাইতেছে। ছঁহা পাশবিক 
শক্তি সকলকে উত্তেজিত করিতেছে, মানসিক শস্তিঃ- 





ধর্ম-বিজ্ঞান 


৫৯৫ 


জানে না, সনেহও জানে না) ইহা নীরব তথাপি তৎপর । 
ইহা নিঃসহায় হইলেও সাহসের কেন্দ্র, অন্ধ হইলেও ইহার 
লক্ষ্য অভ্রাস্ত। ইহা পথভ্রাস্ত পথিকের ধবতারা, শোক- 
সন্তপ্ত হৃদয়ের শান্তি, জরাগ্রস্ত ব্যক্তির স্বাস্থা। 

* যাহা ইন্জিয়' প্রতাক্ষ, তাহাকেই আমরা সচরাট্রর বাস্তব 
বলিয়া মনে করি। কিন্তু এই বাস্তবের সীমা কতটুকু? 
আমাদের বর্তমান জ্ঞানের রাজ্য অতি ক্ষুতর ১--এই ক্ষুদ্র 





রাজ্যটাকে বেষ্টন করিয়৷ আর এক্সটা বৃহৎ রাজা আছে। 
এই বৃহৎ রাজোর বিষয় আমরা *বিশেষভাবে অবগত না 


নিচয়ের মধ্যে, বিদ্রোহের স্চনা করিতেছে । ইহা স্বাস্থ্যের 
বিদ্স, মনের বিভ্রম, চরিত্রের অন্তরায় । ইহা ক্রোধের 
রক্তিমা, হিংসার বহ্ছি,. অহস্কারের জ্জালা। ইহা৷ জিহ্বার হইলেও, ইহান্র অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারি না। 
স্বাধীনতা, চরণের অবাঁধগতি, হন্তের মুক্তি, মায়ার আমার জ্ঞান-রাঁজ্যের বিসৃতিরর্নেশ; বাড়িয়া যাইতেছে । 
প্রলোভন। ইহা পারিবারিক স্থুখের অন্তরায়, সমাজের এতদিন যাহা অজ্ঞাত ছিল, আজ তাহা জ্ঞানেবু অন্তর্গত 
একতার প্রত্যবায়, রাজ্যের শাস্তি-সংহারক | ইহা! দরিদ্রের হইতেছে। * কাল যাহা অসম্ভব মনে *করিয়াছিলাম, আজ 
ক্রন্দন, ধনীর উচ্ছ, লতা, সৌভাগোর ওদ্ধত্য, ছুঃখের তাহা সম্ভব বলিয়৷ মনে হইতেছে; কলাল যাহা স্বপ্ন*মনে 
যন্ত্রণী। কেমন করিয়া এই ভক্মাবহ পাপের হস্ত হইতে করিম্াছিলাম, আজ তাহ! সত্যে পরিণত হইতেছে /-- 
মুক্ত হইব? এই দুর্ধর্ষ অস্থরের সহিত সংগ্রাম করিবার , স্থতরাং কেমন করিয়া না বলিব যে, আমার জ্ঞান-রাজ্যের 
অস্ত্র আমাদের আছে ;__ইহ! আমাদের স্বাধীন ইচ্ছা-বৃত্তি। অন্তরালে আর একটা বিশাল রাজ্য বিস্তৃত রহিয়াছে ! 


কিন্তু এঁ অস্ত্রের শক্তি কতটুকু? বলিতে -পাঁর এই মহা- 
শক্তি-প্রভাবে সমগ্র জগৎকে আমর! করাম়ত্ত করিতে 
পারি; স্বেচ্ছামত ইহার বাবহার করিচ্তে পারি; কিন্ত প্রকৃত- 
পক্ষে কি তাহাই? আমরা প্রতি পদক্ষেপে স্বাধীনতার 
মুকুট দূরে নিক্ষেপ রুরিয়৷ দীসত্ব-শৃঙ্খল বরণ করিতেছি ) 
প্রলোতনের নিকট অতি সহজেই পরাস্ত হইতেছি। জানি 
যে, পাঁপের প্রীরস্ত স্থখকর) কিন্তু পরিণতি নিতান্ত তক়্াবহ ৷ 
তবু আমি সে প্রলোভনকে পরাস্ত করিতে পারিতেছি না । 
আমার শ্বাধীন ইচ্ছাবৃত্তিও প্রলোভনের প্ররোচনায় পথ 


“ক্ষুদ্র বেলা-ভূমি পরে সিন্ধুর বিস্তৃতি প্রায় 
'আমার' গণ্ডীর পারে কি অনস্তু দেখা যাঁয় |” 
যে রাজ্যের সম্পত্তি লুগন করিয়া আমার জ্ঞান-রাজোর 

সমৃদ্ধি উজ্ভরোন্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, “কেমন করিয়া সে'রাজ্যের 
অস্তিত্বে সন্দিহান হইব? এই বৃহৎ জগৎ আপাততঃ অজ্ঞাত 
থাকিলেও, এতাবৎ গুপ্ত রহিলেও, একবারে নির্লিপ্ত নহে, 
একক্লারে মানব-সম্পর্ক-ৃন্ত নহে। আমাদের আতাস্তরীণ 
“আবেগমালার সহিত এই অলক্ষিত জগৎ অচ্ঠেগ্তভাবে গ্রথিত। . 
হাদয়ের আবেগরাশি মাত্র কুহেলিকার ক্রীড়নক নহে। 


ছাড়িয়া! দিতে বাধ্য হইতেছে। অতএব, এখানেও অমি বর্তমান ইহাদের উৎপত্তি হইলে ও, ইহাদের লক্ষ্য ভবিষ্যতে । 
আমার ছূর্ধলতা অন্গুতব করিতেছি । সুতরাং ইহার প্রতী- ইহাদের তবিষ্বা্ধাণী প্রায়ই অন্রান্ত। বিজ্ঞান বু তথ্যের, 
ফান আবশ্তক । আমি শক্তিহীন, তাই আমি শক্তি চাই; বনু বিধির আবিষ্কারু করিয়াছে সত্য) কিন্ত প্রত্যেক তথ্য, 
আমি নিরাশ্রয়, তাই আমি আশ্রয় চাই) জমি আবদ্ধ, প্রত্যেক বিধিই হৃদয়ের দু্দাস্ত আবেগ অপনোদনের বাসনা, 
তাই আমি যুক্তি চাই । আমি চাই; কারণ, আমার'বিষ্টাস, হইতে উদ্ভূত, হইয়াছে। একটি আবেগের তাড়নায় যখন 
"আমি যাহা চাহিব, তাহাই পাইব। এই বিশ্বাসই ধর্মের, মাধ্যাকর্ষণ বিধি আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং সত্য বলিয়া প্রতিপক্স 
মূল অন্ত্র। তর্ক এ বিশ্বাসের ভিত্তি নহে-_ইহার তিত্তি হইয়াছে, তখন আর একটি আগের হিল্লোলে যদি পর-পারে . 
মান্থষের স্বাভাবিক অভাব। সন্তানের: প্রতি শ্নেহময়ী বিশ্বাস করিতে বাধ্য হই, তবে দে বিশ্বাসের পদার্থ যে কখনই 
ছবননীর বিশ্বাসের স্তায় ইহা অচল, অটল। সুখের হিল্লোলে সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে না, তাহা কেমন করিয়বুবিঝ? " 
ই নিকগ, 'ছুঃখর আঘাডেও ইহা নিফম্প। ইহা! বিকার প্রাককতিকু-ষ্জানের প্রত্যেক তথ্যই কোন-না-কোন আবে, 





৫৯৮. ভারতবর্ষ :. ম 0 খণ্ড--৫ম সধ্যা 
থেমে আছে তইগর গান, 0 খের পে রতি করগো | 
তুমি তারে তারে দাও নব প্রাণ__ | মিলনের আহ্লাদ !” 
জাগাও নূতন তান। মানুষের মনকে কুসংস্কারের কবল দড। মুক্ত করিবার 


আঁখি জলে মোরে করি? নিরমল 
ফোটাও তরুণ হাঁসি, 
শারদ-শেফালি রাশি; 


নিমিত্ত, সংশয়ের সম্পর্ক হইতে দুরে রাখিরার নিমিত্ত, 
এক কল্পনার মায়াজাঁল ভেদ করিয়া সত্য সংগ্রহের নিমিত্ত 
ধন্ম-বিজ্ঞানের প্রয়োজন । 


বৈরাগ্যোগ 
রীন্থেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বি-এ ] 
(২০) 


১০৫ নং সারকুল'র রোডে, গেটে প্রকাণ্ড সিংহ ছুটে 
দেওয়। বাড়ীটাই অমিয়াদের বাড়ী। বাড়ী বললে তাকে 
ছোট করে বলা হয়- সে যেন একটা রাজবাড়ী! তার 
ঘরদোর, লোক-লন্কর আসবাব-পত্র আমি কেন, আশার 
পিতৃ-পুরুষের কেউ দেখেছিলেন বলে ত মনে হয় না। 

যা ভয় করেছিলাম তাই, অমিয়ার পিতা সেবাত্রা 
রক্ষা পান নি। বিষয়-আশয় সব এক্‌সিকিউটারের হাতে। 
তাঁরা অমিয়ার কোন খবর না পেয়ে কিংকর্তবাবিমুঢ় 
হয়ে বসেছিলেন । 

আমাদের গাড়ীথানা যখন গাড়ী-বারাগ্ডার মধ্যে ঢুকৃণো, 
তখন চাকর-বাকরদের মধ্যে ষেকি হুড়োহুড়ি পঁড়ে 
গেল, তা আর কি বলব! কে কোথায় ছুটে যাবে তা 
যেন ভেবেই পায় না! 

অমিয়া ত তিন-দিন বিছানা! থেকে উঠ্ল না। 
নিমাই বাবু ঘন-ঘন আনাগোনা করতে লাগ্লেন। 
আমাকে সবিশেষ অনুরোধ করলেন দিন কয়েক থেকে 
যেতে । সে অনুরোধ এড়ান যায় না। কাজেই থাকতে 
হলো।। 

মানুষের মনটা যে কি ছত উপকরণে তৈরি, তা 
বলা যায় না যত বড় অন্ত্রই কেন করু না, ভিতর থেকে 
মাংস গজিয়ে ক্ষত-পূরণ করতে বড় বেশী দেরী লাগে না। 
চার দিনের দিন্বু অমিয়া ঝেড়ে-ঝুড়ে “উঠস্নড়াল। 


অমাবন্তার পর শুক্লা ' তৃতীয়ার শশিকলার মত সে এই 
ক'দিনে ক্ষীণ হয়ে গেছে ! 

বেলা আটটা নটা হবে। সে আমার ঘরে এসে এক- 
খানা গদি-মোড়া চেয়ার টেনে কাছে বস্লো। : প্রথমটা 
কথা কইতে পারলে না-চোক দিয়ে বড় বড় ফে “ব্টা 
টপ্‌ টপ্‌ করে পড়তে লাগলো । 

আমি চোখের জল দেখৃতে ভালবাসি- ও 'যেন 
শোকে শরতের শেষ বর্ষণ। চোখের জল দেখলেই মনে 
হয়__-এবার ধুয়ে-পুচে মনের আকাশটা ফর্সা হয়ে উঠ্‌বে। 

এই তিন দিনের অনাক্ষাতে আমি ঘেন অনেক দুরে 
পড়ে গিয়েছি। কথা কইতে বাঁধ-বাধ: ঠেক্ল--চুপ 
করে বসে-বসে দেখৃতে লাগলাম । | 

কপালের উপর ভাঙ্গা! চুলগুলো গোছা বেঁধে রূলে 
আছে; মুখখানা শুকিয়ে ছোট হয়ে, .গেছে,_সরম্বতীর 
গ্রীম্মের ক্ষীণ স্বচ্ছ ধারাটির মত। 
; কাল ছুটো! হরিণের মত চোখ, হাস্ত- কৌতুকের 
সমস্ত" লীলা-বিবজ্জিত ) বিষাদের নিবিড়তায সি, 
করুণ প্রশান্ত; একবার আমার - মুখের উপর ফেলেই 
নামিয়ে নিয়ে মাটির উপর রাখলে । কথা কইতে. গিয়ে . 
গলার শব বার হলো না। গাল ছটার উপর ঝকু বক্‌ 


করে লাল রং এসে পড়াতে লাগল! আবারি, দু'চোখ জলে 


ভরে গেল! 





নি বারকরেক চেষটর ব করে: সর্প কথ | কইতে 
পারলে ।. . 
প্রথম কথা, “তুমিন্চলে যেও ন11” 


বল্লাম-_“যাইনি ত।” 

পায়ের উপর প। রেখে মাথাটা! কোলের দিকে ঝুঁকিয়ে 
দিয়ে নখ খু'টতে লাগল । 
এ বল্পে, “আমার'কেউ নেই যে।» র 


স্তব্ধ হয়ে বসে রইলান। এমন কতক্ষণ কেটে গেল। 

অমিয়া বললে, “এ আমার নতুন নয়,_-এসে এই যে 
দেখতে হবে তা আমার মন অনেকদিন আগেই জানে । 
কত শক্ত করলুম তাকে; কিন্তু সে একেবারে ভেঙ্গে 
পড়েছে !” 

সাত্বনার কথা কি বল্তে হয় তা” আমার মনে এলো 
না। আমার সমস্ত হৃদয়টা নিগুট ব্যথায় মথিত *হয়ে 
উঠছিল; ফাঁকা দীর্ঘশ্বাস ছাড়া, আর কিছুই * বার 
হলো না। 


“এই অবস্থার আমাকে ফেলে চলে যাবে না, তা জানি)" 


তবু ভদ% হলো--তাই ছুটে বল্তে এলুম 1” 
” বল্লাম “হু ।” 

সে বল্লে, “এই বাড়ী, এই ঘুর, এই লোকজন সবই 
তোমার--এতে তুমি কিছুতেই না! ব্ল্‌তে পারবে না। 
যদি তুমি না থাক, ত আমিও থাক্‌তে পারবা না ।” 

এ অবস্থায় তর্ক করা বুথা। আমি চুপ করে 
রইলাম । 

অমিয়া হাত জোড় করে বললে, “কমি আমার, এই , 
কথা আমার রাখ |” 

তার এই প্রকাণ্ড আঘাতের উপর আবার আঘাত 
দিতে মন সর্ল না। বল্লাম, “তাঁর ইচ্ছা যদি তাই হয়__ 
তা হ'লে তা' মাথ! পেতে নিতে হবে, তাকে আমার 
ক্ষুদ্র শক্তি রোধ করতে পারবে না অমিয়া 1” ॥ 

সে যেন একটু আশ্বস্ত হলো ; 
চঞ্চল হয়ে উঠ্ল। 

"অমিয় আমার হাতখানা ধরে বঙ্ে, “আমি জান্তুম 
তুমি না বল্তে পারবে নাত কি পার ?--তাকি পারা 
বা কখনো? 

; ঈকি তোমায় "বলব অমিয়া? তুমি জান? কেমন 


চোঁখি ছুটো। একটু 
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করে রে জেন ভূমি উর রা নিরব প্রা 
আমিই জানিনে !” 

আমি বল্লাম, ্রমাইএর মাকে আন্লে বেশ হতো 
_-তোমার একজন সঙ্গী হতো |” 
» “কেমন করে সে আসে! 
বলে এসেচি-_-আবার লোক পাঠাব) 
কালের মধো নয়-_কিছুদিন যাঁক্‌ !” 

আমার মনে মুক্তির বাতাস ,রইছিল, তাঁই এই বন্ধনের 
প্রসঙ্গগুলো কেমন বেখাপ্পা বলে ঠেকল। . এর আগে 
যেকথা জোর করে বলে এসেছি__এখন আর তা বলা 
চলে না, অতিরিক্ত রূঢ় হঙ্েপড়ে। এদিকে চুপ করে 
থাকলেও যেন একটা সম্মতির মত শুনায়। একি করি 
এখন! , 

আর্ময়ার হাতের মধো থেকে নিজের হাতখানা ব্মান্তে- 
আস্তে তার অলক্ষ্যে টেনে নিতে গেন্ুমল্-সে নান হাসি 
হেসে বললে, “তা হবে না, তূমি কথা দাও আমাকে 1৮ 

বল্লাম, “মানুষের কথা কিঠিক আছে অমিয়!,--কথ। 
আমি দিলেও-_তার ইচ্ছে হলে এক পলকে তিনি আমার 
কথ উড়িয়ে দিয়ে যেতে পারেন ।” 

“সে আমি জানি; কিন্তু তোমার ইচ্ছেটা কি__ 
বল্তেঞ্পারো না? একবার আমার দিকে তাকীও-_দয়! 
হয় না? ধন্ঠ' তোমার. কঠিন মন ।৮ 

“আমি মাথা নীচু করে এই তিরস্কার গ্রহণ করলুম-- 
উপায় কি? মনের কথা খুলে বলবার নির্দয়তা আমার 
জুটুল না। ৯. ০ 
_ অমিয়া হাত ছেড়ে দিয়ে একটু বেঁকে বসল, "এ আমি 
খুব জানি যে, তোমাকে ছেড়ে না দিলে তুমি যেতে পারবে 
না।” টা 

তথন মনে হলে! "হয়ত ব! সত্যই পারিনে। আমার 
মনের উপর অমিয়ার হাতখানা! যেন চেপে রয়েছে! 
শিশুকে. যেমন আবন্ধ করলে তার সমস্ত হৃদয়ট৷ কাগ্মায় 
ভরে উঠে আঁকুল করে দেয়--তেমনি করে আমার মনটা 
কেঁদে উঠল। এ ফিসের্জন্তে কান্না ! মুক্তির জন্তে 
মানুষের আত্ম! ত' এমনি কণ্ে চিরদিন কাঁদ্‌চে ! 

একটা জুলুম 'হুচ্চে--তা যেন সে আমার মুখ-চোখের 
ভাব দেখে্ব্ধতে পারলে । ফিরে তার চোখ ছুটে] 


আস্বে-তাকে আস্তে 
কিন্ত সে ত আঙ্- 
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হু টির শন সংখ্যা 





আমার মুখের উপর প্রদীপ্ত করে দিয়ে বল্লে,' “আমার 
উপরোধ-অনুরোধেরও অস্ত নেই; কিন্তু এও আমি 
জানি যে, তুমি যেটি ভাল বোঝ, তা থেকে এক তিল নড় 
না। তার দৃষ্টান্ত এই আমার সঙ্গেই রয়েছে” বলে সেই 
আংটটা দেখালে । | 

আটটা আমি ঝা হাতে পরিয়ে দিয়েছিলাম, দেখলাম 


সেটাকে ডান হাতে । বল্লাম, “ভাত বদলেচ যে?” 
«ও কি আর বাঁ হাঁতে রাখা যায়? ও যে এখন আমার 
মাথার মাণিক |” | 


কথাটা এমন অসম্ভব গান্তীর্যের সঙ্গে ,সে বললে যে, 

আর কোন প্রশ্নই তার বিষ রুরা চলে না।' 

চাকর এসে খবর দিলে নিমাইবাবু এসেছেন । অমিয়া 
বসে-বসে কি একটা. ভাবলে) ভেবে বল্পে, “দেখ, আজ 
রাতে একটু আমার জন্যে জেগে অপেক্ষা) করো) $মামার 
কয়েকটা বল্বারশ্বিশেষ কথা আছে 1৮ 

আমি বল্লাম “আচ্ছা 1” 

অমিয় চাকরের দিকে ফিরে বল্লে 
বাবুকে এইখেনেই ডেকে |” 

নিমাই বাবু এলেন। ইনি অমিয়ার বাবা 
বাবুর বাল্যবদ্ধু--এখন একজন নামজাদা উকীল। 

তভির্নি আমাকে দেখেই 08 এখন 
কিছুদিন থাক হচ্চে ত ?” 

অমিয় বললে, “কাকা আপ।ন গুঁকে আপনি-আপনি 
করবেন না; “তুমি” বলুন ন1।” 

“আমার মা, কেমন ব! অভ্যাস--বাইরের লোক হল 
ফেমন বেরিয়ে যায়|” 

“আপনি ওঁকে বাইরের লোৌক বলে মনেই করবেন 
না কাক1।--শুর চেয়ে নিকট আমার আর «কে আছেন? 
সব ত বলেছি আমি-নিজের জীবনকে জীবন মনে 
করেন নি ।” 

আমি নির্বাক হয়ে মাথা হেট করে রইলাম। অমিয়া 
দেখ্লাম ঠোট টিপে তার মৃদু হাম্ত চাপতে চেষ্টা করচে। 

ভাল মন্দ এদিক-ওদিক ত কথা বলে নিমাই বাবু 
চলে গেলেন। অমিয়! উঠে। ঠাড়িয়ে বল্পে, "তবে ঠিক্‌ 
র্ইল সেই কথ।-_আজ সন্ধ্যার পর থেকে আমার প্রতীক্ষায় 
গেকো। আমার ফুরসৎ হলেই আমি আস্রও... 


চ 


“নযর়ে আয় না 


রমেশ 


“তোমার এ এত কাজ ফিদা 
“আজ যে চতুর্থী করচি। ব্রাঙ্মণভোজন.হবে; কয়েকটি 
মেয়ে নিমন্ত্রণ করেছি 1৮ রঃ 
“তাহলে আজ ত আমার তোমাদের বাড়ী থাকতেও 
নেই, থেতেও নেই ।” 
“কেন ?” 
, পগুরুর মানা, শ্রাদ্ধ সন্ন্যাসীর দেখতে নেই যে।”  ॥, 
“আচ্ছা-কাজ নেই তবে দেখে, তুমি আজ আমাদের 
রাধাগোবিন্দের মন্দিরে যাও। সন্ধোর পর কাজ-কর্ম 
শেষ হয়ে গেলে আমি তোমাকে আনিয়ে নেবো |” 
গাড়ী করে আমি সেই সকালে গোবিন্দজীর মন্দিরে 
চলে গেলাম । 


(851 


ঝড়ী ফিরে এলান; তখন অনেক রাত হয়েছে, - দশটা 


কি এগারটাই হবে। গ্গদীর সময় থাঁনিকটা বুষ্টি হয়েছিল; 


এখন পরিষ্কার আকাশ; 
ঝকৃঝকৃ করচে। রা 
নিস্তব্ধ বাড়ীতে গাড়ীথানা এসে লাঁগল-_বারাগীর . 
সিঁড়ির উপর অমিয় শাড়িয়ে--পরণে একখানি গোলাগী 
সিক্ষের শাড়ী__ গায়ে এক-গা গয়না । তাকে দেখেই 
চোখ যেন ঝল্দে গেল। বল্লাম, “ইস্‌, এত সাজগোজ 
কেন ?” | 
সে বল্লে, “মেয়েদের নিনন্বণ করেছিলাম কি না--মেয়েরা 


চাদ ডুবে গেছে-_নক্ষত্রগুলো 


: গয়না দেখতে আর দেখাতে খুব ভালবাসে--তাই এই 


সাজগোজ । তোমার আপত্তি থাকে ত খুলে ফেলি ।” 

“না আমার আপত্তি কিসের_বেশ দেখাচ্ছে 
তোমাকে |” | 

সে বল্লে, এবাচলুম-তুমিও তা "হলে সাজ-পোষাক 

গ্রয্না-গাঁটি ভাল বাস?” , 

বা বল্তে-বল্তে আমরা বড় সিড়ি পার হয়ে 
ঘ্লোতলার দালানে এসে পৌছলাম। বী-হাতি আমার ঘর। 
সেদিকে ফিরতেই জমিয়। পথ জুড়ে দাড়িয়ে বল্পে_“ও-দিকে 
নম, এই-দিকে এস,” বলে দোতলার সিঁড়ির দিকে চল্ল।. 
আমি পিছনে-পিছনে চল্লাম। . ” 

সে বললে, “আজ আর নীচে তলার কা নেই,-কি: 


কার্তিক, ডি 1 
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জানি, সয়া লেতায় যদি তোমার সির ভঙ্গ হয়; 
তাই একেবারে তোমার ব্যবস্থা তেতলায় করে রেখেচি 1” . 
প্রায় সমস্ত বাড়ী জুড়ে তেতালা'র হলটা। ঘরে ঢুকে 
দেখলাম জ্মালোয় আলো ;- ফুলের গন্ধে চারিদিক 
আমোদিত। ৪ 


“ব্যাপার কি?” 
* “কিছুই না__এটা তোমার তপোবনের মত করে সাজিয়ে 
রেখেচি। লোকজন কেউ এখানে আম্তে পারবে না|” 

বল্লাম, “মে বেশ হবে_খুব ঘুমিয়ে নেওয়া যাবে 
আজ ।” 

ঘরের মধ্যে গিয়ে দেখি চারিদিকে ফুলের টব দিয়ে 
সাজান,-মধ্যে ছুটে! প্রকাণ্ড পালং-_সাদা ফুল দিয়ে 
মোড়া। মেজের উপর ছুখানা আসন পাতা--একটার 
সামনে অশেষ বিধ চর্ক-চুষা-লেহা-পেয় । আর একটা খালি। 

অমিয়া আমার হাত ধরে সেই* আসনের উপর বসিয়ে 
বল্পে, “থাবে বস--কত দেরি হয়ে গেছে-কত না ক্ষিদে, 
পেয়েছে_ আমর সন্নাসীর 1৮ 
. হ বর্পাম, “ঠিক সন্নাসীর উপযুক্ত বন্দোবস্তগুলিই ভয়ে 
রয়েছে দেখছি । ব্যাপার কি খুলে বল ত।” 

প্বলচি-তুমি খেয়ে নাও ত সব বলব-_আজ আর 
কোন কথার শেষ থাকৃবে না ।» , 

খাওয়া শেষ হলে অমিয়া বল্লে, “একটু বিশ্রাম করগে 
এ খাটে-_-আমি সমস্ত দিন কিছু খাইনি-_একটু থেয়ে নি |” 

“কেন? এত রাত পর্যান্ত না খেয়ে আছ কেন?” 





পুতোমায় না খাইয়ে খাই কি করে? তুমি যে অতিথি : 


নারায়ণ |» 
প্যাও যাও খেয়ে এস গে ।” 
“যাব আবার কোথায় ?_আজ আমার তোমার পাতেই 


খেতে হয় যে।” বলে সে খালি আসনটার সামনে আমার 
থালাথান! টেনে নিয়ে বসে গেল । * ঃ 
আমি বেরিয়ে বারাগায় গিয়ে পায়চারি বঁরতে 
লাগ্লাম । * 
পাগ্লী আজ আবার একটা কি ঘটাবে দেখুচি। এত 
খেয়ালও মাথায় আসে ! | 


খাওয়া শেষ করে, সে আমায় ডেকে বল্পে, চল একটু 
তপোরনের বেদিতে বসিগে ।” 


হয় ক যে এখনো সগো্ত রয়েছ” 

“না, গোত্র ত বদলে গেছে সেদিন। বুঝতে পারচ 

নু! 1 আজ যে আমার ফুলশয্যা তারি 'এ সব ধুম-ধাঁম।” 
৮ “ফুলশযা। 1?” 

“হা] গো হ্যা, অমন আকাশ থেকে পড়লে চল্‌্বে না 
চল একটু বসে কথা কইগে। অনেকধিন, সেই স্টামারে 
বসে যেমন করে কথ! কইতা ম-£ক ওয়া হয়নি ।” 

অমিয়ার ফুলশয্যায় ঠতার সন্ন্যাসী বরটি ঠিক €চারের 
মত গিয়ে বস । ০৫ ৪ 

দুজনে পাশাপাশি বদ্লর্ম। | সাম্মূনে দেওয়ালে একদিফে 
অমিয়ার মার ছবি, জার একদিকে ব্রমেশবাশ্ুব । মনে 
হলো ঢুটি পুখ হর্ষ-বিকচ। আমরা কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ হ'য়ে 
রইলাম। * 

৮* “এ কি পাগলামি তোমার ?” * 

“অপরাধ করেচি ?” 

“অপরাধ নয় ত কি? ব্রহ্ষচারীর মনকে এমন করে মুগ্ধ 
করা কি উচিত তোমার %” 

“আমি ত ব্রহ্মচারী নই-_আমাঁর মত উদ্যোগ আমি 
করলাম, এখন তোমার পালা,5-এবার একটি-একুটি করে 
ভেঙ্গে চণ ক'রে দাও আমার সকল মোহ ।” 

আমি চুপ করে রইলাম। 

“তোমার পায়ে কত শত অপরাধ করেছি_-সবই ত 
মার্্ন! করেছ-_আজকেও মার্জনু কর।” 

* রজনীগন্ধার তীব্র গন্ধে আমার মনের মধ্যে যেন মাদকতা 
নিয়ে আস্তে লাগ্ল। 

ই একট! ফুল তুলে নিয়ে বল্লাম” “এই ফুল-গুলোকে 
আমি দু-চক্ষে দেখতে প্রারিনে |” 

“কেন ?” 

“এ বেশ-ভৃষায় বিধবা, কিন্ত মনে মাতাল |” 

“তবে কোন্‌ ফুল তুমি ভালবাস ?” 

দ্যুই 1-ছোটি ফুলটি, ব্যথার মত তার স্গিগ্ 
গন্ধ ।” 

একটা যুঁইয়ের গোড়ে তুলে নিয়ে এদে আমার গলায় 
পরিয়ে দিয়ে প্রণাম করে অমিয়া বল্পে, “রাগ আজ করতে, 
নেই--রাগ র্য়ীনা রি 
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আমি বল্লাম, “হাসতে আছে ত?-_-কি জানি কি 
আছে-নেই তা আমি ত িটিরস্ব্ভারার দিও আমাকে, 
নইলে ভূল চুক হবে।” 

“ভুল হলেও তোমার দোষ নেই--তুমি যে আমার 
সন্ন্যাসী বর। আজ দেখ্তে চাই কেমন করে আমাকে 
পায়ে ঠেল।” 

“বেশ, তাহলে আঞ্জ আমার পরীক্ষার দিন ।”__মনে- 


মনে বল্লাম, হে ভগবান, কন্ত পরীক্ষার মধ্যে দিয়েই তুমি 


নিয়ে যাও মানুষকে ! আজকের এই কঠিন পরীক্ষায় 
তুমিই ফেলেচ-_তুমিই উত্তীর্ণ করে দেবে । 

অমিয়া আমার ছুটো হাত চপ ধরে বল্পে, “মিথ্যে কথা 
একটিও আজ বল্তে নেই--বল মিখ্য বল্বে না তুমি ?” 

আমি হান্তে লাগ্লাম__বল্লাম, “মিথ্যে তোমাক বলিনি 
কোন দিন অনিয়া,_-তবে সব কথ| যে বলা যাঁয় ন1।” 

“আজকে সব বল্‌তে হবে ।” ূ 

“কি হবে সে কথা শুনে, যাতে বিশ্বের কোন লাভ 
নেই ?” ূ 

পবিশ্ব কি কেবল লাভের সন্ধানেই ফিরচে? সেকি 
ছটো৷ বেশী কথা শুনতে লালায়িত নয় ?” 

প্য৷ অতিরিক্ত, তার স্থান নেই এ জগতে ।” 

"বিশ্বীস করিনে ও-কথায় তোমার ।” 58 

“সে তোমার ইচ্ছা! |” 

“বল, সত্যি কথা বল, যা এতদ্দিন বলনি, যা শুনে বিশ্বের 
কোন লাভ হবে না_সেই কথাটাই আজকে তুমি বার-ৰাঁর 
করেবল।”৮ ৮ 

কি চায় শুন্তে এই বিজয়িনী নারী! কেমন করে 
সে লজ্জার কথ।--আষার পরাজয়ের কথা তাঁকে বল্র ? 

“কি হবে তোমার গুনে সে কথা ”” 

“তৃপ্তি 1” 

“যদি তৃপ্তি না পাও ?” 

“তাতে ছুঃখ কি? তৃপ্তিকি চাইলেই পাওয়া যায় ?” 

চুপ করে চোখ বুজে বৃনে রটলাম__মনে-মনে স্পষ্ট 
দেখতে পেলুম অমিয়ার গে ছুটো আশা-আকাঙ্ষার 
বেদনায় যেন আমার দিকেই বিস্ফারিত হ'য়ে রয়েচে। 

হনে কোন উদ্বেগ এল না-_শাস্ত-গন্তীর স্বরেই বল্লাম, 
তোমার অনুমান সত্য অমিয়া,_আমি তোরদর্ি'জস্বাসি।” 


“এই ? সে কথ! ত* অনেক দিন আগেই জেনেচি।» 

“আর কি শুনতে চাও ?” 

“কি দিতে চাও আমাকে এই ভালবেসে ।” 

“দিতেই হবে? - আমি রিক্ত--আমার যে কিছুই নেই 
ত্রিসংসারে |” 

“নিজেকে দাও ।” 

“সে ষে অনেক আগে নিবেদিত হয়ে গেছে-_নি্মীল্যে, 
তোমার কাজ হবে না” 

“তবে আর কিছু আমি চাইনে। এই আঙ্ীর ঢের। 
- আমিও তোমাকে সব দিলাম--আমার যা আছে ক্ষুদ- 
কুঁড়ো 1” 

“কি করব আমি তা” নিয়ে ?” | 

“গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দিও; তোমার যা অভিরুচি |” 

নিস্তব্ধ নিণীথে জীবন-নদীর চরে এই হংস মিথুন কি 
চার, ভা জানে না। এই না-জানাই কি অনন্ত-প্রেম? 

হৃদয়টা বাথার একট! মুদ্ু-মধুর বেদনা্ন যেন মগ্র হয়ে 
গেল। 

অমিয়ার হতাতখানা টেনে নিয়ে বল্লাম “এই ভাল- 
বাস! ভগবানের শ্রেষ্ঠ দান অমিয়া ।--একে হরদয়ের নিভৃতে 
চির-পবিত্র রাখতে চাই-+ভগবান করুন এতে যেন সংসারের 
আবিলতা না আসে ।” 

“তাই যদি তোমার ইচ্ছা. আমি তাতে বাধা 
দেবার কে ?” 

তার ইচ্ছাই পূর্ণ হক । 

“কিন্ত অমিয়া, তৃমি কেন এই ব্রত গ্রহণ করবে ?” 

“কেন? আমার দেবতা কিসে তোমার দেবতার চেয়ে 
থাটে ?--আমার নিণ্মীলাও যে আর কোন. পুজায 
লাগবে না।” 

এমনি করে নীরবে বাসর-রজনী কেটে গেল। ট্টি 
শ্বচ্ছ হৃদয়ের কলধ্বনি নিঃশব্দে একাগ্রতায় সে রাত্রে" দুজনে 
শুনে"নিলাম। সে-গুনার আজও শেষ হয়নি। জন্ম- 
জন্মাস্তরে হবে কি না কে জানে । 

ভোরের আলোতে ঘরের আলো! ম্লান হয়ে এরর 
অমিয়া উঠে দীড়িয়ে আমার হাতে তার আংটাট' পরিয়ে 
দিয়ে প্রণাম করে -বঙল্লে, "অপরাধ নিও না- বাজ থেকে 
তুমি ছাড়া পেলে। বনের হরিণ ঘরে থাকৃজ্ডে পারে কি? 
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তাকে নেয় বীধনে € ষে বাধতে পেরেছি এই ও আমার পরম 
সৌভাগ্য !” 
আমি তাকে বুকের মধো তুলে নিয়ে সমস্ত মুখ চুম্বনে 


ভরে দিলাঞ্৯। লজ্জায় সে রাঙা হয়ে গেল। 


খা র্‌ স ঞ টি 


তথনো৷ ঘোর কাডেনিনে হলো ঘুমের ঘোর তা'তেও 
লেগে রয়েছে। রাস্তায় এসে ফিরে চেয়ে দেখ লাম-_ 
বারাও্ডার উপর অমিয়! দাড়িয়ে আছে-_চক্ষে তার অশ্রু 
মুখে তার হাসি! . 

* মনটা জাহাজের নিশীনের মত তার দ্রিকেই ফিরে 


তার পর? তারপর আস্তে-আস্তে পিঁড়ি বেয়ে নীচে রইল! মনের কম্পাসের কীটা কিন্তু সামনে দেখিয়ে 
"নেমে এলাম ; এসে বাড়ীর প্রাঙ্গণে দাড়ালাম । সকালের বলে | 
বাতাস আম্বার অঙ্গে ভাজার চুম্বন দিয়ে চলে গেল । আকাশে “আগে চল্‌!” ( সমাপ্ত) 
নবজীবন 
[ শ্রীমতী-_-__] 
৪ ঙ স্‌ 
জগন্মাতার পৃজা আসিয়াছে । সকলেরই হ্দয় আনন্দে কোলাহল তাহার অসহা বোধ হইতেছে । মন্দিরের কলরব 


উৎফুল্ল, আশায় পূর্ণ। সম্বংসর যে নিরাশার বোঝা বহন 
করিয়া-করিয়! ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে, তাহার মলিন মুখেও 
আশার একটু ক্ষীণ দীপ্ডি. দেখা যাইতেছে । দারিদ্রের 
সহিত “সংগ্রাম করিয়া ষে ভগ্মোগ্ধম হইয়া পড়িয়াছে, সেও 
আজ হাসিতেছে, তাহারো৷ জীর্ণ ঘরে আজ আননের 
কোলাহল শোনা! যাইতেছে । প্রীণের ধন হারাইয়৷ যে 
সারা বৎসর হাঙ্াকার করিয়। মরিয়াছে সেও আজ মাথা 
তুলিয়াছে। পাপের সহিত যুঝিয়া-বুঝিয়া যে আপনার 
প্রতি আর বিশ্বাস রাখিতে পারিতেছে না,_-প্রতি ক্ষণে 
আরও অতলম্পর্শী গহ্বরে পড়িয়া যাইবে বলিয়। কাপিতেছে, 
সেও আজ বল, নির্ভর, বিশ্বাস পাইবে বলিয়া জগন্মাতারু 
মুখের দিকে চাহিয়াছে। চারিদ্িকেই উৎসবের বাজনা 
বাজিয়া উঠিয়াছে। ধনী, দরিদ্র, সকলেই নববস্ত্ে সাঁজিয়া 
দলে-দলে মনির অভিমুখে ছুটিয়াছে। জগন্মাতার আহ্বান 
যখন আসিয়াছে, তখন ক্ষুদ্র ঘরের অন্ধকার কোণে কে 
পড়িয়া থাকিবে বল? « রী 

উৎদবের এই মধুর দিনে কে এ হতভাগা অর্থীকার 
ঘরে মলিন শয্যার উপর মুখ গুজিয়া পড়িয়া আছে? 
থাকিক়্া-থাকিয়া কি-এক আবেগভরে তাহার সর্বাঙ্গ 
কম্পিত হইয়া! উঠিতেছে। সন্বস্ত চক্ষে সে কেবলি রুদ্ধ 
ঘ্বারের 'দিকে চাহিতেছে। চারিদিকের উৎসবের বাশী 
তাহার কর্ণে আজ বিষ ঢালিয়। দিতেছে । নরনারীর আনন্দ- 


' কৌমলা। 


তাঁহারই মৃত্যুর শোঁকনুচক ধ্বনি বলিয়া মনে হইতেছে। 
অন্ুতাপের যাতনায় ছটফট করিতে-করিতে সে একবার 
দাড়াইয়। ঘরের ভিতরটা ভীত চক্ষে দেখিতেছে, আর 
একবার শব্যার উপর আছাড় খাইয়া পড়িতেছে। কখনো 
শয্যার উপর বসিয়! বিস্ষারিত চক্ষে শূন্যতল দেখিতেছে। 
হায়, ভগবান, গতরাত্রে সে কোন্‌ দেবতার জভিশাপে 
এমন “ভয়ানন্ত কার্জ করিয়া ফেলিয়াছে! অবশেষে সে 
কি,না হত্যাকারী হইল? অবনতির পথে যাইতে-যাইতে 
সেয়ে একেবারে চরম সীমায় গিয়। পৌছিয়াছে। হায়, 
কৌঁহ তাহাকে বাধা দিল না কেন্স? সে বালিক। কুস্তুম- 
তাহার নিদারুণ মুষ্ট্যাঘাতে সে কি বীচিয়। 
আছে? সে দেখিয়াছে, তাহার মুষ্ট্যাথাতে বালিকার মুখ 
বিবর্ণ হইয়া গিয়া, সে মুচ্ছিত হইয়া ভূমিতে লুটাইয়! পড়িল। 
আত্মরক্ষার্থ ই সে তাহাকে এই আঘাত দিয়াছে । নতুবা, 
অলঙ্কারগুলি লইয়া পলায়ন করাই তাহার উদ্দেশ্ত ছিল। 
এই অতঞ্কিত ঘটনায় সে হতবুদ্ধি হইয়া গহনাগুলি 
ফেলিয়াই পঙগায়ন করিয়া আসিয়াছে । ন্কুমারী বালিকার 
পাওুর মুখচ্ছবি তাহার ষ্ সম্মুখে ভাসিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। সে ছুই হস্তে সবহে'চক্ষু চাপিয়া ধরিয়া রহিল। 
অন্ধকারের মধ্যেও দেখিতে পাইল, বালিকার কাতর চক্ষ 
ছইটি তাহারই দিকে চাহিরা রহিয়াছে । তাহার মনে, 
পড়িয়া 'গেঁল দশ বৎসর পূর্বেকার কথা। উন্মত্ত অস্বা 


৬০৪ 


রাজপথে ছুটিয়া বেড়াইভেছিল। সে তখন সেখান দিয়া 
যাইতেছিল। হঠাৎ আর্তনাদের স্বর শুনিয়া সে সম্মুখে 
চাহিতেই দেখিতে পাইল, গোলাপ ফুলের মত একটি 
শিশু অশ্থের সম্মথে আসিয়! পড়িয়াছে। অশ্বের পদতলে 
শিশতর জীবন নির্বাণোন্থ। আর এক মুহূর্ত! চাঁরি- 
দ্রকের জনতা! হায়, হায় করিয়া উঠিল। কিন্তু উদ্ধার 
করিবার সাহস: কাহারো হইল নাঁ। সে তখন জীবনের 
মায়৷ তাগ করিয়। উন্মত্বের মতই ক্ষিপ্ত অশ্বের পদতল হইতে 
বালিকা গৌরীকে টানিয়া' তুলিয়াছিল। অনুষ্টের এ কি 
নিদারুণ পরিহাস! এ কি ব্ডিম্বনা! যাভাকে,সে জীবন দান 
করিয়াছিল, আজ তাহারই জীবন নাঁশ করিয়া আসিয়াছে । 

মে তখন শ্ুত্র ফুলের মতই 'নি্ষলঙ্ক, নির্শল ছিল। 
তার পূর ঘটনাচক্রে পড়িয়া, কুসংসর্গে মিশিয়া, আজ [তাহার 
পবিত্র জীবনের এই পরিণতি! সে অধ্পাতের পথে 
যাইতে-যাইতে অনেকবার উঠিতে চেষ্টা করিয়াছে ; কি 
সমাজ তাহাকে উঠিতে দেয় ,নাই। এমন একটি 
সহাম্বভৃতিপূর্ণ জদয় সে পায় নাই, যাহাকে আশ্রয় করিয়! সে 
সতোর পবিত্র পথে ফিরিয়া আসিতে পারে। তৃণের 
মত সে পাপআোতে ভাসিয়া গিয়াছিল,_-এমন একটিও 
সহৃদয় ও দৃঢ় হস্ত তাহার জন্য প্রসারিত হয় নাই, যাহা 
ধরিয়া সে পাপআোত হইতে উঠিতে গারে। বরং 
তাহাকে পাপের পথে পড়িতে দেঞ্সিয়া, নরনাবীরা সকলেই 
তাহার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়াছিল। সে সময় সে 
যদি কাহাঁরো চোথে তাহার জন্য একবিন্দুও সমবেদমীর 
অশ্রু দেখিতে পাইত, তাহ হইলেও সে বীঁচিয়া যাইত; 
আজ সে হত্যাকারী হইত নাঁ। হতভাগা সে, তাই আজ 
তাহার এই ছুর্দশা 1" যাঁতনায় সে বুকের উপরে ঘন-ঘন 
করাঘাত করিতে লাগিল। হৃদয় তাহার আর সহা করিতে 
পারে না। এই অনির্দিষ্ট আশঙ্কা ও আতঙ্ক অসহা। 
পুলিশ আগিয়! যদি এখনি তাহাকে ধরিয়া লইয়া যায় 
তবে সে বাঁচে, সে শাস্তি পায়। সংসারে “তাহার কেহ 
নাই, কেবল শাস্তি-স্বরূপিণী)মা আছেন। তিনি যখন 
তাহার এই শোচনীয় পরিণামেত্র কথা শুনিবে, তখন কি 
সর এ পৃথিবীতে থাকিবেন? বেদনা তাহাকে কাটার 
মৃত বিধিতে লাগিল। সে “মা, মা (বুলিয আকুল 
হইয়া কাদিয়! উঠিল। ১, 


ভারত বর্ধ নি 


শ্রদ্ধায়, কতচ্ছঞতায়, 


[ ৭ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড ৫ম লংখ্যা 


হঠাৎ একটি কথা মনে হইয়া সে একটু সুস্থ বোধ 
করিল। বালিক। হয় ত বাঁচিয়া আছে। পর দিন 
সকালের সংবাদপত্র দেখিয়া সে তাহার ভাগ্য নির্ণয় 


করিবে । একটা আবেগে তাহার সর্বাঙ্গ অবশ ভ্ইয়! 
আমিল। সে নিদ্রার শান্তিময় জ্রোড়ে অবসন্ন হইয়! 
পড়িল। সকালের সংবাদপত্র দেখিয়া সে বিশ্বয়াপ্রুত 
হইল। আবেগে তাহার দেহ কম্পিত হইল। সংবাদ-' 


পত্রে বালিকাকে আঘাত করার কথা লেখা. রহিয়াছে; 
কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাও লেখা রহিয়াছে যে, বালিকা 
বলিয়াছে, তাহার আঘাতকারীকে সে ক্ষমা করিয়াছে । 


কথাগুলি পড়িয়া তাহার অশ্র-প্রবাহ আর বাধা মানিল না) 
ঝর-ঝর ধারে ঝরিয়া পড়িয়া তাহার অনুতপ্ত বক্ষস্থল 
প্লাবিত করিয়া দিল। তাহার মত পাপীকে যে ক্ষমা 
করিতে পারে, সে বালিকা হইলেও দেবী । তাহার ইচ্ছ। 
হইতেছিল, বালিকা গৌরীর পদ্মের মত পা-ঢুখানি বুকে 
রাখিয়া 'সন্তপ্ত, ভগ্র, আন্ত বুক একটু শীতল করিয়া লয়। 
ভক্তিতে তাহার মাথা অবনত হহয়] 
পড়িল। এখনো সুদী জীবন তাহার সম্মুখে । সে এই দানের 
উপমুক্ত সদ্বাবহার করিতে স্থির গ্রাতিজ্ঞ হইল । বালিকাকে 
সে দেখাইবে যে, সে বুথাই তাহাকে ক্ষমা করে নাই। 

৪ 

তার পর বহু বৎসর অতীত হইরাছে। সে দেশের 
বিচারালয়ে জমিদার-ঘরের একট। দেওয়ানী মোকদ্ামাঁয় 
সহরে ছুলস্থুল পড়িয়া গিয়াছে । জমিদারের মৃত্যু হইবার 
পর তাহার সম্পত্তি লইয়া ত্াহারই বিধবা পত্বীর মহছিত 
তাহার.ভাইদের মোকদ্দমা বাধিয়া গিয়াছে । বাপার, 
যেরূপ দীড়াইয়াছে, তাহাতে তাহাকে ভিখারিণী হইতে 
হয় বুঝি! বিধবা নারী অতুল ্রশ্বর্যের অধিকারিণী 
হইয়াও, নারী বলিয়াই অসহায়া ও পরমুখাপেক্ষিণী। 
তাহার ভরস৷ একমাত্র বিচারকের স্থায়নিষ্ঠার উপর । 
স্তায়পরায়ণ বলিয়। বিচারকের খ্যাতি দেশে-দেশে ছড়াইয়ী 
পড়িয়াছে। রমণী উদ্বেগাকুল হৃদয়ে তাহারই দিকে 
চাহিয়া পড়িয়। আছেন। 
* বিচার শেষ হইলে -রমণী শুনিলেন, বিচারক তাহার 
সন্কিত দেখা করিতে ইচ্ছা করেন। বিশ্ময়ে, সংশয়ে 
তাহার অন্তর ভরিয়া উঠিল বিচারক আসিয়া দেখিলেন, 
বিধব! গৌরী দেবী-প্রতিমার মত তাহার সম্মুথে দাড়াইয়! | 
তাহার প্রশান্ত ছুটি চক্ষু হইতে আনন্দ ঝরিয়া পড়িতেছে। 
মা, মা” বলিয়া তিনি তাঁহার পদতলে লুটাইয়। পড়িলেন। 
রমণীর আঙ্রত চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিয়া তাঁহার মস্তকের 
উপর পড়িল । 


তক্ষ শিলা 


[ শ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এমএ ] 


লাহোর হইতে পেশোয়ার যাইবার পথে সরাইকালা৷ জংশন ছ্ই্লীর্্ে শত্তর্ষের, মধা দিয়া পথ । পথ অনবরত নামিয়া 
নামে একটা রেলওয়ে ্টেসসন আছে? সরাইকাল! চলিয়াছে। স্থানে-স্থানে এত দ্রুত ভাবে নামিতে হইতেছিল 
রাঁবলপিপ্ডি জেলার অন্তর্গত। এখান হইতে হাঁভেলিয়ান যে, আশঙ্কা হইতেছিল, গার়্ী পাছে উল্টাইয়া যায় । অবশেষে 
পর্যাস্ত একটী, শাখা রেলপথ বিস্তৃত,_-উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত আমরা গন্তব্য স্থলে উপস্থিত হইলান্ঈ। এখান হইতে পদব্রজে 
প্রদেশের গ্রীষ্মাবাস আবটাবাদে এই পথে যাইতে হয়। কিছু পথ আরোহণ করিয়া এটা স্ত,পমূলে উপৃস্থিত 
এই সরাইকালা ষ্রেসনের নিকটেই তক্ষশিলা নামক হইলাম। এই স্তপের নাম টু টোপ। একটা ক্ষুদ্র 
বিখ্যাত প্রাচীন নগরের লুপ্তোদ্ধার হইয়াছে। সমগ্র পাঞ্জাব পাহাড়ের উপর টা স্তূপটি নার্িত হইয়াছিল । * মধান্থুলে 
প্রদেশে: প্রত্রতত্বহিসাবে এই স্থানটি সর্বাপেক্ষা বেশী স্তূপ, চারিদিকে স্তত্ত, কক্ষ প্রভৃতি দেখিতে এ্লাইলাম। 
সূল্যবান্‌। একস্থানে প্রকটা জলের স্ুবুহৎ চৌবাচ্টীর স্তাঁয় রহিয়াছে,_- 

বেলা প্রায় দশটার সময় আমরা সরাইকালা রেলওয়ে তাহা হইতে বোধ হয় এই স্থানের বৌদ্ধ সম্নাসীদের জল 
ষ্টেসনে উপস্থিত হইলাম । ষ্টেসনে কৌন টাঙ্গা*ৎ দোঁথতে সন্ুধ্লাহ হইত। একটা কক্ষ-মধ্যে 'চারিটি মন্ুয্য-মৃত্তি 
পাইলাম না। নিকটবর্তী গ্রাম হইতে টাঙ্গা আনিবার * রহিগনাছে। একটি খুব ছোট, একটী তদপেক্ষা বৃহ, 
জন্য একটী মুসলমান বালককে পাঠাইলাম। কিছুক্ষণ তৃতীয়টি আরও বড়, চতুর্ মু্তিট প্রকাগ্কায়। এই চতুর্থ 
অগ্রেক্ষা“করিয়াও কোন ফল হইল না। কিছু দুরে প্রস্তর মুস্তিটির মাত্র গুল্ফ পর্যান্ত বণ্ভমান রহিয়াছে, উপরের 
বিভাগের আফিস দেখা যাইতেছিল; আমর পদব্রজে সমস্ত অংশটি ভার্গিয়। গিয়াছে । প্রুদতলের দৈর্ঘা প্রায় 
আফিস অভিমুখে অগ্রসর হইলাম । * ৫ ফিট) সুতরাং অভগ্র অবস্থায় ুস্তিটি ৩৫ খিট উচ্চ ছিল-_ 

আঁফিসের কশ্াচারিগণ অধিকাংশই বাঙ্গালী। প্রান আড়াইতল| বাটির শ্যাঃ উন হইবে এরূপ বিভিত 
নুপ্তোদ্বারগুলি দেখিবার জন্ত তাহারা একটা ছাপা অনুমতি. আকারের মু মুন্তিকি উদ্দেপ্তে নিম্মিত হইয়াছিল, তাহা 
পত্র দিলেন। তাহাদের নিকটে সন্ধান লইয়া! জানিলাম, জানা যায় না। আমাদের প্রত্রতব্বঅসনভিজ্ঞ চক্ষে মনে 
৪1৫ জায়গায় খনন কাধ্য চলিতেছে,_স্থানগুলির মধ্যে হ্ইন্, ইহারা হয় ত সতা, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলিয়ুগের মন্গযু 
ব্যবধান কোন-কোন স্থলে প্রায় ৪ মাইল। আফিসের "দেছ্রে পরিমাণ নিদ্দেশ করিতেছে । | 
নিকটেই একটা মিউজিয়ম। সেখানে বহুসংখাক সুগঠিত. চীর টোপ হইতে পিরকপ চলিঙাম। হাটা পথ। 
বৌদ্ধ-মূত্তি, একটী শিলালিপি এবং নানা প্রকার তৈজসপত্র পথের ধারে কিছু চাষ হইয়াছিল” কিন্ত চারিদিকের 
ও গৃহসজ্জ। দেখিলাম । প্রাচীন নগরের লুপ্তোদ্ধার করিবার বৃক্ষলতাবজ্জিত শিলামন পাহাড়গুলি মধ্যাহ্ু-হুর্য্যের প্রখর 
সময়ে একটা লোহার 7০141 ০0817 এবং কয়েকখণ্ড কিরণে নিরতিশয় উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 'এজন্ত সেই 
কাচের শিশি-বোতল ভাঙ্গা পাওয়া গিয়াছিল। সেই* এক মাইল পথ যাইতেই আমাদের খুব কষ্ট হইল। পথের 
বন্ছ প্রাচীন কাঁলেও যে এই সকল দ্রব্যের ব্যবহার ছিল, ধারে পাহাড্ের উপর: একটা স্তুপ দেখিয়া তাহাতে 
তাহা৷ কৌতৃহলোদ্দীপক সন্দেহ নাই । * আরোহণ করিলাম। ইহার নাম কুণাল স্তূপ । অশোকের 

মিউজিয়ম দেখিয়া আমর! চীর টোপ দেখিতে চলিলাম। পুত্রের নাম কৃণাল। কণার্নঅশোকের অতান্ত প্রিয় ছিল। 
2 258255542225222-5555555 সহি দুইটি কুণাল পক্ষীর তায় ক্ষুদ্র 'ও মনোহর ছিল 

* পঞ্জাবের প্রচলিত দ্বিচজ অস্বযাঁন। বলিয়া তাহার নাম হইয়াছিল কৃণাল। কুণালের বিমাতা 


৬৪৫ 


৬৪০৬ 








কুণালের সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইয়া তাহার নিকট অন্ায় প্রস্তাব 
করিয়াছিল, কুণাল ত্বাহাতে রাজি হয় নাই । এজন্য ক্রুদ্ধ! 
রমণীর চক্রান্তে কুণালকে তক্ষশিলায় পাঠান হয় এবং তথায় 
তাহার চক্ষু অর্থ করিয়া দেওয়া হয়। অন্ধ কুণাল মগধে 
পিতার নিকট ফিরিয়া গিয়াছিল এবং কেহ-কেহ বলেন, 
পুনরায় দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পাইয়াছিল। পুত্র-্নেহ-প্রণোদিত 
হইয়া অশোক এই স্তূপ নিম্মাণ করিয়াছিলেন । 
কৃণাল-স্তুপের নীচেই সিরকপ নামক স্থানে 'প্রাচীন 
নগরের সুস্পষ্ট নিদর্শন 'সকল আবিষ্কার কর! হইয়াছে । 
নগরের পূর্বপ্রাস্তে_কৃধনল-স্তপের নিকটেই রাজপ্রাসাদ 
অবস্থিত ছিল। নগরের শশ্চিমপ্রান্তে সুবৃহৎ তোরণ । 
এই ছুই স্থানের মধ্যে পূর্ব-পশ্িমভাবে বিস্তৃত রাজপথ । 
পথের ছুই পাশে ঘরবাড়ী, দেবালয়, বৌদ্ধ মন্দির, প্রভৃতি 
নির্মিত হইয়াছিল। 'পথের ঠিক ধারেই যে প্রকোষ্ঠগুলি 
অবস্থিত ছিল, সেগুলি কতকটা দোঁকান-ঘরের স্তাক্ ঝেঁধ 
হইল। কোথাও দ্বার অতিক্রম করিয়াই প্রাঙ্গণ-_ প্রাঙ্গণের 
চারিদিকে প্রকোষ্ঠ। সাধারণতঃ প্রকোষ্ঠ গুলির আয়তন 
কিছু ক্ষুদ্র বলিয়া বোধ হইল । বল! বান্ুলা, ইষ্টকাঁলয় গুলির 
কেবলমাত্র নিয় অধ্্বগুলিই এক্ষণে দেখিতে পাঁওয়! যায়, 
উপরের ,অংশগুলি ভাঙ্ষিযা গিকাছে। প্রধান রাজপথের 
দুইপাশে প্রায় সমান্তরালে অবস্থিত ককগুলি সঙ্কা গলি 
দেখিতে পাইলাম । একট। মাঁন্দরের গাত্রে কতকগুলি 
হিন্দুতোরণ, বৌদ্ধ-স্তপ এবং গ্রীক স্তত্ত-শীষের (০:81১1021) 
প্রতিকৃতি উৎকীণ রহিয়াছে । তক্ষশিলাতে যে এই তিনটি 


প্রাচীন সভাতার সংমিশ্রণ হইয়াছিল, ইহা তাহার একটা 


স্থন্দর নিদর্শন | 

তক্ষশিলাতে তিরটি স্থলে প্রাচীন নগরের নিদশন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । তন্মধ্যে সর্ধ্যপেক্গ!' প্রাচীন নগরের 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে, রেলওয়ে স্টেসনের নিকটে, 
প্রত্বতত্ব-বিভাগের আফিসের ঠিক পার্থেই। সম্ভবতঃ 
গ্রীক অভিযানের পূর্বে এই নগর বর্তমান ছিল এ স্থানটি 
এখনও বিস্তারিত ভাবে খনন,করা সয় নাই; এবং এখানে 
এ পর্যাস্ত প্রাচীন লোকাল মাত্র যৎসামান্ত নিদর্শন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার পরবর্তী যুগের নগর ছিল, 
বর্তমান শিরকপ নামক স্থানে । এখানে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে খনন করা হইয়াছে। রাজপথ, েবালয়, প্রাসাদ, 


ভারতবধষ 


্ৈ 


[ ৭ম বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€৫ম সংখ্যা 


তোরণ, প্রাচীর, পরিখা প্রভৃতি প্রাচীন নগরের নিদর্শনগুলি 
অতি পরিফাঁর ভাবে আবিষ্কৃত হইয়াছে । সম্ভবতঃ এখানে 
একাধিক নগর অবস্থিত ছিল; কারণ, কখন-কখনও 
প্রকোষ্ঠের নীচে খুঁড়িতে-খুঁড়িতে প্রকোষ্ঠের মাঝখান দিয়। 
আঁর একটা দেয়াল বাহির হইয়াছে এরূপ দেখা গিয়াছে । 
অন্থুমান হয় যে, নীচের দেয়াল প্রাচীনতর, নগরের চিহ্ন, 
যাহার ধ্বংসের উপর পরব্তী ঘুগের নগর নির্মিত হইয়াছিল । 
তৃতীয় আর একস্থানে প্রাচীন নগরের চিহ্গ পাওয়। গিয়াছে, 
এখন সেখানে একটা গ্রাম। এই তৃতীর নগরের লুপ্তোদ্ধার 
সিরকপের লুপ্তোদ্ধারের স্তাঁয় সুস্পষ্ট বাঁ কৌতৃহলোদ্দীপক 
নহে। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত হইতে ভারতবর্ষে প্রবেশ 
করিবার ঠিক পথের উপরেই তক্ষশিলা অবস্থিত ছিল বলিয়া 
তক্ষশিল! বহুবার বিদেণায়দের দ্বারা আক্রান্ত ও বিধ্বস্ত 
হইয়াছিল। এজন্য তক্ষশিলাতে বিভিন্ন স্থলে বিভিন্ন 
যুগের নগরের নিদর্শন আবিষ্কত হইয়াছে । 


এ. আমরা শিরকপের প্রাচীন রাজপথ দিয়া হাটি 


যাইতেছিলাম। পথের মধাস্থলে লৌহবর্শ পাতা হইয়াছে । 
তাহার উপর ক্ষুদ্র লোহ-শকটে ( 00০) মাটি বোঝাই 
করিয়া নগরের পশ্চিমপ্রান্তে ঠেলিয়া লইঘা। যাইতেছে । 
খুঁড়িতে-খ্রঁড়িতে যে মাঁট বাহির হইতেছে, তাহা এই উপায়ে 
নগরের পশ্চিমে প্রাচীর ও পরিখার বাহিরে, প্রকাণ্ড 
স্তপাকারে পরিণত করা হইয়াছে । পথের ছুইধারে প্রাচীন 
গৃহগডলির মধাস্থলে স্থন্দর-স্ুন্দর ফুলের বাগান প্রস্তত 
হইয়াছে, লাল-নীল-গীত নানাবর্ণের ফুলগুলি বাঁধুভরে 
আন্দোলিত হইতেছিল। ইহার উদ্দেশ্ত-_ প্রাচীন নগরের 
শিলাময় নিদর্শনগুলি সুন্দরতর করা । গুনিলাম ক্রীট, 
গ্রীস, প্রভৃতি যুরোপের যে সকল স্থলে প্রাচীন কীর্তির 
লুপ্তোদ্বার কর! হয়, সেই সকল স্থানও এই ভাবে ফুলগাঁছ 
দিয়। সাজান হয়। 

«৬ নগরের পশ্চিম-প্রাস্তস্থিত তোরণ-পথে নির্গত হইয়া 
আমরা অনূরবর্তী জণ্ডিয়াল মন্দির দেখিতে গেলাম! 
প্রথমে সোপানাবলি আরোহণ করিয়া! মন্দির-সংলগ্ন উচ্চ 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলাম ;--আরও কয়েকটা সোপান 
অতিক্রম করিয়া মন্দির-মূলে উপনীত হইলাম। সম্মুখে 
চতুফ্ষোণাঁকারে অবস্থিত চাঁরিটি বৃহৎ স্তস্ত, তাহার পর 
একটি কক্ষ ;--তৎপরবর্তী অপর একটা বক্ষ দেখিয়া সেটি 
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গর্ভগৃহ বলিয়া বৌধ হইল এরই ২ কক্ষ-মধ্যে একটা উচ্চ 
মঞ্চ রহিয়াছে ) মঞ্চে আরোহণ করিবার সোপানাবলি এখনও 
বর্তমান । 
পাওয়া গেল 1) মন্দিরটি যে একটা বৃহৎ ব্যাপার ছিল তাহা 
ধ্বংসাবশেষ দেখিলেই স্পষ্ট প্রতীতি হয়। 
1101510811 মনে করেন যে, ইহা গ্রীকম্মন্দির, কারণ 
ট্রিকদের নিশ্মিত মন্দিরের সহিত ইহার কথঞ্চিৎ সাদুন্ত 
আছে । কিন্ত গ্রীক-গ্রভাব-সম্পর্কহীন হিনু দেবালয়ের 
সহিতও ইহার সুম্পষ্ট সাদৃশ্ত দেখিয়া ইহাকে হিন্দ-মন্দির 
বিবেচনা কর! কিছুমাত্র কষ্ট-কল্পনা বোধ হইল না । 
শিরকপ হইতে ৪1৫ মাইল দুরে জৌলিম্ব ও মোর! 
মরাদো নামক স্থানে বৌদ্ধ-শিল্পের উৎকৃষ্ট নিদর্শন*ৎ আবিদ্ত 
হইয়াছে । যানাভাবে আমাদের সেখানে যাওয়া হয় নাই। 
তক্ষশিলার উৎপত্তি ও নামকরণ সম্বন্ধে রামায়ণৈর 
উত্তরকাঁণ্ডে নিম্নলিখিত বিবরণটি পাওয়া যায়। 
বখন অযোধ্াায় রাজব করিতেছিলেন, 
নদের উভয় তীরবন্তী রমণীয় দেশে গন্ধব্গণ বাস করিত। 
'আয়ং গন্ধব্ববিষয়ঃ ফলমূলোপশোভিতঃ 
সিন্ধোরুভয়তঃ পার্থে দেশঃ পরমশোভনঃ | 
তং রক্ষত্তি গন্ধর্বা; সাধুধা যুদ্ধঞ্ধকাবিদাত ॥ 
রামায়ণ উত্তরকাণ্ড ১০০ সর্গ ১০ ও ১১ শ্লোক 
শ্রীরামচন্ত্রের রাজত্বের শেষভাগে ভরতে মাতুল কে কয়- 
রাজ যুধাজিতের অন্থুরোধে শ্রীরামচন্দ্র সিন্ধু-তীরবর্তী পরম- 
শোভন গন্ধব্বদেশ জয় করিবার জন্য ভরতের অধীনে সৈন্ত 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । তক্ষ ও পুষ্ল নামক ভরতেরঙ্গ্দ্ধয ও 
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এই সৈন্যের সহিত গমন করিয়াছিল। তাহারা .গন্ধব্বদেশের * 


নিকটবর্তী হইলে যুধাজিৎ সসৈন্তে তাহাদের সহিত যোগপ্রান 
করিলেন। গন্ধর্ধদেশের পূর্ব প্রান্তে বর্তমান পঞ্জাব-প্রদেশের 
ংশবিশেষে সম্ভবতঃ কেকয়রাঁজ্য অবস্থিত ছিল । গন্ধর্বগণ 


তাহাদের দেশ আক্রান্ত হইতে দেখিয়া! যুদ্ধীর্থে বহির্গত , 


হইল। তাহাদের সৈম্ত-সংখ্যা তিন কোটি। প্তর্বাত্ি 
ব্যাপিয়া ভীষণ যুদ্ধ চলিল। 
গন্ধর্ব-সৈন্ঠ পরাস্ত হইল। অতঃপর ভরত গন্ধর্বরাঁজ্যে 
ছুইটি নগর স্থাপন করিয়া তাহার *ছুই পুত্রকে ছই নগরে 
অভিষিক্ত করিলেন। তক্ষের নগরের নাম হইল তক্ষশিল! 


এবং পুলের নগরের নাম হইল পুফলাবত । নগরঘ্য়ের 


চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিবার পথ দেখিতে 


শীরামচন্দ্র 
সেই সময় সিদ্ধু- 


অবশেষে ভরতের শৌধ্যে, . 


পৌর রামায়ণে ই ভাবে বদি হইয়াছে। এই নি 


পড়িলে বোধ হয় তাদৃশ প্রাচীন সময়েও নগরনিম্মীণ-বিগ্ায় 


হিন্দুগণ যথেষ্ট দক্ষতা লাভ করিয়াছিল । 


হতেষু তেষু সর্বেধু ভরত: কেকযীস্ৃতঃ। 
নিবেশয়ামাস তদ] সম্বন্ধে দ্বে পুরোত্তমে ॥ 
তক্ষং তক্ষশিলায়াঃ চ প্কলংস্ক্ুফলাবতে | 
গম্ধর্বব বিষয়ে" রুচিরে গান্ধার বিষয়ে চ সঃ ॥ 
ধনরকৌ য স্কীর্ণে কালনৈক্কুপ শোভিতে । 
অন্টোন্-সংঘর্ষ-রুতে*স্পর্দয়া,গুণবিস্তরৈঃ ॥ 
উভে স্রুচিরপ্রখো বযবহারৈরকিহিধঃ | 
উদ্যান যান সংপুর্ণে চিীস্তুরাপণে ॥ 
উভে পুরবরে রম্য বিস্তারৈরূপ। শোভিতে। , 
গুহমুখোঃ সুরুচিরৈধিমা নৈ্বহকতি তধতে ॥ 
টশোভিতে শোভনীয়েশ্চ দেবায়তুনবিস্তরৈঃ | 
তাঁলৈস্তমালৈস্তিলকৈর্বকুলৈ-বূপশোভিতে ॥ 
উত্তরকাও ১০১ম সর্গ ১০--১৫ শ্লোক 
“সেই সকল গন্বব্গণ নিহত হইবার পর কেকমী-পুত্র 
ভরত ছুইটি সমৃদ্ধিশালী নগর নির্মীণ করিলেন। তক্ষকে 
তক্ষশিলাতে এবং পুক্ষলকে পুফলাবত নগরে স্থাপিত 
করিলেন । তক্ষশিল! গন্ধর্ধদেশে অবস্থিত ছিল এবং 
পুফলাব গান্ধারদেশ্বে অবস্থিত পছিল। নগরদ্ধয়  ধনবত্- 


সমূহ সংযুক্ত এবং বহু সংখ্যক কাননের দ্বারা স্থশোভিত. 
ছিল। 
হই) উঠিয়াছিল। 
'ব্যবস্ধারে উভয় নগর বিখ্যাত হইয়াছিল । “তাহারা উদ্যান ও 
যানে পরিপূর্ণ ছিল) আপণিসমূহ.নির্দিষ্ঠ অন্তরালে নির্মিত 
হইয়াছিল । 
উৎকৃষ্ট স্থুবৃহৎ গ্রহ, সপ্তুতল প্রাসাদ (বিমান ), 
দেবমন্দির প্রভৃতির দ্বারা নগরদ্বয় স্থশোভি 
তমাল, তিলক, বকুল 
শোভিত হইয়ুছিল।” 


তাহারা যেন পরস্পর স্পর্ধা করিয়া প্রভৃত গুণশালী 
বাবসায়-বাণিজযে ধর্মভ্যায়োৌপেত 
উভয় নগরই বিস্তর পদার্থে স্থশোভিত ছিল । 


ত ছিল। তাল, 
প্রভৃতি বৃক্ষের দ্বারা নগরদ্বয় উপ- 


শিরকপের ভূগর্ভ-প্রোথিত রাজপথ দিয়া চলিবার সময় 


মনে হয় যেন রামায়ণ-বর্ণিত খবিভক্তান্তরাপণ” "গৃহমুখোঃ 


দেবায়তন বিস্তরৈরপশোভিত” প্রন্ৃতি বিশেষণগুলি 
প্রত্যক্ষ "হইতেছে । কিস্ত আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে 


* যে, রামায়ণের -ব্রণনা তক্ষশিলার প্রাচীনতম নগর সম্বন্ধে 
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প্রয়োগ করা যাইতে পানির বহুকাল পরবর্তী 
শগর | | 
রামায়ণের উপবি-উদ্ধৃত অংশে উক্ত হইয়াছে যে, 
তক্ষশিল। গন্ধর্বদেশে এবং পুক্চলাবত গান্ধারদেশে নির্মিত 
হইয়াছিল। এই গন্ধঝর্রদেশ গিম্ধুপূর্বরতীরে এবং গান্টর- 
দেশ সিন্ধুর পশ্চিমতীরে (বর্তমান পেশোয়ার জেল! ) 
অবস্থিত ছিল। পেশোয়ারের নিকটবর্তী চার্ধাদা নামক 
স্থানে এই পুষঙ্ষলাবত নগর ছিল বলিয়া স্থির করা হইয়াছে । 
কালিদাস বঘুবংশে এই কাহিনী উল্লেখ করিয়াছেন । 
কালিদাসের বর্ণনা অতিশ্য সং ক্ষিপ্ত অথচ করিতবপূর্ণ। 
ভরতস্তত্র গন্ধব্বান্‌ যখি নিঞ্জিতা কেবলান্‌। 
আতোগ্ান্‌ গ্রাহয়ামাস সমত্বা-জয়দাযুধং ॥ 
সতক্ষ-পুঙ্গলৌ পুতৌ রাজধান্ঠো-স্তদাখ্যয়োঃ | 
“- অভিষিচা-ভিষেকাহৌ রামান্তিকমগাৎ পুনঃ ॥ 
. রঘুবংশ, ১৫ সগ, ৯০ ও ৯১ শ্লোক*, 
“ভরত যুদ্ধে গন্ধব্বদ্দিগকে জয় করিয়া তাহাদিগকে অন্ত 
তাঁগ করাইয়া কেবল বীণ! গ্রহণ করাইলেন। তিনি তক্ষ 
ও পুক্ষল নামক পুত্রদ্বয়কে তাহাদের নাঁমানুযায়ী নগরে 
অভিষেক করিয়! পুনরায় রামের নিকট ফিরিয়া গেলেন ।” 
গন্ধব্বগণ যে উৎকৃষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ ছিল, কালিদাস এখাঁনে 
সেই বিষয়ের উল্লেখ করিয়ীছেন। * ৪ 
বৌদ্ধযুগে তক্ষশিলা অত্যন্ত বিখ্যাত নগর হইয়াছিল। 
বৌদ্ধ-জাঁতক গল্পে বহুস্থানে তক্ষশিলার উল্লেখ আছে। 
বৌদ্ধপ্রবাদ অনুসারে এখানে বুদ্ধদেব কোন পূর্ববর্তী ঝেধি- 
সত্ব বিগ্রহে এক' ক্ষধিত ব্যাদ্রের তৃপ্তির জন্য উহার 
শিরোদেশ অর্পণ করিয়াছিলেন এবং ইহা হইতেই শিরকপ 
নামের উৎপত্তি হয়| ভারতবর্ষ, আফগানিস্থান, পারশ্া, 
প্রভৃতি নানাস্থানের বণিকগণ তক্ষশিলাতে সমবেত 
হইত । কিন্তু শুদ্ধ বাবসায়-বাণিজ্যের জন্তই যে তক্ষশিল! 
খ্যাতি লাভ করিয়াছিল, তাহা নহে; এখানে বহুসংখাক 
স্তূপ ও বিহার নির্মিত হইয়াছিল ;--এখনও নিকটবর্তী 
পাহাড়ের উপর সেই সকল স্তূপ ও বিহারের ধ্বংসাবশেষ 
পথিকের নয়নগোচর হয়। ঠ. অনতিকাল-মধ্যে তক্ষশিল৷ 
বিস্যাচর্চার প্রধান কেন্দ্ররূপে খ্যাতিলাভ করিল । সে সময় 
তারতবর্ষের বছদুরবর্তী স্থান হইতে বিষ্যার্ধিগণ তক্ষশিলায় 











সউপস্থিত হইত। তক্ষশিলা-বিশ্ববিস্ভালয়ে “রসায়ন শান্তর ও 


রী * ভার উবধ্ধ রি 





, মগধরাজের দ্বার! 
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চিকিৎসা; বিজ্ঞানের অনুশীলনে সমধিক অগ্রসর হইয়াছিল 


বলিয়া বোধ হয়। 


ৃ্টপূর্ব্ব ৩২৬ খুষ্টান্দে গ্রীক-সমাট আলেক্জন্দর সিদ্ধুনদ 
অতিক্রম করিয়া যে রাজ্য উপস্থিত হইলেন, তাঁহার রাজধানী 
ছ্বিল তক্ষশিলা। এই রাজা বিতস্তার * পূর্বতীরব্তী 
দেশের বিখাত রাজ! পুরুর অধীন ছিল। তক্ষশিলার 
ধাজপ্রতিনিধি, অস্তি সেই সময় বিদ্রোহী হইয়া আলেব্‌- 
জন্দরের সহিত যোগদান করিয়া পুরুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিয়াছিল। আলেক্জন্দর পঞ্জাব পরিত্যাগ করিবার 
পর তাহার প্রতিনিধি ফিলিপাস তক্ষশিলার চতুর্দিকে 
দেশ শাসনে নিসুক্ত হইয়াছিল। কিন্তু গ্রীক-শাসন স্থারী 
হয় নাই ৮ বে বীরপুরুষের শৌর্যো এই সময় ভারতবধ 
হইতে বিদেশীর প্রতৃত্ব বহিন্কত হইয়াছিল, তীহার নাম 
ন্্রপ্প্ত। চন্ত্রগুপ্তের সময় হইতে তাহার পৌন্র বিখাত 
অশোকের সময় পর্যান্ঠ তক্ষশিলা (এবং সমগ্র উত্তর-ভারত ) 
শাসিত হইয়াছিল। অশোকের পর 
বিদেশা সৈশ্ঠ পুনরায় ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছিল । 
খুষ্টের ১০০ বৎসর পুর্বে শকগণ পঞ্জাবের উত্তর-পশ্চিম 
অঞ্চল জয় করিয়া তক্ষশিলাতে রাজত্ব করিয়াছিল। 
শকদের পর কুশানেরাগরাজত্ব করে। কনিক্ষের রাজত্বের 
সময় কাশ্ীর ও সমগ্র পঞ্জাব প্রদেশ কুশানদের রাজ্যের 
অন্তর্গত ছিল। কনিক্ষ বৌদ্ধ-ধর্মীবলম্বী ছিলেন এবং শকান্ধ 
প্রচলিত করেন । ক্রমশঃ কুশানদের অবনতি হয়। পঞ্চম 
ষ্টাবো & হুনেরা তাহাদিগকে পরাভূত করিয়া উত্তর 
ভারতে প্বাজস্থ স্থাপন করে। হুনবংণীয় বিখ্যাত মিহিরকুল 


বিক্রমাদিত্য বারা পরাজিত ও নিহিত শুইবার পর সমগ্র 


উত্তর ভারত বিক্রমাদিত্যের শাসনের অস্তভূক্ত হয়। 
ৃষটীয় সপ্তম শতার্বীতে চীন পরিব্রাজক হুয়েণ সাং তক্ষশিলা 
ও পুঙ্কলাবত উভয় নগরই পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 
ইহার কিছুকাল পরে তক্ষশিলার নাম ইতিহাসের পৃষ্টা! হইতে 
বিলুপ্ত হইন্সা যায়। 

তক্ষশিলার ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া,আমর! অপরাহে ধীরে 
ধীরে রেলওয়ে ষ্টেশন অভিমুখে অগ্রসর হইলাম। 
অতীতকালের ছই চাঁরিটি দৃশ্ত আমার মানস-নেত্রে 
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আবিষ্কৃত হইল। বন্ু-জনাকীর্ণ রাজপথ--কত বিভিন্ন- 
দেশের লোক, ভারতবাসী, চীন, পারশ্ঠ, আরব, গ্রীক, 
তাহাদের বিচিত্র বেশভুখা। রাজপথের উভয় পারে 
দৌঁকানে 
রাজপথে গোঁধান, অশ্ববান, মনুষ্য, 
সমূচ্চ অট্টালিকা. 
ৰ স্থানে স্তানে 


বিপণীশ্রেণী, নানাপ্রকার পণাদ্রাবো পরিপুণ। 
ক্রয়-বিক্রয় চলিবাছে ; 
বাহ্যযান, নানাপ্রকার যান চলিয়াছে | 

শোভা পাইতেছে। 


সকল পথণ্রার্শে 








চীর টোপে "গৃহীত মৃত্তি 


“তাল-তমাল তিলক-বকুল” প্রন্ততি পরিপূর্ণ উপঝন,- 
নগরবাসিগণ তাহাদের ছায়ায় বিশ্রাম করিতেছে । শন্বা 
বেলায় নগরের অসংখ্য দেবালয় হইতে আরতির ধ্বনি উখিত “ 
হইতেছে । অধিক.রাত্রে বিলাসীদের গ্রহ হইতে সঙ্গীত 
ও বাছ্ধ্বনি শোনা যাইতেছে, কারণ আমাদের ম্মরণ 
রাখিতে হইবে তক্ষশিল! গন্বর্বদের নগর। কোনদিন 
নগর উৎসববেশে সঙ্জিত হইত, গৃহসকল বিবিধবর্ণের 
বিচিত্র বন্ধে মণ্ডিত হইত, রাজপথের উপর পুষ্পমালাসং ঘুত 
তোরণ নিম্মিত হইত, হয় ত রাজা বা মন্দিরের দেবতা 
শোভাযাত্রা করিতেন; রাজপথ- ারবস্থিত গৃহবাতায়নসমূহে 
কৌতুহলী রমণীবৃন্দের নয়নসকল ফুল্লেন্দীবরবংৎ শোভা 
পাইত। নগরের বাহিরে বিগ্যাধিগণ গুরুসমীপে নিবিষ্টচিত্তে 
পাঠাভ্যাস করিত, ছুটি বা উৎসবের দিন দল বাধিয়া নগরে 


শি 


_ ভারতবর্ষ 
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বেড়াইতে আসিত। গভীর নিণীথে নগরের দ্বার কুদ 
হইত; ক্রমশঃ সকল কোলাহল থামিয়া যাইত, কেবছ 
প্রাচীরের উপর প্রহরী সতক-পাদবিক্ষেপ করিয়া চলিয়: 
বেড়াইত। একদিন অশ্ব ছুটাইয়া সৈনিক ন্মাসিয়া সংবা" 
চিল, শর্ু-সৈম্ত সিন্ধুনদ অতিক্রম করিয়াছে । নগরে যুদ্ধের 
সাড়। পড়িয়া যাইত, সৈনিকগণ বর্ম পরিয়! দ্রতপদে থুরিয়া 


"বেড়াইত, অস্ত্রের বঞ্চনা এব" অশ্বের পদশন্জে রাজমাগ 


মুখরিত হইত। শক্র সৈন্স নগর আক্রমণ, করিত, ভাষণ 
ঘদ্ধ হইত, রাজপথে শোণিত-ক্রোত প্রবাহিত হইত। 
হয় ত শত্রু সৈশ্ত জয়লাভ করিয়া নগরধরব'ন করিয়া ফেলিত, 
মাবার অদূরে নূতন নগর নিশ্িত হ৯ত, আবার নগর 


হঠ৩) 





শা ৮ ৮৩ পাট শা শাপলা 





চিরটোপে প্রাপ্ত বুদ্ধ ও বোৌধিসত্ব মুত্তির মস্তক 
বাসিগণ আনন্দ কোলাহলের মধ্যে জীবনযাত্রা আরম্ত 
করিত। এ প্রস্তরথগুগুলি যর্দি কথা বণিতে পারিত, 
কত শত অতীত কাহিনী বলিয়া আমাদিগকে বিস্মিত, 
পুলকিত ও বিগলিত করিতে পারিত। সেই গৌরবের 
দিন অতীত হইয়াছে। আজ আর কিছুই নাই - কত 
গৌরবের দৃপ্ত, কত বীরত্বের অভিনয়, কত শোকাবহ 
ঘটনা কালসমুদ্রে ফুটিয়| উঠিয়া আবার চিরতরে মিলাইয়া 
গিয়াছে । কিছু নাই। আছে কেবল স্থৃতি -.ক্ষীণ, অস্পষ্ট, 
অর্ধবিস্তত। সতাই কধি বলিয়াছেন__ 

_.. ষদ্ছপতেঃ কক গতা মথুরাপুরী 
রঘুপতেঃ কক গতোত্বরকোশল। 


ইতি বিচিন্ত্য কুরুঘ মন:স্থিরং 
ন সদিদং জগদিত্যবধারয় ॥ * 


পপ পিপি 








শপ সপন সিসি স্টপ থপ তর লা স্পেস শাশীপীপিপিপেশিসিলীশিশীতি 


* কৃতজ্ঞ-চিত্তে স্বীকার করিতেছি ষে, এই প্রব প্রবন্ধের চি্রগুলি 
ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগের সংগ্রহ হইতে গৃহীত ।-_ভাঃ-সঃ। 


লৌহ-কাহিনী-_কর্্মবীর টাটা__জেয়্‌সেদ্পুর 


' [ জ্রীগৌরীচরণ বন্দোপাধ্যায় ] 





কয়েকজন উচ্চপদস্থ দেশীয় ক্রম্নচারী 
উপবিষ্ট £-(বামদিক হইতে) ১। মি এ, সি, বন, বি-এসপি, (মিচিগান--ডপগ ওভেন্স ), ২। মিঃ ডি, সি, ডাইতার, বি-এ, 
(ক্যাণ্টারবেরী), বার-এট-ল ৩। রায় সাহের ডাক্তার শ্রীযুক্ত শান্তিরাম চুক্রবন্তী (ছীফ মেডিকাল অফিসার) &। মিঃডি, সি, গুপ্ত 
এম, বি, 5 কোক ওভেন্ন এণ্ড বাই প্রডা্টদ) ৫। মিঃ এন, দিনশা, এসিষ্টাণট ইলেকটি,ক অফিসার। 
দণ্ডায়মান £--( বামাদক হইতে ) ১। মিঃ ডি, সি, আহুজা বি-এস্সি (গ্লসগো ) এসিষ্ট্যা্ট ইলেকটিক্যাল ইঞ্জিনীয়ার 
২। মিঃ এস, ঘোঁধ এ-এম-এস টি (ম্যাঞ্চেষ্টার ), এ-এম-আই-ই-ই ইত্যাদি ইত্যাদি, চীফ ইলেক্টিক্যাল ইঞ্সিনীক্লার ৩। * *+* 
৪ মিঃ কে, এস, পাগ্ডালাই টাটন হপারিন্টেণ্ডেপ্ট । টি 
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রেল ও বাটার গঠনের লৌহময় সরগ্রাম প্রস্তুত করিবার কারখানা 


(১) ; অবহেলার স্যোগে--প্ঘুন তমসাবৃত” হইতে আরম্ত করিল, 
“বন্মে বন্মে কোলাকুলি” ও “খড়েগ থক, ভীম পরিচয়” লৌত-বিজ্ঞানও সেইরূপ আমাদের দুর্বলতার সুযোগ 
“শত্রর নিমন্ত্রণে” ভারতের যুদ্ধক্ষেত্রে যে কত শত-সহশ্নবার , বুঝিয়া--আমান্দের অজ্ঞাতসারে ধীরে-ধীরে ভূগভে তাহার 
হইয়া গিয়াছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই; এবং সে নিপ্ন নিভৃত খনির আশ্রয় গ্রহণ করিল। বীরের নিকট 
সকল বম্ম, খড়গ, শাণিতান্ত্র যে ভারতের লৌহে ভারতেই আত্মপ্রকাশ করিতে সদাই যে উন্মুখ, দুর্বলের কবলে 
প্রস্তুত হইত, ইহাও নিঃদন্দেহ। ভারতের নানারপ জ্ঞান- থাকিবার অনিচ্ছা স্বতঃই তার স্বাভাবিক । অন্ঠান্ট ! 
বিজ্ঞান যেরূপ ধীরে-ধীরে স্বীয় ওজ্দ্রলা হারাইয়া, আমাদের জ্ঞান-বিজ্ঞানের স্ভায় লৌহ-বিজ্ঞানেও ভারত উন্নতির চরম 


কারক, ১৩২৯ _লোহ- ক্াহনা-_-করমীবীর টাটা__জেম্সেদ্পুর ন্ 






নায় পদার্পণ করিয়াছিন। বহু পুরাতন অনার তাহাকে প্রায় ছয় লক্ষ মুদ্রা খণ-দান করেন৷ তন্মধ্যে 
নিম্মাণকৌশল ও তাহাদের বিশ্লেষণ অতি সহজেই প্রায় ৫ লক্ষ মুদ্রা তিনি খণ-পরিশোধে নিয়োজিত করেন । 
ধাতুবিদ্গণের বিস্ময়, উৎপাদন করে। দিল্লীর তিন সপ্তাহে মোট ৪০ টন সাধারঞ্লোহ বা ?1& 1707 প্রস্তুতের 
সহস্র বৎসরের পুরাতন লৌই্-্তস্ত তাহার অপূর্ব, উজ্জল উপযোগী কয়েকটা ফারণেস্‌ প্রতিষ্ঠিত হয়। এই লৌহ 
উদ্দাহরণ। “ইহার নির্মাণকৌশল এই বৈজ্ঞানিক যুগেও হতে লৌহদ্বগ্ড (12 বি) ) প্রস্তুত করিরা সুইডেনের 
লৌহবিদ্গণের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত । সধাবুগেও ভারত ৌহের সহিচিং প্রতিযো গত্যুকু” উদ্দেপ্তে তিনি ইংলগে 
এ বিষয়ে তাহার প্রতিষ্ঠা বজার রাখিয়াছিল। স্প্রয়িদধ রপ্তানি কঞ্রিবার ইচ্ছা করেন। ক্রমে নান বাধাবিপত্তি 
দামাস্কাসু রিল (1):3)95০85 5৯৩] )এর উপার্দান তাহাকে রত করিয়া তুলি । বয়লার গুলি ফাটিতে 
ভারতই জৌগাইরাছিণ এবং শিখদের রাজত্বকাল পর্যান্ত আরস্ত করিল। 1)1)/1)5 1078109 গোজাতিশপ্ষতীক 
অতি উৎকৃষ্ট বর্ম ও তরবারী এখানে প্রস্তুত হইত। ইহার চালিত হইতে লাগিল। সম্পূর্ণ অনভিত্ঞ কারিগর, অর্থের 
পর.হইতে লৌহ-বিজ্ঞানের সে ওকর্ষ আর ছিল না। অনাটন, বিভিন প্রকার খনিজ লো, এবং কয়লীর অল্পত। 
তবে ইহার অতি পুরাতন ও স্গ্ম নিদর্শন স্থানে স্থানে পাওয়া ইহাদের সঠিত যোগদান করিল।; সে সময়ে লৌহ গ্রস্তত- 
যায়। এবং সে দিনও যখন কন্মবীন টাটার আদম্য কালে ক্যা্ট-কয়ল! বাবহৃত হেইত, এবং মিঃ ভিথের 
উৎসাহ পাহাঙ-পণনত, বন-জঙ্গল উতপার্টিত করিয়া ফারণেস্গুলিতে এক টন লৌঠ প্রুস্তত করিতে প্রায় ৪ 
এখানে তাহার কারখান। বলাহবার উদ্োগ করেছিল,» টন, কয়লা আবশ্ক হইত। আমেরিকান প্রথাম্ুঘায়ী এক 
তখনও অরণ্য-মধো আদিম আধবাসিগণ কর্ভক খনিজ লৌহ টন লৌহ গ্রপ্বত করিতে এক টন কাঞ্ঠ কয়লা আবগ্তক। 
ঝ| লৌহ-প্রস্তর হইতে অতি পুরাতন প্রথাবলম্বনে গ্রস্ত” টাটা কারখানায় প্রতি টন লোহের জন্ কিঞিগিধিক এক টন 
লৌহ-গুলাইয়ের নিদশন দুষ্ট হইরাছিল এবং অগ্থাপি দৃষ্ট কয়লা আবশ্তক হয়। ৯৮৩৭ খঃ মিঃ হিথ, পূনরায় গবণ- 
হইয়া থাকে । টাটার একাগ্র সাধনায় তুষ্ট হইয়া! লোই গেন্টের নিকট খণ প্রার্থনা করিয়া ব্-মনোরথ হন। 
তাহার নিকট আশ্প্রকাশ করিল  কবি-কথার সার্থকতা- নিরাশ, ভগ্র-হদয়, কপদ্বকাঁবহীন দরিদ্র হিথ, ১৮৫৩ থঃ 


কল্পে কহিল__ কালেক্ আহ্বানে প্রুস্থান করেন ও ইঠ্ট-ইগ্ডয়া” আররণ্‌ 
“অরণ্য কাটিয়া আমি নগর বসাই।”  * কোম্পানী নার্মক একটা সমবায় কোম্পানী তাহার ব্যবসায় 


কিন্তুএ আত্মপ্রকাশ সে একদিনে করে নাই। এজন চার্লাইবার জণ্ঠ অগ্রসর হন। অবশেষে ১৮৭৪ খুঃ ব্যবসাটা 
সাধককে দীর্ঘকাল ধৈর্য্যসহকারে অপেক্ষা করিতে একেবারে বন্ধ হয়। 
হইয়াছিল। ইহা তাহার প্রচুর অর্গ-ব্যয় ও সারা জীবনের * খুবরাকর আয্নরণ্‌ ওয়াকদ কর্তৃক ১৯৮৭৫ খুঃ দ্বিতীয়বার 
সাধনার ফল। * লোহার কারথান। স্থাপনের চেষ্টু, হয়। কিন্ত তাহারাও 
8. অকৃতকার্ধা হইয়া এক বৎসরের মধোই কারখানা বন্ধ 
আধুনিক প্রণালীতে ভারতে লৌহ-প্রস্তত-প্রথা প্রবর্তন করেন। ১৮৮১ খুঃ গবণমেণ্ট কারখানাটা চালাইতে 
করিবার প্রথম প্রয়াস পান মিঃ জোসেক, মাশাল হিথ্‌ আরন্ত করেন ও ১৮৮৯ খুঃ উহা বেঙ্গল আয়রণ্‌ এগ 
(81. ]195০1)1) 10075170811 5লটা।)।1 ইনি মাদ্রাজ » স্টিল কোম্পানীকে (13676251 1101) 270 ১6৪! (০০ 
প্রদেশের সিভিলিয়ান ও স্থলেখক চালস্‌ ডিকেন্দেরএকুজন 100. ) * সমর্পণ করেন। এই কোম্পানী তদবধি 
বন্ধু ছিলেন। সরকারী কার্যা হইতে অবপর গ্রহণের পর, নানারূপ পিগ্‌ আয়রণ্‌ প্রস্তুত করিতেছেন । ১৯০৫ 
ইষ্-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর নিকট পরওয়ান! লইয়া ১৮৩ ৪ খৃঃ খৃঃ ইহারা ইম্পাত প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করেন) 
মাদ্রাজ উপকূলের পোর্টোনোভ। সহরে ইনি একটি লোহার কিন্তু সে সময়ে বাঙ্গারে ই্রিল-দ্রব্যাদির অধিক প্রচলন 
কারখানা স্থাপন করেন। এতদুর্দেশ্তে নানারূপ পরীক্ষা ও না থাকায়, এক প্রকার দ্রব্য অধিক দিন প্রস্তত 
গৃহাদি নির্মাণে তাহার প্রচুর অর্থ বাধিত হয় এবং গবর্ণমেণ্টি (1২০11) করিবার স্ববিধা হইত না। আবার ট্রিলের? 


৭৮ 


৬১৮ 





প্রতি 


কারথানায় ঘন-ঘন ছীঁচ তন করিয় 

অল্প পরিমাণে প্রস্তুত করায় লোকসান ভিন্ন লাভ সে 
যে দ্রবাই হউক, যাহার জন্য ছঁচ (1২911) একবার বসাইয়। 
(7) লওয়। হয়, তাহা ধত অধিক পরিমাণে প্রস্তত হয়, 
ততই লাভ ও স্থুবিধা। উদাহরণ স্বরূপ-াহারা ১৮০্টা 
অর্ডার পান। এই ১৮০টা'জর্লীর ৭০ প্রকার (ভিন্ন দ্রব্যের 


জন্য; কিন্তু দ্বার পরিমাণ মোটের উপর ফটক হাজার 
টন, অর্থাৎ গড়ে প্রত্যেক গদ্রব্যের অঙার ১৪ টনের জন্য । 
এত অল্প পরিমাণ দড্রবোর*ভ্ নৃতন-নৃতন ছাঁচ ব্যবহার ও 
পরিবর্তন ( 95:11)15 9110৬011711) 1911৯) কারখানার 
পক্ষে সম্তবপর নহে। এ্এঠ সকুল অস্থৃধিধাঁর জন্ত এক 
বৎসরের মৃধ্যেই ,ইম্পাভ বিভাগেন্ কার্ধা বন্ধ করা হয়। 
কিন্ত তথায় [091 ১1061)01," 0851 1101) [011১ & হত্যা 
প্রস্তত হইতে থাকে | ' গবণামেন্টের সভিত বেঙ্গল আরণ্‌ 
এও ষ্িল কোংর কার্ধোর মাধান-প্রদান অর ইলে ও, হা 
টাটা কোম্পানীকে কারখানা প্রতিঠা বিষয়ে কতকাংনে 
উত্মাহ দান করে, এবং টাটা কোম্গানা প্রকৃত পক্ষে 
গবণমেন্টের নিকট নান! বিষয়ে যথেই সাহাধ্য প্রাপ্ত হন। 
লৌহ প্রাস্তত বিয়ে তৃতীয় উদ্ধম ১৯০৭ খুঃ টাটা 
কোম্পানী কর্তৃক অনুষ্ঠিত হয় এবং ইহার কার্ধা সন্ধে 
সকলেই কিছু-কিছু অবগত আছেন। (১) এই "স্থানে 
প্রতিষ্ঠাতা কণ্মবীর টাটার সম্বন্ধে ২।১টী কথ। বলা বিশেষ 
আবশ্তক । ৃ 


€. 


€ ( ২) ) 
শ্রীবুক্ত জেম্সেদ্জী নু[সেরওয়ানজী টাটা ১৮৩০ খুঃ 
বরদা রাজোর অন্তর্গত নাত সারি (২) নামক পল্লীতে জন্ম- 


( 


গ্রহণ করেন। ই'হার পিতা পাশি-সমাজের পুরোহিত-, 


শ্রেণীভুক্ত ছিলেন এবং নাভ সারি পল্লীথানি আমাদের দেশের 
বা সমাজের ভ্রপল্লী বা নবদ্ধীপের ন্যায় জোরোয়াস্ত্ীয় 
পণ্ডিত-প্রধান স্থান বলিয়৷ প্রসিদ্ধ ছিল। এইরূপ সমাজের 
ও সাহচর্যযের মধো জেম্সেদ্জীর বালা জীবন গঠিত হওয়ায় 
তিনি ভবিষ্যতে অসাধারণ অধ্যবসারী ও ৪ হইয়া 


পপি শিপ পেস পো শপ তি পিিস্ আশ  প্পীিলী তি 


(১) "ভ রতবর্ধ'_চৈঅ ১৩২৫ "্টাটার কারখানা" ও ১৩২৬ ৬ জো 


ও জা বণ “জেম্সেম্পুর" । 
(২) চাটার বেম্বাই আফিদ-পুছের নাম *139,5210 73-11010085, 


এ. কী ৩ 


1 দম বর্ষ--১ম 79 সংখ্যা 


উর এবং সাধনা র'পথে বাধা নিবি তুচ্ছ জ্ঞান টা 
শিক্ষা লাঁভ করেন। 

১৩ বৎসর বয়সে তিনি বোশ্ায়ের এল্ফিন্ষ্টোন কলেজে 
প্রবেশ করেন ও তথায় ছয় বৎসর অধায়ন করেন । তাহার 
পিতা চীন দেশের সহিত ব্যবসায়-স্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন । 
জেম্সেদ্জী প্রথমতঃ তাহার পিতাঁর বোগ্ধাই আফিসে ও 
পদ্মে হংকংএর আফিসে ব্যবসায়-বাণিজা সম্বন্ধে কিছু-কিছু, 
শিক্ষা প্রাপ্ত হন। আফিমের বাবসায় তখন একটা বিশেষ 
লাভজনক বাবসার ছিল, এবং তিনিও তাহাই অবলম্বন 
করেন। ইহার পর তিনি মাঞ্চে্টারে তুলার বাবসায় সম্বন্ধে 
কিছু অজ্ঞতা লাভ করিয়া দেশে প্রত্যাগমনের পর 





১ 


এ বাধসারে প্রবৃত্ত ভন; এবং দেশ-বিখাভ প্রেমচাদ- 
রায়টাদের সহিত ব্যবসায়-সুত্রে আবন্ধ হইয়া লণ্ডনে একটা 
বাঞ্ধ প্রঠিষার প্রগাল পান। কিশু তখন ইহা কারো 
পারণত ভর নাই | “সে মনরে (১৮৬১-১৫) পশ্চিম 
মঙাদধেশে হ ইতিহাস বিশ ৬৬০৮0 ]1)0101)617001109 
চলতেছিল। এখং খাবসান্ ক্ষেত্রে ভাহার প্রভাব অতি- 


মাত্রায় অন্তুভূত হইতেছিল। এই স্থুযোগে তুলা-বাবায়িগণ 
বিলক্ষণ ধনশালী হইয়া উঠিলেন। ১৮৬৫ খুঃ ঘুদ্ধের অবসান- 
বাত্ত। বজ্রপাতের গ্টায়' তাহাদের উপর আসিয়। পড়িল। 
তাহাদের মহা ভাগা-বিপর্যায় ঘর্টিল। মহাজন খাতকে ও 
খাতক মহাজনে পরিণত হইলেন। দবিদ্র-.ধনী ও ধনী 
দরিদ্র হইয়া পড়িল । টাট। সর্বস্বান্ত হইলেন। 

টাটা তাহার ব্যবসায়ের পুনরায় উন্নতি সাধনের উপায় 


* উদ্ভাবনের চেষ্টা করিতেছেন, এরূপ সময়ে ইংরেজের সহিত্ত 


আবিসিনিয়ারাজ থিওডোরের যুদ্ধ বাধিল। থিওডোর 
পরাজয় অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়; বিবেচনায় আত্মহত্যা 
করিলেন। টাটা এই যুদ্ধে সেনাগণের রসদ সরবরাহের 
ভার প্রাপ্ত হা যথেষ্ঠ লাভ করেন। ইহার পর তিনি 
ইংলগ্ডে যাত্রা করেন; এবং ম্যাঞ্েষ্টার ও ল্যাঙ্কাশায়ারে 
বয়ন“ শিক্ষা ও নানা অভিজ্ঞতা লাভের পর স্বদেশে 
ক্ষিরিয়। আসির়। কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠায় বিশেষ মনোযোগী 
হন।” যেকোন বৃহৎ ব্যাপারের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গে 
যেরূপ নান। প্রকার বাধা-বিম্নকে অতিক্রম করিতে হয়, 
এ ক্ষেত্রেও তাহাকে সেইরূপ করিতে হইয়াছিল। তাহার 
অপাধারণ অধাবসায়ের ফলে এই ব্যবসায় পরিশেষে বিশেষ 





লাভজনক ব্যবসায়ে পরিণত হয়। ১৮৭৭ খুঃ ১লা জানুয়ারী 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া ভারত-সঙ্াজ্জী উপাধি গ্রহণ করেন | 
& দিন নাগপুরে টাটধর প্রথম কাপড়ের কলের উদ্বোধন 
উপলক্ষে উহ]! 17)1)০১৯ [111] নামে অভিহিত হয়। 

ইহার পর হইতে তিনি নানারূপ নৃতন-নৃতন বাবসুায়ে 
হস্তক্ষেপ করেন এবং অনেকগুলি কারখানা ইত্যাদি 
প্রতিষ্ঠিত করেন। ১৮৮৫ খৃঃ তিনি তাহার জীবনের তিনটা 
মহৎ উদ্দে্ঠকে কার্যে পরিণত করিতে সঙ্কল্ল করেন। 
জীবনের শেষ বিংশতি বৎসর এই বিষয় তিনটি 


“__-কেবল নীরব ভাবনা, কন্ধমরবিহীন (বিজন সাধনা 1৮ 


-র বিবয় হইয়। তাহার চিত্তে বিরাজ ও করিতেছিল। 
প্রথমতঃ, ভারতের খনিজ উপাদান হইতে ভারতেই লৌহ 
প্রস্তুত; দ্বিতীয়তঃ, পশ্চিমঘাট পর্ধতে বর্ধার বিপুল 'খারি 
সঞ্চয় করিয়া তাহা ভইত বৈছাতিক *»শক্তির উতৎপার্দম 'ও 
তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যবহার; এবং তৃতীয়তঃ, ভারতের , 
দিগন্ত-বিস্তৃত প্রান্তরের নিভৃত ক্রোড়ে লুকায়িত শত-সহশ্র 
প্রকারের রত্বরাজি সম্বন্ধে মথোচিত আলোচিত হইবার জন্য 
একটি আদশ বিজ্ঞান-মন্দির 'ও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের 
প্রতিষ্ঠা । 

লৌহ প্রস্তত সম্বন্ধে টাটার প্রথম উদ্ভম ওয়ারোয়া 
কয়লা ও লোকারা প্রপ্তর হইয়া । কিন্তু "তথাকার' কয়লা 
স্থাবধজনক বিবেচিত ন। হওয়ায়, এ উদ্যম ত্যাগ করা হয়। 
১৮৯৯ খুঃ লর্ড কাঙ্জন খনি সম্বন্ধীর কতকগুলি নৃতন ও 
স্থবিধাজনক আইন প্রণরন করেন। এ বৎসর টাটা 
ইংলগ্র যাত্রা করেন এবং তদানীন্তন ভারত-সচিব লঙ জক্জ * 
হামিন্টনের (1,971 05019. 11%0711091--950%, »০£ 
১০5 001 11017) নিকট হইতে যথেই উৎসাহ, ও 
গবর্ণমেন্টের নিকট সাহাধ্-প্রাপ্তির আশ্বাস, এবং ভারতে 


লৌহ-কাহিনী-_-কর্শবীর টা্া_জেম্সেদপূর 








৬১০৯ 
2 
(0০070501070 1211011957) নিযুক্ত করেন। তাহার 


সহকল্্ী মি: সি, এম্‌, ওয়েন্ড, (1৮ 0. 01. ০1৭) 
ইহার অতাল্প কাল পরেই ভাখতে আগমন করেন। 

এই সময় হইতে তাহার জোষ্ট পুল্লপ সার দোরাব্‌ 
ট&টা বাবসায় *সটুক্রান্ত কার্যে তাহাকে সহায়তা করিতে 
আরম্ত করে]। কারবার পরির্ঠচইবার পূর্বে নানারূপ 
অভিজ্ের অভিমত, পরামর্শ ইতাদি গ্রহণ $ও 'আন্মমর্গিক 
উপাদানাদিত জন্য টাটা প্রান ৪ লক্ষ মুদ্রা বায় করেন” 
এই সকল অগ্রসন্ধানে দার্ঘকাল, ঝ্$টিয়া যায়। “কোথাও 
হয় ত খনিজ গলীহ বা লোহ প্রস্তর, প্রটুর ;*কিন্ত রাসায়নিক 
পরীক্ষায় দেখা গেল তাহা ছুটতে লৌহ নিষ্কাশন 
বু-বায়সাপেক্ষ ; অথবাঞতাহা হইতে উত্কষ্ট লৌহ প্রস্তুত 
হওয়া হয়ঞ্ আুকঠিন। আবার কৌথাও হয় ত উৎকৃষ্ট 
প্রস্তরেয় দশন পাওয়া গেল; কিন্ক নিকটে কয়লার অভাব 
: সমৃস্থা জটিল করিয়া তুলিল। সুতবাং এবপ স্থানের 
অনুসন্ধান আবশ্তক হইল, যে স্থানে বৃহদাকার ভারী 
কল-কঞ্জ। বসাইবার জন্ত বিশেষ দৃঢ় বা যথেষ্ট পরিমীপে, 
অভ্র (10158 ) সংযুক্ত বহু-বিস্ৃত উচ্চভূমি, প্রবহমানা 
নদী, রেলপথ এবং অদূরে--খনিজ*লৌহ, কয়লা এবং 
আবশ্তক অপরাপর আন্ষঞ্ষিক দ্রব্যাদি সহজ-লভ্য হয়। 
নান। সনের নানা অবস্থার বিষয় "আলোচিত হইল ও একটী 
একটা করিয়া বন্থ কল্পনা ভাগ করিতে হইল | মিঃ ওয়েল্ড, 
মধা প্রদেশের ' 'রাজারা' পাহাড়ের প্রস্তর বিশেষ 
কাল্ল্যাপযোগী বলিয়া স্থির করেন। এই প্রস্তর পৃথিবীর 
"অন্তঞ্তম উতৎ্ক£ লৌহ-প্রস্তর বলিয়! 'বিবোঁটিত হয় এবং তাহা 
হইতে শতকরা ৬৬ ভাগ (০৫৮) লৌহ পাওয়া যায়। 
অদুরে ধধুল্লী” পাহাড়েও অতি উত্ক্ুষ্ট প্রস্তরের সন্ধান 
পাওয়া যায়। 

পরিশেষে মিঃ পেরিন্‌ ও মিঃ ওয়েল্চের দৃষ্টি “সোনার 





প্রত্যাগমনের পর, বান্দার খনি, লইয়া! কাধ্য করিবার ॥ বাংলার” দিকে আকৃষ্ট হয়; এবং যে দেশে অবশেষে এই 


অন্থমতি প্রাপ্ত হন। ১৯০২খুঃ অভিজ্ঞদিগের সঙ্গত 
পরামর্শের জন্ত তিনি আমেরিকা যাত্রা করেন। 
মিঃ জুলিয়ান কেনেডি, (11. 70119) 1.67071605 ) গ্মুখ 
স্থুপ্রসিদ্ধ অভিজ্ঞগণের অভিমত গ্রহণ করেন এবং নিউ- 
ইয়র্কের বিখ্যাত খনি-অভিভ্ঞ €11171105 15172117661 ) 
মিঃ সি, পি, পেরিনকে (111. 0, 0, 19710) পরামর্শদাতা 


তথায়, 


বৃহৎ ব্যাপার ঝুনুষ্টিত হয়, 

“সে আমাদের বাংলা দেশ-_-আমাদেরি বাংলা রে ।”-- 
“বাংলার মাটা বাংলার জলে”--বাঙ্গালী কর্তক আবিষ্কৃত 
লৌহ্-প্রস্তরে কার্য আরন্ত হয়। বঙ্গজজননীর কৃতী পুত্র 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্গু [147 1. বি. 3০৯৪ 8 505 
(1,070), 5, 4.5 ঘি, তত 4 5০730100601) 5505 ৭ 





৬২০ 


501000, (60195108] 51915807০06 [17018 ] (৩) 
ময়ুরভগ্ রাজ্যের অন্তর্গত গরুমহিষাণীতে উৎকৃষ্ট খনিজ-লৌহ 
আবিষার করেন। & 

ুল্লী ও রাজারা খনিও শ্রীযত্তু বন্ধ কর্তৃক আবিষ্কৃত । 
ইনি গবর্ণধেন্টের কারা হইতে অবসর গ্রহণের পর্ন মযুরভ ্ 
রাজ্যের ভূ-তত্ববিদ্‌ নিদুক্ত“£'ন।  ততরত্যাটপরলোকগ 
মহারাজ! রামচজ্্র ভঞ্জদেও টাটার এই কার্ধো ঝিশিষ উৎসাহ 
2 ক্গা্াহ প্রকাশ করেন & খনিভু দ্রব্যাদির পত্তনি ইত্যাদি 
বিষয়ে বিশেষ সহায়তাঞ্চকারেন ; এবং এই লৌহ-কারবারের 
প্রায় তিন লক্ষ মুদ্রার অংশ ক্রয় করেন। 

১৯১০ খুঃ গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে অন্রমতি লওয়া 
হয় এবং শ্ুমশঃ' নানাস্থানের লৌইথনি টাট। কোম্পানীর 
অধিকারে আসে এবং তাহাদের মধাপ্রদেশস্থ “রাননুরামা? 
ম্যাঙ্গানিস্‌ খনি ইহাদের সংখ্যা বৃদ্ধি করে। বরিয়া 
খনি-প্রদেশের কয়লা বিলাতে (প্রেরিত হইয়৷ লৌহ-গালীঈ 
কার্ষে সন্তোষজনক বলিয়া বিবেচিত হয় । কাটনীর নিকট 
'জুকেহি'র অতি উৎকষ্ট চুণ-প্রস্তরের (141170 ১৮৩7০) 
ও পানপোসে'র ডলোমাহট্‌ (0০1917716 ) প্রস্তর-আকরের 
অনুসন্ধান পাওয়। যায় । 

মুরোপ ও আমেরিকা র,.অভিজ্ঞগণের নানারূপ পরীক্ষার 
ফল ও অভিমত কোম্পানীর হস্তগত হইন্েয লাগিল এবং 
এই সকল অভিমতাদি অন্টসারে পাশ্চাত্বা প্রথান্থযায়ী 
লৌহ-প্রস্তত প্রাচো সম্ভবপর কি না, তাহা আলোচিত 
হইতে লাগিল। ,এই "্থত্রে বাঙ্গালোরে টাটার বিজ্ঞান- 
মন্দির প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইল ও এ তছ্দেণ্ঠে টাটা 
৩০ লক্ষ মুদ্রা দান করিলৈন। মহীশুরের মহারাজা ও 
ভারত-গভর্ণমেন্ট তাহীকে নানা বিষয়ে সাহায্য করেন ও 
১৯১১ খুঃ বিজ্ঞাণ-মন্দিবের কার্যা আরম্ত হয়। 


০৯৬ কাকীপপপাশিপপিশ পিপিপি শিীপীসালিশিশ শি শা পিস শা তা 





(৩) সে সময়ে ছোটনাগপুর বিতাগ বাংলার মধ্যে ছিল ও ভবিাতও 
সিংভূম ও মানভূম বাংলায় ফিরিয়! আসিতে পারে অনেকে এইরূপ 
অনুমান করেন। 

শ্রীযুক্ত বন্ধুর লোকাস্তরিভ পুর বাঁরমিংহাম বিশ্ববিভ্ভালয়ের 
11619110155 200 1170106 বিভাগের ছাত্র এবং 71610961০06 
05৩17501060 211178--অলো'কনাথ বন্ধ এখানকার গবর্ণমেন্ট 
রসায়নাগারে নিধুক্ত ছিলেন। গত বৎসর তাহার অকাল মৃত্যুতে 
এখানকার সর্ধবদাধারণ বিশেষ হঃখিত হইরাছিলেন । 


ভারতবর্ষ 


মন্দির (11৩ 


[ ৭ম বর্ষ---১ম বরন সংখ্যা 


ব্যবসায় উপলক্ষে টাটা জাপান, অষ্ট্রেলিয়া, যুরোঁপ 
ও আমেরিকা পরিভ্রমণ করেন । নিজে ধনী হওয়া কোন 
দ্রিনই তাহার জীবনের চরম উদ্দেশ্ত ছিল না। নানারূপ 
নৃতন ব্যবসায়ের দ্বার দেশের উন্নতি সাধনই আজীবন তাঁহার 
মুখা, উদ্দেগ্ত ছিল। কিন্তু কশ্মজীবনের সন্ধা আসিয়। দেখা 
দিল; “অন্ত রবির রশ্মি”-রেখা . কালের মহা আহ্বানে 
প্রস্থান করিলেন । ৬৫ বৎসর বয়সে শারীরিক 
অসুস্থতা নিবন্ধন তিনি চিকিৎসকগণের উপদেশ মত বাযু- 
পরিবর্তন উদ্দোগ্তে যুরোপ বাজরা করেন এবং ও বৎসরের 
১৯শে মে তারিখে জাম্মাণীর অন্তগত নহিম্‌ (9010610) ) 
নামক স্থানে দেহত্যাগ করেন । কেবলমাত্র 'সার দোরাব্‌ 

ও শ্রীযুক্ত আর, ডি, টাটা তাহার মহ্যুশয্যার পার্খে উপস্থিত 
ছিলেন। 

কিন্তু প্রকৃত কন্মবীরের কম্ম কথন অসমাপ্ত থাকে না। 
পিতার উপনক্ত পুন্রধ্য় সার দোরাব্‌ টাটা ও পরলোকগত 
'সার রতন* টাটা, এব: তাহাদের আত্মার শ্রীঘক্ত আর, ডি, 
টাটা এব জেম্সেদ্জার সেক্রেটারী শ্ীঘুক্ত বি, জে, পাদশা 
অদম্য উৎসাহ ও বিপুল অধ্াবসার্ সহকারে কম্মবারের 
সমস্ত কাধ্য অতীব যোগাতার সহিত সম্পাদন কতিয়াছেন । 


্ 


১৯০৪ খুঃ 


$ 


(8) * 


মহীশূর রাজোর ডাইরেপ্ঠর অব্‌ হপ্তাষ্টাজ্‌ মৈঃ চাযাটারটন্‌ 
(11150191 91 11101150165 1১১০৩১01786 
()7.) বলেন বে, যে উদ্দেগ্ঠে বাঙ্গালোরে টাটার বিজ্ঞান- 
1202 ০ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সে উদ্দেশ্ত ধরিয়! 
বিচার করিলে, ইহার সম্পূর্ণ সফলতা ও বিপুল অর্গব্যয়ের 
সার্থকতা স্বীকার করিতে হইবে। ইহা দেশের একটা 


11510110716 ১০1০100) 


13710021016 ) 


চাটি অপূর্ব গৌরবের সামগ্রী। ততোহধিক আশ্চর্য্য তাহার 


সদ্বতীয় উগ্ভম-_টাটা হাইিড্রো-ইলেক্টিক স্কিম-_-জগতের 
শিল্পচাতুর্যযের এক অপূর্ব সমাবেশ | তথায় উপরে-_ 


) “গগনে ঘিরে, ঘন মেঘ ঘুরে-ফিরে” 


যে বর্ষণের সৃষ্টি করে, সেই বর্ষণ-বারি পাহাড়ের 
উপতাকায় সঞ্চিত হইয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে বোশ্বাইয়্ের 
চতুর্দশ বাঁ ততোধিক কাপড়ের কারখানা চালিত 


কার্ধিক, ১৩২৬1 লৌহ-কাহিনী-_কর্ণ্মবীর টাটা__জেম্সেদ্পুর ৬২১ 


শ্রিনিানেরে শন লুনা 





৮০০০০ 





সম 


করিতেছে (৪)। তীহার প্রথম উদ্ভব লৌহকারখাঁনার অন্ত ছু'একটী উগ্ভমের- আভাপ দেওয়া এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক 
উদ্ভব সম্বন্ধে। আর ২।১টী কথা বলিলে, সাধারণের নিকট, হইবে না। 
তাহা আরও স্ুুপরিস্ফুট'হুইবে। কিন্তু তৎপূর্ববে কর্মুবীরের 





৪ পরিচয় 


সমস্য পাথর ৰ 
ূ তপুনীবি দাগারের মধ্ো 
দ্বিতীয় ন্কান অধিকার করিতেছে । 


মূলধন ( টাকা )$ 
টাটা হাইড্রো-ইলেকৃটি ক কোং লিঃ দুই কোটা 





রি ৪ 

ইগ্ডিয়ান সিমেন্ট কোং লিঃ কুড়ি লক্ষ সম পরস্থতের কারান! 

ইপ্ডিয়ান ভোটেলম্‌ কোং লিঃ ত্রিশ লক্ষ বোম্বাই ভতাজনল ভোটেল 'ও শ্রীনস্‌ রেজার 
| পু দ্ঠ ৪ অভিনব । 

সেপ্টাঁল ইগ্ডিয়। স্পিনিং এও উহ্াভিং কো লিঃ প্রায় এক কোটা নাগপুর এম্প্রেস (িল। কাঁপড়েধ কল। 

আমেদাবাদ এাড্ভান্স মিলস লিঃ দা লক্ষ আমেদাবাদ |] কাপড়ের কারখানা । 

স্বদ্রেশী মিলস্‌ লিঃ কুড়ি লক্ষ ব্যেন্বাই ” এ এর 2 

টাটা মিলস্‌ লিঃ এক “কোটা ৪ 2 ৬ 

্্যাগ্ডাড মিলস্‌ লিঃ ৮৪7. শী 
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ইতাদি--ইতাদি-_ 


« সম্জ্রীতি তাহার স্থুধোগ্য উত্তরাপিকাব্রিগণ (টাট। সন্স এও কো”) আরও কয়েকটা ব্যবসার গ্রাতিষ্ঠা করিয়াছেন, যথা 


টাটা অয়েল মিলস্‌ পিঃ 'আরনাকুলস্‌ (ত্রিবাধুর ) নারিকেল হইতে 'প্রস্থশ“তৈলাধির কারখানা 
" ( প্রস্থুঠ হইতেছে) ৬ 
অন্ধ,ভাঁলি পাওয়ার সাপ্লাই কো” লিঃ, ++... এ. আঁনকা'নে হাইড ইলেকটিকের গ্তায় 
রর ৃ । পন্তত ভইতেছে ) 
টাটা ইগ্ডাট্রম্াল্‌ ব্যাঙ্ক লিঃ ১২ কোটা বোষ্বাই ও শাখা নানাস্কানে বাঙ্ধ 
টাটা ইনসিওরেন্স কো? লিং ২০ (কোটা এ * বামা কারব্যপ ( শাপ্রই খুলিবে ) 
0 এ 


এ সকল ছাড়! তাহাদের মারও অনেক বাবপায় আছে । * মহীশুর রাজা কাঁষ্ঠ কয়ল। সাহা পোত প্রস্তুত করিবেন, 
জাহাজ প্রস্তত প্রভৃতি ভারতের পক্ষে সম্পূণ অভিনব অরও সঙ্ধগ্ন করিয়াছেন। দি; পেপিন তগুকার ৪ (07501078 
কারবার প্রতি হইবার সঙ্কল্প আছে। [71801716051 নিক্ত হহয়াছেন ; এবং টাটা কোম্পানীর 

লৌহ প্রস্তত সম্বন্ধে চতুর্থ উদ্ভমের অনুষ্টান হইতেছে অধান্স-তায় মহীশুর লোহ-কারখানার কার্মা চলিতে থাকিবে । 
মহীশূরে ॥ সম্প্রতি তথায় 1170 [৫৮১০৩ রি ৬৬০1]১ * রাজ্যমধ্যস্থ কাছর 'ও সিমোগোর বিস্তত অরণ্য হইতে কাঠ 
নামে একটা লৌহ-কারখান৷ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে) গবং সংগৃহীত হইয় বেস্কিপুরে কয়লা প্রস্তুত হইবে। তথাকার 


রে রানার লোহ-থনি কারখানা হইতে ১৫ মাহপ দুরে অবস্থিত। উজ্ঞ 
(৪) 1519 11)010-1516800110 196961১01১১) ০০ 15107 এ 


ইহা জগতের অন্ফতম বৃহৎ বিছ্যাতাগার | এ সম্বন্ধে “টাটার কারখানা" 
শীর্ষক প্রবন্ধে আনাস দিয়াছি-. পূর্ণ পরিচয় প্রীমান্‌ চন্্রশেখর সরকার 
& 2, 9, 2 (01500650৮) এর উক্ত বিষয় সম্বন্ধীয় “ভারতবর্ধে” রূপ 13-71০509 প্রস্তুত হইবে+ লৌহ প্রস্ততের 

সম্প্রতি প্রকাশিত প্রবন্ধে উষ্টব্য। পঞ্চম প্রস্তাব পরীক্ষিত হইয়া কাধ্যে পরিণত হইতেছে__-* 





পপর সপ 





কারখানায় লোভ (01110021110) ) 25600806০01 
[1100 0210101070 07100110) 2১1০917), ইত্যাদি নানা 








৬২২ ভারতবর্ষ [ «ম বধ--১ম খটী মে সংখ্যা 
78757575858 ৪ ্ রি নিস মর আহার ০০০০০০০০ 
পশ্চিম পথের _বদ্ধিমান জেলার আসান্সোলে । 307 ১৯০৭ খৃঃ এই. লৌহ-কারবারের জন্ত ২ কোটা ৩১ 


0০.র অধ্যক্ষতার ইহার কার্ধা দ্রুত অগ্রসর হইতেছে। 
এই সমবায়ের নাম [07৩ 100127) 
(0০০. 1,04., 


[101) 2170 5156) 


(৫) ৫ € 

এখন পুনরায় টাট+ “ক্লারখানার আর একটু আলোচন| 
করা যাউক। লৌহ পরস্তুতকালে টাটার )্‌ পক্ষ হইতে 
মিঃ পেরিন ভীারতবর্ীয় রেল কোম্পানীর | 
নিকট টা কর্তৃক রেল সরবরাহের প্রসঙ্গ উৎ রি করেন। 
কিন্তু তাভারা সকলেই এক- বাকে? উত্তর দেন, যে “ভাবতে 
রেল প্রস্তুত অসম্ভব” |: এ কথ বেনাদিন টিকিল না। 
ভারতবর্ষের আবস্তক সমস্ত রেল' কয়েক বৎসর হইতে টাটাই 
সরবরাহ করিরাছেন। এমন কি ভারতবর্ষের, বাহিরে ও 
নানা” স্থানে টাটার রেল কিরূপ ভাবে চারিদিক' রক্ষা 
করিয়াছে, তাহাও বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। 
সে দিন রাজ.প্রতিনিধি লর্ড চেম্স্ফোর্ড বাহাদুর জেমসের্‌- 
পুরে টাটার এই লৌহ কারখানা দেখিতে আসিয়া৫) বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন “1 ০7101771111 1107751175 আ]770 


৬৪ 970010 1)20 001)6 00011007256 (90৮ চাহনি 





9 0015 ৮৮21, 10 0076 2505 09170192109 1880 1701 
0661) 2016 6০ 215০ 0১ 56501 1211১, ৬10101102৮৩ 
0661) [3:01050 101 0১১11010111) 0011 ০50[১০1৯- 
0017, 1000 001 


41108. (৬) 


15100, 52716501170) 12170128550 


টাটার কারখানা-সংক্রান্ত অন্থসন্ধানাদির পূর্বে ভারতে | 


থনি সম্বন্ধে অতি সামান্তমার্র আভাস পাওয়া যাইত। 
এ বিষয়ে লর্ড কার্জন, লর্ড জঙ্জ হামিলটন, সার জন 
হিউয়েট্‌, সার টমাস হল্যা্ড ও মিঃ হারভে নান! প্রকারে 
উৎসাহদান ও সাহাধ্য করেন। তন্মধো সার টমাস হলাগও 
একজন বিশেষজ্ঞ। তাহার নিকটে টাটার এই বিরাট 
ব্যাপারের প্রসঙ্গ উপস্থাপিত হয় এবং তিনিও আমরিকান 
অভিজ্ঞগণের মতান্ুরূপ ভি পরিজারি করেন। 








কপ পিপি পপ শীগি 


(৫) লর্ড ত্রুও ডাহার ভারত আগমনঞ্লে এক্‌ কারখীন! 
দেখিয়া গয়াছেন। 
(৬) লেখক কর্তৃকঞুলপিবন্ধ জেম্সেদপুরে রাজ-প্রতিনিধি লর্ড 
চেম্ল্ফোর্ড বাহাদুরের বক্ত তা হইতে। ্‌ 


উপস্থিত করিলেন | 


০৭ শপ সাপ আাল্পার ৯ পাশা পবিস (এত স্চি 


লক্ষ ৭৫ ডাঃ টাকা মূলধন লইয়া 128 [107 8170 
50561 ৫০. 140. গঠিত হয়। এই মূলধন বৃদ্ধি করিয়। 
পরে ৩ কোটী, ৫২ লক্ষ, ১২ হাজার, ৫ শত টাক! করা 
হয়। নূতন কারখানার ( (165101 টানা জন্য 
ই্ার সহিত আরও ৭ কোটী মুদ্রা যোগ করায় কোম্পানীর 
উপস্থিত মূলধন প্রায় সাড়ে দশ কোটা টাকা। গত তিন 
বৎসরের মধ্যে প্রথম বৎসরের মোট লাভ প্রায় ৮২ লক্ষ, 
দ্বিতীয় বৎসরের প্রায় ১ কোটা ১০ লক্ষ ৫০ হাজার ও তৃতীয় 
বৎসরের প্রায় ১ কোটী ৫২ লক্ষ ৫০ হাজার টাক! হইয়াছে । 

বেঙ্গল নাগপুর রেলের [সনি জংসনের নিকট প্রথমতঃ 
কারখাঁনা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা হয়। কিন্ত অনুসন্ধানে দেখা যায়, 
জলের বন্দোবস্ত করা এখানে বিপুল ব্যয়-সাপেক্ষ ৷ এজন্ত ইহা 
অপেক্ষা সুবিধাজনক স্থানের জন্ঠ পুনরায় অনুসন্ধান আরম্ত 


' হয় ।.উদ্ভোগিনং পুকনষসিপ্তমুপিতি লক্মীঃ প্রকৃতি সাকৃচীকে 


তাহার অনন্ত সৌন্দর্শো মণ্ডিত করিয়। টাটার নয়ন-সমক্ষে 
দক্ষিণে রেলপথ, পশ্চিমে ও উত্তরে 
খরস্রোতা খরকায়ী ও রজতধার! স্ুবর্ণরেখা, “পুর্বে দিগন্ত- 
বিস্তৃত 'অসমতল মাঠ ও পাহাড়,” মাধ বন্ুদূর-বিস্তুত পাহাড় 
ও জঙ্গলময় উচ্চ ভূমি” এবং অদূরে গরু-মহিষণীর লৌহ, 
ঝরিয়ার কয়লা, ও অন্তান্ত নানা স্তানের খনিজ দ্রবা-সম্ভার 
ও কলিফাতার ব-দর । 

সেই বিজন অরণা-প্রদেশে ক্ষুদ্র সাওতালী গ্রাম “াঁকচী'র, 
নামানুসারে কারখানা-পল্লীর নামকরণ হয় 'সাকৃচী? | 
ধাহারা দশ বদর পূর্বে এখানে আমিয়াছেন, তাহাদের 


নিকট তখনকার অবস্থা শ্রবণ করিয়। এখনকার সহত তুলনা! 


করিলে যাছমন্ধের প্রভাব সতা বলিয়া মনে হয়। তাই 
সেদিন লর্ড চেম্ন্‌ফোর্ড বাহাদুর বলিয়াছিলেন “] 015 17810 


* ৯ চর 
0 110201170 01026 051) ৮6815 2ঠ৩ 07015 01200 55 


30100 81040010210 20701061516 1386 100৮ 56 


101) 15/115) 811 105 ভি 2110 165 %৮0171--51)015) 
2170 105 1১019018601) 01091৮0০50৮ (100521)0 
[1010 ..৮ (বলা বুলা, লোক-সংখ্যা এখন ক্রতগতিতে 
বাড়িয়! চলিতেছে ।) সাধকের একাগ্রতায় প্রকৃতির অপরুপ 
দান সেই পাহাড় ও জর্গলময় সাক্‌চী আজ “জেম্সেদ্পুর ৷” 
কিন্ত 'গ্ররুত প্রস্তাবে নাকৃচী বা নূতন সহর জেম্সেদ্পুর-_ 


কার্তিক, ১৩২২] ৃ্‌ 


পুরাতন পল্লী সাকচী নহে-_ইহা তদানীন্তন বিষুপুর7 এবং 
এখনও জেম্সেন্পুরের পলীবিশেষ বিুপুর নামে পরিচিত | 
অপেক্ষাকৃত বৃহৎ পল্লন “সাঁকৃচী” প্রায় ছুই মাইল দুরে 
অবস্থিত। ২, 

এখানকার আদিম অধিবাসিগণের চন্দ্রবিন্দু (৯র 
উপর অসীম অন্গ্রহ। কিন্তু আধুনিক বা *নবাগতগণ সে 
গ্লথের পথিক না হওয়ায় তাহাদের “সাকচী' ক্রমে 'সাকৃচী 
হইয়া পড়িণ। কিন্তু এই 'পাক্চী'র পাণে আধিমবাসিগণের 
দ্বারা অধুসিত অন্ধকারে-ঢাকা বন প্রদেশে বাংলা নাম “বি 
পুঝের' আবিঙাব সঞ্ধন্ধে তিহাপিক ব।প্রত্রতস্ববিদ হয় ত কিছু 
বলিতে পারেন,--বর্তমান লেখক সে বিষরে সম্পূর্ণ অক্ষম | 
তবে এদিকের অকুরগ্ত পাহাডশেণীর মাঝে মাঝে কোন 
মমতলভূমির আকার-প্রকার দশনে কখন. কখনও হঠাৎ মনে 
খটুক। লাগে যে, হর ৬ এককালে এ সকল স্থান গৌরবদধ্গিত 
ছিল। 
নিচ্জন পথের ১।১ স্থ 
হইত । কিন্তু সে যে প্রত হস্সন্বধীর ২।১টা প্রবন্ধ পাঠ করিবার 

স্থনবিশেষে অকন্মাৎ তাহা স্মৃতিপথে উদয় হওয়ায়, 
মনের একটা বাতিক ব৷ ভূল নহে)--অথবা বল্ীকমাত্রেই 
বান্মীকির অধিষ্ঠান থা উই-চিপির অন্তান্তরে প্রাচীন ছু্গের 
অবস্থানের অনুরূপ নহে, এ কথাও লেখক বলিতে 
অপারগ। স্ুবর্ণরেখার উৎপত্তি-স্থানের "অদূরে অবস্থিত 
ঢুণ্,প্রপাত'এর সহিত পৌরাণিকী কিছুর কি কোন সম্বন্ধ 
পাতাইয়া দেওয়া যায় না? সেইরূপ 'াইবাসার', নিকটবত্তী 
আর দুইটা প্রপাত-_টটণ্ট' ও 'লুপুংগুটু!। 


হানে গেখকের কখন. কখনও এরাপ 527 


লৌহ-কাহিনী-_কর্ম্মবীর টাটা-_জেম্সেদ্পুর 


চঞ্ধরপুর হহতে 'াইবা সার, পাভাড়-শেণাআবদ্ধ * পাহাড়ের স্বাগা-নব।সের প্রস্তাণ 


সিংভূম জেলায় হহান্ু প্রায় ৪গুণ প্রস্তুত হইতে 


॥ ৬২৩ 


কোম্পানীকে উৎসাহিত করিবার জন্ত প্রচুর পরিমাণে 
রেলের অর্ডার পাঠাইলেন। ব্যবস্থা! এইরূপ হইল যে, & 
সকল রেল সব্বাংশে গবর্ণমেঞ্ট প্রদত্ত প্রণালী (0০৮৮ 
51১০০1৪০০11 ) অনুযায়ী হইবে ও বিদেশ হইতে আমদানী 
রে্টী ভারতে ৫ ীছিবার পর 'যেরূপ মূলা থর হইত, সেইরূপ 
মূলা নিদ্ধারিঠ £ হইবে। ট্রি সহায়তায় সত্বরই 
কালিমাটী-- একি নহিযান্ী রেল লাহন খুলিয়া গেল। 

অনুরে “নম” পাহাড়ের উপৰু গবরণমেন্ট কর্তৃক একটা 
বাস্থা-নিবাস স্থাপনের প্রস্তাঁথ হইয়া, রহিয়াছে । ইলশ্কা্যে 
পরিণত হইলে, সাধারণের পক্ষে বিশেষ অসুবিধা হইবে 
দাজ্জিলিং ঝ। শিমলার বাতায়াত বন্ুখায়সাপেক্ষ । “দল্মা, 
কলিকাতা হইতে অন্ন দে অ অবস্থিত) এবং সাধারণৃতঃ স্থানচী 
ঠাগ্ডা হওয়য় ্রান্মকালে' বেশ ভাপ্তকণ হইবে নিকটে 
কয়েকটী স্বাস্থা-নিবাের অবস্থান, এবং বিশেষ 5: এই ঙ্ম। 
হইতে জেম্সেন্পুর যে 
একটা স্বাস্থ্যকর স্থান, তাহা সহজেই অনুমেয় | 

প্রথমতঃ ছুটা ব্রা ধারণেন্‌ (13175 9ি108005)7 ৪টা 
টাল ফারণেস্‌ (১15০1120085) একটা বুমিং মিল 
(019910100001) একটা রেল বা গ্বাক্চারাল মিল 
(1২911 2100 51100014] 20111)) ছটা বার মিল (1381 
11)1115 3) 3 ১৮০ট সাধারণ 'কোক্‌্গওভেনস্‌ ( ৫01)1১৩৫ 
1)01)-1 01৮01 ০016 ০৮০15) লইয়া! কারখানা স্থাপিত 
হয়।” তখন ইহা হহতে দৈনিক প্রায় ২০০ টন ষ্টিল পাওয়। 
যাইড। এখন প্রায় ৫০০ টন পাওয়া যায় ও ভবিষ্যতে 
পারে।* সেইরূপ, প্রথম 






পুরাতন কীন্তি থাক অসম্ভব নহে--'জয়ন্তীগড়” ইত্যাদি * অবস্থায় দৈনিক ১৭৫ সাধারণ লহ (1312 1797) পাওয়া 


হইতে তাহা সুম্প্ট এবং ইহার পার্খবস্তী জেল! সম্বলপুরের 
অসংখ্য পুরাতন কীন্তি তাহার প্রমাণ । 


| (৬) ৪ 


যাকু, সেই “সাকৃচীর বা জেম্সেদ্পুরের লৌহ-কার্চান। 


আজ ব্যবসায়-ক্ষেত্রে “বিপুল-বিশ্বের' বৃহৎ্-বৃহৎ বিখ্যাত লৌহ-, 


কারখানার প্রতিদ্বন্দীরূপে দণ্ডায়মান। গবর্ণমেণ্ট শুনা 
বিষয়ে কোম্পানীকে সাহায্য করিতে লাগিলেন; বেঙ্গল 
নাগপুর রেল কোম্পানী অল্প মাশুলে দ্রব্যাদি আনয়ন 
করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন এবং 


যাইত । অধুন| প্রায় ৩০০ টন পাওয়া যায় '9 ভবিষাতে প্রায় 
ডঃ টন লৌহ পাওয়া যাইবার সস্তাবনা আছে। অন্ঠান্থ 
উৎপন্ন দ্রব্যাদির সম্থন্ধে পৃর্বেই আলোচনা করিয়াছি । 
ষ্যাটিনটিকাল রিপোর্ট (১০0১0০৪1 191)910) 
হইতে জামা খায় যে, ১৯০৬ থুঃ পৃথিবীর উৎপন্ন লৌহের 
(1) 177)7) মধ্যে ভারত-প্রদন্ত লো দু'হাজার ভাগের 
একভাগ মাত্র মি ও ষ্টাল সম্বন্ধে ভারত সম্পূর্ণ 
পরমুখাপেক্ষী। ইহার পৃর্ধে লৌহের এরূপ ক্ষুদ্র একটা 
আভাসও পাওয়া যাইত ন|।। ক্রমশঃ নানারূপ কলকার- 


রেলওয়ে বোর্ড খানার প্রতিষ্ঠা ও .রেল-বিস্তারের সঙ্গে-সঙ্গে টাটা লৌহের* 


৬৪৪ * ভারতবধ [ ৭ম বর্ব-_-১ম খণ্ড €৫ম সংখ্যা 
৬ চর টিনার নিল, 2১/৬৪১১৭] গার এপ 5599৯ 24486 8-25 ধারার বররারচজ্জাটৈল শর? রোডে পপি 





পথও সুগম হইয়া উঠিল । কিস্কু প্রচুর খনিজ দ্রবার্দির 
ুবিধা, 
বিষয়ে পুনের বাবসায্িগণ ফিরি” 
বা বাবসায়ের কিরূপ অবস্তা 

দিগকে ভাবিতে হইখাছিল।। 
আধুনিক 'প্রণালা রি গন্ুত, 
ভীবিকূল, বাহির সুদক্ষ কারিগর আন করিবার 
অতাধিক " বাম 


ক্ষতিগ্রস্ত হইয়ীছিলেন 
হইয়াছিল, তাভাও তাভ।- 
ভারা 


চি 
সণ (আঁশাক্িত অম 


জলবাত 


হত 


৪ উচ হারে বেতন 8 পারশেযে 2 


ধরতে ০০ নে ্ৈ রর সু 9 সদ ক শি ১০ শন 
পাদ ্রেল গ্রন্থ ত হহতে পাবে নাগ ইঠাপি অভিমত 
ভাহাঁদের প্রতিবূপতাহ কিতেছিল। 


ফেধগীর মাসে 'মাকটা'দ্গামের সন্গিকটে 
[শবির সনিবেশিত হয়|" সশ্রংসভশ গো ও 
দ্রব্যাদি লইয়া আস. লাগল; 'অঙ্গল-কাট। ও 
ভাঙ্গা! আবম হহপ । বন্তজগ্কগ্ণ বেগতিক দেখিয়। খচম্পট' 
[পিল - রা কেহ বা 'পেহরক্ষণ। 
পাহাড় ক্লুমে কোম্পানীর লোঠা-পন্ড়, হট, পার, , 
স্থরকা, হাধির পাহাড়ে গারণত 
কাধ্া অগ্খাসর হইতে লাগিল। 
সরবরাহের অস্থাসী বন্দোবস্ত হহল ; এবং ওর বসবে শেষ- 
ভাগে বাসোপধোণী অনেকগুলি গুহ নাম্মত হহল। 
কালিমা্ট। (বর্তমান টাটা*নগ ) ছসন হইতে কারখানা 
পধান্ত পাক! রাস্তা ও ব্েলপথ প্রস্তর হহল এবং কালিমাটার 


১৯১০৮ খঃ 
মৃভবের গাড় 
পাহাড- 


রে রি বিল 
ধবল | গ্রকাতির জঙ্গল 5 


হহল এব দ্রুতগা ততে 


নুবনরেখা হইতে জল 


ক্ষুদ্র ঠেসন-গৃহ অপ হইয়া ধওমান ষ্রেসন নিশ্মিত 
হইল । 


১৯১০ থ, ঞলর কিল এখং অন্তান্য গৃহাপি নিশ্মিত 
হইল। নানারূপ কলকঞ্জ আসিতে লাগিল । 
থষ্টান্দে শেষ্াগে আরধবা কোক্‌ ওভেন্সে (05 0৮৫1৪) 
--১৯১১ খুষ্টাকেপ ১২ই অক্টোবর প্রথম অগ্নি প্রজ্জালত 
হইল | তদবধি এই 'অগ্রি অনিব্ধাপ নিব্বকার ভাবে 
রাবণের তার সয় আবত্শ্রাম জালতেছে | 


১০০৯১ 


২ 
ইহাং শচুদিন পরে অথাৎ ২রা নভেম্বর তারিখে প্রথম 

? 
বলাই ফারণেসে জৌহ প্রাস্থত আরম হর, এবং দ্বিতীর ব্রাষ্ট 


ফারণেসে এ কারা 
সেপ্টেম্বর । 

১৯১২ খৃষ্টাব্দে প্রথম ভাগে ই্রিল্‌ ওয়ারকসে ইম্পাত প্রস্তরত- 
ক্লার্যা আরস্ত হয় ও ১৭ই ফেব্রুয়ারি তারিখে এই কারখানায় 


[রস্ত হয় ১৯১২ খৃষ্টানদের ২৫শে 


ও শ্রমজীবির সংখা যথেষ্ট গাঁকিলে 9, গাল গ্রস্ত . 


কারিগর-স-খ থা হাস কর। 


' কাজ চালাই,তছেন। 


প্রস্তুত প্রথম লৌহখুণ্ড (17091) ব্ুদিং মিলে রোল (২০1) 
করা ভয় ও মাচ্চ মাসে প্রথম রেল প্রস্থত হয়। 
অক্টোবর মাসে বার মিলে (1371 07015) মোটা পাত 
; 151১), চঠগ্কোণ লৌহ (১0815) ও গরাদে (০9৫5) 
ইতাদি প্রস্তত তয়। | 
' কারখানা-নিম্মাণ কার্মো চারি সহত্র ভারভবাসী নিযুক্ত 
হইয়াছিল । একটা-একটা করিয়। বিভাগের পর বিভাগ 
খুলিতে লাগিল; এবং আধুনিক পান্চান্তা বিজ্ঞান-সম্মত 
উপায়ে প্রাচো লৌহ প্রস্তত হইতে লাগিল । (৭) 
প্রথম 'অবস্থায়-অনেক কারখানা ভাঙ্গিয়া “নুতন 
করিয়। গরিতে” হইল। ইস্পাতের পরিমাণ অতি অল্প হইতে 
লাগিল ; জাম্মাঁণ ও স্থানাস্তর উপলক্ষে 
বার্ষোর বাঘাত হইতে লাগিল। ভারা কারিগরগণ 
শিক্ষণ প্রাপু হইতে লাগিল এব যুখোপীয় বা আমেপ্রিকান 
নভ গদাপা ইন আনল । বার মিল 
- পুশ এইনাপ ৮৭ জন কারিগরের স্থানে উপস্থিত ৫ 
জন গারগার 9 দ্জন বিদেধা কারিগর কক পরিচালিত 
অন্তন্ত অনেক বিভাগে ভারহানসগন এহ ভাবে 
রসার়নাগারে পুর্ে ৫ জন মুরোগীয় 
বৈচ্জানিক পরীক্ষা বা বিশ্লেষণ কাথা চালাহতেন,অধুনা 
গ্রধান ও সহকারী রাসায়নিক বাহঠীঠ প্রায় ২৫ জন 
ভারতবাসী--অধিকাংশ বাডালী-এই কাধ্য পরিচালনা 
করিতেছেন । 
১৮০টী কোক্‌ ওভেন্স্‌ যথেষ্ট বিবেচিত না হওয়ায়, 
১৯১১ খুঃ ৫০্টা বাই- প্রা 'ওভেন্স্‌ (0১০1))95 055" 
* [১1000000০৮১ ) এর জন্য অডার পাঠান হয় ও ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দে সেগুলি কার্যা আরম্ত করে । উপস্থিত এই সমস্ত 
ওভেন্সের কাধা-পরিচালন-ভার বাই-প্রডা্ট সৃপারিন্- 
টেন্ডে্ট ' 13১৩1771500 ১০1১৭০) এক জন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোকের টিপর 2প্ত রহয়াছে। 


রং 


কী 


ইহা | 


কটি 


(কা ও ম্াগ্নেসাইট ( ১১111০27770 8181576২10 ) 
ইষ্টক পার্কে বিদেশ হইতে আনীত হইত । অধুনা ইহা এ 
দেশেই প্রস্তত হইয়া থাকে । কোম্পানী নীদ্বই এইরূপ ইষ্টক 
জেম্সেন্পুরের সন্মিকটে প্রস্তুত করিবার বন্দোবস্ত করিবেন । 


০৯৬ পিস কা বো ও এস আপা 








পোপ পপ পিপিপি 





(৭) এই প্রসে 17 (2711 (কারখানার প্রথম চ0817661) 
এর উষ্ম ও কার্যাতৎপরত1 বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


কার্তিক, ১৩২ 


এখানকার এইরূপ ইষ্টকের দৈনিক থর প্রায় ৪৯৮১০০০ | 


লৌহ-গাদ (5148) ও চুণ-সংযোগে এক প্রকার স্ুদৃশ্ঠ . 


শ্বেত ইষ্টক প্রস্তত হয়। তাহাকে 17:77. বলা হয়। 
ইহা রৌদ্রে প্িকাইয়া বাবজত হন্গু জ পোড়া ইউ অপেক্ষা 


অধিক মজবুত । জেম্সেদ্পুরের সাহেবধিগের চাচি ভা 
গির্জা এই ইষ্টকে প্রস্তুত । 
* এথানকাঁর উৎপন্ন ভ্রব্যাদির পরিনাণ সাধারণতঃ 


বিলাতের স্বিনেন্গ্রোভ (1511)1)11150৬) বা ফডিংহাম 
(1010117:))) 11) ) লৌহ-কারখানার অনুন্ধূপ (৮) 

জেম্সেদ্পুরে একটা বিজ্ঞান-মন্দির প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব 
হইয়া আছে । ১৯১৭ খুষ্টান্দের অক্টোবর মাসে কোম্পানীর 
বাধিক অধিবেশনে সার দোন্াধ টাটার কয়েকটি কথা 

ত করিলে তাহা স্স্পষ্ট হইবে -- ৃ 

56. 7157 00111011510 00 ৮1701 71 97150101 
৪1২65681711 1.01018097 টি) $া0618110125 270 
0110101511৮) 20100 ১0110111062 09510) 
৮7601) চাচা 9170101011000 7171)1070076 
11011: টেোযা সি) 8110 00 050৮1010676 01 
[7017 ৬101) 8 ৬০৬ 0) 71100 01০ এচ১0োন 6015 
৪. 00171171 8007911,801870175 01 (না 0 
01 117013. 

সে দিন বিললাতে টাটা-কারখানা সংক্রান্ত বন্তৃতা- 
প্রসঙ্গে লৌহবিদ্‌ 11. 1]. 1. 91717000501101-011) 
1]. 1. 16০1), 7 বলেন 

24১]101)00051 ০ 06৮9061) 11000 00510 0 
16 01709 ৮৮6 10025109005 85717 00700170660 
101) 0170 11010010101706 0 ৮71১ 07 0065112 


৮211৩ ০1 01015 0168 51651 ৬/০115 [050 7001 


| ০১৩ 198 51516 07 0 1) ঠা ড/1)1017 17 
581)117 [তে । 


19007771,01৮55) 


2170 
নে 


17005071681 10100110565, 091110, 111176 17550 21956) 


ক 


0105 06 067০6 ৬7111 


১৪501105001 517170১5, 0 








সিল জপ সা 


(৮) পুর প্রবন্ধে--যে সকল 900510157) [75 খুণ্লবার 
ব্যবস্থ! আছে বল! হইয়াছে-__তাহা ছাড়া রেলওয়ে ওয়াগন, টিন্প্লেউ 
প্রন্ততেরও বাবস্থা করিবার সন্ভাবন! আছে। টাটার অন্যান যাই- 
প্রডাটের মধ্যে জাপ্থাদিনও পাওয়। যাইতে পারে। 

গনী 


 লৌহ-কাহিনী-_কর্পাবীর টাটা__জেম্লেদপুর 


ঙ সি 
খঙ্লান্দে কোম্পানী 
»রাজন্ন গ্রদান করিয়াছেন ।৮(৯) 


৷ 
৬২৫ 
সপ ৯ পি এলো বা বি পইরা উকি জজ 


1১00008 চিন15) ন176115, ৬09105155, 2710 7511 06 


৩5517018150 খাটি 0৮100 90118060701 


(1)0 1৮111100৭00 017৬ তক ত1115,10৮09 (তান 
1111. 
 /ঠ ৯701 7179 81101 টা, 11 1) 7040111% 
৮1110] পার 18.» (1111)17)1। 1176 
11 ( 
১১০11711017 (1জ1১1৮00111010)1776171 ৭ 
€ পারি পা 
11 11)6 14851, ্ 


“এই নে সঙ্গ সহ 


7101 সি মাত (0) 11) 171771)716 


10117010160, 8170, 





12 ০7 1১৩ 001 ৃ 


৯:)111(1 ৪1)100৬6, 


(1070 ৬ঠ116 011 


আনভীবী এহন নিগন্ক প্রহিয়াছে, 
ইাে ইরা আনেক »» সহায় 5 হইতেছে । 
ততিক্ষাদির সময় এই জপ শমসাবীকে শ্রলিভ। কার্ষো 
নিধক্ত করি'ধার কোন আবগ্যবাতা না ; অগচ ভাহারা 
এখানে ছাদে জীবিকা উপাদ্দন "করিতেছে ১৯ 
গবর্ণমেন্টকে সাডে উনিশ পক্ষ টাকা 


হন 


(») কিছু দিন পুবের বিলাতে বোনস্বার়ের ভুষ্পৃপ শালনকর্দী 
লর্ড জ্যামিংটনের (1.00101,0701718112) ) দভাশতিত্ব একটী সম্ভার 
১৩ তো. 11 


1 লিময়ে একটী হুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করেন।& 
গ্ঃ 


টাট ফারণানা সন্বঙ্গে আলোচন। ভয়; খা 1511665 
0৬611 বার্মান 
প্রবন্ধের নেক তথ্য ঠাঠাক্ষ বন তা হইতে সংগুচীত। লর্ড লাামংটন্‌ 
এ বিষয়ে বলেন দি 006)1)11110810181 15001001716 6106171 
05011 ০5১০০০6৪৭10) 11015 00)101)0% ৮৮111) 1)17100071655 
21061 01709108011 10010107656700 0256 21100600510 17477517117764 
1110) রঃ 1) 6৮16 01 &: 107791008 07১ 0)6 [00শ্া 
এ, ৪54 রর 
১1, 


আলোচন। সঙ্গে বলেন" 


1.5 এ সন্ভায় 


-১70%01)6 70107410501 ০ ০ 


পি 
11707 28077010061] ১%1706017) 2 


৯) 17901517165 06 1195 06501110101) ০০1৭ (019 7801171৩ 
0৩975 11) ৮/101) 10776 17167)01617) 00005 2 5িত 9৮1) 11 
81110121728 31১661) 5015601)5 ১৮65৭15, [82110 তা85 8 
73056 ৮0170611091 10610907876 0020 59071218607 


নি 
510১0] 07৮০ 0661) 


51200151360 19750110715 02 006 
1077815-১2 ্ 
91717. ৯.2 হিধিিলিত ও তো, 5 বলেনাতাহায় 


মতে ৮7. 17170140700 0701507 015170171511000776 21 
60081711101) 1710) দাত 005 0966.-898 00085 105 555৫5 


176 1950 5০৮7 ৮০৫৩ 81%108 & 05৮1০1)178 000 5621 


৬২৬ 


তাহার অসাধারণ অধাবসায় ও প্রতিভাবলে আজ 
ভারতের দীর্ঘ কালের স্ুপ্ু সন্থিৎ জগৎ-সমক্ষে আত্ম-প্রকাশ 
করিয়া ভারতের গৌরব বঁদ্ধ করিতে অগ্রসর তইয়াছে | 
কাহার কশ্ম- জীবনের শত সহদী কণ্ম আজ দেশবাসীকে 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইবার পথ প্রদর্শন করিতেছে | দেশর 
ডি গৌরব, দেশবাসীর “শাকৃত বন্ধ, দ্রমাজের পরম 
রি ) এ 28 


,& রি 
50৭ টিনা ₹/016 13681100177 [চে 71150 01 


১ 7০1, 


্ 
5 ৮1 0001700106172001070৩1017107017 17015017711) 
196 170 5 (167011656100068)61 20117119001 007 10056 


৮110) 007001160 06076$15 101) 100012. [01 


100 106 017 
1)6511,06 06) 529 115 0, 11768 ৮7৭ 0611170)5 07627671551 
1১670010706 1001% 2700 1007 1970016- 70600800000 
01060 11710 1106 00111001 &)1050100190 ৮9010) 50010 


096 12171601108 07510501605 7101 01 1116 11৬70651 


111)19001৮01166, 
সভায় আরও অনেক গণ্যমান্য ব)ক্তির সমাগম হইয়াছিল। 


ভারতবষ 


| "ম বর্ষ--১ম $৩- ৫ম সংখ্যা 


হিতৈষী সেই দানবীর, কর্মীর মহাপুরুষ জেম্সেদ্ভীর 


নাম ধারণ করিয়া তাহার 'সাকৃচীঃ আজ ভারতের বর্- 


ক্ষেত্রের তীর্গ-ক্ষেত্র-রূপে সগোরবে' “জেম্সেদ্পুর” নামে 
অভিহিত হইয়া তাহার অতুল কীর্তির প4রচয় প্রদান 
করতেছে ও দেশ দেশান্তরের দর্শকগণ তাহার কীত্তি 
দর্শনের জন্ত 'জেম্সেদপুরে' ছুটিয়া আসিতেছেন। কর 
বনের অস্ত-সন্ধার পর “কশ্ম-সাগ্ের পর-পার হছে 
আজ প্রতিধ্বনি বলিতেছে__ রর 
“কীর্তিষস্তঃ সঃ জীবতি”-_ 

কাহার নানা কীন্তির অন্যতম কীত্তি আমাদের দেশের এই 
এ 1” * 


বা পাশাপাশি শশী 
এ. ক পাপী ৯৮ শপ তক | ০৭ 


* ছেম্সেদ্পুর- সা ভারি ক্লাব ও নাভি সভার মির 
অধিবশনে অধ্যাপক গ্রীযুক্ত বীরেন্চন্জ গুপ্ত (11796 1). (1, (01)08 
[. 1. 5--01 ১11)1১011) মহাশায়র সভাপতিত্বে 
পঠিত 


(011610, 
্ 


পাপন 


হাজিরা 


| প্রসাদ ] 


সন্থ্থে আধার ঘন, সংব সন্ধা পড়ে সারা রাতি, 
সম্মুথে ভীষণ বন, ছ্ুগম-_দ্রগুম পথ অতি । 
এ পথে চলিতে হবে, হে যাত্রি, শাজির? 
দূর হ'তে বলে যাত্রি- “হাজির, ভাজির।” 

এক, ছুই, তিন, চার, দশ, বিশ, একশ", হাজার, 
অযুত, নিধুত, কোটি বাকী কে রহিল তবে আর? 
“সকলেই বাকী গুরু,-_ একমাত্র আমি ; 
এখনও পষ্টথ তারা দূরিতেছে স্বামি !” 
এক তুমি ঢুই তুমি, দশ-বিশ-একশ'-হাক্জার, 
লক্ষ তুমি, কোটি তুমি,__বাকী কে রহিল তবে আর? 
এবারে চলিতে হবে, হে যাজি, হাজির গ ১ 
“পদতলে নত-শির হাজির হাজির ।” 
একা তোমা যেতে হবে এ অরণো সোজা পথ দিয়ে, 
যেতে হবে অন্ধকারে আলোকের সুর বেধে লিয়ে। 
সন্দুথে রাখিবে দৃষ্টি ফিরিবে না আর, 
পশ্চাৎ পশ্চাতে রবে, পথ ক্ষুরধার। 


স্থিতি ভূমি, গতি তৃমি, বুদ্ধি ভুমি, রতি তুমি, প্রাণ; 
এ অরণো এক তুমি, দাতা তুমি, দেয় তুমি, দান, 
নদা তুমি, স্রোত তুমি, পার তুমি, তীর, 

পান্থ তুমি, পথ ভূমি ।--কোথা! তুমি, ধীর! 


এস প্রিয়, এস সখা, রমা কুঞ্জে বিপুল আলোকে, 
হে আনন্দ-ঘন-মুর্তি, বক্ষে আজ বাধিব তোমাকে । 
দৃষ্টিশক্তি রুদ্ধ মোর গণ্ডে বহে ধারা, 

দেখিতে না পাই, হেথা আসিতেছে কারা ? 


». “কই “কারা? 2 কোথা "কা'রা” ? পদপ্রান্তে 
্ দেখ তুমি স্বামি 
আঁধারের বন ভেঙ্গে একমাত্র আসিয়াছি আমি 1” 
এক নও,- পশ্চাতে চাহিয়া! দেখ, বীর, 
কোটি কণ্ঠে কারা! বলে “হাজির, হাঁজির |” 


ইমান্দার 
শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া | 


ছাদশা পরিচ্ছেদ 


ণা নুর পাগড়ী মাথায় জড়াইয়া,--লাঠি-ঘাড়ে, অপ্রসনম, | সুনীল “৩৫ করিয়া সংক্েছশ বলিল, “ভয় 
চিস্তাকুলমুখে, সর্দার নাগরা-পায়ে মস্মন্‌ করিয়া আসিয়া আর কি ?” চর 

রর ডি 

সামনে দড়াইলেন। তারপর ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! একবার ম্রমতি ঠঁবী ধীর 'ভাবে বলিলেন, "তাতেঃবটেই। ব্যাটা. 


সকলের মৃখগীনে চাহিয়া, _শেষে, নতশিরে উপবিই পুজের ছেলে দেশ বিদেশ বেড়াপ্রে” ৪ আর ভয়ের কথ, লি” 
দিকে তীর কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন, “এখানে বসে তোর মত হাজার-হাজার গছলে চেশ ছেড়ে সেখানে" বাস 


গজন্লা কর্ছিন্‌,__বাড়ী যেতে হবে না?” বরছে। বেসাবধানে থেকো, নিজের কাম আরিও না, 
“্যাচ্ছি-_-” বলিয়া কৈছু বর্ষা তুলিয়া লইয়া উঠিয়া --অস্বথ বিশ্বথ যাতে না হয় সেই টৈই্টা কারো, আর বদ্দজে 
দাড়াইল ;__স্থনীলের দিকে চাহিয়া! একটু ইতস্ততঃ করিয়া *মিশো নান এই কথা টি ডি. ৮ “্ী 
বলিল, “মামি ঢুপুর-বেলা আপনার কাছে আসব রড দুঃ-রে বলিয়া উঠিগেন,০ঠা, উী এক কুথা! 
ছোটবাবু ৷” ৪ বদের সঙ্গে মিশে বরবার্‌ হয়ে যেও না, লেখাপড়া না 
সদ্দার তৎক্ষণাৎ অন্তসন্ধিৎসু-দৃষ্টিতে পুলের মুখপানে ণখ্তে পারো সে ভি আচ্ছা, কিছু তাৰ যেন তোমার 
চাহিয়া রক্ষন্বরে বলিলেন, “কেন ? কি দরকার ?” * ভাপ থাকে, তাহলেই আমি খুপী ভব 1” 
দবুকার-টা যে কি, তাহা সুনীল ও স্মৃতি দেনীর একটু বিচঙ্গিত হইয়া শ্রনাপ বলিল, “গেছ থাকলে 


বুদ্ধিতে বাকী রহিল না। কিহ উঠ, কোপন স্বভাব আমার আনক জুবিধে মাার,সৈত আর? কিছুদিন 
সঙ্দারকে সুনীল একটু বেশীরকম, সমী্ক করিয়া চলিত; স্থানে থাকুক না 1” |] 
বিশেষতঃ, ক্টাতার শাসনের নির্দয় উতৎ্পীড়ন হইতে ফৈন্গুকে মাথা নাড়া সঙ্দার বলিঞ্রোন,। তলা বাধা, এবার 
বিক্ষা করিবার জন্য সুনীলের সন্তর্কতাও ব্রড বেশ” ছিল। বাচীতে থাক্‌ জ্মী-চামা কিনে চাষবাদ ককুক। 
পিভার প্রশ্জে ফৈজুকে কৃঠ্ঠিত, নিরুত্তর দেখিয়া, সুনীল আঠি বুড়ো, মান্তষ। কোন পিন আছি, কোন্‌ দিন 
তাড়াতাড়ি বলিল, “ফৈজুর দরকার নয়,--আমারই নেই,কৈস্কু এবার খরখাপা হোক, আমি দেখে 
দরকার । আমাদের কল্কাত! যেতে হবে তো)-তাই , যাই 
খরচের হিসেবগুলো তৈরী করে মিত্তির-মশাইকে দেখাতে , একটু গামিয়া, পুলের দিকে চাহি! ঈষৎ বিরক্তভাবে 
হবে ।” ৬ .. বুদ্ধ পুনরার বলিলেন, “2 ছাড়া? (বিদেশে ঘুরে ঘুরে ওর চাল 
পুল্রের দিকে একবার চাহিয়া, ক্ষণেক নীরব থাকিয়া, খারাপ হয়ে যাচ্ছে বাবু, ঘরে থাকৃর্তে ওর মোটেই ইচ্ছা হয় 
বৃদ্ধ বলিলেন-_”ওকে আর কল্কাতায় যেতে দেব না! লিা1।-স্থযা, কিনা - উমিজিজ্ঞাসা কর ওকে, ৪ বপুক আমার 
বাচ্চা, এবার তুমি একলা যাও। তোমান্র তো! বাবা, সুখের ওপর! আমি তে! দেখছি হবুঘড়িই ৪ ঘেন উড়ে 
এবার সেখানে চেনা-শুনা বন্ধুলাক অনেক ভুটেছে-_এখন বেড়াচ্ছে ৪ খালি পরের ধান্ধায় ফদ্র্দালালী! এই 
সেথানে একল! থাকৃতে ভয় কি?” গ্যাথ, সকাঙে মোহম্তকে নিয়ে এক কাও,এমন রাগ. 
্‌ ফৈজু চলিয়া যাইতেছিল,--পিতার কথা শুনিয়া রম্য ধরেছে আজ আমার !* পেভুম যদি সামনে সেই সময়, তা 
দাড়াইয়া, নিকটস্থ দেওয়ালের গা খু'টিতে লাগিল।-- হলে ওর মাথায় আঙ্গ দ্ুতোমারতুম্‌ 1৮ উত্তেজিত বৃদ্ধ 
অভিপ্রায়, অতঃপর আর কি কথা হয় গুনিয়] যাইবে। রোষ-কথাক্সিত লোচনে পুল্লের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “হা 
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--” শয়তান ! যে যেখানে যা ুমী টরুক না, তাতে তোর মামাবাধু ভক্তি দে খালে তো পুলিশ মোর্ডিশাইকেও ছেডে 


বাবার কি ?” 

সুমৃতি দেবী শঙ্কিত হইয়া, ত্স্তম্বরে বলিলেন, “তুমি 
এখানে দাড়িয়ে কি করছ কৈ? ভুমি বাড়ী বাগ না।” 

ফেন্দু শ্লানদুখে একটু হ্উসয়া নিঃশকে অভিবাদন 
করিয়া চলিয়া গেজ ।২. ূ | 

্ু্। করপদৃষ্টিতে চাঁটয়া সুমতি দেবী বলিলেন, 
“উপযুক্ত ছের্সে, _ অমনভাবে বকাবকি কোর! না সর্দার ! 
“স্ছ তো। ওর 'ভাব-গতিক, আঁবার কোন দিন কোথায় 
চলে খাবে,__-সেইটেই কি“ভাল হাব? 'আর কি-ই বা এমন 
দোষ করেছে ফৈছু, বার'জন্যে তুমি এত রগ্ছ ? মোহম্ত 
ছেলেটাকে মারছিলেন,--ফেন্তু' গিয়ে কেড়ে নিয়েছে,-এই 
তো? / 

রাধা দিয়া উত্তেজিতভাবে বৃদ্ধ বলিলেন “তার পণ, তার 
হাত ধর! কেন? সেটা কি রকম অপমান হোল ?-নিমক- 
হারাম উপ্লুকটার হু'স্‌ নাই,_-সেটা তার মনীব-গোষ্টির 
অপমান 1” 

সুনীল উচ্চ হইয়া বলিল- “সেটা মনীব-গোষ্ঠির 
অপমান! "সর ফেন্ডুও তো আনার চাকর, মোহস্ত যে 
তার গল! টিপে ধরলেন, সেটা আমার অপণান নয় %” 

স্রমন্ঠি দেবী একটু ইতস্তত; করিয়া বলিলেন, “ভা'ছাড়া, 
মোহস্ত-মশাই যে রকম রাগের মাথাস ছেলেটিকে 
পিটুচ্ছিলেন শুন্ছি-- তাতে ধর,-- “ছালেটা যদি মরেই যেত, 
--তাহ'লে সর্দার--ফেন্ত্রুর বাবার কি* সে কথা বল্বার 
ফোস্থাকত না । 

স্থনীল মুখের কথা কাড়িয়া লইয়! বলিল, “তা"হলে পুলিশ 
আগেই এসে ধুর বাবার হাত ধর্ত!-- তার পর ফৈজুর 
বাবার মনীব আসি, - আমার কাণ ধরে কৈফিয়ৎ চাইত 
যে তোমার জমিদারীর মধো বদে তোমার ঠাকুরবাড়ীর 
মোহম্তু কেন এমন কাধ করে? তখন আমি কি 
ক্েফিয়ৎ দিতৃম সর্দার ?” 
রি এতক্সণ চুপ করিয়া থাকিয়া প্তামলের অত্রান্তই জিভ্‌ 
ফড়-নুড় করিতেছিল-__এইবার সে আর আত্মসস্বরণ করিতে 
পারিল না, সর্দারের মুখপানে চাহিয়া বিজ্ঞভাবে ঘাড় 
'নাড়িয়া। বলিল, “তা'তে। বটেই !--তখন “হইয়াছেন হইবেন 
সত মহাপ্রভুর গণ, ভূমিতে পড়ি! বন্দি সবার,চরণ' ব'লে 


ততে--+ 


দিত না! হাতে দড়ি পড়িয়ে গুকেও তো টেনে নিতে 
'যেত 1 

শ্যামলের কথার অদ্ভুত ভঙ্গী শুনিয়া জুমতি দেবী 
হুনীণের মুখপানে চাহিয়া একটু হাসিলেন,--মুনীলও 
হাণিল। তার পুর ঘাড় তুলিয়া বলিল “না-_না, স্তায়-অন্ঠায় 
ব'লে যে একটা জিনিম আছে, সেট। বুঝে তবে কথা কইতে 
হয় দিদি! অন্তায় বিচার দেখো,-_-মোহস্ত ফৈনুর গলা টিপে 
ধর্লেন্‌, তাতে দোষ হোল না, কিন্ত ফৈজু ক্ঠার হাতট। 
ধরেছে, তাতেই --৮ 

স্মমতি দেবী বলিলেন “যেতে দে, যেতে দে, ছেঁও! 
লাঠা নিয়ে ঝগড়া করতে হবে না। ওঠ, ঢের কায আছে। 
বাড়ী যাও সর্দার,ফ্জুকে কিছু বোল না; আর--থেমে 
যাও/সব থামবে! এ সব তুহ্ছ ব্যাপার--” 

“তুচ্ছ ব্যাপার । ভুচ্ছ.ব্যাপার! এা--এ কি কথা 
দিদিঠাক্রুণ্‌ 1৮ বলিতে বলিতে হন্-হন্‌ কারগা গৌরবণ, 
লম্বা চেহারা, অস্াগ্র-উচু-ন!ক, নীটু-কপান, ল্থা-চোক্সাণ - 
মোহন্তমশাই হঠাৎ সামনে আসয়া দাডাহলেন! , সুমতি 
দেখা থাস্ত, উতৎ্কনিতভাব মাথার কাপড় ট!ানগা, একটু 
বাস্ততার সহিত রাগনাথরে ঢাকতে উগ্ভত হহলেন, ছুর়ারে 
মোক্ষপাদিধি দাড়াইয়। ছিলেন, -তি!ন হঠাৎ অভাবনীয় 
র্হস্ত-স্মস্তিগ হাজিভরী মুখে, স্থমতি দেবীর ঝুকে হাত দিয়া" 
ঠেলিয়া, পিছু হটাইয়া। পিয়া, ঘে!মটার ভিতর হইতেই, 
লঙ্জাগালা নামের গোরব বজায় রাখিয়া, চাপা-গণায় ফ্যাশ্‌- 
ফ্যাশ্‌ করিয়া বলিলেন_-যাও না গো দিপিঠাকৃকুণ._ 
মোহন্ত-মশাই কি বলেন শোনই ন1।” 

মোক্ষদা-দিদির এই অনাময়িক ঝ্সিকতা-আড়ম্বরে 
সুমতি দেবীর ছুই চক্ষু দপ্‌ করিয়া আগুনের মত জলিয়া, 
উঠিল । অক্ষুট-তীর স্বরে বললেন “তুমি সরে!” বলিরাই 
ভাঙার স'রবর অপেক্ষার না থা.করা পাশ কাটাই! 
তিন রাহ্গ:ঘরে ঢ.কিগা পাঁড়লেন। 

মোক্ষদ। পীপর সুখ ল্লান হইগা গেল! থভমত খাইরা, 
ছুপ্ধার ছাড়িয়। ঘরের ভিতর ঢুকিয়া--অকারণ ব্যস্ততাক্ ঘটি 
কাত, করিয়া জলে হাত ধুইতে-ধুইতে মুখ নীচু করিয়া 
বলিলেন, "রাগ করলে দিদি-_-আমি 'রহান্তি' করছিলুষ, 
এতে রাগের কি আছে ?” 


শ্ পর লা 


স্মৃতি নে অন দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, সম্প্ট বিরক্তির 
সহিত বলিলেন "না, রাগের কিছু টিন ও ও-রকম 
'হান্তি' আমি পছন্দ করি না।” বলিয়াই তিনি গীতা 
খুলিয়া নীরবে পড়িতে আরম্ভ করিলেন। মোক্ষদা দিদি 
'গুম্‌ হইয়া, ধটি-বাটি ঠক ঠক করিয়া নিজের কায করিতে 
লাগিলেন। তাহার মুখখান। উত্তরোত্তর আধার হইয়া 
উঠিল। একনাত্র শ্তামলের হুষ্টামীর দাপটে তাক্ত হইয়া 
জাগ প্রকাশ করা ছাড়, স্মৃতি দেখা সংসারের আর কোন 
বিষয়ে কাঠীরো উপর গ্াগ দেখাইতেন না,--৮ৎ রুই 
হইলেও সেটা মনেই রাখিতেন,-- প্রকাশ কারতেন না। 
আজ মোক্ষদা দিদি ঠাহার এই অস্বাঙাবিক কতা 
দেখিয়!, মনে-মনে বড়ই বিচাঁলত হইয়া গেলেন । 

বাহিরে ততক্ষণে মোহন্ত-মশাহ হাত-খুখ নাছিয়া ধুই- 
চাতুরীর সবিনয় হাসিভরা-মুখে--সসৌভন্তে পুনশ্চ ক্ততা 
স্বর করিলেন, “আপন বলুন সুনীলবা4, দিদি ঠাক্রুণ কে 
বলুন, এ বাপার তুচ্ছ হলেও, তুচ্ছ বালে ডাঁডয়ে দে গয়া 
উচিত নয়! আমি বৈঝবের দাসাগদাস, কাটাঙুকীট 
আম কোপীন স্ঘল করে পথে দাড়িয়োছ”-আমার মান, 
আপনান নাই | আম তো 'তিণাপদপি স্ুনীচেন তরোবিব 
সহিষুন1: হয়ে, বৈধ্ঞব-ম্ম নিশি, আমার কন্থা পন্থা 
সবই হচ্ছে, উ,--মামার আবার অপনানে ছুখ কি? ভবে 
ঠাকুর আপনাদের, ঠাকুরবাড়ী আপনধদব, _নআপনারা! 
সাধু-সঙ্জনের সেবার জন্তে যে আশ্রয় েবালয় 
প্রতিষ্ঠা করেছেন, তার সম্মান তো আছে স্বনাপবাবু--” 
বলিক্কাই আড়-চোঁখে রান্নাঘরের পানে 


সর্দার ও আুনীল দোহন্তমশাইয়ের আকন্মিক 
আধ্রভাবে যেন বুগণহ স্তব্ধবিদুড় হইয়া পড়িয়াছিণ। 
এইবার সদ্দার বিশ্ব দণন করয়া, ধার ভাবে, বেশ-একট 
আদেশের ভঙ্গীতে বলিলেন, “বাড়ার মধো আপনি কেন॥ 
মোহন্ত ঠাকুর-বাইরে চলুন, সদরবাড়ীতে চলুন --৯ 

তাঞ্ছিল্লাভরা পরিহাসের হাদি হাসয়। নোহস্ত নপাই 
বলিলেন “বাইরেই বা চল্ব কেন? ঘরের কথ রে 
হোক্‌ না। সুনীলবাবু শুনুন, পচরকম তেলবুলুন কথা 
গুনে, এক মুখে ঝাল খেয়ে আপনার! ব্যাপারট। বড়ই তুচ্ছ 
নে কর্ছেন,-কিস্ত আসলে তা নয়! রায় মশাইকে 


চাঁহয়া তিনি, 
' থামিলেন। ৮ 


৬২৯ 


জিজ্ঞাসা করুন, হর মশাইকে ডেকে এনে জামুন-. 


তা'পর আপানি আছেন, পিপি ঠাকৃকপ আছেন 7, 
হঠাৎ গা-ঝাড়া [দয়া উদ্িয়া দাড়াইয়া, জ্রকুঞ্চিত করিয়া 
সুনীল বলল, “বাইরে চপুন মশায়, সেইখানে ওসব কথা 


ডুবে । ৪ 

" খপ করি হুশ পায় স্্ুত ছাশিতে 
বাডএ লী দুপা নাহ মোহষ্ত মশাই, নাটাালয়ের 
প্রথম খে আঁশলেতার মঠ ঠেটি মুখ ড়া উদ্বাসত 
দু ডয দিলেন, “আপনি জ্া্হল হনে? 
অগ্ঞানের কগ। কইটেন ফ্লেন? বাইরে ঠৈ হৈ করে কি 
ধল 2. এ সৰ ঘরের কথা ঘরেই মামাংসা হোক দেখুন 
স্থলালবাবু, একদিন আমি শরীরে সণ পপুহ ছিল; কিন্ত 
আজ যখন বৈগব্‌ ইয়ে এ পুথে দ3৬গেছি, খন আমার 
আবাক্ আ/ঙমান কি? আমার এখন সব” সাধু 
সঞ্জনের সেব। করে 11175 ৮7111)0 111107 ৰলে খোল। 
গনে ভেসে-খুশে মানন্দ করে দিন বানানহ বায আমার 
আবার আমান থাকবে কোথা খেকে? বান গীতায় 
বলে গেন “বধ ধান পাপভাঙ্জা মানেকত শরণ বজ 175 
সব ছেড়ে আনার শরণ না্ি। আম চার শরণ |নয়েছি, 
আনার আবার হয় ক বলে, 'এ সংসারে ডাঁর কারে 
মহেখ্রা, 'আযাঙগ আনন্দে আননানার খাস” 
বুপ্৭৭ কি না” 


চন 


পে 





কুন তলর ঢু 


আঅহুবগে বত 


রাজা 
হাপুকে বসতপ্কার 
ছংরে'জ," বাংলা, সন্ত হৃন্দি মিশাইয়া, 
কোটেশনের পর কোটেশন চাপাহপা, ৩৮০৩৮, করিয়া, 
অখুপে অনগল-ছন্দে পা বেরা এর্ী বচনের বুক্না ঝাকি, 
প্রচণ্ড শিপারষ্টির মহই মোহষ্ট মশাই প্রা আাধ-নণ্টাবাপী 
তার মধ কঠ 'অদংলগ্র, কত 
ধুক্লহঠান অফছুভ বাকা প্রহিয়া গেল, 


যান ম। 


বন্তৃঠা-বৃষ্ট কারলেন। 
গরষ্পর বিরোধী, কহ 


পি - 
হথনীলকসত সেদিক ল্ষা করিবার সম পাঠলপ না! সে 


“বল্‌ কয়া চাহিছা বঠিল। মোহন" 
মশাহরেরণ ই গানের প্রাধর্মা পেবিয়া সে বিয়ে 
আশ্ভুত হইয়া পড়িণ। মনে-ননে একটু হক্তিও মহ 
করিল। গ. 
সুঙ্দর্শী মোতগর-মশাই সুনীলের অবহ্থা বুবিয়া, বাংল! 
ছাড়িয়া ইংরেজী ধরিলেন। বক্তৃতার পর বন্কৃতা চলিল) 
ইংরেমীতে যেখানে অকুলান হয়, মোহস্ত-মশাই সেখানে 


হশুপুদ্ধি হইন্ুা। ফালি 


রা] 


৬৩, ভ্বারতবর্ধ [ *ম বর্ধ--১ খও-.৫ম সংখ্যা 
সংস্কত__অভাবে বাংল! বলিতে লারচিলেন। উদীহরণের অপমান,_-এর প্রতিকার আপনাকে করর্তে হবে! আপনি 


পর উদাহরণ প্রয়োগ করিয়া, তিনি নিঃসংশয়ে সুনীলকে 
বুঝাইয়া দিলেন, যে বুদ্ধিমান বাক্তি বৈষ্ঞব-ধর্ম্ের যথার্থ 
মর্ম বুঝিয়াছে, তাহার মধো এ্রশ্বরিক শক্তি আবিভতি 
হইয়াছে! সে সর্বজয়ী, সমস্ত অভিমান: -শৃক্য হইয়াছে?" 
তাই তিনি অল্প বয়ে মরে বীতরাগ ঠ বা সব তাগ 
করিয়াছেন, এবং অনেক শান্ন পড়িয়া আনে টুকু সাধনা 
করিয়], অনেক দেশ বেড়ায়, অনেক অলৌকিত শক্তিশালী 
যোগ-ক্শ্র স্সণে বাস করিয়া, * এহ বয়সে অনেক জ্ঞান 
অঞ্জন করিয়াছেন । তাহার অজাঁনিত শান আজ কিছু 
নাই, তাহার অপারধিত সাধনাও আজ কিছুই নাই, - তিনি 
একজন মুক্তস্ব ভাব মহাপুর'ন বিশেষ। তবে লোক-শিক্ষার 
জন্য নিক্ষামভাবে' সংবপনুঠান কর্তৃবা; তাই, একান্ত 
নিচ্চাদ ধর্ম পালনের 'জগ্ঠই, তিণি এখানকার মোগ ঃগিপি 
লইয়াছেন এবং লোক শিক্ষার উদ্দেশ্টেই দেবতার দেবত স্বত্ব 
পরিপূর্ণ সতকৃতার সফ্কিত রক্ষা করিতেছেন । আর সেই 
জন্যই এ তমোগুণে অন্ধ পানণ্ড ছেলেগুলা দেবতার ফুল 
ছিড়িয়াছিল বলিয়া, ভিনি রুদ্রমুর্তি ধরিয়া ভাহাদের 
'যতকিঞ্িৎ শিক্ষণ দিতে গিয়াছিলেন। কিন্ত ত থে অভদ্র 
উদ্ধত বদ্মাইস ও গাটা, তাহাকে অযথা অপমান কারিয়া, 
ছেলেটার উপর 'সাত পুপ্রযষের নাউ খোলা" মত দরদ্‌ 
দেখাইভে গেল, তাহার সে ইতরামী মোহন্ত-মশাই কেন 
বরদাস্ত করিবেন? তিনি নক্ষাম-ধণ্মবতী, কাযেই তিনি 
নিষ্কান ধন্মের মভিমায় মহা উত্তেজিত ভইয়াঁ_বাধা হইয়াই 
তাঙার গলা টিপিয়া ধরিয়া, তাহাকেও কিছু “শিক্ষা” দিতে 
গিয়াছিলেন! নচেৎ, এঁ,কাযে মোহম্ত-মশাইয়ের অন্ত 
কোন স্বার্থ বা অসদুদোশ্ত ছিল নাঁ। কেনই বা থাকিবে! 
তিনি তো রবত্যাগী-_ সরধ-রিপুজনী, মতা প্রাণ বৈষ্ণব, 
তীহার ধন্মই তো “জীবে দয়া, স্বার্থ ত্যাগ, ভক্তি 
ভগবানে 1” ১১, ইত্যাদি ! 

বক্তৃতার তুফ্ষানে, চুবন খাইয়া, সুনীল অস্র“র-অন্তরে 
£ছাপাইয়া উঠিয়াছিল। হতভম্ব হইয়। বলিল, “তা এখন 
জামার আপনি কি করতে বলেন £” 

মোহস্ত-মশাই মুণ্ডিত শিরে নামাবলী জড়াইতে-জড়াইতে, 
দর্পভরে ছাতি ফুলাইয়া বলিলেন, “আপনার পিতৃপুরুষের 
. গুণাকীর্তি এ যদনগোপাল ঠাকুরের সেবাইত বৈষ্ণবের 


বুদ্ধিমান লোক, আপনি বিবেচনা করুন, এ ক্ষেত্রে আপনার 
দি করা উচিত ?” 

স্ুনদীলের বুদ্ধিবৃত্তি সমস্তই তখন গুলাইয়। গিয়াছিল,-_ 
কি যে করা উচিত, কিছুই সে ভাবিয়া উঠিতে*পারিল না!। 
নিরুপায়ভাবে মাথা চল্কাইয়া, রান্নাঘরের দুয়ারের দিকে 
একবার চাহিল, অভিপ্রায় দিদিকে বদি দেখিতে পায়! 
কিন্ত দিদি তখন রান্নাধরের মধো নিশ্চিরূপেই অন্তর্হিত 
হইয়াছিলেন। তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল" না; তৎ. 
পরিবর্তে মোক্ষদ| দিদির ঘোমটা-ঢাকা মুখের তীব্র-কুঞ্চিত 
চোখের তীক্ষ কটাক্ষ দৃষ্টিগোচর ভইল। জুনীল সম্কুচিত 
হইয়া দৃষ্টি নামাইল ! 

স্থনীলের ইতস্তত; ভা দেখিয়া নোহস্ত-মশাই তাহার 
মনোণত অভি প্রায়টা ততক্ষণাৎ সুচতুর দৃষ্টি 
তুপিয়া মোক্ষদা দিদির পানে চাহিয়া বলিলেন, “মোক্ষদা 
দিদি, তুমি সুনীল বাণুর ভগ্নীকে বুঝিয়ে বল,-উনি বুদ্ধিমতী 


বুঝিলেন, 


সা উনিই বলুন, 'এ স্থলে কি প্রভিবিধান হওয়া 


উচিত 

মোক্ষদ1 দিদি পিছন ফিরিয়া স্মৃতি দেবীর সঙ্গে কি 
দু-একটা কথা কহিলেন; তারপর ঘোমটা-টা আর একটু 
টানিয়া মোহস্ত আশাইফের দিকে চাহিয়া, চাপা গলায় 
বলিলেন, “উনি বলছেন, আনর! এর মধো কি বল্তে 
পারি। সুনীল ছেলেমানুষ, ওই বা প্রতিকারের কি 
বুঝবে । মোহস্তমশাই কি কর্তে বলেন, তাই বলুন 
আগে ।” 

মোলায়েম সুরে হি-হি করিয়া হাসিয়। মোহস্ত-মশাই 
বলিলেন, “আমি আর কি বল্ব দিদি? আমার বল্বার 
কিছুই নাই । তবে আপনাদের বাড়ীতে বৈষ্ঞবের অপমান, 
_-তাই চাটুযো মশাই, রায় মশাই, গুঁরা সবাই বল্ছেন যে,. 
আপনাদের উচিত সেই গুগডাটাকে ধরে আনিয়ে, সকলের 
সাম্নে নাঁকথৎ দিয়ে কাণ মলিয়ে, আমার কাছে 
এ্যাপোলজি' চাওয়ান।” 

সর্দার জর কুষ্চিত করিয়া বলিলেন, “কি চাইবে ?” 

মোহস্ত-মশাই বলিলেন, “ঞাপোলজি-_ক্ষমা-_অর্থাৎ 
কি-ন1 মাপ চাওয়া 1” 

সঙ্দীর বলিলেন, “আচ্ছা ঠাকুর, তাতেই যদি সব গোল 


কার্তিক, ১৩৯) 


মিটে যায়, ভাতেই যদি ভুমি খুলী ছও, তুমি চল, আমি 


এখুনি তাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছি।” 


ঘন পুলি 


বাধা দিয়! উৎসান্ঠ-মন্তু মোভগ্ু-মশাই বলিলেন, “ভি 
চেন তাকে? হা! সঙ্দার-চেন তো, ভারী ই জোয়ান, 
ইয়া বুকের ছাতি, সুন্দর রঃ, বাটা হাড় বজ্জাত 1” 

রুষ্টশ্বরে স্থনীল বলিল, “সঙ্দারেরই ছেলে সে 1” 

থতমত খাইয়া, অপ্রস্ততভাবে মোহস্ত মশাই ভাতঞ্পা 
নাড়া বন্ধ কৃরিয়া, চমকিয়া বলিলেন, “কা! সেকি! ভাই 
বটে তো । তোমার ছেলে ।--৮ বেড অনাই আর 
কথা যোগাইল না। সদ্দারের মখপানে অবাক হইয়া 
চাহিয়। রহিলেন | | 

সর্দার কোন উত্তর না দিয়া লাঠির মাথায় চিবুকের 
ভর রাখিয়া, মাটার দিকে চাঠিরা রহিলেন । 

সুনীল নখে-নখে ঠেকাহয়া নিজের ভাতের আতুশ গুলি 
দেখিতে-দেখিতে বাল, “রে যে হও বজ্জাভ, 
চিঙ্গই আমরা দেখ্তে 
বলেই জানি ।" 

সঙ্দার নিঃশ্বান ছাড়িয়া, ছগ্টি তুপিা বলিলেন, ভাসে 
মাই হোক ঠাঞ্চুর মশাহ, আপনার কাছে সে কম্তুর চাইতে 
যাচ্ছে। আপনি কা'কে-কা'কেছ ডাকবেন, ডেকে জমা 
করুন,-_ফেলু সকলের সাম্নেই আপনার কাছে নাকখৎ 
দেবে। আমি যতক্ষণ এ বাড়ীতে আছি স্ততক্ষণ আমার 
মনীবের মান-ইজ্জত আমি দেখব । মনীব তো আমার বাচ্ছা, 
কালকের ছেলে, টনি কি জানেন? ওকে কিছু বল্বেন না। 
আপনি যান এখন, আমি এখনি দলকে নিয়ে যাচ্ছি ।” 


ভাকে তালি 


পাত নি। আমরা তা 


মোহন্ত-মশাই যাইবার জন্ত মনে মনে তখন বান্ত 


হইয়াই উঠিয়াছিলেন বোধ হয়। তৎক্ষণাৎ যখ ফিব্বাইয়া 


চলিয়। যাইতে-যাইতে বলিলেন, “গ্ঠাথে বাপু, যা হয় কর।” & 


পরক্ষণেই চৌকাঠের বাহিরে অদৃশ্য হইলেন । 
বিরক্তি-গম্ভীর-মুখে রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়৷ সুনত্তি 
দেবী ন্ুনীলের মুখপানে একবার চাহিলেন,__ভারপরঞ্কোন 
কখ। না! বলিয়া নিঃশবে দ্বিতলে যাইবার সিড়ি ধরিয়া 
উপৃরে উঠিতে লাগিলেন। ( * 
সর্দীর বলিলেন, “মা, আমার সিধাটা ।” 
চলিতে চলিতেই স্মৃতি উত্তর দিলেন, “বিকালে পাঠিয়ে 
দেব এখন হাও।” 


ইউমান্জার 


তারণকোর্ন 
৪ 
৪ একটা কথাও কইলে না ক বলেঃ 
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স্থনীল মনে মনে উৎকষ্টিত হইয়া! বলিল, “সর্দার শ্বীকার 
হোল দিদি,--নইলে ধৈজুকে 'আপোলজি' চাওয়ান--৪ 

বাধা পিয়া, মুখ ফিরাসইয়া ঈষং র্টস্বরে সুমতি দেবী 
বলিলেন, “মি ইংরেজী গ্ডছ, ভুমি 'হ্বাপোলজির' মানে 
ঠবাব ; উচিন্ত এ র্ ক বদলে তোমারই 'ঞাপোলজি' 
চাইতে যাত্ঠ়ী, বিশেষত এয়া রই মান ররর জন্য যখন 
মোহস্ত নিস্বাথ ভাবে মানের কাযা কাদতে বসেছেন, 
তখন- 
“ভূমি কোন্‌ মুখে টুপ করে রহইন্টে ?” 

হৃণীল স্ব! | , 

সপ্দীর শ্মতনযনে চাহিয়৬ সবিনয়ে বলি, “কথাটা 
কি খারাপ হয়েছে মাওঃ 

ক্ঠক্কর সংযত করিয়া নমবশাবে ছুমত দেবী বলিলেন, 
“না ধাবা, তোমার কাম আমি খ্রারাপ ধলচি না; কিন্ত 

ইন্জমিদার মশীবের জমিপারা চাল দেখে আন্চর্দা হয়েছি । 

তখন যে অত 


গজ, . 


আাম্চালন করলে” 

জিচ্ান্ত দৃষ্টিতে ঢাঠিয়া সঙ্গার বলিলেন, 
ফেদ্ুকে আনব না %” 

“ঠোমার মনীবকে জিজ্ঞাসা ক বপিয়। সুমি দেবী 
৮লিয়া* গেলেন | ৯ 

বিশ্বয়াহত সপ্দার সুনীলের সুদ মুখের দিকে চীহিয়া 
ডাকলেন, “বাচ্চা!” 

*» অকন্স।ৎ ক্ষিপু উত্তেজিতভাবে স্তনখল চেটাইয়া বলিল, 
“ল! সর্দার, সে কিছুতে অমি খুনোখুনি সর্ব 
তাহলে! আমার মাথার দি, রইল চোষ 
ফৈছুকে সেখানে আনতে পাবে না 
হতবুদ্ধি হয়া বৃদ্ধ, বলিলেন, “সেইটে কি ভাল হবে 
বাচ্চা । একট। সামান্ত ছ্ুতোর জ্ন্তে মন-কসাকসি বাধান, 
বড় খারাপ যে। ভার চেয়ে একটুখানি কমুর চাইলেই 
যদি সকল গোল মিটে যায়, মোহন্তঠাকুর যদি তাতেই 
আরাম পান--৮ 

অধীরভাবে সুনীল বলিল, “না, সে কিড়াতেই হবে না!” 
কণ্স্বর অহীব কোমল করিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “ভুমি 
ছেলেমান্ুষ বাচ্চা... 


স্থনীল বাধা দিয়! বলিল, “বেশ, আমায় ছেলেমানুষীই 


“কি ধবল মা? 


ঠহবেলা। 


-” ধনুটি করিয়া সুমণ্জি দেবী ঠাব কণ্ঠে বলিলেন, 


ব 
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করতে দাও তাহলে! তগ্ডামীকে আমি ভক্তি কর্তে 
পার্ব না, আর অন্যায়ের চোখ-বাডানিকে আমি ভয় 
করব না! তাতে আমি নির্ব,শই হই...আর যাই হই। 
খবদ্দীর সর্দার, তুমি দৈজুকে মোহন্থর কাছে নিয়ে যেতে 


& 


পার্বে না 1» | | | 
সি'ড়ি ভাঙ্গিয়' উপরৈয়'ফ:বে্ায় উঠিয়া সুখীল ডাকিল, 
“দিদি!” 


স্থমতি.দেবীর কোন উদ্তর পাওয়া গেল ন।। এ-ঘর 
ও-ঘর খুজিয়া, আহন্কিকের ঘরে আসিরা সুনীল দেখিল, 
দিদি আবার পুজার আসনে বসিয়া চক্ষু বুজিয়া ধান 
করিতেছেন। সুনীল বাহিরে আসিয়া বারেগায় পায়চারী 
করিতে লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে আঙ্চিকের'ঘর হইতে স্থমতি দেবী বাহির 
হইলেশ। শান্ত-্সিগ্-কণ্ঠে বলিলেন, “জল খাবি” আয় 
সুনীল !* 

অভিমান-বাথিত দৃষ্টি ভুলিয়া রুদ্ধকণ্ে স্থুনীল বলিল, 
"না, আমি আর কিছু খাব না! আমি জমিদার! আর 
তুমি জমিধার নও? তোমারও তো জমিদারী আছে 1” 

ন্মিতনুখে সুমতি দেবী বলিলেন, “এতক্ষণের পর বুঝি 
সেটা ভোর মনে পড়ল? তাই ঝগড়া করে শোধ দিতে 
ছুটে এলি? তা বেশ, এখন জল খাবি আয়... 

স্থনীল মুখ ফিরাইয়া বলিল "“না, আমি খাব না, 
আমার থিদে নেই |» 

হাসি-হাসি মুখে স্বমতি দেবা বলিলেন “রাগের মাথায় 
বঞ্চেছি বলে রাগ করলি? আচ্ছা, আমার ঘাট হয়েছে,৮- 
তুমি জমিদার নও,-_তুমি, আমার গরীব ছোট্ট ভাইটি,-_ 
এখন এম, তেষ্টায় আমার গল! শুকিয়ে গেছে, আমায় জল 
খেতে দাও ।” | | 

ুন্বস্বরে সনীল বলিল, “তুমি কেন আমান তখন 
বল্পে না, তা*হলে মোহস্তকে সেইখানেই আমি--” 

স্থমতি বাধা দিয়া ধীরভাবে বলিলেন, "না, তাকে 
ঘপমান করবার কোন দরকার নাই । তবে তিনি যে গায়ের 
জোরে কাউকে অপমান ম্বীকারে বাধা করাবেন, আর তুই 
যে তখন চুপ করে সায় দিয়ে যাবি,-সেটা ও আমি চাই না । 
আর তুই যে মোহস্ত-মশাইয়ের ইংরেজি ঝগড়া শুনে, 
একেবারে যুদ্ধ হয়ে হা করে চেয়ে রইলি, ওইতে তোর 


ভারতবম, 


ছেকে' রেখে খাচ্ছি । 
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ওপর আমার-_” বাকী কথ! অসমাপ্ত রাখিয়া, একটু হাসিয়া, 
তিনি বলিলেন, "গ্াথ্‌, আমার ভারী তে পেয়েছে।_ 
বকাস্‌নি; এখন জল খাবি আয়।” 

“চল-_” বলিয়া সুনীল অগ্রসর হইল । দিদির উপর 
রাগ করিয়া সে আজ জলম্পর্শই কারবে না স্থির সন্বন্ন 
করিয়াছিল, কি পিদির তৃষ্গা-কাতর শুষ্ক মুখের পানে 
চাহিরা আর প্রতিবাদ করিতে স্থুনীলের সাহস হইল না।; 
আর একটা কথা কঠিলেই দিদি হয় ডো এখনি সমস্ত 
তষাটা স্বচ্ছন্দে পরিপাক করিয়া, নিঃশব্দে উপবাস সংযম 
অবলম্বন করিয়া বসিবেন। সেপক্ষে দিদির সযম-শক্ষির 
অসাধারণ পারদশিত। ! ভয়ে-ভয়ে জলথাবারের পাত্র টানিয়। 
লইয়! সুনীল বলিল, “তুমিও খাও দিদি 1” 

স্মতি দেবী বলিলেন, “এই যে,--পিসিমার সরব্হট। 
*্যামলকে ডাক দেখি ।” 


এয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


সদ্দার বাড়া প্রা পুজকে কোন কথা বলিলেন না। 
মোহস্ত ঠাকুরের আব্নারটা স্থনাল যখন নাকচ করাই 
দিল, তখন সে বুস্তান্ত ফৈছুকে শুনাইয়া কোনই লা 
নাই, অনর্পক তাহাকে বিচলিত করা নাশ্র। বিশেষ, 
রাগের মাথায়, সকালে ফে্ছুর পিতৃ-মাত উচ্ছিন্ন করিয়। 
যে গালাগালিট। 'দিয়াছিলেন, তাহার কটু ঝাজটা ক্রমে 
বৃদ্ধের মনকে একটু বেশ অগ্তপ্ত করিয়া তুলিতেছিল। 
বিশেষত, ফে্গুর পরলোকগতা সাধবী মাতৃদেবীর 
উদ্দেশে বধিত দারুণ অসম্মান-স্ুচক বাকাগুলা! বাড়ী 
5কিয়া, পুত্রের বিমর্ষ-ম্নান মুখের দিকে চাহিয়া, বৃদ্ধের 
আর মন খারাপ হুইয়া গেল, তিনি সেই আরপ্রয় প্রসঙ্গে 
একটি বর্ণ ও আর উচ্জারণ করিলেন না। যেন কিছুই হয় 
নাই এমনি ভাবে পুক্রকে ডাকিয়া সঙ্গে লইয়!, স্নান 
ক্রিয়া আমিয়া' আহারে বসিলেন। আহারের সময় বড়বধু 
কাছে, বসিয়া সাংসারিক বিষয়ে এদিক-ওদিক ছু-চারিটা 
কথা কহিল । বৃদ্ধ বেশ সহজভাবেই তাহার উত্তর-প্রতুাত্তর 
করিন্টে লাগিলেন। কিন্তু ফৈজু একটু বিষঞ্ন-চিন্তাকুল- 
ভাবে চুপ করিয়া রছিল। 

, আহার শেষ হইলে আচাইগ্না আসিয়া, ফৈলু অন্ত দিনের 


মত পিতার হকার জল ফিব্রাইয়া, তামাক সাজিয়া আনির! 


কার্ডিক, ১৩২৯: 


পনর গতি উনারা, [শশা য় 
পপ পা বার স্যর বর লা সদ স্ব 


ইমান্দার 


৬৩১ 
নিনিনিননিবরিিিলনীনিরিনানি রনি 


ইউনিস নিলি পরল পলালি ভু জিলকত 
পিতার হাতে িল। তার পর নিজে বারেগ্ডার মধ্যে এই বছর থেকে ভোকে চাষে লাগিয়ে দিই) ভোর মত কি 


ঢকিয়া শণ কাটিতে বসিল। 


পিতা উঠানের €রীদ্রে পিঠ দিয়া বসিয়া বারকতক ্‌ 


হাঁকায় টান, দিলেন। তার পর বারেগায় উঠিয়া গিয়া 
বলিলেন, “বড় গরম পড়ে গেছে, নয় রে? চাটাই-ট। গেল 
কোথা ?” রি 
এ. ঢেরা ছাড়িয়া উঠিয়া গিয়া, ফৈজু 'এপিক-ওদিক খুঁজিস্কা, 
চ্যাটাইটা বাহির করিয়া! আনিয়া বারেগায় পাতিয়া দিঁল। 
তার পর আবার নিঃশন্দে শণ কাটতে বসিল। পিতা 
চ্যাটাইয়ে বসিয়া আরও কিছুক্ষণ ভঁক1 টানিয়া বলিলেন, 
“তুই ছোটবাবুর কাছে যাবি না এখন ?” 

ঘূরস্ত ঢেরাটার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া! ফৈজু বলিল, "থাক 


এখন, এর পর যাব ।” ৬ 
পুক্লের মুখপানে চাহিয়া পিতা বলিলেন, “কখন 
যাবি ?” এ * 


পুন সণক্ষেপে উত্তর দিল, “মথন হোক্‌,-- বলিয়াই, 


একটু থামিয়া, নিজের সংক্ষিপ্ট উত্তরটা সগশোধন করিয়] 
লইবাকু জন্যই বোধ হয় পুনশ্চ বলিল, “বিকেল বেলাই যাব, 
এখন দড়িটা কাঁটি।৮ 


বুদ্ধ মনে-মনে বুঝিলেন, তাহার* নিঃশব্দ-অভিমানী পুল 
মনে-মনে একট প্রচ্ছন্ন অভিমান পোষণ করিতেছে । সেই 


'হরঘড়ি? উড়িয়া বেড়ান তিরক্কারট্রকুর জন্তই সে রাগী করিয়া 
এখন বাড়ীতে রহিয়া গেল। অভিজ্ঞ বুদ্ধ মনে-মনে একটা 


মতলব আঁটিতে-আটিতে মনে-মনেই একটু হাসিলেন। তার 


বল দেখি ।” 
ফৈজু মনে মনে অতান্ত বিচলিত ভইয়া উঠিল; 
এমন প্রথের উত্তত ভাত মুখের উপর 
ফৃতামত প্রকাশ দি সা সান্যা৬:৩০। 1 
ঘরিয়া ভাহা। £চাজ পেদগা যাহতেশ্ট বপিয়াহ, 
গুধু তাহার স্বভাব দ'শোধনের উদ্দেক্টেই পিতা এই 
সব ক্রিয়া-ঝঁলপে - 
আরক্ুমুখে কাসিত্তে- কাসিন্ে ফেস্কু বলিল” 
কর্তে বল, স্বামি রাজি আছ, কিন্ছু এ ধছরটা বাঁদ ৮ 
ভাল তয়; কেন নাঁ, ধিপিমণির আহত নিযে মে হাঙ্গামা 
বেধেছে, তাতে এখন কিডউুদিন আমাদে রণ দিকে চোখ- 
কাণ রাখ্চত ভবে হো? চান শাাদলে আমি কোন্‌ দিক 
সামলদ্বি? ভার পর জয়দেবপুরের স্বোমন্তা, ততশালর্দার সব 


কিন্ত 

হঠাৎ কোন 
[খশেষ,। বিদেশে 
খারাপ 
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* যর্দিবদল করতে হয়, তাহলে আমাদের গোমস্টা বাবুদের 


ধাম বাড়াবে। এ বছরটা এখনকার কায ছেড়ে আমি 
কেমন করে চাষের কানে হাত পা গেদু ফেলি ?? 
“51 বটে” বলিয়া বৃদ্ধ টিষ্তিঠমুখে ভাকা 
লাগিলেন । কফৈডু নীরবে খণ কাটিতে লাগিল । 
কিছুক্ষণ পরে রহিম! বারে গায় ঢুকিয়া, রেশম,$ কতার 
গুটি গ্রভৃতি কুলুঙি হইতে লইয়া, শ্বশুরের [দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমি নানীর বাত্রী মাচ্ছি, বাপজী |” 
* বৃদ্ধ হু'কাঁ রাখিয়া উঠিয়া গাড়াইয়! বলিলেন, “আমিও 
মারু। নজরুর নানীকে 'একবাত্র ,কথাটা শুনিয়ে আসি 


টানিতে 


পর বলিলেন, “তা বেশ, তুই এখন তা"হলে বাড়ীতে থাক, * সাাঞ্র পর নজরুর কাছে মাব। দৈচ্ক,: উই তাহলে বাড়ীতেই 


'আমি নজরুর সঙ্গে দেখা করে আসি। “বড়-ময়না” মাঠে * থাক, আমরা না এলে 


নজরুর যে সাত বিঘে জমি আছে, সেটা ও বিক্রী কুরে 
দিচ্ছে। আমি কিনে নেবার চেষ্টা কর্ছি। 
ভাল,-_-তুই কি বলিস্‌ ফৈজু ?” 


ফৈজু কি যে বলিবে ভাবিয়া পাইল নাঁ। *ক্ষণেক নীরব* করিলেই, দৈজু একপ্রস্ত ঝগড়া করিয়া লইত, 


থাকিয়! বলিল, “আমি আর কি বল্ব ? জমি-জমা কৈন্স,- 


জমিট। বেশ 


ক, 


বেরস্ঞ্নি, মেন 1” 
পরিবার জন্ত ঘরে ঢুকলেন । ্ 
কৈছু মাথা হেট করিয়া শণই কাটিতে লাগিল। অন্ত 
দিন দুপুরবেলা আহারাস্তে রহিমা বহিরগ্গমনের উদ্চোগ 
এক- 
কোনদিন 


রঙ্গ জামা -স্তা 


একদিন সঈতা.সভাই তাহার যা গা বন্ধ করিত, 


কিনে রাখতে পার্লেই ভাল। তবে টাকা অনেক গুলে! নিজেই তাড়াতাড়ি বাড়ী ছাড়িয়া বাতির হইয়া পড়িত। 


চাই তো! ?” % 
বৃদ্ধ একটু থামিয়া বলিলেন, “বাচ্চাবাবুর কাছে তোর এ 
ষে চার-শো! টাকা আছে, এঁটে দিয়েই তোর নামে কিনে 


নিই। একযোড়া হেলে গরুও আমি দেখে রেখেছি । 
৮৮৩ 


আজ কোন প্রতিবাদ না করিয়া মে এমন শান্ত শির্রিকার- 
চিন্তে বন্দিহ-বহনে প্রস্কত দেখিয়া পভিমার বড় বিশ্বময় বোধ 
হইল। একটু টুপ করিয়া থাকিয়া, চুপিচুপি পরিহাসেন 


দ্বয়ে বলিল,“আজকাল পাহারাদারী বেশ মিটি লাগছে, না $% 


৬৩৪ 
ফেন্ু উদ্দাসৃভাবে বলিল, “বল: বল,...মার ঘ! মুখে 
আসে, নার মা মনে পড়ে,*.বলে, নাও! আমার চুপচাপ 
সয়ে যাওয়া ছাড়া গঠি নাই* আরো কিছু, বল্তে পার 
চে বল।” ্‌ 

দৈদ্ুর র-গৃষ্থীর হিট নি দেখিয়া রহিমা”, 
ভারী হঠাসিশ্পাইল ।৯সস্নেয়ি চাপিবার জগ মুখে কাপড় 
গজিয়া, কপট কর্ণ! প্রকাশ করিয়া বাঙ্গহচক, স্বরে বলি 
নমহা ! তোমার দুঃখ পোখে আমার কানা পচ্ছে ফন! 
_কেনহয*বকমারী করে বাড়ীতে "এসেছিলে ।” 

এবার কৈন্ঠ হাসিল | খুব চুপিচুপি বলিখ, “ভুমি আর 
রসান্‌ লাগিও না খলিফা, তোময় ধোড়ভাতি করছি, থাম । 
একেই আমার যা দিক্‌ ধরেছে |. থাগ্রী করে ফিরবো 
কিন্তু ৭ | 

“বে এখন 1৮ বুলিয়া রহিম। বাহিরে চলিয়া গেল। 
কৈচ্ছুর পিতাও সঙ্গে সঙ্গে বাঠির হইলেন । বাড়া হইতে 
বাহির হইবার সময় তিনি পুনর।য় ডাঁকিয়। বলিলেন, “আমরা 
কেউ না এলে ডুই বাড়ী ছেড়ে মানি ফৈজু |” 

“জী, না” বলিয়া ফৈছু শণই  কাটিতে লাগিল। 
তাহার! চলিয়া গেপেন । 

টীয়া মুখ টিপিয়া-টিপিয়। ছুগ্টানীর হাসি ভাদিতে-হাসিতে 
' বারেগায় ঢ,কিস্া। বলিল, আজ তিমি ভারী জব হয়ে 
গেছ, বেশ শাস্তি বটে।” 

মাথা ভুলিয়া চাহিয়া, একটু হাসিয়া ফেজজু বলিল, 
“খলিফা বলে গেল, আমার ৬ঃখ দেখে তার কান্না পাচ্ছে। 
তোমার কি মনে হচ্ছে বল দেখি, হাসি পাচ্ছে নোধ 
রি তয়, না ?” 

টিয়া স্বীকারশ্চকতভাবে ঘাড় নাড়িক়া বলিল, “তা 
বোধ হয় পাচ্ছে একটু-একটু ; কিন্তু বিয়ে করার চেয়ে জেল 
খাটা ঢের আরামের কায,- সেটা নিশ্য়,কি বল?” 
টিয়া সকৌতুকে আবার হাসিতে আরম্ভ করিল! 

“ণভয়ীনক |” বলিয়া মুদ্র ভাসিয়া, ফৈজু ঢেরা ছাড়িয়। 
উদ্ঠিয়া ঠাড়াইল। স্বীর দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি শোবে 
নয়? এল, আমি এখানেই বস্ছি ..» | 

শয়ন-কক্ষে ট.কিয়া, খাটের উপর সটান লম্বা হইয়! 
পড়িয়া, ফে্ু আলম্ত ভাঙ্গিয়া একবার হাই ভুলিল। 
তার পর তৎক্ষণাৎ দোজ। হইয়া উঠিয়া বলিয়া, ঈষৎ বিরক্ত- 


ভারতবধ 


[| ৭ম বর্ষ--১ম থণ্ড--€ম সংখ্যা 


ভাবে বলিল, “এ দসব বাবুয়ানা কি আমার পোষায় ' 
বাড়ীর মধো চুপচাপ বসে থাকা, ছিঃ! বড় দিক্‌ ধরে।, 

কৌতুকোজ্জল-নয়নে চাহিয়া টিয়া বলিল, “আর আমার 
দিক্‌ ধরে না বুঝি? আমিও তে হর-ঘড়ি বাড়ীর মধচো 
রয়েছি” 

উত্তরে ফৈজু' একটু সুমিষ্ট পরিহাস করিয় স্ত্রীর কাপে 
হাত ঢাপ্ডাইল! টিয়া সলজ্জভাবে হাতখানি সরাইয়। 
দিয়া, খাটের অন্য পাশে উঠিয়া--জড়-সড় হইয়া শুইগ | 
স্বামীর পু পানে চাহিয়া একটু দষ্টামী-মাখা বিনয়ের স্বরে 
বলিল, “আমার কিন্তু এ বাবুয়ানাটকৃতে কিচ্ছু দিকৃ ধর 
না._বরং বেশ ভালই লাগে। ভোমার মত নবাতি-দিৎ 
ছুটোছুটি করা--উঃ, আমার তো ভাক্‌ লেগে যায়! গ্তাখো, 
মতের মিল হচ্ছে না, তাতে রাগ কোর না যেন 1৮ 

কৈছু বলিল, “ওর জন্তে বিশেষ চেগ্লায় আছি, কিশু 
কলিফে উঠতে পাবি না! এই গ্ভাখো না, বাড়ীতে থাপ 
ন। বলে খাবা কাগ করে বকলে,ঁহাই আমি বাগ করেই 
আঁজ (বাড়ীতে বূৃইলুম ; কিন্তু মোল্লা দোঁড় তো মসজিদ 
অবৃধি । এখন বাগটা বজায় বাখি কিছুতে নিলে বল 
দেখি? পড়ে পড়ে খুব ঘুম দেব 1” 

টিয়া ত্রস্ত হইয়া বলিল, "না,ন।, সে তাতে তোমার 
শরীর খারাপ হবে। ভার চেয়ে উখানে বসে, তোমার 
সেই তুর্ষিস্থানের” গল্পটা বল,-মে আমার গুনতে বেশ 
লাগে।” 

ফৈস্তু হাসিয়া বলিল, “আর এক কাজ কর্লে মন্দ 


' হয় না--তোমার উপর রাগ করে, কথা-বার্তা বন্ধ করা?” 


সবিম্ময়ে টিয়া বলিল, “তুমি আচ্ছা কাটখোট্টা মানুষ 
তো । আমার দোষ নাই, ঘাট নাই--খামকাই বা তুমি 
আমার ওপর রাগ কর্বে কেন? কি করেছি আমি ?” 

ফৈছু বলিল, “এই গ্যাখো,--দেখ্লে ! 'এক কথায় তুমি 


(তেতে উঠেছশ এর ওপর আর ছুটো-একট। কথা ভদ্র 


দস্তর-মত' চালাতে পার্লেই ঝগড়াটা বেশ পেকে ওঠে! 
ভাই করা যাক্‌ এস, ঝগড়া করে কথা বন্ধ--৮ 

নিয়া অন্ত দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া, ভাবে বলিল, 
“তা তোমার খুদী হয়, ভুমি অগ্নি-অয্নিই কথ! বন্ধ কর, 
ঝগড়া-ঝাটির দরকার কি? দিদি আজ আসম্থক, আমি 
সব কথাই বল্ব। সত্যিই তো এমনভাবে জোর করে 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 


ইচিনিা ূ 
তোমার বাড়ীতেইরেখে যাওয়া,_এটা! স্তীদের ভারী অস্ঠায টু 
একটু থামিয়! সহস৷ দৃষ্টি ফিরাইয়া স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া, 
একটু জোরের সহিন্ত পুনরায় বলিল, “ডুমি যে আচডায় 
যাচ্ছিলে, যাও, আমি একলা বাড়ীতে থাকৃব সে বরং 
ভাল। তোমার আমার জগ্তে ভাবতে হবে না” শেষের 
কথাটা উষ্ণ ঝাঁজে পরিপূর্ণ! টু | 
». মুহূর্তে ফৈজুর মুখখানা লাল হইয়া উঠিল । 
মে. মাত্র মুহূর্তের জঙ্ঠই । -নিঃশকে আত্মদমন করিয়। 
লইয়া, একটু শ্্লান-হান্যে বলিল, “যে! স্থকুম বলে সেলাম 
ঠকে হুকুম তামিল কর্তেই তা হলে বেরিয়ে পড়ব ন। 
কি? কোন্‌ আড্ডাক্স যাব, ঠিকানাটা বলে দাও দেখি 
টিয়া কোন উত্তর না দিয় চুপ করিকা পড়িয়া রহিল। 
উত্তরের প্রত্যাশায়ই হউক অথবা যে কারণেই হউক,-- 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, শ্ুপ্রভাবে একটা নিশ্বাস 





কিন 


- ইমান্ধার 


ফেলিয়া ফেন্ছু বিণ, “আজকাল বড়ল্লাগী হয়ে উঠেছ ভুমি | 
সামান্য কথায় এত রাগ! ছিঃ টিয়া, স্বভাবটা বদলে ফেল্বার 


চেষ্ট। কর, ন্ইলে এর পর, অগ্ঠের কথা দুরে থাক, তোমার 
নিজের ছেছেমেয়েদের নিয়েই তোমায় বড় ক পেতে 
হবে। জনে রেখো, মা-বাপ রারী হলে, ছেলেরা তাদের 
চেয়েও বেশা রাগা হয়ে দাড়াতে চাই? 

কথাটা খলিরাই একটু হাসিরা ফেন্ু বলিল, “এই 
দ্যাখো, আমার বাবা একটু রাগী স্বভাখের মানুর্--আমি 
আবার তার চেয়েও বেশ ব্রাগী হয়েছি । সেই জন্তে নিজের 
রাগকে আমি নিজেই বড় ভয় করে চলি । আর বনটা 


পারি, চেষ্টা করি-_-যেন রাগটা নিজের ভেতরই সামলে * 


নিতে পারি! রাগকে বাড়তে দেওয়া মঙগাপাপ 1” 
দৃষ্টি ফিরাইয়া চাতিয়া, টিয়া বলিল, “তাই বুঝি আমার 
ওপর রাগ করে, হিন্দৃস্থান ছেড়ে চম্পট দিয়েছিলে ?” 
“তোমার ওপর রাগ করে!” কেল্কু ব্াখিত ভাবে 


হাসিল। একটু চুপ করিয়া থাকিয়া, দীর্ঘ-নিঃশ্বাম ফেলিয়* 


বলিল, ““এখনে। ভুমি তাই মনে করে আছ? “জ্ঞেমার 
, সে ধাধা কেটেও কাটছে না দেখছি যে! আমার পয়স] 
নেই বলে আমার স্ত্রী বিনা-চিকিংসায় মারা যাবে,-আর 
আমি হাত-পা গুটিয়ে বসে-বসে, সহিযুদ্ভাবে তাই 
দেখ্ব, সে শক্তি আমার ছিল না, তাই অসহিষ্ণু হয়ে টাকার 
চেষ্টায় বেরিয়েছিলুম, তোমার ওপর রাগ করে নম, 


৬৩৫ 
দীন রানির নি 
কাকর ওপরই রাগ করে নয়" একটু হাসিয়া, শু 
কে ঢোক গিলিয়া ফৈল্ই আবার বলিল, “কিন্ত আমার 
খুব বিশ্বাস ছিল নে, দায়েঞ্পড়ে যে দোষ করেছি, তোমাক 
সঙ্গে দেখা হলেহ, তা ক্লামি মটুমাট করে নিতে পার্ৰ। 
ফ্লিন তুমি যে এও রা এত অবিশ্বাস আমায় করবে, 
ভা আমি এব সুহুখের অ্ফুযনে কার নিপা 

মনে-মঞ্ঠে 'অতা্ক অগ্রস্ত্ত ভহয়া, সগ্ঠচিত ভাবে পাশ 
রিয়া শহর টি বাপিল, আড়ি চঠামায় সন্দেহ করোছ ? 
অবিশ্বাস করেছি? ধাঁভাকত ভয়ি বলতে পপারালেই 
হোল? ৪ পু পু | 

ফেছু বর্গিল, “আড্ডার কথাটা হুরে কেন বল দেখি ? 
বাইরে দরকারী কায, পড়ে রয়েছে) ঠাহ বাড়ীর মধো চুপ 
করে বসতে থাকতে আমার ভাগ লাগছে না,--তাও, সেটা 
কার ঞকায জান? দিদিমথির মঙগের সেই গোপবাল! 
সুই নিজের কাধে বাতিবাপ্ত হয়ে বয়েছে, এটার পিকে 
কৈউ ভাপ করে নঙ্গর দিচ্ছে না। দিপিমণি, চুলোয় যাক, 
বলে চুপচাপ হস্সে গ্েছেন। কিছু হাই বলে আগকের 
দিনে আমার তো টপ কপে থাকা উচিত নয়। বরং কেউ 
গাগোছ করছে না বলে বি দিকে, বেশী করে মন দেওয়া 
আনার উচিত ধশের কাছে আমায় জবাবদিহি করুছ্ে। 
ভবে-জপিদিমাণ দে উপকার কাবছেন আমার ৮ 

বান্ত ভাবে বাধা দিয়া টিয়া বলিল, “তা সেটা বললেই 
তে হোত, দিদিমণির কাযে যাবে! সেকি কেউ তোমায় 
বাগ্ঠা দিতে পারে গ আমি ভেবেস্টিলুম, তুমি বুঝি নজর 
সাঞ্রেবদের "আদায় মাছ, ঠা বাগশ্পরেছিল। গ্ভািধা, 
যেখানেই যাবে যাও-গ কুট্্রুপ্রের আগায় যেগ নাত 
আমি ভোমায় মানা করে দিচ্ছি ৩ 

ফৈন্তুর বিমর্য সুখে একটু কোতকের হাদি খুটিয়া উঠিল। 
পরিভাস-ভুরে ঘাড় লাগিয়া সে বলিল, “গুদের আচ্ডার 
চেহারাটা এখনো চোখে দেখবার কঃসুৎ পাই নি, কিন্ত 
ঠিক জানি, ৪খানে কুষ্ভল্াধি কারুর হয় শি।” 

টিয়া বলিল, ৮ একই কণা? াল্সে কুড়ে মানুষ, 
আর কুটে রোগী, | প্রদের ছোয়াচ লাগাতে 
নেই। ওখানে কমি যেও না । দিদিমণির কাযে যাও বরং, 
মে ভাল হবে। '৪ঠো 1৮ | 

ফৈছু স্বস্তির. নিঃশ্বাস ভাড়িয়া পাশে শুইয়া পড়ি 


- ৪ দুই সমান । 


৬৩৬ 
বলিল, “থাক, বাবা বারণ করে গেছে, তোমায় একল! 


রেখে এখন যাব না।” 

ষ্ট টিয়ার ঠোট ছু'খানি অ+বার কঠিন কৌতুকের ধারে 
তীক্ষ-শাণিত ভইয়! হাসিয়া উঠিল।। ঘাড় নাড়িয়া সে বলিল, 
“তা সে জানি আমি ! নাহলে তুমি এমন মেগেরবাণ কথন 
নও যে, আমার জন্টো-দয়' করে বাড়ীতে বসে থাকবে । 
ধাও, চক্ষুলজ্জার দরকার নাই, আমি খিল দিয়ে এসে 
. ঘুমুই,_-ওঠো। 1” টিয়। নিচ্ছে উঠিয়া বসল । ৮ 

কৈ চক্ষু বুজিয়া। নীরবে একটু হাসিল) কিন্তু কোন 
উত্তর না দিয়! নিশ্চেষ্টভাবে পড়িয়। রহিল ।, টিয়া চাহিয়া 
দেখিয়া, মাথা নাড়িয়৷ বলিল, “উন্ত', পড়ে-পড়ে অমন ভাল- 
মানুষের মত হাস্তে হবে না,-তুমি,ওঠো ! আবার, আমি 
এখনি ঘুমিয়ে পড়ব,--তন নিঃশব্দে উঠে পালাবে, 
তোমীর সে বিদ্যে খুন আছে,_-সে আমি জানি, তোমায় 
বিশ্বাস নেই 1” টিয়া কথা কয়টা শেষ করিয়া স্বামীর গত 
ধরিয়া টানিয়! বলিল, “শুন্তে পাচ্ছ ?” 

চোখ মেলিয়া চাহিয়া সিদ্ধ ভান্তে ফৈজু বলিল, “খুব 
পাচ্ছি। এমন শানানে। বচন,--একি আর কাণের পর্দায় 








স্তারতধর্ষ 


ধারা বা? আর মাপ আর রারেল পারা বারে চাপা হাহা ও অাপাসল আচদরাাদ-খ বরা 


গম বর্ষ--১ম ধণড-€ম সংখ্া। 





আটক থায়! কিন্ত তখন যদি জাজ যে, চুিপ্জি 
ঠোঁট-ছু'থানির বিষের ধার এত, ত1 হলে-''"" ! 
_ গৃহের সমস্ত শব" অকল্মাৎ স্তব্ধ হইয়া গেল! চপল 
রসনার মুখর কলরব একেবারে নীরব! সাময়িক গ্রানি- 
বন্দগ্ধ, পীড়িত, ম্লান চিত্তের সমস্ত অবসাদ ভেদ করিয়া, 
অকন্মীৎ উন্মত্তবেগে বিপুল পুলকের বিদ্যুৎ চারিটি 
সম্মিলিত চোখের উপর কৌতুকভরে হানিয়া উঠিল 
ছটা তরুণ হৃদয় কাপাইয়া, গভীর পরিতৃপ্তির দীর্ঘ নিংশ্বা 
উচ্দ্বাস ভরে বহিয়া, দ্রুজনকে পরিগ্লাবিত করিয় 
দিল! 

নত হইয়া স্বামীর বুকের মধ্যে মাথাটি রাখিয়া, 
পুনরায় গভীর স্বস্তিভরা দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলিয়া, মৃদুস্বরে টিয়া 
বলিল, "ভা হলে আমি এখন নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুই-তুমি 
চুপটি করে শুয়ে থাক ।» 
.. ফৈছু হাসিল, বলিল, 
হয়ে ঘুমুতে পার্বে ? 

টিয়া চক্ষু বুজিয়া হাসি-মুখে বলিল “পারব, তুমি 
থাম।” 


"এত অবিশ্বাসের পর নিশ্চিন্ত 


প্রেমের কথা 
| অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বিষ্ভারত্ব, এম-এ ] 


(পুর্বানুবৃত্তি ) 
সাক্ষাদ-দর্শন 


ইন্ত্রজালে, শ্বপ্ধে বা চিত্রে দর্শনে প্রেমসঞ্চার অতিমাত্রায় 
রোম্যািক ব্যাপার, ইহা অসম্ভব ও অবিশ্বাস্ত, বিজ্ঞ বাক্তি- 
গণ এইব্ূগ মন্তবা করিবেন। ইহার দৃষ্টান্ত৪ সাহিতা- 
জগতে তত বেশী নহে। পক্ষান্তরে সাক্ষাদ্‌-দর্শনে প্রেম" 
সঞ্চারের তুবিভূরি দৃষ্টান্ত পৌরাণিক আথানে, রূপকথার, 
কাবো, নাটকে, পাওয়া যায় । এই সাক্ষাদ্‌-দর্শনে প্রণন্- 
সঞ্চারই ইংরেজী সাহিতো স্ুপরিচিভ 1০৬০ ৪ ঠি9 5181১ 
অর্থাৎ প্রথম দর্শনে প্রণয় । ইহাই আসল নতেলী প্রেম। 


ইহারও সস্তাব্যতা-সম্বন্ধে বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তর্ক যে তুলেন 
"নাই এমন 'নহে। এই দর্শনমাত্র প্রণরসার এমন 
অতর্টিত, এমন বিশ্ময়কর, যে অনেক্ষে ইহাকেও অতি- 
মাত্রায় রোম্যার্টিক, অতএব অসম্ভব, মনে করেন। টেনিসন 
1০৮১ ৪৫ ঠি৭ 5101)এক উপরও এক কাঠি উঠিয়া 19৪ 
৪ ঠ0621417)0955  অর্থাৎ চক্ষের নিমিষে প্রণয়ের 
একটি” ঘটনার বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন---1,০৮০ ৪ 869 
1318176 
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এরূপ প্রণয়ের আকন্মিকতায় তিনি বেশ একটু বিশ্ময় 

প্রকাশ করিয়াছেন । (আলোক-চিত্রের 51১71175170 

ইহার কাছে হারি মানে ।) শেক্ন্পীয়ারও 011৮1 ও 

০০11৭র প্রথমদশনে প্রেম-সধশরের প্রসঙ্গে রোজালিগ্ডের 

মুখ দিয়া বেশ একটু বিন্ময়ের ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, 

[10610 5725 1)09৮67 217)01)17)0 55 50001) ০৪৮ 005 

চি) 01 (0 25 81)002658125 01150171681 

0120 01 41 09770) 52৮ 2100 ১0৬8102৮106 2031 


0107 1)1911)617 20170 005 515097100 50010617 21001 


086 076) 1901.00) 10) 5001017 10)1060 000 0100 
৪ 


109৮০) 1709 590176110৮6 1১06 0100৮ 51117601779 
50901)01 9151)00 1017 00795 85160. 01)0 81000167017 
122587। 100) 55১০1001 1100৮ 1105 102১01). 1)11 (100 
৭6)1151)% 11101617060)? : 55 2৮614150774 72462 
৬. 11] জঙঞ্ত এলিয়ট ছদ্ানামধাব্রিণী আখায়িকা রচয়েতা 
পি মিল অন্‌ দি ফুস্ূএ একজন প্রমিক বুধকের 
মুখ দিয়া বলাইয়াছেন, ১৪০1) 1)95510%)5 নে 16৮০ 
16810 0111 15981 1100, [2/6 2321/£ 0 1%2 21404$ : 
1. ৬1) 01), 11.) অথচ যে ঘটনার প্রসঙ্গে এই 


মস্তবা, সেই ঘটনাই এই শ্রেণীর প্রেম-সধ্ারের একটি থাটি , 
দৃষ্টান্ত । প্রেমিক যুবক এক্ষেত্রে পূর্ব-প্রণয়িনীকে ভুলিয়া নব-* 


পরিচিতার রূপে আকুষ্ট হইয়া! এইভাবে নিজের মনের কাছে 
সাফাই দিতেছেন) কিন্ত এই নব অনুরাগ এত প্রবল 
হইল যে, তিনি পুন্ধ-প্রণক্িনীকে তাগ করিয়া নব- 
প্রণয়িনীকে লইয়া পলায়ন করিলেন। টেৰ্ধিসন ও শেক্দ» 
পীয়ার এরপ প্রণয়-সঞ্চারে বিশ্বয় প্রকাশ করিলেও ইন্রাকেই 
প্রক্কৃত বলিয়। গ্রহণ করিয়া হন্দর-ভাবে ইহার বর্ণনা করিতে 
কুষ্ঠিত হয়েন নাই। | 
আমাদের বহ্কিমচন্দ্রও বলিয়াছেন, “প্রেম কি, তাহ! 


আমি জানি না। দেখিল আর মজিল, আর কিছু মানিল. 


না, কই এমন দাবানল ত সংসারে দেখিতে পাই না1...... 


প্রেমের- কথা 


৬৩৭। 


প্রেম, যাহা পুস্তকে বপিত, তাহা আকাশকুন্ুমের মত কে 


একটা! সামগ্রী হইতে পারে, ধুবক-সুবতীগর্ণের মনোরঞ্জলের 


জন্ত কবিগণ কুক সু হইয়া বোধ হয়|... ভালবাসা 
বা স্সেহ, যাহা সংসারে এএ আদরের, তাহা পুরাতনেরই 
গাগা, নৃতনেনু প্রি চি না1.. ." নৃতনের গুণ অনেক 
সময়ে অঙীম রধিয়া বোধ হয়। ভাই “সে হ্্তনের জন্য 
বাসন! দুর্দমনীয়া হইয়া পড়ে? যদি উচাকে প্রেম বল, 
তবে সংসাতুর্ প্রেম আছে | সে প্রেম বড় উল্মাদকর বটে। 
নৃতনেরই ভাঙ্গা গ্রাপা* তার টানে পুরাহ্ু, অনেক 
সময় ভাপিয়া যার ।” * ['সীতারাম',। ১ম খণ্ড *১০ম 
পরিচ্ছেদ | ] এসকে বাক্ষমচগ্জ গথমে প্রেমকে আকাশ- 
কম্ুম বলিয়া উড়াইয়া 1দয়াছেন বষ্ট, কিছু শেষটা দেঁতিরফা 
গাঞিয়াছেন; প্র্ক 5পটির, তিন দুই, প্রকার” জদয় বৃ্ডির 
প্রভেঞ বেশ শগ্দু ভাবে বুঝায়াছেন। ইহা হহতেন শুধু 
সীতারামের আচরণের কেন, জঙ্ড এপিয়টের, পৃবণিত 


নায়কের আচরণের ও প্রকৃত কারণ ধাঁ গেপ। 'ুগেশ- 
নন্দিনী'তে আর্প়ামস্থামী বলিঠেছেন | বাশিকাস্বভাৰ- 
বশত? প্রথম শুনে মনন্গাঞ্চণা হহছাছে আমার বোধ 


ছিপ যে ধণ্নমার গাড় আঅঙরাগ জম্মিতঠে পারে না।। 
| 'ছুদেশনন্দিনী', ১ম খণ্ড ৮ম পরিচ্ছেদ । ) যাহা হউক, 
গ্রথকার ('সাঠারাযে নিজের জজাবাণী ) ও অন্ডিবামস্থানী 
বুদ্ধ বয়সে যাচ্ছাহ বলুন, তাহারা উইয়েই এরূপ প্রেমের 
প্রভাব অন্বীন্ষার করিতে পারেন নাহ । জখতসিংকের 
কথাই মানিতে হইবে । “তোমার সত ীর রূপ, একবার 
দশুনেই আমার ছাধয়মধো গন্তাবতর এমহিত হইয়াছে, 
জদয় দগ্ধ না হহইলে তাহা আর মিলায় না|” ইত্যাদি 
[১ম খণ্ড ১৬শ পরিচ্ছেদ ।] প্রেমের প্রভাবে তিলোত্বমার 
স্বভাব-পরিবধ্ুন সম্বন্ধে বিমলার ন্ক্তিও ইহার সহিত 


] 
মিলাহয়। দেখিতে হবে । ফলত: বঙ্কেমচন্দ্র নিজের বা 


পরেন জোবালী যাহ বণুন, ভিণি কার্যাকালে প্রথমপর্শনে 
প্রণক-সঞ্চারের চিত্র অঙ্কিত করিতে কমর করেন নাই। 
যাক, সে কথ। যথাস্থানে বলিব । 

এই শ্রেণার প্রণয় সম্বন্ধে লোকপ্রিয় আখ্যায়িকাকাঁর 
শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় “রমান্ুন্দপলী'তে কি 
আলোচনা করিয়াছেন । বথা...'যাহা অগ্রভ্যাশিত, যাহা 
অপরিচিত, যাহা নূতন, তাহার আকর্ষণ অল্প বয়সের মলে 


(৬৩৮ ঃ 


রে প্রবল (*.-প্রেমে প্রথম দর্শনবাদ ধাহার। বিশ্বাস 
করেন, তাহারা প্রথম দর্শনের একটা আকর্ষণকে প্রেম বলিয়া 
ভুল করেন। হদয়ের পরিচচুয় প্রেমের বিকাশ | প্রথম 
দর্শনে জদয়ের পরিচয় হয় না । ২ প্রথম দর্শন প্রেম জন্মিবার 
পক্ষে যথেষ্ট নভে. কিন্তু একটা আকর্ষণ ন্মিবার পর 
যথেষ্ট বটে, কিন শুধু আকধণ মাত্র। 'ত্থাহার 'অপেক্ষা 
আর একটা গ্র্পতর আকধণ উপস্থিত হইলেই যন নৃতন 





পথে ছুটিবে। আকর্ষণ দনীভৃত হইয়া বখন। স্তায়িহথলাভ 
রানা 
কনে। নই তা প্রেম, পুকে। নভে ৰ রমাস্ন্দরী”, 


২০শ পরিচ্ছেদ | ] মাকে নবগোপাল মৃত দেখিয়াছে, 
তাহার ফিশোর জদয়টির যত পরিচয় পাইয়াছে ততই মুগ্ধ 
হইয়াছে । সেদিন তাভার মনোভাবের বর্ণনা করিতে গিয়] 
আমর! বলিয়াছিলাম, তাহা, একটা আকর্ষণ মাত্র,-- প্রেম 
নহে”; কিন্ত আজ আর জোর করিয়া সে কথ! বলিঙে পারি 
না। এব সপ্তাহে ভাহার মনে গশীরতর ভাবের সঞ্চার 
হইয়াছে। এখন আর তাহা শুধু নবজাএাত কৌতুহল শু 
তজ্জনিত আকর্ষণ নভে । ইহা একটি সুমিষ্ট অথচ বেদনা- 
জড়িত আকাক্ষ্ষা 1 | ২২শ পরিচ্ছেদ 1 

বোধ হয় এই মতবাদের পঞ্গপাতিনী হইয়াই শীমতী 
নিরুপমা দেবী "পি আখায়িকার ঘবক অমর ও বালিকা 
চারুর হদয়ে 'গ্রমধর্শনেই উদ্দাম পণয়ের শষ্টি করেন 
নাই। অনেকগুলি ঘটনার, পুনঃ পুনঃ দর্শন, রোগে সেবা, 
সাহচর্যা, অসহায়া চাকর মালার বাগদান, ইতাদি নান। 
কারণের লমবায়ে জমে নাষকের লদয়ে প্রণয়ের গ্রগাড়ত। 
জ।*মশ, এইরূপ করনা করিয়াছেন। নিনি 
রীতিমত রোম্ান্সের সৃষ্টি করেন নাই । 

পক্সান্তরে, বিগ্যাত কবি, দাশনিক ও সমালোচক 
কোল্রিজ জোরের সহিত বলিয়াছেন, যে প্ররুত প্রণয়মাত্রই 
এক মুহুর্তের দেখায় ঘটিয়। থাকে ।--'1( 0)1)6ন15 (০ 


[02 01)81 11) 11 07২05 01 1021 10৬৩, 


গঞাথকর। 


1 15 8 0170 
1[73017708 00001 ডো [08065 076 07010671 
172৮ 105৮০ 1501) 11616 0৮ 1070৮াটেমন ৪৯1০6 
ক 'শীতারাম' হইতে উদ্ধত অংশ সরে 
1 শবধবৃক্ষে' (৬২শ পরিচ্ছেদে ) 


ভূজনীয়। 


ভারতবধ 





৯ ৯ ৯ পা পাটি ও আজ 


হরদেষ ধোষালেযর় পত্র. 


| ৭ম বধ--১ম মঠ: সংখদ 


০ ০০ ০৩ 





গাাসটন্ধি ভি যাহ 
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৮1918011017 51709001406 5201090 017 08110200015. 
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রাজ্জী এলিজাবেথের আমলের কবি মার্লো ইহা! 
আপক্ষাও জোরের সহিত বলিয়াছেন ১৬100 ৪৬০1 11)৮0৭, 
(1) 19৮০0 1001 71 7151 | 17610 27 
/:077127, ] কে বেসেছে কবে ভালো, যদি ন। বেসেছে 
ভালো প্রথম দশনে 2 1 ইদং মম । ! আর শেক্দপীয়্ারের 
রোজালিওও ঠেকিয়া শিখিয়া নজর শিরোধাষা 
করিশাছেন। | 51710 /216 21 111, ৬] অতএব 


১1১11? ? 


সেহঁ 


, কোলরিজের মত দাশনিক ও কাবারসিক এবং মার্পো- 


শেক্স্পীয়ারের গ্তায় কিগণ মে বায় দিয়াছেন, তাহার উপর 
কথা কহিবে, এমন অরসক কে আছে? বরঞ্চ, ভিন্দ্‌- 
সন্তান আমরা উহ্থাপই অগ্রনু্ডি করিয়া বলিব, হিলুর বিশাই- 
সংস্কারের অঙ্গ 'শুভদষ্টিতে এই প্রগম-দশনে প্রণয় মঞ্চারের 
গুহা তত্ব নিহিত আছে! 

সপ্গৃত সাহিতো মহাকবি ভবস্ুতি প্রেম-সম্বন্দে না 
ভইলেও' মেহ-সহৃন্ষে যে মন্তবা করিয়াছেন, হাহা ৪ এ স্থলে 
উল্লেথযোগা | 'ভুয়সা জীবিধন্ম এষ যর্দসময়ো কস্তচিৎ 
কচিৎ প্রীতি: যত্র লৌকিকানাং ব্যাভারঃ তারামৈত্রকং 
চক্ষ রাগ ইতি তমপ্রতিসংখোয়মনিবন্ধন: প্রেমাণমামনস্তি 
(উত্তরচরিত, পঞ্চম অঙ্ক ।) “বাতিষজতি পদার্থানাস্তরঃ 
কোহপি হেতুর্নথলু বহিরুপাধীন্‌ গ্রীতয়ঃ সংশরয়ন্তে |” ( উত্তর- 
চরিত, ষষ্ট অর্ন।) ফুল কথা, ভবভূতি এই “তারামৈত্রক* 
বা 'চক্ষুরাগ”কে অপ্রতিসংখোয় অর্থাৎ অনির্বচনীয়-স্বরূপ ও 
'অনিবন্ধন” অর্থাৎ অহেতৃক, বা 'আন্তর হেতু” অর্থাৎ 
বাহিরের নহে ভিতরকার কোন হেড হইতে সঞ্জাত, এই 
মন্তবা করিয়াছেন । কোল্রিজ প্রণয়মান্রই প্রথমদর্শন- 
জনিত এই পর্যান্ত বলিয়াছেন, ভবৃতি ইহার অন্তনিহছিত 
রহস্থাটুকু বুঝা ইয়াছেন। 

কোল্রিজের পুর্বোদ্ধত মন্তব্যের প্রসঙ্গে একটি কথা 
বলিবার আছে। কতকগুলি স্থলে প্রথম-দর্শনের সম- 


ব্াস্তিক, ১৩২৬ - , 


সম এ নল 
শপ সস পক সক ব্যাজ 


লিলির 

কালেই নারি হইবার অবসবু ঈ্ ক্ষা্রযগে 
'বীর্যাপ্ু্কা কুমারী বীরের ধনুভগগ, লক্ষাবেধ ফাঁড়ৃতি শৌর্যা, 
বাঁধের নিদশন প্রতাক্ষ, করিয়া ভাঙার গ্রশমুগ্ধা হইতেন | 
(তবে এসব ক্ষেত্রে কন্তার হচ্ছাঁঅনিচ্ডার উপর বিবাইঃ 
নির্ভর করিত না। / আধুনিক বাঙ্গালা সাহিতো শায়কের 
ব্বীরত্দশনে গুণসুদ্ধা নায়িকার জদয়ে প্রণয্লঞ্চাধের একটি 
স্বন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 5 দীনবর্থ মিত্রের “কমলে 
" কামিনী'তে ! দ্বিতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃগ্ত ' এখদেশের রাজকন্ঠা 
রণকলানী মনিপুরের “সহকারী সেনাপাঁত শিখগডবাহনের 
অদ্ভুত বীরপণা স্বচক্ষে দেখিয়া তার প্রাতি ঠনমুচানডেহ 
প্রণয়বততী হইপেন। । ইন্দীবরনয়নার পক্ষপাতী নাক ও 
' প্রথম-দ্শনেই প্রেমে পড়িপেন |) বোজালিগ্ডের বাপারও 
কতকট। এই প্রকারের, ভাহা পবে বুঝাহইব। আবার উত্ত 
ক্ষাত্রদগে শ্বয়তবর সভায় প্রতোক পাণিপ্রাথীর গুণাধলি 
কীভিত ঠঠত, সুরা বূপরশন ৪ খ্ুণক্কীন্তন শুবণ ধৃশ্বপৎ 
ঘটিত । 
১৫1০01১7) প্রারুতিক নির্বাচনের গ্রক্ই প্রমাণ । 
ই 3 পক্দপাত বিচামান দাকাতে গক্সুপশ্হিণ হয় ত 
ধরবেন থে, এগুলি প্রথম-দশনে পণক্-সধগারের এটি 
উদ্দাহরণ নহে। তাহা হইলে ক দাশনিক বিশ্লেষণে 
এইটিই চড়াস্ত মামাণ্স। বলিয়া ধার্যা করিধ বে, '্রাথমনর্শনে 
প্রণয়-সপ্ার বূপ-মোহেরই নামান্তর । শেক্গ্পীয়ার গ্ীতাকে 
03110 বলেন )? দ্ম্মস্থ প্রতি প্রমুখাৎ্ ( মাশ্বধীভাঃ 
কথং গু স্তাদশ্য রূপন্ত সম্তবঃ, উদং কিলাব্যাজমনোহরং বপুঃ, 
শুদ্ধাপ্তুলভমিদং বপুঃ, সরসিজমন্ববিদ্ধং শৈবলেনাপি রমাম্‌, 
অধর; কিশলয়রাগঃ, চিত্রে নিব্ঠে পরিকলিত সধমোগা, 
ইতাপি ) দূপ-প্রশগসার উচ্ছ্বাস শ্রনিয়া ভাহাই কিন্ক মুলে 
হয়। শেকৃস্পীর়ারের রোমিও প্রাণে ও জুলিয়োটের ক্ূপ- 
দশনেই প্রেমের আগুন জপিয়া উঠিয়াছে (প্রথম অঙ্গ, শেষ 


ৃন্ত )। » 
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প্রেমের-কথা 


“ আখথানে, 


৬৩৭ 


77578 


এইভাবে প্রেমের খ্বরূপ-নিণয় করিয় য়া )অনেকে মনত 
করেন যে, যৌবনসঞর না হউলে, অগ্রতঃ মহাজন পদা- 
খলীতে বণিত বয়সক্ষিকাল ভপত্তিত না হইলে, এরূপ 
প্রেমের উদ্ভব হতে পাছে নঁ। কেন না, মখন রূপতষগ, 
সষ্ঠোগন্প হা, হার খুলে রি এখন পের, যোধন, 
লাখণোর মোহনা শাক বরমান না থাকিলে বলার উদ্ভু 


১১৩ পারে না । রঃ মত টিং বাব 'এগাতা করা খায় 
না। সংস্কৃত সাহিতো ৪ ইউাপায় লাহত্ো 'কিস্ঠাহ 


জাতোপশম। স্লুজ্জা নবযোধনা? এই, চখণার পশয়স্ধাঠিনীর 
নাসিকা, সুতিখুঃ এই মর পোমক-প্রমাণহ্য ওয়া যায়। 
বাঙ্গালা সাহিতোগ্ও যেঞ্গকল স্থলে এই শেখা? পেমের বুর্ণনা 
আছে, গে সক হা নিক দবতা, বাঙ্থমচত্োর 
[তলোন্তম।, ,মনোরমা, পরজনা, ধরণ, অথবা নায়িকার 
রাধার মত বয,সাঞকাল, থুহমচন্জের সুণািরদী- 
* ধৃুনানুন্দিনা । রর 
ঠঠ1 ভুলি টি পা পোরাণিক 
পাওয়া যায়। 
সুশ্দব দান | এষ 
কারবার 
ভয় শাষো গাঞ্ধপাযাববাতের বাবস্থা তহয়াছিল। 


মগ! 
মগ 


« পুরব্েহ বলিয়া, 
ল লা, ৰ 1 
পাপক্ণায়, 


হম্মন্থ শরুস্তলার উপাখ্যান 
প্রথম দশুনে খৌোনকে সধগারের সমকালেহ সাদক 


কাাবো, টাকে, 


হঠাণ 


ভাঙ্গার বো 


মালভী মারব, মাগান্ল, মুক্ষকটিক প্রাহাতি দহাক্লাব্েও 
এই শেথার এ্রণয়স্ধগরেক দ্চান্ত রঠিয়াডে । বহাবলী, 
গালবিকাপিমিএ শিগ্ধশালভাঞিক। পচ(তিহে ম্বপে বা চিতে 
দমে প্রথম প্রণয়নধণর ভহলেও বনির্িনিলের তাহ! 
“দন হইয়াছে। নেকুমপায়ানেব গ্োনিও জুলিয়েট 
“ফাডিন্যাণ্ড ৪ মিরার, অগ্যান্তো ৪ রে ক 
অলিভার ও পিয়ার প্রণরসপগর এহতশ্রেণার | ফাঠিস্তাত 


%$ মিরাগার বেলায় শেক্সপায়ার প্রস্পেরোর সুখ দিয়া 
লাইয়াছেন, মিতু (11১1 (1) 


* 01160110711 2১6 


2 51151)1 118১৩ 
ভবে রঙ্গে তে পুরে হইতেই মিরাযাগার 
সদয় ঝড়ে বিপন্ন জাহাজের খারা ফারাও প্রগতির জন্য 
করুণায় পূণ হইয়াছিল ;, সেহ করুণা নায়কের প্রথমদশনে 
প্রণয়ে পরিণত হইল (করুণার গ্রণয়ে পরিণতি-তন্ব 
পর-পরিচ্ছেদে পরিস্দুট করিব 1) অর্পগ্ার বেলায়ও 
রোজ্যালিগের হছদয় করুণায় আার্দ হয়, পরে যুবকের বীরত- 
দর্শনে প্রশংসাপূর্ণ শ্রদ্ধার উদ্রেক হয়, ( ১ম অহ বয় দৃহা )* 


৪0৩ ভারত বধ 


উভয়ের সমবায় প্রগাঢ় প্রণয় জন্মে। যাহা হউক, 
অর্মাণ্ডো-রোজ্যালিওড ও অলিভার-সিলিয়ার প্রথমদর্শনে 
প্রণয়-সঞ্চারের আলোচনা ৮এই পরিচ্ছেদের আরস্টেই 
করিয়াছি। 

বাঙ্গালা সধহিতো বঙ্কিমচঞ্জের ুর্দেশনন্দিনী” কপাণা 
কুগুলা” ও 'রাধারানীতে এই প্রথমদর্শনে গ্রণয়সধ্ারের 
দৃষ্টান্ত পাই ।  ৬দীনবন্ধু মিত্রের “নবীন তপস্থিনী'তে বিজয় 
ও কামিনীর বেলায়ও এই শেণীর প্রণয়-সধার২ (১ম অঙ্ক 
২য় দৃগ্ত'য।, পৃর্ষেই বলিয়াছি, বঙ্ষিমচন্দ্র এই শ্রেণীর 
প্রণয়ের সস্তা খ্যতা-সন্ব্ধ কিঞ্চিৎ সন্দেহ এপরকাশ করিয়া- 
ছেন'. সেই জন্যই বোধ হয় তান প্রথম রচনা “ছুর্গেশ- 
নন্দিনী ভিন্ন অন্ত কোন আখথ্যাক্িকায় এই শ্রেণীর প্রণয়কে 
বড় একটা আমল" দেন” নাই। দ্বিতীষ্ম আখ্যায়িক। 
“কপালকুগুলা” ও পরে লিখিত 'রাধাঁরাণী'তে ছই টি দৃষ্ীস্ত 
পাঁওয়। যায়, কিন্তু তাহাতে৪ রকমফের আছে, ছিতীর 
প্রকারের প্রণয়সধ্ণরের অলোচনা-কালে তাহা বুঝাইব। 
গোবিন্দলাল ও রোহিণীর প্রথমপশন-সন্বন্ধেও তিনি মগ্থবা 
করিয়াছেন, “এই বোহিণী গোবিন্দলালকে বালককাল 
হইতে দেখিতেছে--কথনও তাহার প্রতি রোহিনার চিত্ত 
আকৃষ্ট হয় নাই। আজ হঠাৎ কেন? (কৃষ্ণকান্তের 
উইল, ১ম খণ্ড, ৯ম পরিচ্ছেদ |) 


€ 


দেবমন্দিরে 'মন্মথের দৌরাস্মা' 


যে সমাজে অথরোধ-প্রথা নাই, নারী ও পুরুষের অন্রাধে 


মেলামেশ] চলে, সে সমাজেনএনপ পৃর্বরাগের খুবই অবসর ' 


আছে। সাহেবী মাজে দেখা যায়, মেলামেশার প্রধান 
অবসর বল্নাচ-উপলক্ষে। এই শুভ স্থুযোগে পূর্ববরাগ- 
সারের ভূরি-ভূরি দৃষ্টান্ত বিলাতী নভেল-নাটকে পাওয়, 
যায়। শেক্স্পীয়ারের রো'মিও-জুলিক়েটের পূর্বরাগ ইহার 
প্রকট দৃষ্টান্ত । গিজ্জায় সমধেত-উপাসনা-উপলক্ষে ও দর্শনের 
অবসর আছে, তাহার ফলে+9 পূর্বরাগ-সধার হইয়াছে, 
এমন নজির পাওয়৷ যায়। ইতালীয় ক'ব পেটা গিঞ্জায় 
লরাকে দেখিয়! প্রেমে পড়েন, কোকাচিও গিক্জীয় “মেরি 
অভ্‌ আর়াগন'কে দেখিয়। প্রেমে পড়েন-২ছুইটি প্ররটত ঘটনা, 
স্্াল্সপনিক উপাখান নহে। এই শ্রেষীর ব্যাপার লইয়! 


[ ম বর্ষ--১ম খণ্ড-- ৫ম সংখ; 


আধুনিক ফ্িকা-কার টমাস্‌ হাঁড়ি “7255 07 £ 
17767 7, আখায়িকায় একটু ঠোকর মারিয়াছে- 
এব ১৮1৮ 08. 1161 1651) ৮০10 0010) 
০০000 ৮161) 01591) 17116 17509000551 জি, 
11) 19805117655 ৮111) ৭1)1710021 0010৭ ? 

সেকালে হিন্দুসমাজে অবরোধ-প্রথার তত কড়া, 
ছিল না, সুতরাং বসস্তোতসব, কন্দুকোতৎ্সব প্রড়ীতি বিট 
বিশেষ উৎসব উপলক্ষে অনুঢ়া রাজকন্া প্রভৃতি উৎস 
দর্শনের জন্য গৃহের বাহির হইতেন, তথায় প্রেমিকের নয় 
পথবপ্তিনী হইতেন, নিজেও প্রেমিকের দর্শনলাভ করিতে, 
এইরূপে পুর্ধররাগ সঞ্চার হইত।* আধুনিক হিন্দুসমা। 
অবধরোধ-প্রথার কড়াক্কড় বেণা, সুতরাং প্রসিদ্ধ প্রি 
তীর্ঘস্থানে, দেবমন্দিঘ্বে ভিন্ন অপরিচিত স্বী-পুরুষের পরস্প্ 
চোখে পড়া ঘটে না। এসব স্তানে অবরোধপ্রথার কতক 


” শিথিলতা আছে । এইজন্ঠই বোধ হয় বঙ্কিমচন্দ্র দ্ুথে, 


নন্দিনী অর্থাৎ ঠিলোত্তমার বেলায় (প্রথম খু, দ্বিত 
পরিচ্ছেদ ) এবং ৬রমেশচন্্র দন্ড “বঙ্গবিজেতা'ঝ বিমল 
বেলায় (নবম পরিচ্ছেদ) দেবমন্দিরে -নায়ক -নায়িক 
প্রথমদর্শন ও প্রণয়-সধ্শার ঘটাইয়াছেন, (বিমঞ্গার বেল 
ইহা একতরফা); সেটিনও 'ভারতবধে (কার্তিক, ১৩২, 
'বামিকুলে'র মালী শ্রীবক্ত দেবেন্দ্রনাথ বস্থুর 'পুষ্পধঞ্জলি” 
(অর্থাৎ নামের একটি ক্ষুদ্র করুণ-কাহিনীতে ) এই 
ব্াপার দেখিয়াছি। অনেকে বঙ্কিমচন্দ্রকে 'দেক্খমন্দি। 
মন্মথের দৌরাত্মোর কল্পনার জন্য দৃষিয়াছেন এবধং ই 
বিলাতী সমাজ "ও সাহিতোর গির্জায় নায়ক-নাযিরক 
পূর্বরাগ সঞ্চারের অনুকরণ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
বিখাত বিলাতী সমালোচক ডন্লপ, দেখাইয়াছেন ০ 
ইহা পুরাতন গ্রীক রোম্যান্েও একাধিক ক্ষেত্রে পাও 
যায়। ইউরোপে ইহার প্রাচীনতম দৃষ্টান্ত হিরে! ও লিয়াঁ 
গারের প্রেথকাহিনী । 
[750790017795 ও 25170018১0৮ ও &12702106 
( শেষটা ফরাসী আখ্যায়িকা )--প্রহৃতি প্রণয়িযুগলের দেব 


11058551755 ও 01712110192. 
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(দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ )।+ পুরাতন ইউরোপে এই প্রস্ার 
বছ দৃষ্টান্ত থাকিলেও এবং আধুনিক ইউরোপে গিঙ্জাক় 
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বন্ধিমচন্জ্র যে এক্ষেয়ে বিলাতী প্রথার অন্করণ করিয়া, 
ছেন, বলা চলে না। প্রমাণ পাতে 
সংস্বত সাভিভো দেখা ঘি, নাগানন্দে 
জর্টদূতবাহন ওঁ নায়ক মঞ্জমুদ চার এপোবন-গোরীগুহে 
প্রথম ধশুনে প্র সার ৩ খন, এবক। উদ্ঠাশুভচইির 
পৃব্র মলয়বতী ও তাহার সথী চঠুরিকার কথাবাধ্জা হহতে 
জান! যায় ঠ্য, এত কাঁরমা জৌরাপু। করিয়াও রাজ- 
কন্যার অভীগ ধর মিপিল না, অন্চ এব এ পশম কেন 
এই বণিয়া চভরক। রঙ কারতেছে এব ও ও রূরা্কন্া 
বলিতেছেন যে, গোরী? তাহুকে স্কটি দিয়াছেন, সার 
ভক্ষিতে প্রসন্ন হয়া, অচিবে বিচ্ঠাধবু-চ ক্রুবুস্ঠী তোমার 
পাণিগ্রহণ করিবেন |, স্বপও হাতে হাতে ফপিল। এই 
লোভে রাজকগ্ঠা বীণাবাদন দ্বারা শৌনী প্রসাদন করিতে 
আসিয়ািলেন। সইচরী চেটা ৮/রিকঃ 'খেশনানিনী'র 
বিমলারহ মত। এই নর ও সংয্১ সাভিভোত রুিয়াছে। 
'অথচ স-ছ5 সাঠিতো বাহপন্ন কেশরা সমালোচকগণ 
ইহা বিশ্বৃত ভহয়া বঙ্ষিনচগ্র বিলাতী হিথার অগ্ুকর্ণ 
করিমাছেন বলিয়া! সিদ্ধান্ত করেন, ফেন? হিশুকগ্ঠা 
বালিকাকাণ হইছে অভাঠ বর পাইবার জগ এশবপৃক্জা 
করে, পরঁতলোনুমা খৈলেশ্বরের পুজা করিয়া [মলয়বতীর 
গৌরী প্রসাদনের হ্যায় ) ভাই বর পাইলেন, ইঠ বলিতে 
পারা যায় না কি রং 
*» সাল তীমাধবে প্রথম সাজি যদিও দেব-নন্দিরে ঘটে 
নাহ, তথাপি চৌরিকাবিবাহ নগর-দেবতা-গুছে হইয়াছে 
ট্হীও ত সংস্কত-সাহিতো রহিয়জছে | 
আর দেব-মন্দিরে নায়ক 'নায়িকতর পুর্বরাগ বদি গভিত 
ছয়, তবে ত শাস্তরসাস্পদ তপোবনে ঠস্সস্ত শকুভলার 


(১ম অঙ্কে) নায়ক 


ূর্বরাগও গঠিত বাপার। না, কবি নায়কের জোবানী 
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17) 0% 
রি 


1১০১:৮511, 


5৪২ | 
'শাস্তমিদমাম্াদম্‌ ইত্যাদি সাফাই দিয়াই নিষ্কৃতি পাই- 
লেন? আবার, শিবমন্দিরে চন্দ্রাপীড় বীণাবাদন-তৎপর! 
মহাশ্থেতাকে দেখিয়। তাহার গ্রমে পড়িলেন না বটে, কিন্তু 
দেবমন্দিরে পরম্পরের আলাষ্টপর ফলে যখন মহাশ্বেতার 
মারফত চস্দরাপীড় কাদঘ্বরীর পরিচয় পাইলেন ও যথাকপ্ীল 
প্রণয়.সঞ্চীর" ঘটিল, তগ্রন* ইহাকে ও গ্রহিত বলিতে 
হয়! 

আসল কথা, যে অন্কেন্-দর্শনের ফলে পবিভ্র-গ্রণয়ের 
উদ্তবু হয়, ৪ পবিত্র বিধাহ সংস্কারে সেই পবিভ্র-প্রণয়ের 
শুভ পরিণাম "হয়, সেই অন্যোত্তাদর্শন দেবদনিরে ঘটিলে 
দোঘ কি? হরগৌরী, ত এইকপ' প্রণয় ও পরিণয়ের 
অন্ুকুল। ,শিবপ্রজা গোরীপুজ। ত্বক কুমারীরা অভীষ্ট বর 
লাতের জনই করেন ।* টু 


শা 






০ 





৬ পপি 5 শিপ ক সাদিপপীগি জজ ৮ 


্ গলার কুমারী হিরগ্রয়ীর সাগরের্বরী- পুজা এ এই প্রসঙ্গে 
প্বর্জবা ; তিনি ঈপ্সিত স্ব।মীর কামনার একাদশ বৎলরে আরশ 
করিয়া ক্রমাগত পঞ্চবৎসর, এই সমুদ্রতীরবাপিনী সাগরেখরী-ন।্ী 


ভগ্ন দেবা 


বত 


রি ০ 


[ ম বর্ষ--১ম খণ্ঁ+-€ম সংখ্যা 





৮০০০ 


দ্ণণিকার যে অট অভিসার-স্থানের মধে 
য়ে উল্লেখ করিয়াছেন (তৃতীয় পরিচ্ছেদ, ৯ 
শ্লোক) তাহা অতি জঘন্য ব্যাপার । তাহার সহিত এ 
পবিভ্র-প্রণয়-সধগরের তুলনা করিলে কুরুচি''ও স্ুক্ুচি, 
প্রাতেদ বুঝা যায়। ইতালীয় কবিকুলশেখর পেত্রার্ক গিক্জা; 
পরস্ত্রী লরাকে দেখিয়া! চিরভ্ীবনের জন্থ তাহার প্রেমে 
মস্গুল হইয়া রহিলেন, এই অবৈধ প্রণয়ে ও জীমৃতবাহন' 
মলয়বতীর, মাধব মালতীর, দুম্ন্ত-শকুস্তলার, জগতসিংহ 
তিলোত্তমার বৈধ প্রণয়ে আকাশ-পাতাল প্রভেদ। জীমৃত- 
বাহন যতক্ষণ না জানিয়াছিলেন যে .গোরীগুহস্থিতা সুন্দরী 
কন্তকা-পরম্থী নহে ততক্ষণ তিনি সে গ্রহে প্রবেশ 
করেন নাই। এইখানেই হিন্দু সাহিত্যের বিশিষ্ট | 

বারাস্তরে দ্বিতীয় প্রকারের প্রণয় সঞ্চারের আলোচনা 
করিব। 


পক্ষা 


দেবীর পৃ | করিয়াছিলেন, কিন্তু মনোরখ সফল হয় নাউ ।" ( প্রথম 


পরিচ্ছেদ । ) 'নাগানন্দে' মলয়বতীর গৌরীপৃজ! তুলনীয়। 


' , বিদেশিনী 


| শ্রীহরণকুমার রায়চৌধুরী, বি এ ] 


তখন পাটনায় সবে দীঁজ্ারী দোকান-পাট সাজাইয়া 
বঙিয়াছি। রোগী পাইলে অত্যন্ত উৎসাহ ও পরম হজ্জের 
সহিত নাড়ী টিপিয়৷ বাবস্থা ব€ি। 

আমি অবিবাহিত । একটা মাএ ভগিনী ছিল,-_সেও 
এক্ষণে শম্ত-হ্টামল দুর বঙ্গের এক পঙ্লীগৃহ অলঙ্কৃত 
করিয়াছে । 
উঠিয়া সমাগত রোগীদিগকে বিনা-মূলো বাবস্থা ৪ ওুঁষধ 
বিতরণ করি, এবং মাধাহ্থিক গাঢ় নিদ্রার প্‌ সায়ংকালে 
ষ্টেশনে যাত্রী-গাড়ী দশন করি।  « 

শীতকাল--সেদিন বেশ শীত পড়িয়াছে। এক পেয়াল! 
চা পান করিয়া, সমস্ত শরীরটা একট! বেশ মোট! ওভারু- 
কোটে আবৃত ক্ষরিয়া আরাম-কেদারায় শুইর। দৈনন্দিন 


সংযাদপত্রধানি খুলিয়া পাঠ করিতেছিলাম, এমন সময় . 


একটা স্ত্রীলোক বসিয়া আছে। 


সংসারে সর্বপ্রকার বন্ধনবিহীন আমি প্রভাতে 


বেয়ারা আসিয় নাতিদীর্ঘ সেলাম ঠুকিয়! জানাইল, বাহিরে 
আমি স্ত্রীলোকটাকে 
ভিতরে আসিতে আজ্ঞ! দিয়! চেয়ারে ভাল করিয়া জীকিয়। 
বসিঞাম এবং কাগজের প্রতি অধিকতর নিবিষ্টচিত্ত হইলাম । 
একটু পরেই বেয়্ারা পর্দা তুলিয়া স্ত্রীলোকটাকে 
প্রবেশাধিকার দান করিল । . 

চশমার ফীক দিয়া ঈষং চাহিয়া দেখিলাম, স্ত্রীলোকটি 
পশ্চিমদেশীয়া নহে | বিশ্বয়ের উদ্রেক হওয়ায় ভাল করিয়া! 
চাহিয়া দেখিলাম, 'আগন্তক। বাঙ্গালিনী এবং বন্ু-অলঙ্কার- 
ভূষিতা। বয়স প্রাক চল্লিশ বৎসর হইবে। » 

বিস্ময় যখন তাহার পুর্ণমাত্রায় উপস্থিত, তখন সহসা 
স্বারাস্তরালে মৃছ শিক্চিনী-ধ্বনিতে মুখ তুলিয়া দেখিলাম, এক 
অপুর্ব রূপলাবপামরী কিশোরী যবনিকা-পার্থে দীড়াইয়া, 


কাক, ১৩২৬] 
বিস্কারিত নেত্রে লক্ষ্য চিনা মাকে হত. 
'বুদ্ধি দেখিয়া অব বতী স্নিগ্ধ স্বরে বলিঞ্েন, [বাবা আমরা 


অনন্ত মুস্কিলে পড়িয়াছি। আমরা এক 


'পাটনা আসিতেছিলাম। ষ্টেশনে আমি ও আমার কন্তা 


অবতরণ কন্দিয়াছি। কিন্তু আমার আত্মীয় গাড়ীতেই 
রহিয়া গিয়াছেন। এস্থল আমাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত । 
তুমি স্বদেশীয় ; এজন্ ছ্ঁশন মাগীর দয়া করিয়া একটা কুলি 


১দিয়া এখানে পৌছাইয়া দিয়াছেন। তুমি আমার ছেলেই 


মত । এক্ষষ্ আমাঁদগকে এই বিপদ হইচে উদ্ধার কর। 


ভগবান তোমার মঙ্গল করিবেন 1৮ 


করিয়া বলিলাম, 


আমি তাহাকে করুণার চিন্তে মাতৃ -সম্বোধনে আশ্বন্ত 
“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 'আমার দ্বার] 


'যতদুর সম্ভব হইতে পারে, আ'ম তাহা ,করিব। আপনার! 


'শ্রাস্ত; 


এক্ষণে বিশ্রাম করুণ |” এই বলিয়া বেহাণাকে 
ডাকিয়া তাহাদের বিশ্রামের সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া, &ঁশনে 


গিয়া পরবন্তী ্টেশনসমূহে টেলিগ্রাফ কাঁরয়। দিলাম । 


২ 
চুল্বীর কোমল বঙ্কারে থমকিয়! 


যখন বাসায় ফিরিলাম, 
বিশ্রাম-কক্ষে অন্যমনে প্রবেশ করিতেছিলাম; সস! 
দাড়াইলীম। যাহা 
দেখিলাম, তাহাতে যেন সহসা সমস্ত দেহে একটা বিদ্বাৎৎ 
তরঙ্গ প্রবাহিত হইল। সছ্যন্নাতা, আনুলায়িত'কেশা দেই 
কিশোরী আমার আরান-কেদারায় ,অদ্ধশাস্ঠিতা বস্থায় 
একখানি গ্রন্থ অধ্যয়নে নিরতা। শাতল, মন্দ পবন তাহার 
ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ন চুর্ণ অলকরাজি মুদু-মূত সধাপন করিতে- 
ছিল। কোমল চন্পক-অস্বলিগুলি যেন আলন-ভজ্ে পুস্তক- 
পত্রে সন্নদ্ধ ছিল। 
আমি ডাক্তার; কখনও সৌন্দর্যোর উপাসক ন্ভি। 

কলেজে অধ্যয়ন-কালে কত সুঠাম, সুন্দর দেহ. তীক্ষ ছুরিকা- 
স্পর্শে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়াছি । জনক-জননী রর্তমানে কত 


অপুর্ব্ব যোবনস্রী-ভূষিতা, মালাদান-প্রার্থিনী ততরুতীর কথা, 


উপহাসে প্রত্যাখ্যান করিয়াছি । “কিন্ত আজি একি রঃ ৃ 
এই অজ্তঞাতকুলণীলা বিদেশিনী মুহূর্তমধ্যে মনোরাজো কি 
বিপর্ধায় উপস্থিত করিল! আমি স্থান ও কাল ভুলিয়া 
অতৃপ্ত নয়নে সেই সরলতা ৪ মাধুর্মামরী প্রতিমা 'একান্ত 
চিন্তে দর্শন করিতেছি, এমন সময়ে -বর্ধীপ্নসীর আহ্বানে 
পুস্তক রাখিয়! উঠিতেই, তাক্কার দৃি আমার উপর 


বিদেশিনী 


৩৪৩ 


পতিত হইল। দারুণ [জায় তাহার কপোলঘহ অফ়শিমাম্ত 
হইয়া উঠিল । আনত-নেত্রে চঞ্চল-গতিতে সে বাহির 


পের সহিত, হইয়। গেল । 


মুদ্র-চরণে কক্ষমধো প্র্বেশ করিয়া যাহা দেখিলাম, 
তাহাতে বিস্ময়ে অভিভত হইলাম ভাঙার অধধীত 


পুষ্ঠকথানি আঁগুর একখানি সত গ্রন্থ? আমি এই 


ভথন বেশ বেলা হইয়াছে ।« 


বে অনুরোধ করিলাম। 


টি 


বরধীয়সী মহিলা ও ভাহার কধ-গুণশালিরী ভনার পরিচয় 
লাভের জন্থ অতাস্ত উৎসুক হইউখাম । কিন্তু ভা্ঠারা পথ- 
শান্ত জাশিয্া আমার আবুল আহাহ সে সময্বের জন্ত সং যত 
করিলাম । মনে করিলাম মধাজ-/ পানের) বিশ্রাম 
সময়ে সমন্ত পার্রিচয় অধগঠ হইব | * 

টেবিগের নিকট? দাড়ইয়া মলাব্টাচতে এই সাকিল 
ভারবিতেছি, এমা সময়ে বেহাবা, দুইটী বাঙ্গালী 
[মন সংবাদ *ধিল। তাড়াতাড়ি বাছছিশস 


কথ! 
শদ্রলোকের ৬ 


হইগা দেখিলান, হুইটা ভদ্রলোকহ শ্যমার সম্পূর্ণ অপরিচিত | 
চা 


আমাকে দেখিয়া একজন শশবাস্টে একখানি টেলিগ্রাম 
দেখাইয়া খলিলেন, “এই স্বাদ আপনি প্রেরণ 
করিয়াছেন ৮৮ আমি উদ্ধরে সম্মতি জ্ঞাপন করার, তিনি 
গাড়ী হইতে নানামিবার এক স্মপাথ অযাচিত কৈছিমৎ দিয়! 
বলিলেন, “আর মশাই, মেয়েছেলে নিয়ে রাস্তা চলার 
চাইতে আর হাক্ষাম কিছুতে নাগ এই জঙ্তই শঞ্ঞ্ররেরা 
বলিয়া্ছন, 'ট্রীলোক সঙ্গে লইয়া পথ চলিতে নাই” |” 
তাহার হতাশৃ-গ্ভীর 'ভাব দেখিয়া আমার অতান্ত হাসি 
পাইয়াছিল। অতি কষ্টে হাতত সম্বণ করিয়া ভাহাকে 
£ভনি লন্মুথস্থ একথান্রি 
চের্পারে উপবেশন করিয়া প্রথমত; আমার বংশ- পারিচয় 
গহণ করিলেন এবং আমি আঁববাহিত জানিয়া অশ্ুটশ্বরে 
বলিলেন, “বোসজা মশায়ের কপান্ ভাল 1” আমাকে 
গুরব, থাকিতে দেখিক্র, হিলি বর্যায়সী রমণী ও তাহার 
কন্তার জন্য নিজের উৎকগা! ও ভাবনার কণা অনগল 
বলিতে ল্লারন্ত করিলেন। কাভার অদাধারণ বাগ্সিভা 
যখন 'প্রচগুবেগননা, তখন লহসা সে কিশোপী থার 
ঈষৎ ফাঁক করিয়া * বলিল, “মামা, মা আপনাকে 
ডাকিতেছেন।”$ বক্তৃতায় অপ্রভাশিত পে বাধা পাইয়া, 
তিনি অতাস্ত ক্ষু্রমনে, আমাকে পুনরায় মআাগমনের আশ্বাস 
দিয়া, নগ্র-পদ্দেই ভাগিনেম্ীর অনুসরণ করিলেন । আমি 
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বাক্য-আ্োতে দ্বিতীয় ব্যক্তির ডিপস্থিতি সম্পূর্ণরূপেই 
বিশ্বাত হইয়াছিলাম । এক্ষণে প্রক্কৃতিস্থ হইয়া তাহার 
আগমনের তেতু জিজ্ঞাস! কারামি। তাহার একমাত্র পুত্র 
কলেরা-রোগগ্রন্ত। আমাকে তৎক্ষণাৎ যাইতে হইবে। 
সহর হইতে তাহার বাসস্থান প্রা চাবি ক্রোশ | 
আমি, ত্রাভাঁকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়া, অপার- 
চিত অতি থবর্গের নিকট'বিণাক্স গ্রহণের জন্য বাটার মধ 
প্রবেশ করিলাম । গ্রাদ্ব আহার সম্পন্ন করিয়া সেই রমণী ও 
তাহার ভ্রাতার নিকট ভর্দংলাকের বিপত্তির কথ! জানাই- 
লাম'; এব ত্তাহাদের পরিচর্যার জন্য উপস্থিত থাকিতে 
পারিলাম .না বলিয়া সবিনয়ে ক্ষমা প্রার্থন। করিলাম । 
বর্ধীয়ণ। মহিল! স্নেহ-পু 1 মাভ-হৃদয়ের আবেগের সহিত 
উত্তর করালন, “বাবা, তুমি আমাদের যে উপকার 
করিলে, তাহা আমরণ মনে রহিবে। আমার নিজ সন্তানও 
বোধ হয় ইহা অপেক্ষা স্তধিক করিতে পারিত না। আমার 
স্বামী সরকারী টাকরী করেন; কিছুদিন হল, এখানে 
বদলী হয়ে এসেছেন। তুমি ফিরিয়া আসিয়া আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিও ।” তাহার ভ্রাতা বাস্ত ভইয়া বগিলেন, 
“আপনি হরিজীবন বস্থকে জানেন না? তিনি জ্জ্‌- 
কোটের আমলা । তা হ'লেও অনেক টাকা ফোজগার 
করেন * আজ ৭1৮ দিন হল এথানে বদলা ভয়ে এসেছেন 1” 
রমণী ভ্রাতার এই অসন্বদ্ধ বাক্যে সলজ্জ-কু্ঠায় তাঁহাকে 
তিরন্কার করিয়া বলিলেন “রমাদাথ, তোমার চিরদিন সমান 
গেল।” তিরস্কার লাভ করিয়া রমানাথবাবু সরান মুখে তাত 
কূটের সন্ধানে বাহিরে ঢলিয়। গেলেন। ভ্রাতা-ভগিনীর 
এইরূপ অবস্থা দেখিয়া আমি স্মিত-হান্তে বলিলাম দ্মা, 
সেজন্য বান্ত হইবেন না। আমি যদিও এখানে বেশী দ্রিন 
আসি নাই, তথাপি 'অনায়াসে আপনাদের সন্ধান করিতে 
পারিব।” এই বলিয়া তাহাকে প্রণাম করিলাম। তিনি 
গৃহ-মধ্যস্থ কম্তঠাকে ডাকিয়া কহিলেন “সুরমা, তোমার 
দাদাকে প্রণাম কর।” পত্র-পুম্পাতরণা লীলামাধূর্া- 
মণ্ডিতা পল্লবিনী শ্তাম লতিকার স্থায় তাহাস স্তবক-নত্রা 
তম্থু অবনমিত করিয়া জুরমা আমাকে প্রণাম করিল। 
অবনত মন্তকে আমি বলিলাম “সুরমা কি আপনার এক- 
মা কন্া?” রমণী উত্তর দিলেন "শুধু একমাত্র কন্তা নহে, 
ওই আমার বথাসর্কন্থ। এক্ষণে উহাকে ষোগ্যপাব্রে সমর্পণ 


ভারতবর্ষ 


_আশাষধার। প্রার্থনা কারলেন। 


[ "ম বর্ধ--১ন খণ্ড--৫ম সংখ্যা, 


করিতে পারিপে আমার জীবনের সমস্ত টচ্ছ! সমাপ্ত হই 
যায়।.. !, 

আমি লজ্জারক্ত মুখে ক্রুতপদদে বাহিরে আসিয় 
বেহারাকে সমস্ত ভার দিয়া, ভদ্রলোকের সহিত ষ্টেশ 
চলিয়া গেলাম । পু 

র্ খা রঃ ৪ 

পক্ষান্তে পাহাড়পুরা হইতে ফিরিলাম। মনে করিয়া 
ছিলাম, দুই-তিনদিনের । মধো ফিরিতে পারিব। কি: 
একমাত্র সন্তান-ভরসা জননীর বেদনার অশ্রজশ-পুর্ণ কাও 
হৃদয়ের সককণ মুখের মিনতি আমার সমস্ত আপত্তি খণ্ড 
করিয়া দিল। ন্নেহাঞ্চলছায়ে লালিত বদ্ধিত নিধিকে বহু 
আয়াসে যখন কালের কবাল-কবল হইতে ফিরাইয় 
আনিতে সক্ষম হইলাম, তখন কৃতজ্ঞ মাতৃ-হৃদয় আমা 
কল্যাণকামনায় উচ্ছবাসাপ্লতকণ্ঠে বিধাতার অক্নানপুত 
মহিমময়ী সফলতা! আমা: 
কণ্ঠদেশে যেন প্রথম বিজয়-মালিক। প্রদান করিল। 

পাটনায় ফিরিয়া আসিয়া প্রথমেই হরিজীবন বল 
মহাশয়ের সন্ধান লইলাম। যাহা জানিতে পারিলাম, 
তাহাতে আমার তরুণ-জীবনের সমন্ত আশা ও উৎসাহ যেন 
একেবারে নিব্বাপিত হইয়। গেপ। তিন দিনের জর ভোগ 
করিরা হরিজীবনবাধু ইহলোক হইতে চির-বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার কন্তা ও স্ত্রী ভ্রাতার সহিত স্বদেশে 
ফিরিয়! গিয়াছেন। 

হরিজীবনবাবু কয়েকদিন মাত্র পাটনায় বদলী হইয়া! 
আসিয়াছিলেন; কাহারও সহিত সেরূপ আলাপ হয় 


নাই; সুতরাং সবিশেষ চেষ্টা করিয়াও তাহার নিবাস- 


স্থানের পরিচয় পাইলাম না । 

যখন তাহাদের অনুসন্ধানের আশায় ক্রমশঃ হতাশ 
হইতেছিলাম, তখন সহসা একদিন আমার বেহারা 
একখানি ধুলি-মলিন পত্র টেবিলের উপর রাখিয়! 
বাঁলল, “হুজুর, মেরা এক কন্র হোগেয়া। যে! 
জেনানা এক রোজ হি'য়া পর আয় থি, উয়ে! আপকো। 
এঁক চিঠি ভে দিই থি। হাম আপকেো দেনে ভুল 
গেয়া। মে কে' মাপ কি জিয়ে।” আমি তাড়া-তাড়ি 
পত্রথানি লইয়া খাম খুলিয়! পড়িয়া দেখিলাম, পত্র- 
খানি ঠিক হরিজীৰন বাবুর মৃত্যুর পরে তাহাদের পাঁটনা 


কার্তিক, ১৯ 





ব্যস্ততার সহিত পেনসিল দিয়া 
লেখা । ছ'চারিটা কথায় তাহার মন্মান্তিঝু দুঃখের পরিচয় 
দিয় বিধবা! আমাকে কুলিকাতায় তাহার সহিত সাক্ষাতের 
জন্য বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন। কিন্তু ঢুরদৃষ্টবশতঃ 
বাড়ীর নদ্বর ও ঠিকানাস্থল এতই অস্পঈ ভাবে লিখিত 
হইয়াছে যে, বহু আয়াসসত্েও আছি তাহা পাঠ করিতে 
পারিলাম না? আবালা পশ্চিমে থাকিয়া! কলিকাতা সম্বন্ধে 
আমার অভিজ্ঞতা আদে ছিল না। পিড়দেবের জীবিভাবস্থায় 
কার্য্যবাপদেশে ছুই বার কলিকাতায় শিয়াছিলাম ; কিন্তু 
তাহাতে কলিকাতা সম্বন্ধে আমার মনে কোষ ধারণাই 
হয় নাই। 

কিংকর্তবাবিমুঢ়াবস্থায় শৃগ্ত মনে চিঠিখানি হস্তে লইয়। 
বসিয়া রহিলাম। চিন্তার শত তরঙ্গ আমার হৃদয়-ভটে 
প্রতিহত হইয়া পড়িতে লাগিল। সেই একটা দিশ্বসের 


ত্যাগের দিন ভিবিভ। 


মধুময়ী স্মতি শত বর্ণ গন্ধ গানে আমার মনোমনদির.বান্কত* 


করিয়। তুলিল। 


কর্মময় জীবনের কোলাহল ভইতে দূরে থাকিয়া, নিরা-? 


লায় "আমার লিগ্ধআনন্দ চঞ্চল দিনগুলি লঘু বেগে অগাতের 
কোলে ঢলিয়। পর়িতেছিল । স্হসা একি সীমাহীন অনন্ত 
মহত অপূর্ণতা প্রাণে অতপর ভিম্াষ। জাগাইয়া ভুলিল! 
ভাগা-দেবতার একি কঠোর নিটুর পরিহাস ! 

দিন কাহারও জন্য অপেক্ষ। করে না। আগার দিন. 
গুলি নৈরাহ্ঠ-ধিককারে কাটিতে লাগিল; কিন অন্তরে- 
বাহিরে কোন বাবধানই স্থঙ্গন করিতে পারিল না। সেই 
সন্কোচজড়িতা, লঙ্জানম়া কিশোরীর অল্লান, শুভ্র স্মৃতি * 
ছায়ার স্তায় আমার সহচরী হইয়া! রহিল। নবীন যৌবনের * 
আশা, উদ্ধম আমার ক্লান্ত, বার্থ জীবনে মাঝে-মাঝে নব- 
শক্তি * উন্মাদনার সঞ্চার করিত; 'প্রাণময়ী কল্পনা তখন 
শ্নেহ দগ্ধ সাত্বনার গানে আমার তৃবিত, 


শীতল করিত ) এবং সেই ক্ষণ-দৃষ্টা কনক-কিরণ? নিত্য নূতন * চকিত 


কৌতুকমরী প্রতিমা স্বপ্লালোকিত দৃরদেশে অপূর্ধ €বশে 


সজ্জিতা হইয়া আমার মানপ-নয়নে প্রতিভাত হইত। আরু 


নিপীড়িত সমস্ত মৌন-বেদনা যেন তাহার রাতুল চরণতলে 


নুটাইয়া পড়িত। 
চিকিৎসা-ব্যবসায়ীর কঠোর কর্তব্য মাঝে-মাঝে তাহার 


স্বতিকে ম্লান করিত; কিন্তু তা কেবল অবসর সময়ে 


বিদেশিনী 





উজ্জ্রলতর করিয়া | ীডলবার জন্থ/ | দিবসের ক অবরনে 
শ্রাস্তচিন্ত কাহার আল্ান নিমিত্ত যেন উৎসুক হইয়া 
পড়িত। সে যেন কাহান্ডুসগ ঢায়; কিন্তু কোথায়, সে 
কোথায়! / 

$ সেদিন জনৈক বন্ধুর সনিববগ্ধ অশ্নরোধ্ে নৈশ-ভোজনের 
নিমন্ষণ-রক্ষা কক্সিতে গিম়াছিপাম । কল্প নিশার জ্যোৎঙ্গা- 
মমনী। জন বিরল রাজপথ [দয়া আ:'সতেছিলাম । মম্মরিত 
রুশ্রেণীর ৪মধো 'আলো ছায়ার পু কোচুখী খেলা প্রকৃতি 
বক্ষে কি এক অপূর্ব প্ব পন করিতেছি ৭ উদেস্তা- 
বিহীন তাবে আপনার ' দুর্টের কথা | স্তা শর্কীরতেছি ছিলাম। 
সহসা মুক্ত তথ্ধঙাফিজ্জ গা গরম পল গগনতল ুিবিত 
করিয়া কে সুললিত, ক কাঠ উইষ্চস্বরে গাহিয়া উঠিল। 
চমকিত কইয়া এ একমনে সে ৪কাথপ গাঁঁতি শ্রবণ করিতে 
লাগলাম | কোন বিরহ নুখর ম্রবেধনায় এই জোহিঙ্গা- 
মর নিশথে আপনার স'যত জয়ের সমস্ত বন্ধন চারাইয়। 
&কলিয়াছে | চিন শিরুদ্দিষ্টা দামি তার বিচ্ষেপ বেদনা তাহার 
ভারাক্রান্ত জয়কে শপ পু মেঘের গ্কার কোন্‌ 

মোহময়, স্বপরময় রাতজা প্রিয়ার উদ্দেশে প্রেরণ করিয়াছে । 
প1৩, কোন্‌ ভাস্বর মধ্াহে, 

£মি আমার নয়ন-পথে উদিত 
হইরাভিলে। হাহা পর কৃত প্রভা, কত সন্ধা 
চলিয়া গিয়াছে । তথাপি ভোমার সৃতি আমার হদয়মধ্ো 
মনিমান্ধিত হুয়া রাতয়াছে। কোথাক়্ $মি মানসবাহিনী 
আনন্দ প্রতিমা । জানি না, £মি চিরদিন অজ্ঞাত রহিবে) 
*কিন্তী কোন মঙ্গল মুতন্ছে আনার মন্জোমন্দির উর্জীলির্ত 
* করিবে । এই বিপুল জগ অনস্তকালেও কি আমার আশা 
মিটিবে ন! 

মুগ্ধ চিন্তে আমি এই অপূর্ব সঙ্গীত সুধালহরী শ্রবণ 


কবে কোন পাগরাছি5 


কোন্‌ শু5 গোপুশি লগনে 


তাপিত চিন্তকে ্কব্রিত্েছি, এমন সময়ে সহসা কাহার উদ্দবেল শ্নেহ-সস্তামণে 


হইয়া ফিরিয়া দেখিলাম, আমার আশৈশব সহচর 
প্রিয়তম বন্ধ, নপিনী। "আমার অপ্রঙাাশিত আনল ও 
বিস্বয়কে তাহার স্বভাব-স্থুলভ হার পর্িহাসে নিপীড়িত 
করিয়া বলিয়া উঠিল, “আজকাল কবিত] বুঝি ডাক্তারীর 
একটা অঙ্গ হয়ে উঠেছে । খোলা মাঠে চাদের আলোয় 
দাড়িয়ে প্রেমের গান না শুনলে বোধ হয় ডাক্তারী-বিস্তাট! 
ঠিক অভ্যন্ত হয় না।” 


৬৪৩ 


আমি স্মিত মুখে তাহার মন্তব্া মীনিয়! লইয়া বলিলাম, 
“ডাক্তারের ভীরনটা কি এমনি বীরস যে, একট! গান শুনলে 
কর্তবোর হানি হয়? আর প্রেম বুঝি তোমাদের এক চেটে 
জিনিস?” নলিনী ঈষৎ বক্র 'শাসিয়া উত্তর করিল “যাক্‌ 
সে সব বোঝা, গেছে; আপাত: মিসেস রার এক দল 
ফৌজ লইগ্' “্চানার বাংলোয় পদ্ারগণ করিয়।ছেন । অতএব 
শীঘ্ঘ তাহার তত্বাবধানে চল |” " 

নলিনীর সন্্ীক আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
জানিতে শেরিলাম, পুঙজ্গোপলক্ষে হাইকোট বন্ধ তওয়ায় 
তাহারা পশ্চিম ভ্রমণে বহিগৃত হইয়ছে। পুণাক্ষেত্র ভরিদ্বার 
তাহাদিগের গন্তব্য স্থান | চিরক্সেহপরাম্মণ নলেনী, পাটনায় 
বাবসা করিতেছি জানিয়া, আর্মীর সাক্ষাৎ লাভের নিমিত্ত 
পথিমধ্যে অধভরণ করিয়াছ। কণ্মোপলক্ষে নলিনীর 
পিত! পশ্চিমপ্রবাসী ছিলেন । - 

নলিনী ও তাহার পত্বীর একান্ত অনুরোধে কলিকাতায় 
বাবসা করিব স্থির করিয়া ছ' চারি দিনের মধ্যে পাটনার 
সহিত সকল সম্বঞ্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়া হরিদ্বার যাতী হইলাম । 
সতা কথ বলিতে গেলে, পাটনা-প্রথাস আমার নিকট 
অশান্তিময় হইয়া উঠিমাছিল3 বন্ধ আয়াসসন্ডে৪ অন 
বাধিতে পারিতেছিলাম না। কি ঘেন এক অজ্ঞাত অভাব 
সর্বদা মনকে নিপীড়ত কাত । দুঃসহ (বিপুল বেদনা- 
তরে বঙ্গ যেন নিম্পোষত হইয়। যাইত | রী 

হবিদ্বার ছাড়িয়া আম” একে-একে বনুশ্থান পরিভ্রমণ 
করিলাম । প্রবাসে প্রতা সন্ধা ভ্রমণে বহিগত হইয়। 
সহর ছাড়িয়া আদর বহু দুরে চলিয়া যাইতাম। আমি 
চিরদিনই ক্ষিপ্র। বন্ধুর প্রাস্তর-পথ বাহিয়া আনমনে সম্মথে 
অগ্রসর হুইতীম ; সহসা নলিনীর স্বেহ-সম্তাযণে চকিত 
হইয়া দেখতাম, গোধুপর স্বর্ণছাত্া কখন পশ্চিন দিগন্তে 
মিশাইয়! গিয়াছে ; এবং তিনিবাব পতিতা সন্ধা-বধূ 'নীরব- 
নম্র চরণে বনান্তরাল হইতে আপনার আগমন-বাত্ী স্তব্ধ 
প্রকৃতিকে জানাইয়া দিতেছেন। তখন আনচ্ছাসত্তে 
স্মতি-ভারাক্রান্ত হৃদয়ে গ্রহে ফিরিতাম । ভ্রমণের উৎসাহ 
যেন একেবারে ম্লান হইয়া যাইত । দ্রত প্রতাবর্তনের 
জন্য মাঝে-মাঝে বন্ধু শ্েহতরে অনুযোগ ঝরিতেন। কিন্ত 
বিবশ চরণ আর চলিতে চাহিত না। সমস্ত মন যেন 
পশ্চাতের অমীম আধার-পানে ধাবিত হইত। হায় 


তারতব! 


[ *্দ বর্ম স্ব্-_৫ম সংখ্যা 


মি 


বন্ধু, তুমি বি জানিবে--আমি যে  একান্‌ দুরে 
পিয়াসী।. 


কলিকাতায় আসিয়া নব-জাগ্রত আশা ও উৎসা 
লইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম । ক্ষণ-দৃষ্টা কিশোরী 
স্মতি মন হইতে দুরীভূত করিব সম্কন্প করিয়া, নিজেহে 
কোলাহলময়ী নগরীর অনর্গল কর্ম-প্রবাহে মগ্ধ রাখিতে 
সচেষ্ট হইলাম। বিধাতার অনুগ্রহে চিকিৎসা-বাবসা 
খ্যাতি-লাভ ও অর্থ সম্বন্ধে নিম্পৃহতা৷ হেতু অত্যল্প কাল মধে 
সুদূর পল্লীগ্রামেও আমার নাম সুপরিচিত হইয়া উঠিল 
চিকিৎসাবাপদেশে প্রায়ই আমাকে সহর ছাড়িয় পল্লীগ্রা; 
যাইতে হইত । এমন কি সময়ে-সময়ে ঢু' এক সপ্তাহ পর্যাং 
পল্লীর আতিথা গ্রহণে বাধা হইতাম । 

ক্রমশঃ এক-এক করিয়া সুদীর্ঘ পাঁচটা বৎসর অন্ীতে 
মিশাইঈয়া গেল। কম্মময় জীবনের কোলাহলে বিদেশিনী 
স্মৃতিকে পূর্ণ বিসঙ্জন দিবার অখগড প্রয়াস বার্থতাঁর নিবি, 
পাশ রচনা করিয়াছিল । মরণাহত নিরুপায় বাণ্তি 
অন্তিম আশ্রয়ের স্তায় নিতা প্রবল কন্মআোত অবলম্ব 
ভাসিয়া চলিলাম। রোগী দেখিয়া কখন ক্লান্ত হইভাম না 
আমার উন্মন্ত উত্সাহ বন্ধবর্গকে নিম্ময়ে ও সম্্রমে অভিভূ" 
করিত; এবং নিঃস্বার্থ পরহিতৈষণা সনবাবপারিগণকে বিদ্বেষ 
পরবশ করিয়া হুলিত। 

মাবে-মাঝে বিবাহ করিবার জন্ত নলিনী সলিগ্ধ-মধু 
বাকো অন্যোগ করিত । আমি প্রতিবারই একটা শ 
একটা আপত্তি উত্থাপন করিয়া! বন্ধুর সমস্ত যুক্তি-ত' 
থণ্ডন কিয় দিতাম। অবশেষে পরাস্ত হইয়া বু 
অভিমানভরে বিবাহের কথা আর মুখে আনিতেন না 
কিন্ব তাহার মৌন-মিনতি. আমাকে অতিষ্ঠ করিয়। তুলিয়! 
ছিল। যখনই কোন কন্তাভার-গ্রন্ত পিতা আমাকে জামাত 
পদে বরণের আশায় নলিনীকে মুকুববী ধরিত, তখন তাহা- 
মান মন্দ স্বর. ও উদাস প্রকৃতি আমাকে বাধিত ও ক্রি 
করিত ।. যখন আতম্মীয়বগের সনির্বন্ধ অন্থুরোধ আমার চির 
কৌমার্ষ্ের সঙ্কল্পকে বিচ্ছিন্ন-প্রায় করিত, তখন দুর অভীতে- 
সেই একটা স্মরণীয় দিন ও তাহার প্রতি ক্ষুদ্র ঘটনা! আমা 
স্মতিপথে উদ্দিত হইত। সঙ্গে-সঙ্গে একথানি কাস্ত-কো 
মুখচ্ছবি বিশ্বের সমস্ত উশ্বর্য ও সৌনাধ্য-সম্ভার জইঃ 
আমার যনোমন্দির উজ্জল করিয়া তুলিত ? এবং নিমেষ মথে 


ক্ষার্তিক, ১৩২৬ ] 


সমস্ত অবসাদ ও স্নানিমা দূর করিয়া অপুর্ব শৃঁক্তি ও আশ্বাস 
বাণীতে ক্রি হৃদয়ে বল সঞ্চার করিত । তখন মনে হইত, 
এই দীর্ঘ পথের শেষে এমন একটা দিন আসিবে, যে দিন 
আমার এই*অসীম বিরহের, অপার বাপনার ও মৌন-মুখর 
বেদনার অবসান হইবে। সেদিন সমস্ত, চুথচশানি আন্ত 
হইতে মুছিয়। যাইবে এবং উচ্ছলিত অন!বিল প্রেমরাশি সেই 
'্মানসলোকবাসিনী নিরুপম সৌন্দর্যা প্রতিমার বিশ্ব বিজয়িনী 
রক্ত-চরণতহ্ল লুটাইয়। পড়িবে। 
বর্ধার নবমেঘচ্ছাযস! গাঢ় ভিমিরে আকাশ ধরণী ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। ফেনিলোচ্ছল জলরাশি শত আবর্ত কজন 
করিয়া উন্মন্ত গর্জনে ছুটিয়া চলিয়াছে । আশু-বর্ষণ অগ্রাহা 
করিয়া চিকিৎসকের কন্তবা সম্পাদন নিনিত্ত একখানি 
ক্ষুদ্র নৌকায় একাঁকাঁযাইতেছিণাম। মেঘ-মেদ্বর নষ্তী বঙ্গ 
ও ছু'পারের পথ-ঘাই লোক-বাত্রাবিহীন । 
* গন্তবা স্তানে ঘখন পৌছিলাম, তখন দিবা অবসান-প্রায় | 


বিদেশিনী 


তি তি পাপা পা পপ লাঙল পাছা পা পণ পারা” প্থাশ জপ বশ জা পা পর আপা লাশ পপ পা পাপাণ পপ দহন শাহ 


আমরা চিরদিন আপনার নিকট ফ্তজ্ঞ রিব | 
ভদলোকটার পরিধেয় বন দিক ও কর্দমাক্ত ! পথ-রেশে 
ভাহার শ্বামকগ উপরও ঠিইগাছে দেখিয়া আমি তাহাকে 
কথ। পাতে [নবেধ করন । যাঁদও সারাদনের পরিএমে 
বৃষ্টিতে ডিডিয়া অঠা র্াস্তি অঙ্গুতব কুবিত্েছিলাম, 
৬থাপি ভরদ্রলোকটীর অবস্থতদিশীনে 9 রো!গিণীর কথা মলে 
হওয়াতে, আমার বন্ধনান অবস্থা বিশ্বত ১হলাম। তাহাকে 
একটু বিশ্রাম করিতে * বলিয়া কোটটা খুলি উষধের 
বাক্াবাহী চাকরের হাতে ধলা এবং ঢা৮8 ও কাপড় 
উত্তমরূপে নিষ্উগইয়া ইয়া ভর্ো কটাকে অগ্রসর হইতে: 
বলিলাম এ টা 
দূর-বিশ্ৃত প্রান্তর স্ব, বিসপঠ পরললপণ প্বাতিয়া যখন 
রোগিষ্ঠীর' গুহে উত্তীর্ণ ভইলাম, হথন রাতির গাছ নীঞবত 


১ সুপ্রি মৌন সমস্ত গ্রানখানিকে অং করিয়াছে » আমাকে 


লক অপেক্ষা করিতে বপিয়া আমার সঙ্গী ক্তপদে 


পুগ্ধারত মেথরাশি সন্ধার ইজ ছ্বায়াকে নিবিড়ঠর করিয়।* বাটার মধো গ্রাবেশ কারলেন এব ক্ণকালপ পরে আমাকে 


তুলিযাছে । বন্ধ কণ্ঠে ক্লোশাঙ্ধ অঠিরুম কারয়া রোগার 
আলে উপনীত হইলাম | রি 

রোগ বিশেষ কঠিন ছিল ন[। বৃষ্টির পৃরে প্রস্থান 
করিব মনে করিয়া, সত্বর উষধ-পথ্যা্দির বাবস্থা করিয়া, 
রোগীর শ্বজনবর্গের নিকট বিদায় ল্ইয়া, এক্রুতপদে 
নৌকাভিমুখে অগ্রসর হইলাম | কিন্য নিরতির বিধান 
লক্ঘন করা ক্ষুপ্র মানুষের সাধ্যায়ন্ত নহে । পল্লীপ্রাস্ 
অতিক্রম না করিতেই মৃষলধারে বর্মণ আরম্ভ হইলণ একাশ্ত 
নিরুপায় হইয়া পথপ্রান্তে একথানি অর্ধনগ্ন জনভীন কুটারে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । 

বৃষ্টির বেগ যখন মন্দীভৃত হইয়া আসিয়াছে, তখন সহসা 
জমাট অন্ধকার ভেদ করিয়া এক তীর আলো কচ্ছট। 
আমার নয়ন-গোঁচর হইল। একটু পরেই সেক্টু আলোক- 
ধারী আমার সম্গথে অসিয়। অধ্ভিবাদন করিয়া , বলিল, 
ডাক্তার বাবু, 'আমি আপমার আগমন শুনিয়া, এই বাঁড়'জল 
তুচ্ছ করিয়া, পার্খববর্তী গ্রাম হইতে 'আাসিতেছি । আমার 
একটা আত্মীয়া-কন্তা বিশেষ পীড়িতা । জীবনের আশা নাই 
বলিগ্লেই চলে। আমার আম্ম্রীরা অত্যন্ত নিঃস্ব এবং 
কন্তাটীও অবিবাহিত! ; সুতরাং আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া 
স্বল্প পারিশ্রমিক লইয়। তাহাকে দেখিয়া আনেন, তাহা হইলে 


গুভাহান্রে প্রবেশ করিতে অবোধ করিলেন । 

স্তিমিত দীপালোকে জাণ গৃহঙলে মলিন শধোপরে যে 
দয দেখিলাম, তাহাতে আমার সনন্ত শোণিত-প্রবাহ 
সহসা যেন অবরুদ্ধ ভইয়া গেল ,* মুতকল্প তইয়া শগাক্প্ে 
বসিয়। পড়িপা্॥। 

“যে আমার নিতা, ধান ও দাপনাব বিষঙ্বীভূত ছিল, অশেষ 
বাসনা ৪ গুড় বেদনা খুকে লইয়া নিরপ্তর মাকুল আগ্রহে 


যাহার প্রতীক্ষায় ছিলাম, ঠিমণার্ণা সতিক]ুর হাম আজ, সে” 


জীবন-মরণের স্িস্থলে অবন্থিতা। গভীর নৈরাহ্থে ও গুঢ় 
অন্কপেধনায় সমস্ত জদয় ভরিয। একটা হাহাকার উঠিতে 
লাগিল। আমাকে নিস্পন্দ ও নিশ্ে দেখিয়া শঙ্কা-কম্পিত 


দে €ক মুদম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “ডাক্তার বাবু, জাবনের 


আশা কি একেবারেই নাই 1” স্বপ্রাধিষ্টের তায় দ্বার প্রান্তে 
চাহিয়া দেঙখিলাম, দাথ পণ বর্ষ পৃর্নো একদা শাভার্ত প্রভাতে 
যে বিপন্না শার্ধীকে মাড় লঙ্গোধনে আশ্বস্বা করিয়াছিলাম, 


* 'আজ তিনি ততোহধিক বিপন্ন তইয়। আমাকে সম্পূর্ণ 


অপরিচিত জ্ঞানোৌসশহ্-হদয়ে একনাতর স্নেহঙলালা তনয়ার 
রোগবাধ্ঠী জিচ্ঞাপা করিতেছেন । আপনাকে সংযত 
করিয়া বিধবাকে প্রণামপূর্দক সঙ্বোধন করিয়া বলিলাম,» 
"মা, আমাকে চিনিতে পারিতেছেন না? আপনার সহিত 


৬৪৮ 


পাটনাক়্ সাক্ষাত হইয়াছিল ।” অশ্র-নিরুদ্ধ নয়নে, 
উদ্বেলিত জদয়ে আনীষবাণী উচ্চারণ করিয়া বিধবা গৃহতলে 
শযা-সমীপে উপবেশন করিয়া বরকে কন্তার নাম ধরিয়। 
ডাকিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ ঠডাকিবার পর সুরমা! ক্ষীণ 
কণ্ঠে উত্তর দিল। বিধবা কোমল স্বরে 'জিদ্রাস করিল, 
“এখন কেমন আছ মা? একবার চোখ মেলিয়া দেখ, কে 
তোমাকে দেখিতে আমিয়াছেন।৮ বিশুফ নলিনীর হ্যায় 
ছু'টি ম্লান আখি মেলিয়া" সুরমা অতি ধীরে আমার 
মুখপানে 'চাঞ্চিয়া রহিল ।  রক্তিম'লাবণ্য-বিভাহীন সুকুমার 
কপোলদ্বয়'কি এক অস্বাভাবিক রূপ ধারণ করিল। আমি 
মৃদ্কণ্ঠে কহিলাম, “সুরমা, কেমদ বোধ হইতেছে 1” সুরমা 
কোন উত্তর দিল না. কেবল দুই বিশু অসংযত অশ্ তাহার 
পার কপোল বাহিয় যেন সমস্ত অন্তনিহিত যাতনা ও 
মৌন বেদনার কাহিনী অকস্কিত করিয়া দিল। কন্তার সজল 
আঁখি জননীর সম্ভবত অশ্র-উৎস মুক্ত করিয়া দিল। আমি 
তাহাকে নীরব ইঙ্গিতে বাহিরে বাইতে অনুরোধ করিলাম 
এবং স্থরমাকে ছু একটা মুছু সাস্ত্বনা-বাক্যে আশ্বস্ত করিয়া 
পুনরায় শারীরিক অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । 
আমার প্রশ্রের কোনরূপ উত্তর না দিয়া সুরমা তাহার 
শীর্ঘ'এন্ত গল আনত করিক়৮স্থির মৃদু কণ্ঠে কহিল, “আপনি 
পরজন্ম মানেন ?” মুহুর্তমধ্যে আমার সমস্ত "হে কি এক 
স্পন্দন বহিয়! গেল। স্রবমার গোপন হৃদয়-তন্বীতে স্থ- 
£খের ভিতর দিয়া যে অন্াহত সঙ্গীত ধ্বনিয়া উঠিতেছিল, 


ভারতবৰধ 


[ ৭ম রর্য--১ম খণ্ড-৫ম সংখ 


তাহা যে আমার সঙ্গীত-স্থরে বাঁধা, ক্ষণিকে তা 
গ্রতিভাত হইল। সমস্ত সংযম-বন্ধন হারাইয়া উচ্ছ্বাসর 
কণ্ঠে কহিলাম, “আজ দীর্ঘ পাঁচ বৎসর ধরিয়া তুমি 
আমার ধ্যান ও ধারণার বিষয়। - তোমার “মধুর স্থা 
আম্ধকে প্রতি পদে সঞ্জীবনী শক্তি দান করিয়াছে । আ 
যে তোমাকে এই অবস্থায় দেখিব, ইহা স্বপ্নেরও অগোঃ: 
ছিল।” ম্লানমন্দ স্বরে সুরম। উত্তর করিল, “আমার অ 


অধিকক্ষণ নাই; কিন্তু আজ আমার বড় সুখের দিৎ 


কায়মনোবাক্যে এতদিন ধরিরা ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছিলাম, আজ তাহা! পুর্ণ হইয়াছে” 

কথা কয়টা উচ্চারণ করিতে সে হাপাইয়া উঠিল এ 
মান সান্ধা-কুস্ুমের স্তায় উপাধান-প্রান্তে ঢলিক্লা পড়ি 
আমি. অনন্তোপায় হইয়৷ তাহার জননীকে ভীত ক 
আহ্বান করিলাম । দ্রুত গৃহনধ্যে প্রবেশ করিয়া ক 
অবস্থা দশনে শরাহত হরিণীর শ্তায় আর্তিম্বরে বিধবা কন্ত 
*শযাপার্খে লুটাইয়া পড়িলেন। সন্তানবৎসণা মমতাম 
দুঃখাতুরা জননীর করুণ ফ্রন্দনধ্বনিতে নৈশ পল্লী 
মুখরিত হইয়া উঠিল। সমবেদনাপরায়ণ 'প্রতিবেঞ্জবণে 
নীরব অশ্রজল এই অনন্ত বিপায়-দুত্কে করুণতর কি 
তুলিতে লাগিল। শুধু আমি পাষাণ প্রতিমুণ্তির 2 
সেই চিরনিকুদ্দিষ্টা তরুণীর শধ্যাপার্থে উপবিষ্ট রহিলাঃ 
রহিয়া-বহিয়া শ্রবণকুহরে ধ্বনিত হইতে লাগিল--“আপ 
পর্জন্ম মানেন % 


সার গুরুদাসের পত্রাবলী 


( নোষার্ধ ) 


[ অধ্যাপক শ্রীপদ্মনাথ ভট্টাচা্য, বিষ্ভাবিনোদ, এম-এ ] 


এখন অপর এক অধ্যায়ের. আরস্ত হছইল। সফঃপ্বজা | হইছে বড় 
ফেছ ফেলো নির্বাচিত হইতে চাঁন না, কেন না পরাজয্ ধাব। তথাপি 
মধো-মধ্যে এক আধটা চেষ্টা করাও তে। আবস্কাক। তাই “ফেলো।- 
প্প্রার্থী হইঘ মনে করিলাম । পরাজয় নিশ্চিতই, তবে পুণাশ্লোক স্যার 
গুরুজণস আমাকে “জমিনেট” করুন, এই জআফাঙফ। হইল; -উদ্দেস্ক, 
গন্তঃ কোকে হে এই না বুজে .ঘ) কোথাকার কে একটা অর্কাচীন 
লোক ফেলো হইবার স্পর্ঘ! করিতেছে । চিঠি দিয়! আকাঙ্কা জাপন 


এবং বঙ্গ-ভাষায় গ্রীজুয়েটদিগের নিকট চিঠি € 
যুক্ত কি না, তাছাও জিজ্ঞান। করিলাম । তছতরে এই চিঠি পালা 


৮ নং পত্র । ২৮শে ভাত্র, ১৩২ 

আপনার গত কলাকার পত্র পাইয়া আপনি কলিকা 
বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধিধারিগণ কর্তৃক বিশ্ববিভ্ভালর়ের স 
নির্বাচিত হইবার ইচ্ছ। করিয়াছেন, ইহা জ্ঞাত হু. 


ককরিনবম। 


ঘান্ধিক, ১৩২৬ ] 


'অতিশয় আহ্লান্িত হইলাম। আপুর টন্তার সুযোগ 
ব্যক্তি সত্যরূপে নির্বাচিত হওয়া বাঞ্ছনীয় । 


আপনাকে পনফিনেট” করিবার জন্য আমাকে 


লিখিয়াছেন,, কিন্ত দ্রঃখিত হইতেছি যে আমি আপনার 


স্যার গুরুধাসের পত্রাবলী 


৬৪৭ 


এই পজজে উৎসাহিত (ইরা বাঙাল, ভাষায় রেজিষ্ীড' গ্রাজুয়েটগণের 
নিকটে একখানি পঙ্জের মোদাবিদা করা তঁবীর অন্যোগনার্থ 
পাঠাই! দিলাম । ভাঙা্ত তাহার নামোল্েখ পুর্ধক আমার নব্দ্দে 
তদীত্স অন্িমতিটুক উদ্ধত কা দিযাছিলাম। যে কারণেক্ঠাহার 
'নধিনেশন? চাহয়াফিলায়, সেউ কাঃণেউ ৩'হ!র কুত প্রশংসাবাকা। 


সেই কথাটি রক্ষা করিতে পারিব না। তাহার কারণ এই উষ্রচঠিতে দেওয়া আবশ্যক মন করিয়াছিলামত বখা-সমরে উত্তর 
যে যুক্তিসিত্ধ হউক আর না হউক আমি বহুদিন হইতে পাইলাম যে, আমীর সঙ্ন্ধ তাহার সন্তবাটি প্রকাশ পর্বে উল্লেখিত 
স্থির করিয়াছি, কোন ভূতপুর্বব, ভাইস্‌ চান্সেলারের পক্ষে হইতে দিতে তিনি মন্পূর্ব অনিচ্চক। ছুঃপের বিষয় সেই পঞ্রথানি 
বাক্তিগত প্রতিযোগিতার স্থলে কোন পক্ষাবলম্বন ভাল. হারাই! গিয়!ছে। যাহ! হউক এ এ ধে নকল কথ! ছিল পরধর্তী 
দেখায় না, রঃ সেই অনুসারে আমি এ পর্যান্ত কাহাকেও পত্রধানিতেও প্রা সেই সকল টি রঠিয়াছে) ৮ আমি নেই 
"নমিনেট্‌ করি নাই, অনেক আত্মীয়ের অনুরোধ পঙ্রখানি পায়! একটু বিরাক্তষ্ত অভিমান প্রদশন পূর্বক [চিঠি লিপি। 


তাহাতে তিনি ধেঁ উত্তর দেন, তাহা পরবন্তী চিঠিতে দেখা ঘইবে। 


এড়াইয়াছি। কেবল একবার মাত্র ইহার বাতিক্রম 
ৃ | ৯ নং পত্র। * *. গ ১৮ই আশ্বন ৯৬২২। 
ঘটিয়াছিল, কিন্তু তাহার বিশেষ কারণ ছিল, এবং তাহা ও ট্রলার? 
আপনার ১১ই জ্ঞাশ্বিনের পঞ্জখাচন ঠ্রাঠ করিয়া 
অনেকদিন হইয়! গিয়াছে, তাহার পর গত দশ বৎসরের ০ *. 
দুঃখিত হলাম | 


মধ্যে আর কোন বাতিক্রম ঘটে নাই। আমি নির্বাচনে 


, * 2০ "আমি পূর্নবপত্রে (২) যে সকল হেতু ধশাইয়া আপনার 
ভোট' দিয়! থাকি, তবে ভোট» দেওয়া ও নমিনেট্‌ * রঃ টার 
ং আবেদন পত্র হতে আমার মন্তবাটি উঠাইয়া দিতে 


করার প্রভেদ এই যে ভোট দেওয়া সকল প্রার্থীর নাম ৃ এ 
*» অনুরোধ করিয়াছি, তাহা সনস্তই যে আপনার স্তায় ধীর- 
জানিয়! তন্মধো যোগাতমকে নির্বাচন করা, এবং 'নমিনেট? চি 
২. বুদ্ধি বিচক্ষণ বাক্তির নিকটে একেবারে অসঙ্গত বলিয়া 
করা ৪মগ্রেই একজনের পক্ষাবলম্বন করা।৯ এ স্থলে ৯ 
5 বোধ হইয়াছে, ইহা আমার পক্ষে বড়ই আক্ষেপের বিষয় । 
আমার বিশেষ করিয়া বলা আবশ্তঠক যে আপনি যেন কাকি নি 
ইহাতে দেখিতেগ্কি এ ধিষয়ে আপমার ও আমার মতের 
মনে না করেন আপনার যোগাতভারষ্প্রতি আমার কোনরূপ রে ৃ দি সু 
এত মেলিক পার্থকা বে সুন্কু দ্বারা আম ভথ্পহক 
সন্দেহে আছে এবং সেই সন্দেহ আপনার কথা রক্ষা না ৬. ক নি ১ 
আনার মতে স্বানিতে পারিব এ আশা করা বুখা। কিন্তু 


র একটা কারণ তপক্ষে ূ রগ 
করার আর | প্রকৃতপক্ষে 'আমার মনে হয় আবার ইচ্ছা কৃরি না যে 'মাপনার ভুলা একজন ন্যায়পরায়ণ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সভোর যে সকল গুণ 


বক 
ই পর্ণ মা বি বাক্তি মনে করিবেন আীমিশ লোককে অসঙ্গত অন্থরোধ 
পনাতে 3 আছে শ্ 
৮ ও রে রে রা ঃ করি ব1 ঘুক্তিনুক্ত কাধো বিরত, ঝ আপনার ঘনস্ব্টির জন্য, 
॥ (১) কার নার চেষ্টা ৩৬ এ 
ৃ এর্কাটি মন্তবা লিখিয়া তাহা সাধারণের নিকট প্রকাপ করিতে 


বাঙ্গালাভাযায় লিখিবা মা রি ৃ্‌ সঙ্কচিত। আম যে নম্যবাটি ফ্রিথিয়াছি তাহা আমার জ্ঞান 
ল।খ র ষ্ে নন কক মাত নন ূ ৃ 
ঠ রে পপ. ও বিশ্বাস মতে ঠিক, এল” আমাকেঞ্গিদ্ঞাসা করিলে আমি 


তাহাতে কোন দোষ দেখি না। তবে যে সকল উপাধি, তাহাই বলিব। আপনিও আপনার বঙ্গুগণকে তাহা! 
ধারীর মাতৃভাষা বাঙ্গালা নহে, যথা বিহারী গ্র্যাজুয়েট, জানাইয়াছেন, তাহাতে বিশেষ ক্ষতি হয় নাহ। কিন্ত 
তাহাদিগকে বোধ হয় ইংরাজি ভাষাতেই পত্র টখা উচিত ।* আপনার লাধারণ আবেদন পত্রে সেই মন্যবা প্রকাশ ও 
আপনার কুশল সমাচার জাত হইয়া সখী ইইভাম। অযাচিত ভাবে তাহা নির্বাচিকগনের নিকট প্রচার, আপনার 
এখানকার সমাচার আপাততঃ এক প্রকার মঙ্গল । ইতি- পক্ষে আমার প্রতি অফ্থ। গৌরব আরোপ, এবং আমার 


হীরার হানি পক্ষে তাহা নিক্কারণ না করা অমিত আম্মগোরব প্রদশন। 
তাহা আমার পক্ষে অতি ক্রেখকর। 


থা ধা গা র্ক ঈ 


সফল হইবে। 


পপ পন গা স্০ প পন 


(১) নিজের কথা বথেষ্ট বল] হইতেছে ; তথাপি এই বিশেষণগুপি 
এ স্থলে প্রচারিত করি! পাপের দান! খার বাড়াইতে চাই না। 
৮২ 








(২) এইখানি যে হায়াইয়া গিয়াছে তাহা ইতঃপৃব্বেই বলিদা ছি 
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আপনি লিখিয়াছেন, আমার * ম্তব্যটি না প্রকাশ 
করিতে পারিলে আপনার “বিরত হওয়াই উচিত'। তাহা 
কেন হইবে। ইহাতেই, দেখিতেছি আপনি আমার 
মন্তবোর উপর অসঙ্গত অধিগ্দ মুল্য নির্দেশ করিতেছেন । 
কিন্তু অপরে তাহা কারবে ৮, বরং আপনি যেরূপ 
আড়ম্বক্লেং সভিত তাহা প্রকাশ করিতে" মাহেন তাহাতে 
তাহা অনেকের নিকট হেয় হইবে । 

আমার পূর্বপত্রে প্রদশিত ভেতুর বিরুদ্ধে আপনি 
লিখিয়াছেব, “নিজের ফোগাতা 'সন্বন্ধে সাধারণের মতই 
তো জ্ঞাপনীধ্য ও আদরণীয়”। ” নিজের মত অপেক্ষা 
সাধারণেরমত অবশ্তই অধিকতর গ্রান্ব। কিন্ত একজনের 
মত তো সাধারণের মত নহে এবং মত ক্মীপেক্ষা মতের 
মূল বা হে অর্থাৎ যে সকল কার্য বা অবস্থা দৃষ্টে সেই 
মত' উৎপন্ন হইয়াছে, তাহাই অধিকতর গ্রাহা। 'মামার 
মতের হেতু. ছাড়া কেবল আমার মতটি অস্তোর নিকট 
বিশেষ কার্যের না হইতে পারে। 

কোন ভূতপুর্বব ভাইস্চান্সেলারের পক্ষে বাক্তিগত 
প্রতিযোগিতা স্থলে কোন পক্ষাবলম্বন উচিত নহে এই 
কথা আমি পূর্বপত্রে বলিয়াছি। আর এইজন্য আমি 
আপনাকে নমিনেট্‌ করিতে অস্বীকার করিয়াছি এবং 
আরও কতক জনকে নমিন্টে করিতে অস্বীকার করিয়াছি । 
তাহার পর আপামর সাধারণের নিকট আবেদন পত্রে 
আমার মন্তবা প্রকাশিত *ইলে আমি যে দোষ এড়াইতে 
চাহি সেই দোষ আরও অধিক মাত্রায় ঘটবে, এ কথার 
তি আপনি বিশেষ লক্ষ্য করেন নাই। তাহার কারণ 
এই যে ইহাতে দোষ আছে বলিয়া আপনি স্বীকার করেন 
না। কিন্তু ভাইসচান্সেলারদের পদের গৌরব রক্ষার্থে, 
ভাগ্যক্রমে যিনি এ পদগ্রাপ্ত হন তাহার পক্ষে পরে ব্যক্তি- 


গত প্রতিযোগিতা ও তজ্জনিত সম্ভীবনীয় বিরোধ স্থলে 


একটু তফাতে থাকাই বোধ হয় কি ভাল নয়? আপনি 
বলিয়াছেন, আমি একদিন পাঠানির্বাচক সমিতির 
সভাপতি ছিলাম, তাই বলিয়া কি আমি পাঠা-সম্বন্ধে মত 
দিব না, না দিই না? প্রক্কত অবস্থা জ্ঞাত থাকিলে 
আপনি এ কথা বলিতেন না। প্রকৃতপক্ষে যে সকল 
পুস্তক নির্ধাচন জন্ এ সমিতির নিকট যাইবে জানি বা 
বওয়া সম্ভবপর মনে করি তৎসন্বন্ধে আমি মত প্রকাশ 


ভারতবর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খও্ড-€ম » 


করি না.ইহ” অনেকেই জানেন। তান্ব যদি কেহ পুং 
ধ্ সমিতিকো পাঠাইবেন না! এই কথা বলিয়! আমার 
লয়েন এবং পরে আপন অভিপ্রায় পরিবর্তন করেন তৎ 
আমি দা়ী হইতে পারি না। 

আমার মন্তব্যটি আপনি যে ভাবে প্রকাশ কি 
চাহেন তাহাতে আপনার বিশেষ উপকার হইবে ন| - 
আমার কিঞ্িৎ অপকার হইবে, এই বিশ্বাসে আমি আপ 
পত্রের মুসাবিদা হইতে তাহা উঠাইয়! দ্রিতে অন্ধ. 
করিয়াছি, ও এখনও করিতেছি । আমার অপকার 
যে ব্যক্তিগত প্রতিদ্বন্থিতার স্থলে আমি যেরূপ নিতি 
থাকিতে ইচ্ছ। করি তাহার ব্যাঘাত ঘটিবে, ধাহাদদিগ! 
নমিনে করিতে অস্বীকার করিয়াছি, তাহাদের ম। 
অনেককে কৈফিয়ৎ দিতে হইবে; এবং কাহা, 
কাহ'রও নিকট একটু অসঙ্গত কার্য কর! দোষে দে 
বলিয়া পরিগণিত হইতে হইবে। 
আপনার হিতাহিত বিবেচনাকর্তী আপনি । কি 
"ষথাজ্ঞান আমার হিতাহিত বিবেচনার ভার আমার উপ: 
এই ভাবিয়া আমার অন্গরোধট রক্ষা করিবেন। অ 
অধিক কি লিখিব। 

আপনি মুসাবিদার নকল রাখিয়াছেন এই মনে করি 
আপনার পুর্বপত্রসহ (প্ররিত মুসাবিদাখানি ফেলি- 
দিয়াছি, “এবং খুলিয়া তাহা পাইলাম না । অতএব ছুঃখি' 
ইইতেছি তাহ! ফেরত পাঠাইতে পারিলাম নাঁ। বচ 
বাহুলা, এত কথার পর আপনি “ফেলো? নির্বাচনে সফ* 


. প্রযত্ব হইলে সুখী হইব। ইতি-_ 


আগুরুদাস বন্দ্যোপাধায় 


এত কথার পরে আর তদীয় মন্তব্য আবেদন পত্রে রাখ! কোন 
ক্রমেই সঙ্গত হইত না) তখপি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়। ভাছা 
নামটি গোপন করিয়া মন্তবাটা রাখা যায় কি না, এই চেষ্টা করিবা 
(বান! হইল। তাই লিখিল'ম বে, জভিমান পূর্বক বাই বলির থাকি” 
কেন, যখন বন্ধু-ব/ক্ধবনিগকে জানাইরাছি যে নির্বাচনে ধাড়াইও 
তখন হা ধ্রুব পরাজয়ের সম্ভাবন!| সত্বেও করিব। কিন্তু তৎপৃতে 
৬পুজ্ার বন্ধে ভাঙার সঙ্গে কিছু পরামর্শ করিতে হইবে। কখ- 
পর্যন্ত গেলে তাহাকে বাড়ী পায়! বাইবে, জিজ্ঞাস! করি। তছুত্ত,. 
এই পত লিগেন। .. 
১০ নং পত্র। ১৯শে আশ্বিন ১৩২২। 

আপনার গতকলাকার পত্র অস্ত বৈকালে পাইয়াছি। 


কার্তিক, ১৩২৬] 


আপনার পূর্বাক্ষষ্ট ছুইধানি পত্রের উত্ববে যে পত্রশধয় 


_লিখিয়াছি তাহাতে আশীর্ধাদের সঙ্গে সঙ্গে গ্রতিবাদ যথেষ্ট, 


ছিল, এবং তজ্জন্ কিঞিৎ অন্ুুখী হইতে হইয়াছে । আপ- 
নার এই শেষ পত্রের উত্তরে নিরবচ্ছিন্ন আশাব্বাদ লিপিবদ্ধ 
করিতে পারিলাম, ইহা! বড়ই স্থখের বিষয় । আপনি 
ঈপ্দিত বিষয় হইতে বিরত হয়েন নাই, ইহা যথাযোঁগা 
হুইয়াছে। বিরত হইলে আমার. উপর অভিমান করিস 





স্তর গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায় * 


রূপ করিয়াছেন এই মনে করিয়া আমি অবস্থাই ক্ষুণ্ন 
ইইতাম। 

৬শারদীয় পুজার বন্ধে আপনি কলিকাতায় ল্লাদিলে 
আপনার সহিত সাক্ষাৎকার লাভে সুখী হইব। আমি 
স্পূজার পর শুক্লা চতুর্দশী পর্য্যন্ত বাড়ীতেই থাকিব। তাহার 
পর অল্পদিনের জন্য মধুপুর যাইতে ইচ্ছা আছে, কিন্তু 


যাওয়ার ঠিক নাই, এবং গেলেও এক সপ্তাহ পরেই ফিরিয়া 


আদিব। 


শ্যর গুরুদাসের পত্রাবলী 


৬: 


এ... 
এখানকার সমাচার আপাততঃ সমস্ত মঙ্গল । ইতি-- 
/ শীপুরদাস বন্দোপাধায়। 


কলিকাতায় গিয়া সাক্ষং কর ঠিক করিলাদ যেতঠ্াঞার মাম 
না লইয়া “কাঁলকাতার কোনও এটিনিি ব্যেণ। (৩) বাকি" এইগপ 


চিঞ্ধলে তাহার ফৌনও আ'পতির্ কারণ থাকিবে নাশ প্রা তিয়োগিতার 
সবধানয়ে স্বান লাঞ “করিয়। পুন] শর শুরুদাসকে অধন্থা” জানইয়া- 





ছিলাম। জপিচ। তৎস্মকালে আর একটি বিষয়ে ডাহার আহন্তমত 
2] 
€ 
8৮:১5. 8 ৮৮ 
অধ্যাপক প্রপদ্মশাখ তটচাৎ) বিষ্ভাবিনোর্দ, এম-এ 
ডি 
নানিতে চাই | পূর্বের বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষকসমূহের নিয়োগ 


হইলেই সংবাদপত্রগুলিতে নাম প্রকাশ হইত। সেই বার (১৯১৩ 
অন্দে) তাহা, হয় নাই। এই জনক কে পরীক্ষক হইলেন, কে হন 
নাই, সহযোগী ব$ প্রধান গরীক্ষকই বা! কে হইলেন, ইত্যাঙ্গি লানিতে 
পারা বায় না। এ বিষয় বিহ্ববিদালয়ে আবেদন করিব সংকজ করিয়! 


প্র শালা পা পা পর জারা পাপা এ 


পারদ এ পতি ১ পবারিরিপািরঞজা এপনািজরার 


( স্বাভাবিক বিগ্সহকারে এ মিন তিনি প্রতিষাদ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা রাখিয়া দিয়াছিলাম ; নচেৎ মন্তব্য বৃলা 


স্বীর হট্গ। ক 


৫২ 


লিখি--তছুতরে পরবর্তী পতরখানি পাইলাম । 


১১নং পত্র ।  ১লা ফাল্তন ১৩২২। 


আপনার গত কল্যকার পর্জ পাইয়াছি। 

বিশ্ববিগ্যালযের সদস্য নির্বাচনের ফল ম্ন্ধ নূতন কঠা 
কিছুই বাঁণবার নাই। | 

পরীক্ষকগণের নাম প্রথমে প্রকাশ করা যাইত । পরে 
কিছুদিন তাহা বন্ধ থাকে। তাহার পর বোঁপ হয় ১৮৫ 
সাল হুইস্ডে মামার প্রশ্জাবে পুরায় নাম প্রকাশ হইয়া 
আসিতেছিল' । এ বংসুর কি কারণে সে প্রথা রহিত হইল 
জানি না। আমার বিবেচনায় নাম প্রকাশ ইওয়াই কর্তবা। 
কারণ তাহা হইলে সকল পরীক্ষার্থী নাম জীনিতে পারে 
এবং তাহাতে কোন বিশেষ, অনিষ্ট হয় না। কিন্ত নাম 
অপ্রকাশ রাখিলে তাহ! সম্পূর্ণ অপ্রকাশ থাকে না, ফ্ত্ুক- 
গুলি পরীক্ষার্থী জানিতে পারে তবে সকলে পারে না, এবং 
সেই বৈষম্য গহিত। এ সম্বন্ধে অন্য সুক্ষ বুক্তিতক্র 
প্রয়োজন নাই। নাম অপ্রকাশ রাখিবার পক্ষে কোন 
প্রবল যুক্তিতক দেখিতে পাই না। এ সম্বন্ধে কোনরূপ 
আন্দোলন করিবার পুর্বে একবার ভাইস্চান্সেলর মহা" 
শয়কে লেখা উচিত। ইতি 

জীগুরুদাস বন্যোপাধ্যায়। 


ঠাহায় আদেশ মতে স্যর প্রযুক্ত দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়কে 
চিঠি দিক্সাছিলাম এবং হার গুরুদ।নেরতিিখানিও তদীয় অবলোকনার্থ 
প্রেরণ করিয়াছিলাম | তিনি,লিখিয়াছিলেন__ 
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0) 


পাঠান হুই়স্থল__কেবল 'বঙ্গবাসী' মেবার (১৯১৩ সনে ) পরীক্ষকের 
লিষ্ট ছাগাই৯.লেন। পর বতসরও 'বঙ্জবাসী' এই অর্ডারের 
অকল বিয়াছিলেন কিন্তু আর পরীক্ষক তালিকা তদবধি ফোনও 
-ক্কাগজে দেখ। গেল :। 

এই ব্যাপারে এখানেই ঘবদিফা। পতন হইল। অতঃপর বিশব- 
বিশ্বায়ন 'ফেলো' মিম সম্বন্ধে করেকট প্রস্তাব করিয়! একখানি 
করবেন পজ প্রস্তুত কি এবং তথয পুজাপাদ ভর গুরদবালের 


ভারতবর্ষ 


গর ্য্্্রয্্ ্্ স 
ঠিরাকে ফেলে! বির্ব(চদের কল জানাইহঘর সঙ্গে-সজে এ বিষয়ও 


'ফকদাচন।” 


[ ৭ম বি খণ্ড ৫ম দংখা)। 


সাল স্প্রে প্র স্্ল সপ সপ পা 


7 শশা স্পা 


অভিগ্রা জানিার দিত আবেঘনের কাগকৃপত্র তাছার নিকটে 
প্রেরণ করি । 

ইছাতে মোটামুটি এই কয়টি কথা ছিল :__নির্ব্ধাচন প্রথার সঃ 
অবধি উকীল শ্রেণীই প্রাপ্সশঃ নির্ববাচিত হইর়| আদিতেছেন, তাঁর পর 
ডাক্ারগণ। কিন্ত অধ্যাপকগণ তি কদাচিৎ কেছ নির্বাচিত হইতে 
পারিয়াছেন। অপিচ মোফঃসলের কেহ কোনও দিন (কেবল বেধ 
হয় বাৰকীপুরের উল ৬গুরু প্রসাদ মেন ব্যতীত) নির্বাচিত হন নাই। 
অতএব এইরূপ নিরম হওয়া, উচিত যে দুইজন নির্বাচিত ব্যক্তির 
অন্ততঃ একজন যেন অধ্যাপক হন--এবং মধ্যে মধো মোফঃসলে। 
জন্ত একটি ফেলোশিপ রিজার্ভ কর! আবন্ঠাক। 

এ ছাঁড়। আরে! ছু' একট! কথ ছিল--সেগুলি তেমন উদ্লেখষোগা 
নছে। 
স্যর গুকদাস তদ্ুত্তরে লিখিলেন :-- 


১২নং পত্র। * নই চৈত্র ১৩২২) 


আপনার গত ৬ই চৈত্রের পত্র কলা পাইয়াছি। আপনি 
*ষে বিষয় আবেদন করিবার মানস করিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে 
আমি কোন পরামর্শ দিতে ইচ্ছা করি না। অতএব্ক 
আপনার প্রেরিত কাগজগুলি এই পত্রপহ ফেরত পাঠাইলাম, 
তজ্জন্য কিছু ঠানে করিবেন না । * 
আপনার কুশল সমাচার জ্ঞাত হইয়! সখী হইলামণ। 
ইতি-_ প্‌ 
জীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


এই বিধয়ে তদীয় অভিপ্রায় স্পষ্ট বোঝ! গ্লেল না_-কেন না ইহাতে 
তিনি যুক্তিতর্কের কোনও অবতারণা! করেন নাই। এসন্বদ্ধে তাহার 
সঙ্গে বিচার-বিতর্ক করাও সঙ্গত মনে করিলাম না। তবে ফলাফল 
কি হইবে, তাহা! স্পষ্টই বুঝিলাম। কিন্তু “কর্মপ্যেবাধিকারত্ে মা! কলেযু 
ীভগবদ্ধাক্া স্মরণ করিয়া ঘখাসময়ে আবেগন বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ে প্রেরিত হইল। এ বিবয়ের বিচারের জন্য একটি ক্ষুঞ্জ কমিটিও 
নাফি হুইক্সাছিল। তার পর যেমন হইবার তাই হুইপ্লানে--অর্থাৎ 


 সুল বিষয়ের কিছুই হয় নাই। 
তাহা॥ এই মন্তবা বঙ্গবাসী, সঞ্জীবনী প্রভৃতি বহু পত্রিকার ূ 


কিন্ত তখনও অপর একটি বিষয়ে কিঞ্চিৎ লেখাপড়া করিতে প্রবৃত্ব 
হইলাষ। বিশ্ব-বিভালয়ের পরীক্ষক নিয়োগ বিষয়ে অনেক খাম- 
খেয়ালী' হইছা! থাকে । ছু একজন দিগ্ডিকেটের মেম্বরও দ্বয়ং নান] 
বিবিয়ে প্রশ্নকর্তৃত্বের ও পরীক্ষকতার ভার গ্রহণ করিয়া বেশ ছু-পয়স। 
উপার্জন করিয়া থাকেন--এদিকে অনেক যোগ্য ব্যকি হয় তে! 
তিযের অভ্ভাবে পরীক্ষক হইতে পারেন না। 
, আমার প্রস্তাব যোটাসুটি এই ছিজ-_ 

(১) সিঙিকেটের মেস্বার বা বোর্ড, অব. ইচিজিএর যেত্বর 


' ফার্তিক, ১৩২৬]. 


ফহারখ পারতপক্টে পরীক্ষক (এবং প্রশনফর্তা ক হওয়। উচিত 
মে । ভবে বিষয়-বিশেষে পরীক্ষক ছুলত , এবং উচ্চতর 
পয়ীক্ষাগ্ুলিতে (থা এম্‌-এ, পি এইচ-ডি, ইত্যাদি) হইতে পারেন। , 

(২) টেবুলেটারগণ হেড এক্জ[মিনার হইতে পায়েন ন1-- 
এক ছেড $কজামনার একাধিক প্রশ্নপত্রের চাঞ্জে থাকিতে 
পারিবেন না।" এ 

(৩) কলেজের অধ্যাপক যাঁছারা আছেন ও ছিলেন তাহার 
সির (বিশেষ বিষয় ব্যতীত) কাপর কেহ পরীক্ষক হইতে 
পারিষেন ন।। 

(8) একজন একাধিক বিষয়ে পরীক্ষক হইতে পারিবেন না 
তবে উচ্চতর পরীক্ষা্ুলিতে পরীক্ষকের ছুলতত। ঘটিলে বিষয় 
বিশেষে পারিবেন। 

পৃজনীয় ত্র গুরুদাসকে আমার প্রস্তাবের খসড়াখানি তদী্র 

'বলোকনার্থ প্রেরণ করিলে তিনি যে উত্তর দিয়াছিলেন পরবস্তা' পত্রে 
এহা দৃষ্ট হইবে । ॥ 
“৩নং পত্র । ১৭ই জোঠ ১৬২৩। 
?£ আপনার গত ১৪ই জোষ্ঠের পন্জ 'ও তৎস “প্রেরিত 
আকখানি ম মন্তবোর খসড়া অগ্য পাইয়াছি। পরীক্ষক নিঘুক্ত, 
করণ বিষয়ে আপনার মন্তবা দিখনের প্রস্তাব আমি অনু- 
£্লাদনন করি নাই এবং এরূপ আভাসও ক্ম্াছিলাম যে, 
শামি আপনার উক্ত বিষয়ের মস্তবা দেখিব না । (৪) আপনি 
থা কষ্ট করিয়া এ মন্তব্য "আমাকে দেখাইবার জন্য 
পাঠাইয়াছেন। এ 

এই সম্বন্ধে বিশ্ববিগ্ভালয়ের রেগুলেসনের ২৫ অধ্যায়ের 
১৪ ধারা দ্রষ্টবা--কেবল এইমাত্রই এস্থলে বলিলাম । 

মন্তবা দেখিলাম না বলিয়া! কিছু মনে করিবেন না। 
ইহা আদৌ আমি অনুমোদন করি না। মস্তব্যধানি এই 
পত্রসহ ফেরত পাঠাইলাম । ইতি 


প্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্যর গুরুজালের পঞ্জাবলী 


রঃ 
তে 
হইজ, বুবিদ্তে হইফে িলেশনের বিধান্ঠ। কাহার ডিজেল, ইতি 
মানা বিষয়ের আলোচনা করিতে হয়। ডাহা এ খলে অনাবগ্া। 

ফল কথা, এখন [)খবিালয়ের অবস্থ। স্বতসত্র। জুঃখের বিষয় 
শ্তর শরুদাস হইডেও প্রতাশিধী উৎসাহ লাঙ করিতে পারি মাই। 
ফলাফল তে! জান! কথা বলা ধতল)। 
& অতঃপর আর একটি বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেহইয়াছিল, বাছ।তে 
হার গুরুদাস ভার্হীর অজানা মতে জালাচনার দিত হই! 
পড়িয়াঞিলেন। বীকীপুর সাম্মলনে মাননীর বিচারপতি গর হীযুকঃ 
আশতোধ মুখোপাধায় সঠোদর সভাপতি ফিলেন। সভাপতি 
বরণের সমক্বে অনেক অতিশডে তত চান। গেল_তন্খ্যে একটি এই 
যেহ্যর আশ্তোব বশ্ববিগ্ঞাজয়ে বাঙ্গলাভাধার প্রধান করিঙাছেদ। 
আবার সশ্মিলনের সাহিতাশাখার অধিবেশনে যু অধনুঠল্প সরকার 
মহাশয় “বিশ্ববিদ্তালয় ও বঙ্গভ্ীঘ” নষ্জাক একটি প্রবন্ধ %১ কয়েন, 
তাঙাতেও গতর আশত্ঞহঃই জয় ঘোষণা! হইয়াছিল আমি 
“নব্াভ। রসে (মাপ, "কীকীপুর* সাহিত্য, সান্মলম" প্রষন্থে 
বিখুবিষ্টীলয়ে বঙ্গভাধার প্রবর্তন সন্বদ্ধে আলোচন! করিয়। প্রন 
করি ষেপূর্পে বাঙগালাভাষ। বিশ্ববিত্তালয়ে ভালভাবেই, ছিল--.হথ্যে 
প্রায় লোপের মত হইয়াডিল। তবে সমহি ভাবে সাভিত্য-পরিহদ এবং 
বার্তগত ভাবে হার গুরুদাস চেষ্টা করিয়া ইছার পুনঃ প্রারর্তন 
করাইয়াছেন। 

অ।মার হত্তলিপির অন্প&ত।র (কঙকট! মুদ্রাকর প্রমাদ বশড:ও) 
“নব্যভারতে"র প্রবন্ধে কযেকট! মারায্মন্থ ভূল হইর়াছিল। গ়্ 
গুরুদাস তাহ! দেখিলে হয় তে! বিরক্ত হুইবেন। এই আশঙ্কায় ঠাহাক্ষে 
উক্ত 'ভুলাগুলি' জানাইয। দেই এবং" অনুরোধ করি যে “নবাভায়তের” 
প্রবন্ধটি যেন আঁবস্তই তিনি পড়েন, এবং যেন প্রদপিত ভুলগুলি 
সংশোধন পূর্ববক তাচা, পাঠ করেম। তছত্তরে নিয়োক্ক.ত পদ্রেখানি 
পাইল।ম। ২০৭ 
টা নং পত্র। "০ ১ই ফান্কন ১০২৩ 

আপনার গন কলাকার পত্র পাইয়াছি। আমি 
ন্বাভারত” পত্রিকার গ্রাহক "বটে, কিন্তু নিয়মিত পাঠক 
নহি। যদি গত মাঘের সংখা খুপজয়া পাই তবে অবশ্ই 


১৬২৩) 


১) রর 
* র্েগুলেশনের ২৫ অধ্যায়ের ১৪ ধারাটি এই যে লিখিকেটের ) পাঠ করিব-__ অন্ততঃ বে অংশে আপনার প্রবন্ধ আছে তাহা 


অখবা বোর্ড অব ডি এর কোদও মেম্বরের পরীক্ষক্ততাগ্রহণ নিন্ধ 
হইখে না| এ রেগুলেশনের পূর্বে ইহাঁর। পরীক্ষক হইতে পারিতেন 
ন--এখন হইতে তাহ। হইতে পারিবেন। এই নিষেধ রগ কেন 


২2১- ১১০ এপ পা পপ: ০৮ ৮০০ 


) এ এ বিষে ইতঃপূর্ব্ব সাহার বাড়ীতে গির! প্রসঙ্গক্রমে মৌলিক 
আলোচন! হইয়াছিল। তখন যদিও তিনি উৎলাহ দেন নাই, তথাপি 
ভাহাকে পুরো না! দেখাইয়া বিশ্ববিদ্তালয়ের কর্তৃপক্ষী সমীগে 
আবেদন পাঁঠাইব,না এ কথ! ভাহাকে বলিয়া! আলিয়াছিলাষ। 





পাঠ করিৰ। 

“নব্্ভারত” সম্পাদক আপনার লেখা পড্ডিতে না 
পারিক্া। অনেক স্থানে যে ছাপিতে ভুল করিয়াছেন, তাহা 
'আঁশ্চর্য্যের বিষয় নভে 1 আপনি মামাকে শ্রদ্ধা করেন এবং 
মধ্যে মধো পত্র লিখেন, তাভাতে আপনার লেখা আমার 
একপ্রকার সুপরিচিত । তথাপি আপনার পত্র পাঠ কর! 


. সহজ ব্যাপার বলিয়া! মনে হয় না । অনেকবার এই করা 






সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিলাম । ইতি 
 জীগুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। 
প্রব্ধটিতে তাহার সম্বন্ধে যে সক কথা লেখ! হইয়াছিল, তাহা 
ঠিক লেখ! হইয়াছে কি না, ইহ জান! আমার আবশ্তকও ছিল। কেন 


না  প্রবান্থর প্রতি হইবে, তাহ! প্রত্যাশিত ছিল। তাই, প্রা 


তিন সপ্তাহ অপেক্ষা করিয়াও বখন তার কোনও পত্র পাইলাম ন|। 
ভখন 'নব্যভারত। তিনি খুঁছিয়া পান নাই, ইহাই ধারণা হইল। তাই 
আমার 'নব্যভারত' খানি সংশোধন করিয়া পাঠার্থে তাহার নিকটে 
পাঠাইর| দেই। ও তদুত্তয়ে হার কাছ হইতে পরবর্তী চিঠিখানি 
পাওয়। গেল। ং 


১৫ নং পত্র । ২৯শৈ কান্তন ১৩২৩ । 
আপনার পাত্র ও প্রেরিত 'নবাভারত' পত্রিকার গত মাঘ 
মাসের সংখ্য। পাইয়াছি। পত্রিকাখানি আপনি যত করিয়! 
পাঠাইয়াছেন । তজ্ন্য, আপনার নিকট বিশেষ বাধিত 
বোধ করিতেছি । . ৰ 
আপনার রচিত প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছি। 
ভাষার পারিপাট্যে ও রচনা-নৈপুণো আপনার সিদ্ধ হস্তের 
লেখা যেমন হয় সেইরূপই হইয়াছে। কিন্তু প্রবন্ধের বিষয় 
সম্বন্ধে আমার কিছু বলা উচিত নহে, কারণ তাহা! আমাকে 
লইয়াই । তবে এই পর্্যস্ত বলিতে পারি, এ প্রবন্ধটি না 
'লিখিলেই আমার পক্ষে তাল'হইত। আর অন্ততঃ ইহার 
বিষয় বাহুলা ও ভাষার তীব্রতা না থাকাই উচিত ছিল। 
আপনি যাহ! লিখিয়াছেন, স.ভার অনুরৌধেই লিখিয়াছেন, 
তাহা আমি জানি। আমি ইহাও জানি যে আমি আপনাকে 
লাখতে অনুরোধ করি নাই, এবং আমি আরও জানি 
আপনি কাহারও অন্থরোধে কোন কথা লিখিবার লোক 
নহেন। কিন্তু যাহারা আপনাকে ও আমাকে না জানে 


তাহারা সহজেই মনে করিতে পারে আপনি আমার 


অনুরোধে এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, কারণ এরূপ লেখা 
অনেক স্থলেই ব্যক্তি-বিশেষের অনুরোধে হইয়া থাকে, 
সত্যের অনুরোধে হয় না। যাহা হউক গতানুশোচনা বৃথা । 
পত্রিকাখানি অগ্য ডাকে ফেরত পাঠাইলাম । ইতি 


জীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

অগ্তঃপর যে পঞ্জধানি প্রকাশিত হইতেছে ইহ! আমার নিকটে 
তীয় শেখ পত্র। একজন অ্রাচ্ষণ-জায়। যাকবনিতা কর্তৃক বিপথ- 
গাহিদী হই! ভিন মাসের অধিক কাজ বেস্তাবৃত্তি করিয়াছিলেন। 


তাহার 


৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড--৫ম সংখ্যা. 


পুলিশের হাহা লাত ফিকে এ জার মর্মে ্উঠাইবার 
নিমিত্তে বঙ্গীর ব্রক্ষণসভার সম্পাদক মহাশর এবং কতিপয় উদ 
শিক্ষিত ব্যক্তি আন্দোলন করেন, এবং কয়েকজন বিশিষ্ট ্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতের ব্যবগ্থ! গ্রহণ কয়েন। আমার নিকটে এ ব্যবস্থাটা ভাল 
বোধ হইল গা, তাই প্রতিবাদের আয়োজন করিয়া কে সকল স্ান্ত 
সমাজ্হিতৈষী বাক্তি হুজুক্ে বিচলিত না হইয়! ধর্মবুদ্ধি দ্বার] পরিচালিত 
হন, তাহাদের মধ্যে কয়েকজনের মত সংগ্রহ করি। (৫) পূজ্াপাদ হার 
গুরুগাসের অভিমত জিজ্ঞাসা রিলে তিনি যে উত্তর দেন তাহা, 
পরবত্তী চিঠিতে দৃষ্ট হইবে। 


২০শে শবণ ১৩২৫ । 


আপনার গত ২২শে শ্রাবণের পত্র অগ্য পাইয়াছি। 
আপনি যে বিষয় আমার মত জানিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, 
সে বিষয়ে নানা কারণে মত প্রকাশ করিতে আমি ইচ্ছা 
করি না। তবে বাক্তিগভ ভাবে বিশেষ করিয়া কিছু না 
বলিয়া সাধারণ ভাবে এই কথা বলিতে পারি যে, ষদি কোন 
স্লরীলৌক যথাসাধা চেষ্টা করিয়াও বল দ্বারা নিতান্ত পরাভূত 
ও আত্মরক্ষায় অশল্তু হইয়া পরপুরুষ কর্তৃক উপতুক্ত ভয়, 
এবং তাহার স্বামী ব অন্ত অভিভাবক তাহাকে গে গ্রহণ 
করিতে ইচ্ছা "করে, তাহাতে অন্ঠের বাঁধা দেওয়া উচিত 
নহে। কিন্তসমাজে তাহাকে গ্রহণ করার পক্ষে একটি 
প্রবল বাধ! এই যে সেহ গ্রহণ করার ফল সমাজের পক্ষে 
অশ্তভকর হইবার সম্ভাবনা । এরূপ স্থলে স্ত্রীলোকটি 
নির্দোধী এবং এ দুর্ঘটনা তাহার দুরদুষ্ট ও তাহার জন্য 
সকলের হৃদয়ই ব্যথিত হইবে। কিন্তু তাহার ভাল করিতে 
গিয়া সমাজের মন্দ করা হইবে কি না ইহা! বিশেষ চিন্তার 
বিষয় । সংক্রামক রোগগ্রস্ত বাক্তিরও দোষ নাই, তাহার 
ছরদৃষ্ট মাত্র, কিন্তু সমাজ তাহার সংস্রব ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হয়। ইতি। 


১৬ নং পত্র । 


জীগুরুদাস বন্্যোপাধ্যায়।, 
উপসংহার 


মহাতা হার গুরুদাসের যার পূর্বেই শীযুক্ত হায়াপবাবুকে তদীর 
জীধম চরিতের জন্ক মালমলজ| সংগ্রহ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। 


জাগা 


(৫) প্রতিবাদ প্রবন্ধ 'ত্রান্মাপসভভার' মুখপ্জ আ্ান্ণ লমাজে প্রেরিত 
হইয়াছিল; এবং বদিও প্রেরণের পূর্বে সম্পাদকীয় অনুষ্কা লা 
করিয়াছিলাম, তথাপি প্রধঙ্ছটি প্রকাশিত হয় এ বেরতও 


পাওয়া বার মাই। 


'কার্ঠিক, ১৩২% ) 


বত্যুর পরে বখন এক্টবিধর কি কর! হইতেছে ভিজা! করিলাম, এবং 
আমার ফাছে যেসকল চি আছে, নিন যাব্‌ং 1রোপধোশী মনে 
করিয়া তাহা দিতে প্রস্তুত, আছি, এ কথা জানাইলান, তখন ছারাণবাঁবু 


ধে চিঠিখানি লিখিয়াছ্িলেন, তাহায়ও প্রতিজিপি এখানে দিলাম। কিন্তু 


ঘদ্গিও উত্তরে ভিঠিগুলি প্রয়োজন মতে নিবেন জানাইলেন, তথাপি সব 
গুলিরই যে ব্যবহার হইবে) তাহার সম্ভবনাই খা (ক, অথম্জসত্বর 
সন্ধ্যবহার না হইলে এই নকল চিঠি ক্রম: লুপ্ত হই! যাইতে পারে ; 
তাই তবিস্বত্ের উপর নিভর ন! করিয়। এভাবেই হ্বর্খার মহাক্জার 
চিঠিগুলির বতট। আছে প্রকাশ করা হইল। 
গ্রদুক্ত হারাণচত্রর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পত্র । 
প্হরিং শরণম্‌ ? 
নারিকেলডাঙ্গা, 
২৫শে মাধ ১৩২৪। 


কিরণ 





৬৫ 

নমস্কার পূর্বক নিবো) « 

আপনার ২৩শে মতের পর পাইয়া সমপ্ত অবগত ছুইলাম। 
আপনার পূর্ববকার রর পইয়ানিলাম, উত্তর দেওয়! আবন্কক যনে 
করি নাই। আমার তৃতীয় & পিডৃদেবের বিশ্তত জীবনধান্ধা 
লিখিতে আয়ন করিয়াঞ্ে। পিতৃদেক সন্বন্ধীর ()স2 জা জাতে 
[8.)1)161706 মটু উহাতে প্রকাশ হবে| “আপনার “নিকট যে 
সকল চিঠ্তি আছে, আধশ্তক বিবেঞনান্হইলে পাঠাইকা দিতে লিখিৰ। 
আপনিঙঠাহাকে বে সকল চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাছা তিনি রাখেন 
নাই। 

আমার শরীর বড় ভার্গ নাই। 
অভ্রতা এক প্রকার মঙ্গল। তি 


* মনে কিছুযাত উৎলাহ নাই। 


তবদীর- এ 
্রীহায়াণচ্্র বঙ্যোপাধান। 


কিরণমঘ্ী 


(জ্ীমুক্ত শরতচন্ত্র চট্টোপাধাস্মর “চরিত্রহীন” উপগ্যাঁসের কিরণময়ী সম্বন্ধে আলোচনা ) 


[ জধাপক ভ্রীঅরুণপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় এমএ ] 


ভাদ্র মাসের “ভারতবর্ষে 'শর্তচন্ত্রের বিশেষহ' সন্বদ্ধে 
নাধাকমলবাবুর প্রবন্ধটী পড়িলাম। বহুকাল পূর্বৌ দীনেশ- 
বাবুর লিখিত এই সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পড়িয়াছিলাম, 
হাহাও এই সঙ্গে মনে 'পড়িল। দ্বীনেশবাবু শরৎচন্দ্র 
বাৎসল্য-রসের ব্যাখ্যা করিয়। শরতবাবুর ন্নেহপ্রবণ মূর্তি 
বাঁনিকে বাঙলা-সাহিত্যের দরবারে অধিষ্ঠিত করেছিলেন। 
ক্ষণে রাধাকমলবাবু শরতচন্দ্ের প্রতিভ৷ সম্বন্ধে যে সকল 
+প্রিয় ও তুলনামূলক মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, তাহা 
1ড়িলে, রাধাকমলবাবুর সমালোচনা-শক্তি সম্বন্ধে প্রভৃত 
শ্েহ হয়। তিনি বন্কিম ও ববীন্্রনাথের সাহিত্যে শরৎ- * 
ঠাবুর স্থান নির্ণয় করিতে পারেন নাই । তাছাড়ী, গরখন 
বক-একটি চরিত্র বিশ্লেষণ করেছেন, সেখানে ও অনেক ক্রটীর, 
পরিচয় দিয়েছেন। যেখানে তিনি একটি চরিত সম্বন্ধে 


' পক্িায়ক | 
* আসতা ৮ 


ভুলিন্তে চাই। ক্লাধাকমল্বাঁধু লিখিতেছেন, “যেখানে 
প্রভাখ্যাতা রমণীর চির্রুক এমন করা তইয়াছে যে, সে 
প্রেমাম্পদ এবং পান্ঠক*ঈংন্দ্রয়ের নিকট অবজ্ঞা ও ঘ্বণার 
পানী হয়, তাহা সাহিত্য-শিল্পের, পক্ষে অন্বাভাবিকতার 

জীবনের দিক দিয়াও তীহা বন্তন্হীন ও. 
কিরণময়ীকে সম্পূর্ণ ভাবে না বুঝিয় রাধাকমল' 
বাবু শরতচন্দ্রের উপর দোন চাপাইফুতছেন। “কিরণময়ীর 
শেষের অধংপতন ও বিকার অস্বাভাবিক | 
িরণময়ীর চরিত্রাঙ্কনে শিল্প হিসাবে তাহার হঠকারিতা 
তত দোষের নহে, যত দোষের এই লক্ষাচযুতি |” 
রাঁধাকমলবাবু এইন্ধপে হি. শরতচন্জ্রের বিশেষত বুঝান, 
তাহা হইলে আমরা নাচার | সাহার অতাস্ত মামুলি স্ততি- 
বাকা আমাদের ।হৃদয় স্পর্শ করে না । আমরা নিজেদের 


৪৪) ++? 


ব্ষণা করিতে বসিয়াছেন, সেখানেও তিনি অবথ! আক্ষেপ অক্ষমতা বুঝি । সেইজন্য শরৎবাবুর শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে ন! 
1 লেখকের প্রতি উপদেশচ্ছলে করেকটি কথ! লিপিবদ্ধ লিখে, শুধু তাঁর একটি চরিত্রের সম্বন্ধে আলোচন! করিতে 
,িশ্বাছেন। নমুনাত্বরপ আমরা “কিরণময়ী”র কথ! চাই। ফিরণময়ীর সম্বন্ধে একটু তলিয়ে বুঝলে, আমরা 


] 
৫৫৬ 


 রাধাকমলবাবুর মত, কিরণময়ীর চাঁিত্র “অস্বাভাবিক ও 
বিকৃত” (পৃঃ ৩৯১ ) বলিতে পারিব না। 

একটি চরিত্রের নানা! ঘটনা সমাবেশে সম্পূর্ণ বিকাশ 
দেখানই শিল্পীর কর্তবায। 
মধ্যে কোন যাগ অস্বাভাধিক ঠেকে তাহা' হইলে শিল্পী 
অকুতকাধাতা প্রতিপন্ন হইল। , আমরা এ প্রবন্ধে দেখাইব 
যে,কিরণময়ীর চরিত্রে রি অস্বাভাবিকত। নাই ; বরং 
তাহার অধঃপতনের ইতিহাসের পার্থে বাওলা। সাহিতোর 
আর. কোন (এতাদৃশ চরিত্র মাথা তুলে দাড়াতে পারে না। 
কিরণমরীর চাহি চোখের সামনে আলিয়া! উঠে, চোখ 
নামানয়া লইতে হয়। মনে হয়, কিরণময়ীকে জানি, অথচ 
চিনি না। শরত্বাধুর সমস্ত উপন্তাসের মধো এমন অদ্ভুত 
নারী-চরিত্র আর কোখাও দেখা যায় না। আমাদের বিশ্বীস, 
এ চরিত্রটি তার হৃদয়ের শোণিত দিয়ে লেখা । আমরা 
প্রথমে কিরণময়ীর ইতিহাসটুকু তার নিজের মুখেই শুনিব। 
তার পর লেখকের ইঙ্গিত অনুসারে তাহার চরিত্র বিশ্লেষণে 
মনোনিবেশ করিব। কিরণময়ীর জীবনের ঘটনাগুলি 
খুব ষে নূতনত্বে পুর্ণ তাহা নহে। মামার বাড়ী মান্ষ 
হয়ে “বালিকা বয়সে” (পৃ ৪৩২) সে একদিন অঘোর- 
ময়ীর গৃ্কে বধূরূপে প্রবেশ করে । "স্বামী ছোট ছাত্রীটির 
মত তাহাকে গ্রহণ করেছিলেন। এক" দিনের জন্আদর 
করেন নাই, ভালবাসেন কি না" একদিনের জন্তেও সে 
কথা! বলে যান নাই” (পূ ০.৯) | "স্বামী যখন মুত্রা- 
শধায়--তখন কিরণময়ীর ঘরে অনঙ্গ ডাক্তার তার “বীভৎস 
পুচ্ছপাশ” (পূ ৩০) নিয়ে ঢুকল। শ্বাশুড়ি ভখন 
কিরণমন্্রীর “মুখ চেপে ধবুলেন”__"অনঙ্গ তখন সংসারের 
অর্ধেক ভার নিয়েছিল” (পু ২৯৯)। এমন সময়ে উপস্থিত 
হলেন উদপর-হৃদয় সতীশ ও দেবতৃলা উপীন। কিরণম়ী 
মুগ্ধ হইল। সে উপীনকে বলিতেছে, 
ছিল না, সতীশকে পেলুম আমার মায়ের পেটের ভাই, 
আর পেলুম ক্োমাকে (পৃ :৩০১)--আমি জানি তোমার 
স্ুরবালা আছে। আর আছে তোমার নিষ্ঠুর কঠিন 
পবিত্রতা । সে ক্ফর্টিকর মত স্বচ্ছ, বকের মত শক্ত। 
তার গায়ে একবিন্দু দাগ দিতে পারি আমার মত সহশ্র 
কিরপমদ্ীরও সাধা নয়। কিস্ত জান ত ঠাকুরপো, মানুষের 
এমনি পোড়া স্বভাব, যা” তা'র লাধ্যাতীত তাতেই ভান 


যাঁদ সেই চরিত্র প্রন্ষুটনের 


“আমার ভাই, 
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সব চেয়ে দু ভগবানকে পাওয়া যার না বনে 
মান্য এমন করে সব দিয়ে তাকে চায়। তাই আমার 
মনে হয়, তুমি আমার এত বড় অগ্রাপা বস্ত না হবে 
বোধ কার তোমাকে এত ভাল আমি বাসতুম না” 


(পূ ৩০৩)। স্বামীকে সেবা করেও যখন বাচান গেল 
না তখন কিরণময়ীর জীবন শ্মশানতুল্য হইল। এই 
শ্মশানে অধিষ্ঠিত হলেন--'অন্ুপম উপীন | “প্রথম দিন 
থেকে সেই যে তুমি আমার বুক জুড়ে রইলে, কোন মতেঃ 
সেখান থেকে তোমাকে আর নড়াতে পারলুম ন1।” 
(পৃ ৩০৬) উপীন তাহার মথিত হৃদয়কে কিছুমাত্র সাস্তন! 
না দিয়ে তার হাতে নিজের কাজের ভাগ তুলে দিলেন। 
স্থির হোল, উপীনের দূর সম্পর্কের ভাই বি-এ ফেল 
দিবাকর কিরণময়ীর গৃহে থাকিয়া কলিকাতায় পড়িবে। 
পিবাকর কণ্নও স্নেই ভালবাসা পাক নাই (পৃ ৩৩১) 


সেই জন্য কিরণময়ীর, কাছে আপিয়া কেমন বেন অসুস্থ 


হইয়া উঠিল। কিরণময়ীর বুক খালি। স্বামী নাই। 
শ্বাশুড়ীর নির্যাতন আছে। উপীনের কাছ থেকে বোনের 
মত বাঁ নায়ের মত কোন স্থানই সে পায় নাই-নএখন 
শুধু জানতে বাকি যে উপীন তাহাকে ঘ্বণা করে। সতীশও 
কাছে নাই যে ছুদগ্ড গল্প করে ভুলে থাকতে পারে । এমন 
অবস্থায় কিরণনয়ী বে দিবাকরের সহিত মানব হৃদয়ের 
শ্রেষ্ট, অভ।ব সম্ধন্ধে আলোচনা করিবে, ইহা কিছুই অসম্ভব 
নহে। কিরণময়ী দম দেওয়া গ্রেমোফোনের মত বাজিয় 
গেল-_কিন্তু তাহাতে চিত্তবিভ্রম " ঘটিল শ্রোত। মহাশয়ের । 
নবা যুবক--তাহাকে দোষ দিই না। কিন্ত এক দিন 
যখন ঝড়ের মত উপীন আপিয়। বির মুখে ও শ্বাশুড়ি 
অঘোরময়ীর কাছে যা” তা” শুনে এবং ধিবাকরের অবস্থা 
অনুমান করে সমস্ত দোষ বিধবা কিরণময়ীর উপর চালাইল 
সে দিন ছুঃখিনীর জীবন ছর্বহ হইয়। উঠিল । কিরণমরী 
তবুও “শান্তশাবে” উপীনকে বলেছিল-_“তোমার রাগ, 
বল হণ! 'বল ঠাকুরপো, সমস্ত দিবাকরকে নিয়ে ত। কিন্তু 
বিধবার কাছে সেও ঘা” তুমিও ত তাই! তার সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধটা কতদূর কি দীড়িয়েছে, সেটা গুধু তোমাদের 
অনুমান মাত্র-কিন্তু সে দিন যখন নিজের মুখে তোমাকে 
ভালবাস! জানিয়েছিলাম, তখন ত আমার দেওয়া খাবারের 
থালাট! এষনি করে ত্বণার সরিয়ে রাখো নি! নিজের 
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বেলায় বুঝি পদ্স্ত্রীর হাতের মিষ্টান্ পযাসার মধু উপীনের হৃকুম মত িরণমযী তাহার দেবতাকে দেখিতে 


বেশী মিঠে লাগে ঠাকুরপো! ?৮ (পু ত5৭ )৪ভার পর যখন আসিতেও গাধিল ঢা? তীর বেদনায় আশ্বির হইয়া 
উপীন দতা কথা জার্দনয়াও জানিল না, তখন কিরণময়ী কিরনময়ী টার । “আমি ভগবধানফে দিন রাত 
গ্ুকিয়! পড়িয়া ছুই হাত দয়া তাহার পা জড়াইয়া ধরিয়া জানাচ্ছি, ভার পায়ে ত জমি আনিক অপরাধ কটাই 
বলিল-_“আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ঠাকুরপো, সমস্ত নিখো, স্তাহ ভার বাজনা আমাকেশপয়ে ভাকে ভাঙা করে গা 1” 
শমস্ত মিথো, ছি ছি, তোমার আসনে ধক নী দিবা” (পু ৭৫৫.) উনের শেষ খ্রস্থু় (কিরণনরা শ্যার্গা বিপাকে 
সিন উপীনের সে ঘ্বণ। প্রদশন*ও পরাধাত কিরণময়ীক্ষে একটিবার ভাব গুঠে দোছিয়াছিল, কিছ্কু কাহারও একটু- 
আশ্রয়হীন পথের কাঙ্গাল করিয়া গেল। (পৃ ৩১৯) খানি কণ্ঠণার 2 সে ক্াড করতে পারল না। 
করণমন্নীর আপনার ধলিতে কেহ নাই। রহিল শুধু সকলের চরিতের গ্লান সে নিলো বুকে বাজিয়া শৃউল। 
তাহার ও দিবাকরের সম্বন্ধের অপবাদ । স্্ীলোক যখন দিবাকরকে £দাখে পে বলেচিল, *"আ! ই তুমি ফেন 
পথে তাহার ভাগা আর এক জনের সঙ্গে তাহার প্রিয়জন অমন বদ্ঠিত হয়ে বর্মে রয়েড ভাট তোমাকে ক্রি ওরা 
বাধিয়া দেয়, তখন সে আর চুপ করে বসেথাকৃতে পারে লজ্জা দিচ্ছে?” বাশয়ুটুহ ৪পেন্সের প্রাও, ঠা দুটি নিক্ষেপ 
1 তখন সে অপবাদকে মাথার মণি করিয়া লয়। করিয়া কঠিপ, “ওকে হচোমরছি দুঃখ ্দও লা ঠাব্ুরুপো) ও 
ঠাই বিধবা কিরণময়ীর যাহা একেবারেই অসম্ভব ছিল কার ওচেয়ে হান নয়” (পু ৫১১৭ 
গাহাই এক নিমেষে একমাত সম্ভব হল্লে উঠ্ল। কিরণনয়ী* ফিরণময়ীকে হুল বুঝে সঠাশ নিন্দা রুরেছিল | কিরণ- 
ধবাকরের সহঠিভ বাম পানে নিপন্দেশের যাত্রায় বাভির, নর দেহে উপান ও দিবাকরের আঘাতের চিজ ররেছে। 
ইল। অনেকে মনে করেন, কিরণময়া শুধু উপীনের উপীনের খে ভার সমস্ত হঠিহাম শুনে সাবিরীর ও সম্্ত 
পর *প্রতিহিংদা লইবার জন্য এমন কাজ ক্লুরিযাছিল। চি কিরণময়ীর প্রতি “বিউদ্গায় পরিপুর্ব হইয়। উঠিয়াছিল |” 
নাধাকমল বাবু এই মতে সাক দিয়াছেন। আমাদের (পু৫৫২) কিরণময়ী ওত কছহবানু নিঞ্জেকে  অশন্ধা 
ববেচনায় তাহা সত্য নহে। গলে উপীনের আঘাত সহ্হা করিয়াছিল; প্পাপিছ্া” বপয় (পু ৫৮১1, শিরকী 
করতে না পেরে দ্িবাকরের ভরসা করে সণ্পার থেকে দিগ়াঙ্গি। সেই জগ্ঘহ কি আনরাও তাহাকে দ্বণার চক্ষে 
বহুদূরে সরিয়া যাইবার জন্য এমনটা করেছিল”? ট্রামারে দেখিব? ৮ 
দবাকরের মন ভারি হলে পিবাকরকে অনেকবার ফিরে 'কিরণময়ী মন্দ, জাগি) কিছ্ভ তবু ঈশ্বরের জগতে 
যেতে বলেছিল। তবে একটা কাজ করে ফেলে মানুষ সে আসিঙ্গাছে, কবির কপ্রনার, তাহার স্থান আছে। 
যেমন সান্বনার জন্তে একটা! কারণ মনে মনে তৈরী করে * পার্ক পাঠিকাগণ তাহার নিরন্তর ঠাগকার ধ্বনি শুনিয়া 
লঃম্ব, তেমনি কিরণময়ী এই প্রতিভিংসার ভাবট! আকড়ে * অনেকে নিজের মন্মেহ কথাতশুনিক্। থাকেন | তবুও কি 
বরে তার স্বচ্ছ অন্তঃসপিলা উপীনের প্রতি ভালবাস্মাকে কিরণমক্জী পরিতাজ্য ? সেকি চিরুকা পে বিহবল হয়ে পথে 
গাঁবিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছিল। কিন্তু শেষে সে বুঝল পথেই ঘুরবে ঠ ভার কি উদ্ধাপ্র নাই % কিরণনয়ার রূপ 
'সমস্তই আমার আগণগোড়া ভুল হয়ে গেছে ।” (পু ৫২৯) “আছে, গুণ আছে, বিষ্। বুদ্ধি যাহা থাকিবা, তাহাও 
ওখন দিবাকরও বলেছিল, “আম সমন্তই বুঝেছি বৌদি,* আছে। তবু সে পড়িল কেন? কেহ বলিবেন, “সে 
তুমি আমার পৃজনীয় গুরুজন।” (পৃ৫৪৫) ' মন্দের আধাবু 1৮ ভাহাই বদি সভা ভবে, তবে কবি তাহার 
তাঁর পর গল্লের অংশ আর বিশেষ কিছুই নাই) মুধ দিয়ে এত গম্ভীর সভা কথা বাহির করিলেন কেন? 
(করণময়ী ছয়মাস কাল নিরতিশর কণ্ঠে আরাকানে কিরণনর্নীর কথা ও কার্গোর মধ্যে কবি এত সাধৃস্ 
পবাকরকে লইয়া দিন কাটাইল। এ ডঃখের অবসান পেখাইলেন কেন । কেহ বা বলিবেন, “হার আম্ম-দমনের 
জল ষখন উপীনের আদেশে দিবাকরকে লইতে আসিয়া শক্তি ছিল ন1।”. কাহ্থার থাকে? সতাঁশের, ছিল? 
তীর কিরণমরীকেও ফিরাইয়া লইয়া চলিল। কিস্ত উপীন্দার সুরবাপার প্রেমরূপ কবচ না থাকলে, থাকত ?+ 
৮৩ 








এব 25৭ দি সস 
। কিরণমন্ী নাহুষের অন্তরের রূ। আমরা ঈশ্বরের 
নিয়মে জগতে নেমে এসে দাড়াই--ক্রিরণমন্ী হয়ে। উঠব 
বলে ;--ধাক্কা খাই-_কিস্থ সকলেই বার উঠি - এ আশা 
কবি “চরিত্রহীন” উপন্তাসে দিয়ছেন। এখন দেখা যাক 
ধাকক। খাই কেন্‌? 

প্রভেক,মান্ষের মধ্যে তিনটি গুণ 'আছে--সন্ব, রজঃ) 
তমঃ। এই তিনটা গুণ যতক্ষণ না মাঠের মধো সমান 
ভাবে ফুটে উঠে, ততক্ষণ সে ভগবানের ষ্টি-কার্য্য সাহাযা 
করতে পটু হিয় না। ৷ কিবরণদী বশিল--“শিশু ভূমিষ্ঠ 
হবার পর থে১ন্, যত পিন নাসে তার জড়, দেহটার মধো 
ষ্টিঃশক্তি সঞ্চয় করে, ততদিন প্রেমের“ সিংহদ্বার তার 
সম্বুথে বন্ধই থাকে ।......ততদিন পর্ধীন্ত স্বর্গীয় আকর্ষণ 
তাকে এক তিলও ন্নড়াত্তে পারে না 1” (পৃ ৩৫১) ] এই 
তিশের তুষ্টিতে সৃষ্টি হয়। এখন কিরণময়ীকে দেখা বাক। 
এই তিন' গুণ পূর্ণ অবস্থায় তার মধো বিদ্যমান । সে 
প্রকৃতিরূপিণী রমণী--সেও চায় “ন্যট্টি।” সে সাত্বিক - 
সেজানে “আমি” কাল্পনিক, মরণের পরে “আমি” খাকৃব 
না-ঈশ্বর অনিব্চনীয়--পুর্ণ জ্ঞানী সে (পু ২৭১-২ 
দ্রষ্টব্য )। তবুও জ্ঞানের দাস্তিকতা তাহার নাই। সুর. 
বালার সরপ বিশ্বাস দেখে তাহার বুদ্ধিমত্তা ( ]1২9110912- 
11377) ভেসে গেপ। চক্ষের জলে কিরণময়ী সাত্িক 
ছোল। কিরণময়ী পূণ সাব্বিক। 

কিরণময়ী রাজসিকও বুযান।, পে নিজেকে ভোগ 
করিতে টায়। তার মত যার সাত্বিক ভাব আছে. 
তাহাই কাছে পূর্ণ ভাগ সম্ভব। কিন্তু জগতে বুঝি ভাঁর 
তুলনা নাই। সেই জন্য তাহার ভোগের পথ অন্তের 
অমঙ্গল-কণ্টকে পূণ । সে কি স্বামীকে ভোগ করতে 
চায় নাই? চেয়েছিল-__নিষামতাবে-_স্থামী-সেবার ছার! 
"(পৃ ৩০৫-৬)- কিন্ত ছর্ভাগাবশতঃ তাহার স্বামী অকালে 
ঝরিয়া গেল। সে কি পবিত্রভাবে নিজের ভালবাসা 
উপীনকে জানায় নাই? জানাইয়াছিল প্রতিদান চা"য় 
নাই, যদিও তার প্রতিদানের সব চেয়ে দরকার ছিল। 
উপীন বুঝিল না। কিরণময়ীর ভালবাসা, নিজের তরফ 
থেকে একটিবারও অগ্রাহ্থ ন। করে, উপীন তাহাকে নিজের 
কাজে লাগাইল-কিস্ত বিনামূলো। ভালবাসার বাজারে 
মূলোর প্রয়োজন না থাকলেও কিরণময়ী তুর্ববলা রমণী । 


ভাঁরতবঃ 


রি কুট টন 


কখনও থায় নাই। 


চি ৭ম বর্ষ --১ষ থণ্ড-৫ম সংথন 





৬০৬ ৯৮ পক 


সে ভাবিল, পেশায় শে পেয়েছে । সা 'বজের মত উপীন 
তার ভুল ভেঙ্গে দ্রিল। এতবড় ধাক্কা কিরণময়ী জীবনে 
সার্বিক ও রাজনিক ভাব মিলিয়ে 
সে উপীনকে তার অর্থ্য ডালি দিয়েছিল, -উপীন তাহার 
নারী-হৃদয়ের কুসুমরাশি নিম্পেফিত করে দিয়ে গেল-_ 
পড়ে রইল শুধু ডালাখানি। উপীনের প্রতাখ্যানে আজ 
ন্মিরণময়ী বুঝিল ভার কিছুই নাই-কোন গুণ নাই 
কোন পুণ্য নাই, শরীরের শুধু রূপটুকু আছে। সেবা 
দিয়ে সে প্রীতিট্রকুও পায় নাই; ভালবাসা দিয়ে সে 
ভালবাসাও পাইল না। তুচ্ছ রূপ--এই বোধ ভয় নারীর 
একমাত্র সম্পদ । কিরণময়ী পড়িল। সন্তব ও বজঃ 
ভাবের তলায় যে তামসিক ভাবটুকু লুক্কায়িত ছিল, এখন 
তাহারই প্রাবল্য হইল। 

এইবার দিবাকরের কথা । কিরণগয়ী যে বধ নার 
কাঁছে জদয্-কবাট খলিল ? আমাদের মনে হু নু ? 
অন্থুকরণ খুলে রাখবার বা বন্ধ করিবার মস দী্, 
অধিকারও ছিল না। কোন মন্তষ্যের নাই, কখনও গ”্১ হ 
না। [কি্ণিণক্া বলিতেছে "ভুমি কি 
করলেই মানুষ থা খুসী তাই কর্তে পারে? 
ইচ্ছা! করলে রোহিণীকে *ঠালবামতে পারভ, 
পারূতা, এহ কি তোমার ধারণা? 
মানুষের হৃদয় আগুনের মত। তাহাতে হাত দিলে হাতি 
পুড়ে যায়; আবার আবশ্ক মত তাহাতে রন্ধনাদিও 
সারিয়া লওয়া যায়। তাই তুচ্ছ দিবাকর পুড়িল। দিবাকর 
যে ভাবে পুড়িল, সে পোড়া আমরা অনেকেই কি জীবনে 
পুঁড়ি না? 

দিবাকরকে এমন সুন্দর সুযোগটি কে দিল? আমরা 
বলি, “উপীন”। কিন্তু এ বিষয়ে আন্দোলন করিলে কোন 
ফল দেখি ন|। 

দিবাকরের কেন কিরণময়ীর দিকে আকর্ষণ হই 
ইহাই আমাদের প্রপ্ন হওয়া উচিত । আমরা উপীনকে দোষ 
দিই ব দিবাকরের বয়সের কথা তুলি বা কিরণময়ীর কথা- 
বাীর মাত্র! লক্ষ্য করি, কবি কিন্তু এ সকল বিষয়ে 
নিরুত্বর | কিরণময়ীর কথার ভঙ্গিমায় একটা জাল! আছে-_- 
সে জালা আস্তরিক ও অনেকট। প্রচ্ছন্ন । দিবাকরের সহিত 
তর্কযুদ্ধে যাহ। প্রকাশ হইয়াছে, তাহা শুধু ভাল, কেবল 


ভাবো 11 রী ন্ 


গোবিন, * নি 


আবার নী & 
(পূ ৩৫৩৪) 


কিক, ১৩২৬ ] 





(ন বোঝবান লাজ তি আর কিছুই বে ণ রদ 
ট২এর কথাবার্তা প্চর্িত্রহীন* উপন্তাসে আদৌ অপ্রত্যা, 
শত নহে, এবং কঘি ভতাহার বীভৎসন্ভার দিকটাও ুপপষ্ট 


₹রে আমাদের সামনে ধরেছেন । এ ঢং একলা কিরণ- 
শ্বীর নহে--সাবিত্রীর তঙ্গিমারও আছে। | সতীশ উঠিয়া 
+সিয়া বলিল, “তূমি কি করতে সাধিত্রী !* তোমার 
জনিষটা কেহ যদি ভুলিয়ে লিয়ে মায়” আমি কি 
সাপনার জিনিষ ?*---বলিম়াই সাবিত্রী ফিক করিয়া চাসিয়া 
ফজিল। (পু২১)।] কিন যে রমণী "ভালবাসা 
পতাখাশন করে, সেই পৃথিবীর চক্ষে উচ্চ ভয়ে উঠে, তাই 
বিত্রীর সমস্ত ছল আমরা মাজ্জন। করি, তার পুর্ষের 
কথাও ভুলে যাই । আর কিরণমগী ভালবাসা গ্রহণ করিতে 
শঁয়, সেজন্য তাহার ঢং আমরা সহ) করিতে পারি না। 

কিন্ত প্রশ্নের উত্তর হইল না। দিখাকর ও কিরণময়ী 
ঞন জড়িয়ে পড়ল% কবি একটা বিশেষ 
দখাইশাছেশ ঠাকুরপো 9 বোঠীগনের সম্পক (পূঃ ৩৪৪ ]। 

“তা কথ।টা মিথোও নয়, 
দবরন্ভাজের মধ্যে একটি মধুর ভাগ্য-পরিহাসের সম্বন্ধই 
বরাজিত রহিয়াছে । এবং কোথায় ঠিক কোনখানে যে 
ভার তর তাহাও মনেকেলদ্চোখে পড়ে না । কিনব 
বই নিদ্দোষ হান্ত-পা্রিভাসের মাতিশযো ক সময়ে যে 
₹ত বিষের বীজ ঝরিয়়া পড়ে এবং অর্গাক্ষো আছ তসারে 
৪প্ত হইয়া, বিষবৃক্ষে পরিণত হইয়া, অকন্মাৎ এক সময়ে 
মত্ত পরিবারকে ভীত চমকিত করিয়া দেয় তাহার 
হুসাব কয়জন রাখে ?” 


কথাটা বড়ই কটু । তথাপি শরত্বাবু বাহা বলিয়াছেন, 
হাহা কি সতা নহে? মনে করুন “নষুনীড়”। আনে 
ক্ণন “চোখের বাঙ্গি”। রবীন্দ্রবাবুও কি এ ইঙ্গিত করেন 


ধাই ঢা তবে ঠাকুরপো ও বৌঠা'নদের দোষ দিতে চাহ 
ধ দোষ দিই আমাদের সমাজের প্রথার ? 
'৬িন না একটু বড়সড় হয়ে উঠছেন, ততদিন কান 
ধীপোকের বিশেষ সম্পরকে আসেন না। হঠাৎ দেখেন, 
নবয়সী বৌঠা'ন এসে হাজির । বৌঠা'ন শ্বস্তরবাড়ী এসে 
কলকে ভয় করে চলেন, এমন কি স্বামীর কাছেও ভয় । 
শ্ধু দেবরের কাছে কোন সঙ্কোচ নাই। এই যে ছ্ুইটি 
বকের সংযোগ, ইহার সঙ্গে যখন বৌঠা*নের- দেবতার 


যে বাঙালীর সমাজের 


টি এসে রা তখন নীড় তবে সে“সমর্ষের 


নবীন বয়সের রবীন্্বারু.-- যাহা কুৎসিত, ঠাতা/দেখাইবার 
পূর্বেই--যবনিকা থে|লিয়া ছ্রিয়াছেন ; প্রবীণ শরত্বাৰু-- 
“কালীশর মধোও যে টি রয়েছিন,.-তাহার সন্ধান 
দিবার জন্য দুথ দেখাহয়+ লইয়া যাইতেডেন। এই/সব 
কারণে দিবাকুপধীকেও কোন মতেই ডোম” দিতে 
পারিলাম না। ৮ 

দিবাকর ও কিরণময়ী? বম মারা বালা উপন্যাসে 
এক আনব চির। মঞ্জের যে ধা 5ৎসভাটুক /ম্রছে' তাহা 
কোথাও এমন, ভাবে চোখে গড়ে শা | রুপ এর মধোও 
একটা গভীর সতা আাছে। (কিরণমরীকে দেখন। সফল 
দেশের সর্বকালের অনেক নারীহ এমনি কনে জীবনে 
অস্ত: একটিবার নিরুদ্দেশ নায় বার ভর। পাগেক 
ভাব নিজের সামর্থাটুক, তার পুচপন্চুটত নারী-হদয়ের 


বারণ * পেম। ্ 


* তবে কি কিরণময়ী এ সময়ে দিবাকরকে ডাল- 
বাপিয়াছিল? না, কখনও আম্মপান করিয়া ভালবাসে 
নাই, ভবে ঘটনাকে আস বলিয়া মানিষা লইতে বাধা 
হইয়াছিল । দিবাকরের সংহত এসময়কার রহম্যালাপে 
নি এমোভাব প্রকাশ পাগয়ায় “লালসা ভঙ্গিত” 
আছে.৯ ৬51 স্বাকার করি।* কি্কু রাধাকমলবাধু গ্বে 
বঙ্গিয়াছেন, রি ঠরিতাক এইন্থলে অতি সংক্লামক 
করিমা ফেলিম্সীছে” ১ভাহুা মুন না। এগ সমস্ত রহস্ালাপ 
পর্থুতে পড়িতে দৈহিক প্রেমের কানটাও যে কিরূপ জঘন্য 
ও জ্ণিত, আমাদের বারবঠর মনে/ ক্াসে। 
* দবালোকের পশ্বর্ধোর ভাঙার এ আকফুরস্থু নয়, হা জানিলে 
মানুষ কি পাপের হাঠ গেকে নাচিয়া যয না? তাহা 
[ক একটা মন্ত লাভ নঠে ? কিরণমন্্রী ও রুপুধিত হয় নাই। 
দন পরে পিবাকরের বুটের ভিতর হইতে 


ভাহাহ 


১». আঁনক 


ঠাকুরপো * যখন নিন রাক্ষল” বাহির হইল, তথন দে আমরক্ষায় 


কিরণমদী' ক্ষতবিক্ষত হইয়। যাহা বণিন্ধাছিল, তাঁঠ। মনে 
তাল কথা কি জিন্যেন! করেছিলে ঠাকরপো, 
কে বললে বাসিনি ? 
টা লূম নৈ কি। চা বয়সে আমি অনেক বড়, তাই 
যেদিন ভোমার উপীণ-দা আমার হাতে চেোমাকে প্রথম 
সপে দিয়ে বান, সেট দিন গেকেই তোমাকে ছোট ভাইটিক 


রাখা দরুকার। 


৮" 


মন্ত ভাঈবেসেছিলুম । তাই ত, এইখ্ু'মাস ধরে এক ঘরে 
বাস করেছ তোমাকে এই দেহটা নষ্ট করতে দিতে পারিনি । 
তাই ত, তোমার চোখের ক্ষুধায়, ট্রতামার মুখের প্রেম- 
নিবেদনে আমার সমস্ত ০ লক্জায়। এমন করে 
শিউীরে উঠে !” (পৃঃ ৫৩১) ইঞ্চাতেই বুঝা গলায় “কিরণমন্ত্ী 
কোন «ন নিজের মধো বোঝাপড়া কধ্তে পারে নাই 
এরূপ কথা সভা নহে। সে বিপথে যায় নাই, যাইবার 
উপক্রম হইবামাত্র সাম্লাইয়া লইয়াছিল ; তবু কিরণনয়ী 
নিজেকে ধরার দিয়ে বলিতেষ্ছে “পোড়া দেহটা কি আর 
কিছুই চাইলে না, চাইলে শুধু ভালবাসা! এ কাগালবৃত্তি 
এর, কি আমি কিছুতেই ঘুচোতে *পার পম না! আর 
পারবই বাকি করে! আমার আমিকে ত' আমি অতিক্রম 
করতে পাঠ়িনে 1? এতদিন কিরণময়ীর আত্মদ্তান হইপ, 
ইহাও সারাজীবনের অভিজ্ঞতায় কম্জনের হইয়া "কে ? 
কিরণময়ী নিজের দুর্বলতাট্ুকু যদি পূর্ধে থেকে জানতে 
পারত, তাণহলে সে সংসারে অনেক কাজে লাগিত। 
কিন্তু দীরে ধীরে দ্ুঃখ-কষ্টজালার মধ্য দিয়ে কিরণময়ার 


চেতন] হইল; তাহার শমোভাব, পুড়িয়া অঙ্গার হইয়া 
গেল। এখন একবার যদি তাহার দেবতা উপীনের কাছে 


যাইতে পায়, তার জীবনের সকল কষ্টের অবদান হয়। 
কিন্ত উপীনের বারণ ; তাঁহ। হইল না। ঘে উপীন সতাশ 
ও সাবিত্রীর যুক্ততাব জানিয়া, গতীশের নিজ মুখের উক্তি 
গুনিয়া (পৃঃ ৫৫৯), এবং সাঁবজীর লদয়-ম্পন্দন 'প্রতাক্ষ 
দেখিয়াও (পৃঃ ৫৩১) সম্ভীশের সহিত সরাজিনীর বিবাহ 
(দিগ। ৮* ৭, সে যে ক্ষিসের ভয়ে কিরণময়ীকে এতটুকু ককণা 
প্রদর্শন কীবতেও পারিল না, তাহা বোঝ! ভার। তথাপি 
পাগলিনী কির'খময়ীকে দেখে গভীর সমবেদনায় সতীশ যখন 
উঠ বলিয়া ঘর ছাড়িয়া চলিয়! গেল, তখন একটিবারমার 
উপেন্ত্রের চোখ দিয়া কিরণময়ীর জন্য জল গড়াইয়। 
পড়িয়াছিল। (পৃঃ ৫৬২) ইহার সঙ্গে কি একটা 
আশীর্বচনও জুটিল লা * 'আমাদের বলিবার কিছু নাই__ 
উপীন পাঁথরের দেবতা । তাই কিরণমরী পাগলিনী ! 
বার্থ! বার্থ! কিরপমশীর জীবনটা একেবারে বিফলে 
গেল! পূর্ণশক্িরূপিণী কিরনস্রী নষ্ট হইয়া গেল। নারীর 
এত শক্তি বুঝি পৃথিবী ধরিয়। -খিতে পারে না। এমন 
এ্থধ্যশালিনী রমণী বুঝি বিধাতা স্থর্টিতে কদাচ দেখা 


ভারতবর্ষ 


[ *ম বর্ষ --১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য' 


যায়। আমারর মনে হয়, কিরণমরী ৪পাগলিনী হউক, 
আর যাহাই হট্রক, তাহার উদ্ধার আছেই। স্ত্রীলোক যখন 
পড়ে, তা*র গ্রশ্বর্যাই তাহার পতন্বের কারণ হয়। কিন্তু 
যখন উঠে, তখন খর্ব শ্রশ্বর্ষোর সঙ্গে আর আত্মপ্রোহিতার 
লেশট্ক ও থাকে না । সে যখন নামে, তখন সে কিরণময়ী | 
যখন সে উদ্ধার হয়, তখন সে সাবিত্রী। দিবাকর ও 
কিরণময়ার সহিত সভীশ ও সাবিত্রীর অনেক তুলনা হই: 
পারে - বয়সের এবং অবস্থার । কিন্তু সতীশ বাচিল, কা, 
সাবিত্রীর মধ্যে তমোভাব পুড়ে গেছে । | সাবিত্রী বলিল, 
“এই নিয়ে চার বার হলো” সতীশ--অর্থাৎ ?” সাবিত্রী 
_-অর্থাৎ, ইতিপুর্সে আরও তিনজন এই জিনিষটিই দিতে 
চেয়েছিলেন |”. সতীশ-তুমি নাওনি?” সাবিত্রী _ 
“না, জঞ্জাল জড় বরে রাখবার গত যায়গ। আমার নেই” । 
পৃঃ ৮৯ ] 

সাবিত্রী তার রজোভাব ও সান্বিক ভাব দিয়ে নিজেকে 
দমন করিতে পারে। সীবিত্রী সভীশের জদয় সিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত হইবে, তাহার ভোগের সঙ্চরী হইবে না| (পৃঃ ৫২০) 
কিরণময়ী পাগলের মত তাহাদের দেখিয়া গ্লে। আমর! 
প্রার্থনা! করি, জন্মজন্মান্তরে কিপণময়ী “লাবিতী” হইবে) 
সেদিন উপীনকে চাইবে 7 অথচ পাহবে । তখন সাবিত্রীর 
মত সেও বলিতে পারিবে 2 

“ভানধাসি তি না। নইলে কিসের জোরে তোমার 
ওপর আমার এত জোর? কিগের জন্তে আমার এত স্তখ, 
আমার এত বড় ছুঃখ? ওগো, তাই ত তোমাকে চিরকাল 
এত ছুঃখ দিলুম, কিন্তু কিছুতে আমার এই দেহটা তোমা? , 
দিতে পারলুম না! আজ তোমার কাছে কোন কথা আঁ" 
গোপন করব না! এই দেহটা আমার আজও নষ্ট হয়নি 
বটে, কিন্তু তোমার পায়ে দেবার স্বোগাতা '** “নই । 
এই দেহ দিয়ে যেআমিইচ্ছে করেত 
এ তো আঙ্বে কোন মতেই ভূল্‌ 
আর য।র্ই সেবা চলুক্‌, তোমার পু 
পারে না)” (পৃঃ ৫১৯) 

কিরণময়ী ও সাবিত্রী কবির শ্রেষ্ঠ কল্পন! হইতে উদ্ভৃত। 
“চরিত্রহীন” উপন্যাসে শরতবাবু নারী-হৃদয়ের মধুর ভাবটাই 
বিশেষ করে দেখাতে চেই। করেছেন। বাৎসল্য-স্গেহশালিনী 
মহেশ্বরী ও অধোরময়ী আমাদের চিত্ব আকর্ষণ করে না। 











“এ বলে আমায় গ্রযাথ্‌, ও বলে আমায় দ্যাধ্‌।  সরোঞ্জিনী 
যতে পালিতা প্রেমাডিলাধিণী রমণী; সে,বেসী চায় না, 
স্বামীর হৃদয়ের একটি কোণে পড়িয়া থাকিলেই ভাহার 
চলিয়া যাইবে । সুরবালা ভাল)--যে কোন লাভ- 
লোকসা” : ধাক্কা বইবে না, সেই যদি আদশ হয়, তাহা 
চইলে এবালা আদর্শ । কিন্ত 'চরিরহীন উপগ্ভাসে কবি 
গাঁ ধা-স্থখের চিজকে যথাযথ ,স'যত করেই ধরেছেন্। 
সেইজন্য ধাহারা শুধু সুরবালা ও উপীনকে প্রশঃসা করিবার 
জন্য উন্মুখ, তাহাদের এ পুস্থকথানি পা বন্ধ করিতে 
অন্নরোধ করি । উপন্তানসিক সঠাশের মুখ দিয়ে বলেছেন, 
«এ কি সতাধুগ যে পৃথিবীস্তদ্ধ সবাই উপীনদার মত যুধিষ্ঠির 
হয়ে বসে থাকবে? এ হোলো কলিকাল, অন্যায় মকাজ ত 
। করবেই! তার কে আবার জমা-থর৮ খতিয়ে বসে আছে! 





বামড়ার দে নেব ৬৮১ 


শা কপ মি 
আমার উল্টো বিগার, তা” তাঁলই বল, আর মন্দই বল, 
আমি দেখি কে কি কাজ করোচে।* (পৃ58৫১ ) তাই 
সাবিত্রী কাজের টন্ঘ খ্েষে উপীনের শ্দদি” ছেল। 
অনাথিনী কিরণময়া হাতার কন্মফলে পাগালনী হইল। 
এ বিচার পুথবীর সকণ মহাকাঝোই টুলিয়া আসিতেছে। 
তবে একটি করা আমাদের বিনীত অন্তরে ব বিবার আছে। 
উপগ্নাস মানেই ভালমন্দের দ্বন্থ লহ লিখিত যখন সে 
ন্বের পা) মানুষ নিজে জীবনে পেপে চিন্তিত হয়ে উঠে, 
তখনই উপন্তান পড়া মার্ক ০ সেই জগই! ক্ষিরণম্ীকে 
লইয়া এঠ নাডাচাড়া কাঁধণান ! [করণমরীকে 
'আমর! শ্রদ্ধা জানাঠ। বাছসিক (কিরণম্ীকে , আমরা 
স্সারে আ'চবান ক পর তমোপুণ (কৰণময়াকে আমরা 
আগীব্বা?় করি, “৫ সানা হউ 1৮৮ 





সানি 


' বামড়ার পথে২-দেবগড় 


[ স্বীজলধর সেন ] 


(৯) 


হ৭শে আযাঢ় শনিবার কলিকাচ্ছা হইতে যাত্রা করিয়া 
ছিলাম, আর আঙ ২৯শে আষাঢ় সোমনার বেলা নয়টার 
সময় প্রকৃত বামডঢ়া-বাত্র। আর্ত তইল,--ঞ্রল-পরে এতথানি 
আগনন ত সুচনা মাত্র । এই যে ৫৮ মাইল পথ অতিক্রম 
করিতে হইবে, ইহার মধ্যে লোকালয় অতি কমই আছে, 


আছে পর্ধত ও অরণা,_-মাছে নদী '৪ নিঝর,- আর, 


শুনিলাম, আছে ব্যাঘ্ব ও ভণ্ুক, হরিণ ও ময়ূর, সর্প 
শ্গাল। 
যাক্‌, ছগা-নাম ম্মরণ করিয়া সোমবার বেল! নয়টার 


সমম্ন মোটরে উঠিলাম | যাত্রী আমরা পাত জন, যথা-- 


কলিকাতা হইতে আগত মামরা চারিমুত্তি, পুর্বে যে মাষ্টার 
মহাশয়ের কথা বলিয়াছি ভিনি, স্বয়ং সারথী,সুণ্রাজী 
ভাষায় বাহাকে সোফেবার বলে তিনি এবং রাজাবাহাদ্ধবের 
একজন প্রধান অন্ুচর, তাহার নাম লক্ষমণ। লোকটা 
সর্ধকার্ধো নিপুণ--বিপদে আপদে এই প্রকার একটা লক্ষ্মণ 
সঙ্গে থাকিলে আর ভয়ের বিশেষ সম্ভাবনা থাকে না। 
মোটর ছাড়িল। মাইল-ছুই গমনের পরই গতি হ্বাস 


এক প্রতিবন্ধক গো রথ; 


করিতে হইল এব সারণা মাশাস দিয়াছিলেন 
গুব প্রেণা হয় ত ঢ$কি ঘণ্টার মাধাহ আমা দ্গকে দেবগড়ে 
পৌছাইয়া রর -সেস্সর৭ একটু নরম হইয়া আদিল 
ভখনও কিন্তু'মানক। পরম শহ চচাই উত্রাইয়ের নিকটবর্তী 
হই নাহ । সালথী বলিলেন, অহ তাড়াতাড়ি সেতু মেয়ামত 
হঈগ্মাছে 


নচাখায় 2 । 


এই জন্য সন্গুণে 
হইতে যানের গতি সধ্ধত করেন। 
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অদূরে 'এপুটা সেতু দেখিলেই ভিনি পূর্ব 
তাহার পর, আর 
আট মাইল পণ পর্যাস্ত একই 
পথে মোটর ৪ গো-রণ টা থাকে ) আ্তরা সঙগুখে গো 
রথ দেখিলেই গতিরোধ করিতে হয়। পর্বত ভাঙ্গিয়া, 
অরণা কাটিয়া ত আর চৌরঙ্গীর মত গশন্ত রাজ-পথ প্রস্তত 
করা কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নহে । বিশেষত; এই আট 
মাইল পথ অন্ু জমিদারের অনপোর মধা দিয়া নিশ্ষিত) 
সুতরাং পথটুক বিস্তৃত বা সুসংস্কৃত অবস্থায় রাখা সব সময়ে 
হইয়। উঠে না। তাহার পর অরণোর কান্তভার লইয়া 
গো-যানসকল অবিরাম গমনাগমন কারলে রাস্তার ফি 


তাহার উপর দিয়! দহ ত্গ £ ঘাওয়া কর্তবা নে 


শক 


চি 





তর্দীশা হয়, তাহা সকলেই জানেন। (নিলাম, আট মাইল 
অতিক্রম কণ্বুলে বামড়া-রাজের এলাক। আসিবে । দেখান 
হইতে পথ অতি মুন্দর। উঃ প্রাতঃম্মরণীয় 
রাজা সচ্চিদানন্দ ্রিক্ববনদেব রর এই অসুবিধার কথা 
বিশেষ ভাবে অন্বভব করিয়া এই পথটা ইঞ্ভাগে বিভজ্ঞু 
করিয়াছিপেন , আগাগোড়া, তিনি মোটঠমনের জন্য 
পূর্বা পথের পার্খ দিয়া, কোথাও বা একটু দূর পিয়া নূতন 
একটী পথ নিশ্মাণ করিয়!,দিয়াছিলেন ; এক* গথে গো- 
যান অশ্বমাঁণ। ঘাতায়াত্ত করিবে, 'অপরটাতে কেবল মোটর 
চলিবে। গুনিক্ম, এই দ্বিভী্ষ পথটা প্রস্তুত করিবার 
সময় স্বর্গীয় রাজাবাভাদুর কোন অভিজ্ঞ "ইন্জিনিয়ারের 
সাঙাযা বা পরামর্শ গ্রহণ করেন নাই। পর্বত ও অরণ্যের 
মধ্য পিয়া পথ পন্তাত করা স্যাপতাবিষ্ঠায় বিশেষ পারদর্শিতা 
ব্যতীত হয় না; অনেক দেখিতে শুনিতে হয়, জনের 
“লেভেল বিবেচনা করিতে হয়, অনেক বড়-বড় চড়াই- 
উত্রাই বাচাহতে হয়। 
করাইয়াছিলেন। এখন এই আট মাইল অতিক্রম করিস্টে 
পারিলে, সেই তবে সুগম রাস্তার কথ।। 

পথের মধো কণন ধীরগতিতে, কথন দ্রতগতিতে 
চলিয়া, সগ্ঘ-স:%ত সেত গুলি অতিক্রম কৰিতে লাগিলাম । 
দেখিলাম, মন্জ্ররের। তখনও 'পথের পাশে কাজ করিনেছে । 
পররাজ্যের অধিকার শেষ হইয়া গেল। ১১ মাইল পরে 
একটা স্থানে উপস্থিত হইলাম । সে স্থানের নাম কেশো- 
বাহাল। 
পারিল না। এখানে রাজার একটা অতি স্ন্দর ও 
মনোরম [বশানভধন আছে, কাছারী আছে, লোকজন 
আছে) রাজার টেলিফোর একটা আড্ডা এখানে 
রহিয়াছে । 

মোটর গামাইয়া সারথী যখন মোটরের গরঙ্ডে জল- 
বোঝাই করিতে লাগিলেন, তখন এই কেশো-বাহালের 
কম্মচারী আসিয়া বলিলেন যে, বেলা তখন প্রায় ১১টা। 
যে ভাবে গাড়ী চলিতেছে, তাহাতে, অপরাহ় তিনটার পূর্বে 
দেবগড় পৌছিবার কোন সম্ভাবনাই নাই। এই মাত্র 
শ্রীযুক্ত বাজাবাহাদর টেলিফৌ-ফোগে আমাদের সংবাদ 
বইন্নাছেন। আমরা তখনও কেশো-বাহালে পৌছিতে পারি 
১. শুনিয়া, তিমি প্রস্তাব কন্দিঘ্নাছেন যে, আমরা যদি 


ভারতবর্ষ 





ইচ্ছা করি, তারা হলে 


রাজাবাহাগুর নিজে এই সকল' 


এমন নামটীব অর্থ কি, ভাহী কেহই খলিতি, 


।ঙ্রাঃ 


[ ৭ম বর্ষ--১ম খ৬-৫ম লংখ্য। ' 
পরবর্তী বিশ্রাম-আবাসে আমাদের 
মধ্যাহ ভোজন্টে ব্যবস্থা করিবার জন্ত সেখানকার 
কর্মচারীর উপর আদেশ করা৷ হয়+ সে স্থানের নাম 
শুনিলাম কুচি; তাহা! এ স্থান হইতে ২* মাইল দুরে 
অবস্থিত। সহযাত্রী লক্ষণ লিল, কুচিত্ীয় টেলিফে? 
করিয়া আহীরের” আয়োজন করিবার আদেশ করা হউক, 
নুবা অনাহারে ও পথশ্রমে বড়হ কষ্ট হইবে। এ ক্ষেত্রে 








লক্ষণের পরামর্শ ই সর্ববাধী-সন্মত রূপে গৃহীত হইল। 


কশ্মাচারী মগাশয় তখন টেলিফেঁ। করিতে গেলেন । শ্রীমান্‌ 
যতীন্্রমোহন বলিলেন, “একেই পথে নানা বিদ্ব” তাহার 
উপর আবার পরবন্তী বিশ্রাম স্থানে আর এক রিদ্ব 
ঘটাইলেন ' এই কুডি মাইল পথ যাইতে এক ঘন্টার 
বেশা লাগিবে না। *সেখানে মাইয়া দেখিবেন তখনও 
রানার আয়োজন হইতেছে । আঠারাদি শেষ 
করিতে অপরাহ্ন হয়া যাইবে। কাজেই সেখানেই 
আজিকার রাপ্রিবীস। এমন ভাঁবে চপিলে, চাই কি, 
জীবনের অবশিষ্ট কয়টা, দিন বাদড়ার পথেই কাটিয়া 
যাইবে ।” | 

হায় রে অদৃষ্ঠের ফের! যে পথিক হম ভিমালয়ের 
মধো অনেক পময় একফাদিক্রমে তিন দিন অনশনে 
কটাহয়াও ক্লাপ্ত বোধ করে নাই, দশ বিশ মাইল চড়াই- 
উতরাই অপায়াসে অতিক্রম করিয়াছে, ঝড়-বৃষ্টি উপেক্ষা 
করিয়! কত খিনিদ্র রজনী তরুতলে বা উন্মুক্ত আকাশ-তলে 
অতিবাহিত করিয়াছে, অদৃষ্টের বিড়খ্বনায় এখন তাহার 
পুর্বাহ় অতীত হইলেই আহার্যের অনুসন্ধান করিতে হয়, 
আকাশে একটু মেঘের সঞ্চার দেখিলেই আশ্রয় স্থানের জন্ত 
বাকুল হইতে হয়! | 

বাহা হউক, মধাঙ্ছে কুচিগডায় আহারের ব্যবস্থা! স্থির 
করিয়া আমর! পুনরায় গাড়ী ছাড়িলাম। পথে সুধু শালবন 
আর পাহাড়, মধ্যে মঘো নিঝরিণী কুলকুল স্বরে কাহার 
মহিমা কীর্তন করিতে-করিতে কোথায় ছুটিয়াছে। দুইটা 
বিভিন্ন পথই আাকিয়া-বাকিয়া চলিয়াছে ; বড়-বড় চড়াই 
সহজে অতিক্রম করিবার জন্য কতই না কৌশল অবলম্থিত 
হইয়াছে, কতই না ভাবিতে হইয়াছে। ইন্জিনিয়ারিং 
বিস্তায় অনভ্যন্ত একজন সামস্ত-রাজ এই পর্বতের মধ্যস্থ 
বন-জঙ্গলের মধ্যে অবিশ্রান্ত ঘূরিয়া-ফিরিয়া এই পথের 


কার্তিক, ১৩২৬ 


পরিকলনা পারার ও সুধু এই স্কাজ পথটার নিম্মীণ- 
কৌশল দেখিলেই পরলোকগত রাজা সঙ্গিপ্নানন্দ ত্রিভুবনং 
দেবের অনন্যসাধারণ* প্রতিভার পরিচয় পা এয়া যায় । 

কেশো-বাহাল হইতে ১৯ মাইল পথ অতিরুম করিয়া 
আমর! একটা গিরিনদীর তীরে উপস্থিত হইলাম সরথী 
বলিলেন, আমাদিগকে এই ভোঁড়েন নদী নৌকায় পার 
চহইতে হইবে ; মোটরকে ও নৌকায় ভপিয়া পার করিজ্ত 
হইবে। আমরা নদীর কিনারায় যাইয়া দেখি আট-দশথানি 
শাল্তি-নৌকা পাশে পাশে বীধিঘ়া এই বিশ্ত যান প্রস্ত্ 
হইয়াছে; পচিশ-জিশ জন কলী মোটরখানিকে পার করিয়া 
দিবারু জন্য উপস্থিত রভিয়াছে। এই ভোড়েন গার্সতা 
নদী; আুতরাঁং ইনি সম্পূর্ণ নিজের খেয়ালে চলেন; এক 
এক সময় ইহার বিস্তৃত বক্গ একেবারে জলশন্তা; তখন সকল 
প্রকার যাঁনই অল্লায়াসে ইহার বক্ষের পর দি গমনাগিম। 
করিয়া থাকে : আবার যখন ইনি ভয়ন্করী মতি ধারণ করেন, 
তখন দশ-প্নর জন কী অতি কগে 
লইয়া অপর পারে মাইতে পারে। প্মাজ নদীর সেই ভীমণ 
মুর্তি!» বুহত বৃহৎ প্রশ্তর-খণ্ডে গাতিহত ইয়া গর্জন 
করিতে করিতে জলধারা প্রচ বেগে ছুটিয়া বাইতেছে । 
দেখিলেই হদয়ে আতঙ্কের সর্চার হয়। বারণ কোম্পানী 
এখানে সেতু নিশ্মাণের ভার এরণ করিয়াছিলেন কিছু 
যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ায় সেতু প্রস্তুতের বিলম্ব হইতেছে । 

তখন মনে ভইল, হিমাচলের মধ্যে দীর্ঘ যষ্টি যার 





একখানি শাচাতি, 


অবলম্বন করি এমন কত গিরি-নদী একাকী পরার হইয়া, 


গিয়াছ্ছ , সাহাযা করিবার দ্বিতীয় মানব পাই নাই) 
একটু 'অসাবধান হইলেই মোতের বেগে টানিয়া লইয়া 
কোন গ্রস্তরথণ্ডে আহত হইয়া জীবন-শেষ হইবে' সে 
আশঙ্কা কোন দিনই হয় নাই। আর আজ এই এত 
কুলী-পরিবেষ্টিত হইয়া, এক প্রকাণ্ড শাল্তির যানের 
সন্মুথে দ্রাড়াইয়! ভাবিলাম--তান্ পাঁর হওয়া ত 
ভারি মুস্কিল! সে কালে কোন দিন কুলি নাই__পাঁরের 
কাগারী সঙ্গে-সঙ্গে ছায়ার মত রভিয়াছেন, মুস্কিল আসান 
একজন আছেন ; তাই পারের ভাবনা ভাবি নাই ;--আর 
এখন? হায় রে সে দিন! কুর্দিন হ'লেও সুদিন সে 
দিন! 

টত্রের মধ্যে অনাবুভ-মন্তকে দাঁড়াইয়া থাকিয়া কোন 


তু! 


বামন্ডার পথে-- দেবগড় 


এসপি পানা পাপা স্পা ্পিন্লি ৮০০০১ 


বাঙ্গগর যেমন ভিন 


৬৬৩ 


তখন "মরা কয়েকজন যারী নে পাঁর 
হইলাম। 'আমাদিএ]ক পরপারে পৌচাইয়া শর্দয়া নৌকা 
পুনধায় অপর পাঠে . ঠগল। মোটর পার কর্রতে 
আধ ঘণ্টার অলিক সময় লাগল) শধিকে কুচি মাজ এক 
স্ভাইল পথ | মোটা বর উগেক্গায় নদী তবে বসিয়ত খাকা 
চলিয়া গেলে আহারাদিকক 
মাশ কারয়া আমরা 
হান যতাগা সঙ্গী হহাপেন না, 
চিনা 
পরা, অনেকগুলি 


লাভ নাই । 


অপেক্ষা এই* এক মাহ 
বাব আরও একট সই 
পর্প্জেই আরা করিগাম; 


প্‌ পথ, 
১2 
ঘাটেই বলিয়। রহিলেন। কটু দরগা াধায়াইী হদূরর বু 
দেখিতে পাঞ্গাম | বড় 
অট্রানিকা) "আর একটু, আগ্রা ১ঠয়াঠ দর্মিপ পাঙ্ে 
একটা পিহস্বার ওয়ান" প্রকাণ্ড বাড়ী দেখিলাম এটা 
জেলথানাএ দ্রারে প্রভা রকিলিছে | আমি পথের উপৰ 
দাড়া জেল দেখতেছি, এমন ১সয় দেখি আমার পুল 
-.ঠিন আমার 
[ন। আমাকে দেখিয়া বাঁললেন। 
মানি পর্পীকার কালাম ; মলে; 
শাভার 
উপর আবার জেগে যাব ইমান এজলের বিবরণ দিতে, 
৪ তে না পু একদন হুদুরীণত্ানতু 


হক খাংন 


ভাবার ডেল ১:০৬ বাহিরে মাসিলেছ।। 
ডি 

আহ নাখ। 
এ 

শা, চলে বাখেন 2 
মনে বলিলাম, মে জেলে ঠোনরা আটক করিগাছ, 


ক151175 


দিতে চগাজেন । 
বাঙাল মু বক, আতেন উাঠার সফি কথা বলা নিষেধ । 


প্রেমে নর থানা গাঁ, দাতখা-9কি তসাপিয়, বাজার 
অতিক্রম করিয়। একট? দহ মসজিদ দেখলাম; আরও 
এবগ্ট যাইয়া জগম্নাথদেপের মন্দি্ত ' পরলোকগত বাজা- 


জার জহ জগীম্াথধেবের মন্দির : 
*.প্োতিচা করিস্সাছিলেন, তেমন মুসলমান প্রজাগণের জন্ত 
মমজিদও নিম্মাণ করিয়া দিয়াছেন্জ। এই ছহহটার বাক 
কাজ সরকার বহন করেন। নুবিলাম। কি জগ্ত রাগ! সচ্চিপা- 
এ এমন জন-প্রিয় ভহয়াছিলেন ।  আনরা তখন মনিরের 
 মধো প্ররেশ করিলাম । কিন্তু সেই বেলা সাড়্বোরটার 
সময় জগন্নাথে বিশ্াম করিতেছিলেন । প্ুনোছিত মহাশক 


দ্বাঝে তাল! লাগাইয়া কোণায় গ্িক়াছিলেন । আমর! 
পিতা-পুলে জগক্গের উদ্দেশে ককদ্বারের দশ্বুধে প্রণাম 


করিয়া, তিনি তাহার এই ক্ষুধার্ত সম্তানগণের জন্ত কি 
ব্যবস্থা করিয়া নিশ্চিন্ত মলে বিশ্রাম সপ উপভোগ করিতে- 


ছেন, তাহ দেখিবার জন্য কুচিণ্তার বিশ্রাম.আবাসের দিকে 


৬৬ 


গেলাম। € আমরাও প্রাঙ্গণে প্রবেশ (করিলাম, মোটরও, 


তখনই আসি! উপস্থিত হইল । 

বিশ্রাম-আবাসে স্থানীয় কদেকৃটর, িষঠান্ত কর্মচারী ও 
তৃতাগুণ আমাদের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহারা 
আমাদৈরু পরম স্মাদরে অভার্থনা করিলেন* এবং সবিনম্ক 
নিবেদন করিলেন যে, বণ্টাখ্যনে্কে পুর্বে সংবাদ পাইয়। এই 
অল্প লময়ের মধ্যে যাহা ব্যবস্থা করিতে পারিক়াছেন, তাহা 
প্রস্তুত ; আমরা ক্ানাদি ঘ্েষ করিয়াই আহার করিতে 
পারি] সঙ্গী,লক্ষণ ভিতরৎদিক পরিদর্শন করিয়া আসিয়া 
বলিল "আর বিঃ করিবেন না) শুধু অন ন্মামিলেই হয়) 
পাছে ৩1 হইয়া যায় বলিয়া অন প্রস্তুতের অপেক্ষা ছিল” 
যাছা হয় কিছু মিজিবে জানিয়। আমর তাড়াতাড়ি নান শেষ 
করিলাম । তাহার ' পরই' আহার। আহারের কথাটা 
একটু বিস্তৃতভাবে দিতে হইতেছে । মনে কর্গিলাম, 
এই ত ঘণ্টাখানেক, পূর্বে সংবাদ আধিয়াছে ) ইহার মধ্যে 
লোকজন ডাকিয়া আয়োজন-উদ্চোগ করিয়া অধ্কি 
আর কি প্রস্তত হইতে পারে; ডাল, ভাত, আর খুব 
বেশী হয় ত একটা তরকারী । কিন্তু আহারে বসিয়| 
আমাদের সে ভ্রম দুর হইল। দেখিলাম চারি-পীচটা 
নিরাম্ধ, তরকারী, নানারকম ভাজা, ছুই-তিনট! ডাল, 
মাংস, টক, দধি, দুগ্ধ, িষ্াঙ্গ। এদের ঘরে আলা'দনের 
আম্চর্ঘয-প্রদীপ আছে না কি? কলেক্‌টর মহাশয়কে 
জিজ্ঞাস! করিলে তিনি বলিলেন €ষ,রাঞার অ"দশে, এই 
পথের মধ্যে যে কয়টা বিআ্বাম-আবাস আছে, সর্ধত্র প্রতিদ্দিন 
দুইবেলা অতিথি-সৎকারের আয়োজন থাকে ; সংবাদ-প্রান্তে 
মাত্রই ঘণ্টাখানেকের মপোে সমস্ত প্রস্তত করিয়া 
দিবার ব্যবস্থা করিতে হয় । বিশেষ এখানে জগন্লাথ- 
দেবের সেবায় জন্ত সমস্ত আয়োজন প্রতিদিনই করিতে 
হয়) ম্থতরাং অতিথি-সতকারের জন্ধ কোন বিশেষ 
অনুবিধা ভোগ করিতে হয় না। আমি বলিলাম “তাহ! 
হইলে যেদিন অতিথি বেশী আসেন, সেদিন গেধতার় তাগে 
ফম পড়ে ।” কলের শ্রীযুক্ত রামনারাযণ ছ্বিবেদী মহাশয় 
ধলিঙ্গেন “আমাদের রাজার আদেশ, অতিথি নারায়ণ, 
সকল দেবতার উপর তাছার আসন ।” 
হিন্ু-রাক্ার রাজ্যে আসিয়াছি। শুনিলাষ, স্বর্গীয় রাজ! 
বাহাছুয় এ সন্ত সম্বন্ধে বে ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন, 


ভারতবর্ধ / 


বুঝিলাম, প্রন্কৃত ' 


[৭ম বর্ষ--.১ম খত্রি $থ সংখ্যা, 


বর্তমান রাজ! বাছুর বয়সে যুবক হইলেও, তাহার 
উত্তরোত্তর উরি সাধন করিতেছেন। আহাবাস্তে একটুও 
বিলম্ব না করিয়া! দেড়টার ষময় কুচিগান্ত্যাগ করিলাম। . 

প্রায় এক মাইল পথ যাইবার.পর পার্্ববর্তী গৌ-যানের 
পথের উপর এক ভয়ানক দৃত্ত দেখিলাম । আগে-পাচ্ছে 
কুড়িজন বন্দুকধারী পিপাহী, মধ্যে আটজন কুলিবাহিত 
এক্থানি আচ্ছাদিত ডুগী- দেবগড়ের দিকে যাইতেছে ।* 
সঙ্গ পুলিসের ইউনিফরম্-পরিহিত একজন অশ্বারোহী 
পুরুষ; দেখিয়াই বুঝিণাম ইনি 'ইন্ম্পেক্টর। লক্ষণে 
জিজ্ঞাসা করিলাম পব্যাপার কি”; সে বলিল, "প্রকাণ্ড 
ডাকাতের সর্দার আবিলা মহাপাত্র ধর! পড়িয়াছে, তাহাকে 
দেবগড়ে লইয়। যাওয়া হইতেছে» আমর এই কথ! 
শুনিয়। মোটর হইতে" নামিয়া পড়িলাম। পুলিসবাহিনীর 
দিকে অগ্রসর হইতেই ইন্‌স্পেকরের আদেশে তাহাদের 
শাতিরোধ হইল । আমরা দেখিলাম ডুলীর মধ্যে হস্তপদ- 
শৃঙ্খলাবদ্ধ একটা লোক শয়ন করিয়া আছে। লোকটার 
মুখের দিকে চাহিয়াই বুঝিলাম,_ হা! এ ভাকাইতের সর্দার 
হইবার উপযক্ত বাক্তি বটে! বর্ণ ঘোর কৃ, লঙ্গাট 
প্রশস্ত, নাতিদীর্ঘ শ্মশ্রু, মন্তকে রুক্ষ কেশভার )--বীরের 
চেহারা বটে! প্রকাণ্ড ডাকাইতদলের সর্দারের আকৃতি 
এমনই হওয়া চাই ! মুখে বারত্ব ও প্রতিভা যেন জল্জন্‌ 
করিতেছে মহীপাত্র আমাদের দিকে ফিরিয়াও চাহিল 
না। লক্ষণ বলিল,, "আর বিলম্ব করিবেন না, গাড়ীতে 
চলুন; সর্দারের সব কথা আমি বলিব। আর কাল 
দেবগড়ে ত ইহাকে দেখিতেই পাইবেন ।* গাড়ীতে আসিয়া 


* লক্্রণের মুখে গুনিলাম, এই আবিল্য মহাপাত্রের স্তায় 


ভয়ানক ডাকাতের সর্দার এই বনপ্রদেশে দ্বিতীয় নাই) 
সমগ্র উড়িত্যা-প্রদেশে ইহার দল বিস্তৃত।  বছদিন পর্বে 
গায় রাজা স্তায় সুঢলদেবের সময় এ একবার ধর! পড়ে; 
তখন ইহার দশবৎসরের কারাদণ্ড ছয়। দেবগড়ের দলে, 
দশবসর' থাকিব 'এ নিষ্কৃতিলাভ করে। তাহার পর 
পুনরার ডাকাতের দল গঠন করে এবং এতফিস পর্থাস্ত 
উত্তরে রীচী হইতে “দক্ষিণে গঞ্জাম অবধি লাসাস্থানে 
ডাকাইতি করিয়াছে। বৃটিশ ও গড়কাত-মহবের, পুলিস 
বন চেষ্টাতেও এতদিনের মধো ইন্থাকে ধরিতে পায়ে সহি ।. 
সম্প্রতি সে বামড়া-পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইক্াছে। লে. এ. 


কার্তিক, ১৩২৬ ] বামড়ার পথে---দেবগড় ৬৬৫ 


/ 


রাজোরই প্রজা,*তাই তাহাকে .. ... ূ * 
দেবগড়ে বিচারের জন্ট লইয়া " ঢু 015 
যাওয়া হইতেছে । »আশ্চর্ষোর 
বিষয় এই যে, আবিলা মহাপাপ্র 
খঞ্জ) পূর্বে সে ছুইখানি যষ্টির 
সাহাযো নাকি ঘণ্টায় পনর কুড়ি 
দাশ পথ আতিবাহন কারিতে 
প।ারত। এখন বয়স মপিক 
হওয়ায় লোকের গন্ধে চাপিয়া 
ডাকাতি করিতে যাইত | এবার 














যখন ধরা পড়িয়াছে, হখন 


বোধ হয় ইভাকে আমরণ পপর ডি 

টা 20 ৮ , 21 চু ৯১০৫ এ চা / রে ৮ ক ১, 
দেখগড়ের জেলেহ কাচাঠঠে ০ ৮: এ. 
হঠবে | ইভাকে দেখিয়া বোধ আদ... চর রর. ১ 4. 
হভল বয়স প্রান পপশশ গগন । ৪ 

এ ্ পেবগড়-যাজকুমার হাইসল 
এই ডাকাতির কথ। রি 
ডু গা 


হইতেত নানা দেশের আনেক 

দশ্বাদ্বিগের কাহিনী আলোচিহ হইতে লাগিল আমাদের একট পরে বাণ কোম্পানীর নিশিত একটি প্রকাণ্ড খোলা 

নদীয়া জেলার বিশ্বনাণ ঢাকাডের কণা, এদিকেপ বড়বড় লেঠর উপরে নানি চা উপাস্থঠ ঠহল। নিক্কে 

ডাকাতের কার্ঠিকলাপের আলৌচনা চলিতে গার্সিল। এবমোতা শঙা, ভাভাবহ উপরে রাজা সচ্চিধানান্দের আমলের 
ঠী পোলা-সেত । ঠাজগার 


রা 


*::1317116) নিশ্মিঠ হইয়াছে। 
পে পার হইয়। পাচ মাইল 
“গনেশ পর মারডি নামক 


শানান্ানে কাষ্ঠের প্রিগার 
সরবরা করা হইত) এখন 
ইহা প্রধান আপিস ও 
কারখানা বন্ত দুরে বলম নামক 
স্টানে গ্রানাস্তরিত করা হই. 
মাছে । সেখানে কল-কারখানা 
বসিয়াছে । প্রতি দিন বন্সংখ্যাক 
ফ্লিপার প্রস্থ হইয়া থাকে। 
দেবগড়-বলম্ব-নিবাস গা শি 


] 


রা হি রঃ 
্ পা ভিসি 





সী ৮ 
মী কুটি 


এ তি বু 
১ নি 


৮৪ 


১৬৬ ভারতবষ | ৭ম বর্ষ--১ম খণ্ড ৫ম সংখা!, 
8০ ২ আপ ৮ বি আআ বা পর খাব বল বি পাদ আপ আলাল শি বি খর বলবা 


& সদ ক্রয় করিয়। 








থাকেন। এই" নিরিডিতে 
বামজরাজের প্রকাণ্ড খামার 
আছে, এখানে ধান পঠাত 
হয় বি বগাস্থানে পিরিত ভয় « 
পার হইতে মোটরে জগ 
পইঁয়া কিছুদূর যাইবার পরই 
মোটর থামিহ্া গেল। সারথী 
বণিলেন, ধর্বুল গরম হয় 
গিাছে রঃ পাস আবণ্টাথুনেক | 
,সখানে আটিকাইয়। থাঁকতে শিট ১ হি 






টকিনপ 





$ ৮ তি 
রব, শ মে 
গল ৪ ৮০11115৮২5৬ ধত 5 ৮৮ কন এই সত 1, এফ ্ু 
টন 


২1:২4:১৮ এপ্স, ৩৩ ৫ ৭৭ দিন সপ ভি এ ইভা 886. তা এপ তা 1 06 এ বই এ ১৭ এ 07৯ কিন 05948 এ পু ৯৯ 
52 জি ভাগ হাঃ জা জে ও বা ও জহ রা হা ভা উঃ 6 রড গর হার সঃ হে রা খা ( এছ হর হা! তা টি রঃ 
টে চি টা ৯৯ "৭ না 


ই শু 





হি 7 











রদ 5 
॥ না৷ সক 1 
॥ পি 1 রা 
নদ কা ৯ 


জং ৭ 





প্র টে? 
তি ঞ 
হইল; তাহার পর গাড়ী আহি “সাত 
পার টল/,ত লাগিল । আনেক 0. উ 7 
এটি রঃ । ন থা )॥ 
সি সি চা । দত 
গানে চড়াই উঠিঠে না পাবা; এয কন 228 
রী হি & বু ৃ পারা পু & টি ঞ 4 ৬» ১ ন্ট ন্ট ১২০ লে ঞ চপ ৮০৪ 8 ক 1 75 ৮91 | “নয 





সকলে নামিয়া গাড়া ঠিলিয়া রর 
এলিতে হল এত অবস্থার দেখগড়-_ জুবিলী হল 
০৮ ছয় নাহল যাইবার পর দোটর একেবারে অচল হইয়া গাগিল। লঙ্গুথে এখনও বার মাইল পথ। পারা ও লক্ষণ 
গেল। সারথী কল পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “কিছুতেই উভয়েই বলিল, এদিকে ছর মাইল, গধিকে ছয় মাইল 
আর মোটর চাঁলবার সম্তাবনা] নাই ।” তখন বেলা বোধ পথের মধো কেন লোকালয় নাই, কোন আশএয় পাইবার' 
হয় পাচটা ; আকাশ মেঘাচ্চন। একটু-একটু বৃষ্টিও পড়িতে উপাস নাই। শ্াার পর এই স্থানটা সমস্ত পথের মধো 
| সব্বাপেক্ষা ভীষণ; এখানে 
সর্বপ্রকার হিং জন্কর আবাস। 
এদিকে 'মাকাঁশ ঘন-ঘটাচ্ছন্ন। 
বলা বাহুলা, মামাদের সকলের 
মনেই ভয়ের সঞ্চার হইল। এই 
ছয় মাইল পথ পদব্রজে যাওয়া * 
সহজ কথা নহে; অল্প একটু 
গেলেই অন্ধকার গাঢ়তর হইবে 
অল্প-অল্প বৃষ্টিও পড়িতেছে। 
সাহস দিবার লোক একমাত্র 
লক্ষণ! সে মাথা চুলকাইতে 
লাগিল,-_বলিল, তাই ত, এখন 
কি করা যায়। 

সারী মোটরের কল 
পুনরায় পরীক্ষা আরম্ভ করিল; 
দেবগড়--ভিস্পেন্দারী ভ্রীমানেরা ও-বিষয়ে মহাপগ্ডিত 





ঃ ান্ঠিক, ১৩২৬ | 





হইলেও, নিন অভিজতর মত 6 








বি পথে--দেখগড ৬১৭ 





্ ,. ১ প্র ও 
নানা পরামর্শ দিতে লাগিলেন, ০১ ্ ৰ 
৫৮৮ শি কল ৭. | | 
কলের ভিন্ন ভিন্ন অশ পরীক্ষা |]. শি হয "| 
জজ এ ৃ 
করিতে লাগিলেন, কোথায় % ১ 


কান কলটী কি অবস্থায় আছে, ছি 
তাহার গবেষণা করিতে লাগি ব্ ॥ 
লেন; কিন্থ কোন উপায়ই, 
উদ্ভাবন করিতে পারিলেন, 
এদিকে ঘণ্টাথানেক পৃণ বিশ্রাম 
পাহয়াই ভটক বা আমাদের 
বিপদে কাতর হইয়াই হউক, 





5৮৪১০ 


রণ ০৫৭ 24 


এতপ্গণ তাহা 
কেহ পরীক্গী, করিয়। 
মোটর অটল, ৩ 
সারথা 
মগাশয় একবার কল চালাহবধার জন্ত টক খুরাইলেন)- 
মোটরু নড়িয়। উঠিল । আমরা তথন রাস্তার পাঞ্ে বসিয় 
আছি। আর একট চেষ্টা করিতই মোটর চলি চপি 
পা, পা? গা এ লক্বণ 


'মচল 1 এই সময় 


র্‌ 


ভাঁবে গমন করিতে লাঙল সারা £ 
















০০০০ 


৬ ৃ | 
৮ টি সপন , এ র্ র্‌ , 
রর ৮ এ ক 
ণ্ পির রি 8071 20: ৪, । 
নি কি ও 


৮ 





টন্যারারারানা ৬৬৪০৬৬১৭২৬২ রহ ২ রর 


১১ % ৪ চি 


টা ধাঁডিশী পদ) ৭ বত 
ভোটিং বাণ রী 1. না , জঙ 


দেবগড়” ছাপাখান। 


॥ 


বলিল, এমনঠ কারিয়। বদি মাহল ভন দাশ্রয়া মায়, তা 


হঠলেহ গাকবারে বাকাটঢা উৎপাত মটর বেশ চলিবে। 
আমরা ঠখন মোটরে উঠি চিনা (গা গানের 


গার ধারেদারে মোটর ৮লতে শাগিপ। আমাদের পরম 
(চা1গোরু ব্যয় রি 2 


ঠাপ চাদ) গাঠারি। ঠা 


নট সি 

মাঠ বন্ধ হহপনা | ঠাহাব 

১৮ 2 ৮ এ 
গর ঢংপাহ 1 তখন মার 

1 রি 
৪ ॥ ্ ২ রি & 0 74 72০৬ 014৭1 টা ০ 7% 
কি” 7) 14 
ৃ্‌ রি ৮ রা ৮: ৯২০৮ 
এ এ, রক, বৈ বেটা ই বি | 0 রর ছু 
:॥ ধা) ৫০৬৭ ইহা ক সি নিজিকিরন ৪ ০১ ঈ ১ রর € 

ফট উরে হরির ০ অতি দেখিতে 

০ ০ এ 9৮৮০2 র্‌ পু ৪ পন দা পি ৃ 











দেবগড়-সেংটলমেন্ট অপিস 


শত 7121 ঘণ 
গু 
ম 


পাইলাম তীঙ্গণ বলিল, এটী 
বর্টমান রাড বাহাডিণ নিশ্মাণ 
বাহঘাঙেন ; হভার নাম 
প্রাসিনী । হখন্ণ বাজ] 
বাভাছিণ এপানে চার্দি] 
“ধডা5 আসেন) নিকটের 


চি আর পামানো হবে 


। ৬৬৮ ভাঁরতবর্ধ [ ৭ম ব্ধ_-১ম খণ্ড__-৫ম সংখা! 


স্পিন 


শি ২ 


॥. সস) ৫০ ৮৯৬ ০৮ 








১০ ৮ পপ পা পপ সপ পক এ শর ৯৯০ পরি প 


পভ বস বি শি ডিস সপ বি পাশ সস নথ 


1 শা 


দরবার গৃহ 
যদি আর না চলে! মোটর তখন খুব বেগ ছুটিতে কিছুক্ষণ পরেই দূরে বিছাতের মালোক দেখা গেল-- 
লাগিল। সন্ধা হইয়! গিয়াছে, বাতি জালিবার উপায় দেবগড়। আমরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলাম। একা 
নাই; পথ অন্ধকার। সারথী কিন্থ ভাহাতে ভীত হইল যাইতেই আমরা একেবারে বিদ্ভাৎ আলোকিত রাজপথে 
না; এই অন্ধকারের মধোই সে বেগে গাা চালাহঞে প্রবেশ করিলাম । তখন আব বামে দক্ষিণে দৃষ্টি করিবার 





লীগিল--পথ যে তাহার সম্পর্ণ পরিচিত । ইচ্ছা ছিল না,_কোন রঞ্চমে নামিতে পারিলেই বাচি। 
ূ রাজপথ দিয়া অল্প একটু 
, অঞ্ুসর হইতে পথপার্শ হইছে 
” আদেশ প্রচাবিত হইল-.-এই- 


থানে থামা৪। গাড়া গজ 
-বিদ্বাতের আলোকে দেখিলাম, 
বামড়া ষ্টেটের কর্ণধার শ্রীুক্ত 
যোগেশবাবু সহাস্ত মুখে 
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তাহাদের মৃথের এ রুরিমতা ধৰিতে পারে না। 
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পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্গ। বৃহদায়তন প্রাসাদ 


* কার্যা করিতেন। আহত সৈনিকগণের বিকৃত মুখের তিনি 


প্রথমে একটি ছাচ তুলিয়া লন। পরে আহত হইবার পূর্বে 
তাহাদের মুখের যেরূপ আকৃতি ছিল, তাহারও একটি ছণীচ 
তৈয়ার করেন। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি এই শেষোক্ত « 
ছণচটি উক্ত সৈনিক পুরুষগণের ভূতপূর্ব আকৃতির আলোক- 
চিত্রের সাহায্যে প্রস্তুত করেন। যখন কোন দৈনিক 
পুরুষের এরূপ কোনও আলোকচিত্র পাওয়া যায় না, তখন 


তিনি উজ কিনি টিরিই মুখের সবিশেষ পথ্যবেক্ষণ 


দ্বার নষ্টাংশগুলির কৃত্রিম উপায়ে ঠুনরুদ্ধার করিয়া থাকেন।, 


* অতীব হুক্ম তাআ-পাতের সাহায্যে তিনি একপ্রকার 
ক্কত্িম মুখ নির্শীণ করেন। পরে সুদক্ষ চিত্র-শিল্পীর ন্যায় 
্মতম বর্ণবিচারে অসাধারণ নৈপুণ্য প্রকাশ কনিকা তিনি 
সেগুলিকে রঞ্রিত করেন। এইক্বপ কাধ ঠা যস্ধ, 


* অধ্যবসায়, শিল্পচাতুর্যা ও বাস্তবস্তার প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য 
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বর্ণের সহিত কৃত্রিম মুখের অন্ুরঞ্জন সম্পূর্ণরূপে মিলিয়া 
. যাওয়া চাই। এই কৃত্রিম মুখানুকৃতিগুলি মন্তকের কেশের 
সহিত সমবর্ণবিশিষ্ট স্থত্রের দাহাব্যে আহত ব্যক্কির 
যথাস্থানে সঙ করিয়া দেওয়া হয়। (72127) 
79155, 6, 90. 21, ) রর 


(২) ওয়াপ্ট, হুইটম্যান। 


বিগত ৩১শে মে তারিখে আমেরিকা 
নুপ্রসিদ্ধ মহাকবি ওয়াণ্ট, হুইটরম্যানের শতবাধিক জন্মোৎসব 
,শহইয়া গিয়াছে । হুইটম্যানের জন্মস্থান আমেরিকার 
স্প্লার্থিত্যিকগণেরতীর্থ স্বরূপ। ন্বর্গগত মহাকবির প্রতি 


শরন্ধার* পুষ্পাঞ্জলি নিবেদন করিয়। দিবার জন্ত প্রতি বসর* 


তাহার জন্মদিনে এ স্থানে এক মহতী সভার অধিবেশন 
হয়। কবির এই শতবাধিক জন্মদিনে আমেক্সিকার অসংখ্য 
সংবাদপত্রে তাহার সম্বন্ধে স্থদীর্ঘ প্রবন্ধ ও কবিতাবলী 
. প্রকাশিত হইয়াছিল। সেদিন সকলেই প্র] একবাক্যে 
তাহাকে একজন সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক বলিয়৷ ঘোষণা করিয়া- 
ছেন*চ। যুরোপের বর্তমান বিখ্যাত ওপন্তাসিক শ্রীযুক্ত 
আর্নন্ড বেনেট মহোদয় বলিয়াছেন--“আমার মনে হয়, 
ছুইট্ম্যানের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লেখক আর কেহ আমেরিকায় 
জন্মগ্রহণ করেন নাই? পৃথিবীর প্রসিদ্ধ লোক-শিক্ষকগণের 
মধ্যে তীহাকেও একটা শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া! যাইতে পারে ।” 
ছইটম্যানের প্রধান বন্ধু শ্রীযুক্ত জন ব্যরোজ,_যিনি ই 
৮৬৩ সাল হইতে কবির মৃত্যুর দিন পর্যাস্ত (১৮৯২ খঃ) 

ভাঁহার সহিত অচ্ছেদ্য সৌহার্দ্য-সত্রে আবদ্ধ ছিলেন__ 
তিনি লিখিযাছেন--দ্দীর্ঘকালের অন্তরঙ্গত| সত্তেও, আমার 
হয়ে প্রিয় বন্ধুর চরিঝমাহায্মোর যে শ্রদ্ধেয় ধারণাটুকু ছিল, 


তাহা 'এক,দিনের জন্তও খর্ব হইবার কোন স্থঘোগ পায় 


৮ 


গাশ্চম-তর 


যুক্তরাজোর 


৭৩ 


নাই। তিনি সদাসর্বঘঠ একজন সামান্ত ১ ৬৪ 
মত যে অতি তুচ্ছ হীর্না বেশ পরিধান করিয়া $7কিতেন 
তাহা এক মুহুর্তের জ্9 তান্বার অদাধারণত্টুকু গোল 
করিয়া রাখিতে পারিত না ।" 

ওছইট্ম্যানের* যশ-মার্তওঞ্যথন তাহার জীবনের মধ্য 
আকাশ উজ্জল করিয়া তুলিয়াছিল, তখন বিশ্ববিহত পঙ্ডিত 
শ্রীযুস্ত এমার্সন সাহেব তাহার সহিত উপযাচক হইয়া 
সাক্ষাৎ করিফ্রে আসিয়াছিলেন।, ইতিহাস-প্রদিন্ধ অমর 
মহাপুরুষ আব্রাহুম লিন্কন একদা “হোয়াইট, হাউস্ম্রে 
সম্মুখ দিয়া হুইট্রমানকে যাইতে পনখিয়৮”অনেক ধ্ণ 
নিনিমেষনেত্রে তাঁহার দিকে চাহিয়া ছিলেন) এবং তুহার 
পার্বচরগণকে ডাকিয়া ০ জিজ্ঞাসা করিয়াছিপেন, «এ 
লোকটাকে তোমরা জান ? এক্ষে যে" একজন মানুষের 
মত ম্টনুধ বলে ৰোধ হচ্ছে 1” ্্ 
* চিকাগে। ট্রিবিউনের শ্রীযুক্ত এডিথ ওয়াইয়ার্ট সাহেব 
লিখিয়ছেন,_-“সম্গ্রাতি কয়েক বখসর হইতে আমাদের 
দেশ্শের সমস্ত জাতীর চিন্তা ও কার্য্ের ধারা যেদিকে 
ক্রমশঃ কেন্দ্রীভূত হইতেছে,একশত বৎসর পূর্বে যে মহাঁ- 
কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,_-তিনি তাহার প্রায় সকল 
রচনার মধ্যেই স্পষ্ট ও অস্পষ্ট ভাবে এই বিষয়েরই আলোচনা 
করিয়া গিন্ধাছেন। সাহিত্য-রচয়িতী হিসাবে তাহার, কতক 
গুলি অনন্যসাধারণ ক্ষমতা ছিল, যাহা বিশেষ ভাবে তাহাকে 
এই বিরাট বিষর্য়র আলোচনা করিবার যোগ্য করিয়! 
দিয়াছিরা। জনসাধারণের চরিত্র-চিত্ুনে তিনি দিদ্ধ-হস্ত 
ছিলেন আমাদের সামাজিক আচার-বঁবহার ও রীর্তি- 
নীতির তিনি এক বিরাট নক! অস্ক্রিত করিয়া গিয়াছেন।” 

কৰি হিসাবে হুইটয্মানের আর৪ কতকগুলি এমন 
শক্ত ছিল, যাহা কেবলমাত্র তাহাকে তাহার মনোনীভ 
বিষ্টি সুন্দর ভাবে প্রকীণ করিবার ক্ষমতা দিয়াই ক্ষাস্ত 
হয় নাই; পরস্ত, তাহার রচনাবলী বিশ্বমানবের অবিনশ্বর 
্সথ-রাজির অন্বভূক্ত করিয়া দিয়াছে। একটা জন্মগত 
জাতীয় ভাবের সঙ্গীত গাহিতে-গাহিতে ছুইট ম্যান তাহার . 
জীবনের প্রায় চল্লিশ রৎসর কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 
এই সুদীর্ঘ সময় তিনি কেবল “তৃণপল্লব* (16853 ০৫ 


" 01855) শীর্ষক একথানি সম্পূর্ণ কবিতা-পুস্তক রচন! 


করিতেই ব্যর করিয়া গিয়াছেন। %% 


28, 


| ধম বর্ষ-২১ম খ্ড-৫ম সং 





হ818৩170 সন্বন্ধে 
ঢ২৫.. যেমন বলিয়াছেন, পমিস্তার অনস্ত ধার! তাহার 
অন্তরে সঞ্চিত হইয়াছিল” তেমনি' ছুইটম্যান সম্বন্ধেও বলা 
চলে যে, "এই নিখিল-চরাচরবাক্ত স্থ্টি-রহস্ত নিশ্চয় তাহার 
ণই দীর্ঘ অধ্যবসায়-প্রস্থত 'নর্ধশ্রেষ্ঠ রচনার উপাদান স্বরূপ 
কবির গানগোচর হইয়াছিল!” অ.শব সারবান্, অথচ, 
গুণান্ূপাতে বিষম অসমতুল তাহার এই অতুলনীয় 
কাব্যগ্রন্থ “তৃণপল্লব” এক হিসাবে জীবনের চরম পরিশ্রমের 
ফলম্বন্বপ ৷ এই অমূল্য কাবাখানি শুধুই যে অপুর্র্ব কৌশলে 


রুষিয়ার বিখ্যাত 


আমেরিকান্দর সত্য ও স্বপ্রের অভ্রভেদী দুর্গ অধিকার. 


করিয়া বসিয়াছে, তাহা নহে) ইগ আমেরিকানদের 
স্বাভাবিক দোষ ও গুণগুলিও অতি আশ্চর্যারূপে নির্দেশ 
করিয়াছে!" 

হুইটুম্যান স্টহিতা-জগতের কোন বিধিবদ্ধ নিয়ম 
মানিয়। চলিতেন না। এজন্য অনেক কঠোর সমালোচক 
তাহার যথেষ্ট নিন্দাবাদও করিয়াছেন | বিখ্যাত পন্তাসিক 
7, 55৮৩501) বলিয়াছেন, “ছইটুম্যানের কাব্য বিবিধ 
বিপথগামী রচনার এক বিমিশ্র প্রবন্ধ !-কিল্তু এই অযন্ত্ব- 
বিস্তস্ত কর্কশ কবিতাবলীর অভ্যন্তরে একটা অন্তুমিহিত 


প্রবল শক্তিও আছে ।_-ইহাতে সরল সৌন্দর্যা আছে, 


ভাবপ্রবণ কল্পনা আছে ; অথচ ইন্ভা যেন এক সংপূর্ণ অসঙ্গত 
উত্তট রচনার অদ্ভুত সংমিশ্রণ 1” | 

ভিক্টোরীয়ান যুগের ,সমালে'চকগণের স্টায় এখনও 
এ কথা বলা চলে যে, হুইটঁম্যানের কতকগুলি কবিতা ভদ্র- 
ণমীজের বৈঠকে পাঠ কর! ত অন্থচিত বটেই ) অধিকস্ত 
কল-কারখানায় কুলি-মজজুরদের মজ্লিশে, এমন কি শু'ড়ির 
দোকানেও আপত্তিজনক । এসকল কবিতার অধিকাংশ 
যদিও সতোর প্রতিরূপ মাত্র, তথাপি উহ্থা কুৎসিত বাযাধির 
আলোচনার স্তায় সাধারণের পক্ষে অবস্ঠাই' বর্জনীয়। 
যাহা হউক, ছুইটুম্যানের কবিতা সম্বন্ধে আমেরিকায় এক্ষণে 
যেরূপ নানা বিভিন্ন মত প্রচলিত, তাহাতে, কোনও উদ্ভোগী 
প্রকাশক ইচ্ছা করিলে, কবির রচনাবলী ভিন্ন-ভিন্ 
ক্রেতাগণের মনোমত করিয় নিম্নলিখিত কন্পেক ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারেন) যথা--এক ভাগে কেবলমাত্র 


আমেরিকার বশোগীত' ; এক ভাগে কেবলমাত্র নিখিল 


ভরাতৃত্বভাব ও গণতন্ত্ূজুক, কবিতা” ; এক ভাগে কেবলমান্ত 


(প্রারত জীবনে প্রত্যাবর্তন পরঙ্সী গণের উপ 
এক ভাগে “দেহরূপকামী'গণের জগ্ত 
সাধারণের জন্ত কেবলমাত্র তাহার সেই “হে নায়ক ! 
মোর নায়ক!” ইত্যাদি (0 0806917! 
05190877 1) কবিতাগুলি প্রকাশ করিলেই চলি, 
কারণ, তাহার! ছইটুম্যানের এই ধরণের কবিতা 
সহিতই বিশেষ ভাবে পরিচিত ; এবং বিশেষজ্ঞের! বলেন 
তাহার এই কবিতাগুলিই সম্ভবতঃ সাহিত্যের ইতিহ 
চিরস্থায়ী হইয়া থাকিবে। 

10527 1-85 ৬55005 তাহার হুইটুম্যান সম্ব: 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধের একস্থানে লিখিয়াছেন যে, “আমাদের দে 
এ পধ্যস্ত যত শ্রেষ্ঠ লেখক ও কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছে 
তাহাদের সকলের অপেক্ষা হুইটমানই মানুষের নি 
ঈশ্বরের প্রকৃত স্বরূপ অনেকট। যথাযথ ভাবে নির্দেশ করি, 
পারিয়াছেন। তাহার %1১-701 01 00181771905” শ্রী 
কবিতায়, তিনি স্বীয় অপীম অধ্যাত্ম-শক্তির সাহা 
পাঞ্চভৌতিক জীব ও জগৎ-তব্বের চরম সীমায় উপন 
হইতে পারিয়াছেন । তিনি জীবনকে সুন্দর দেখিয়াছিলে৪ 
তাই জীবনের সৌন্দর্যা গাহিয়া গিয়াছেন। তিনি মৃতু 
মধো কোন অকলাণ বা অমঙ্গল দেখিতে পান নাই ; তা 
স্বীয় রচনার মধো, মান্য এই মরণকে যতদুর স্ভ 
মঙ্গলনয় মূর্তিতে প্রকাশ করিতে পারে, তাহা তিনি কৰি 


শিক্াছেন 6 £212727)। £)22454, 27, 6 1 9.০ 


(৩) খণেব পরিমাণ 


বিগত বিকট যুদ্ধের বিপুল বায়ভারের একটা মেংটামুঁ 
ধারণা করাও একান্ত ছুবূহ ব্যাপার! তবে জার্মানী " 
তাহার বিপক্ষ চারিটি মিত্রশক্তির খণের পরিমাণ তুঙন 
করিয়া দেখিলে, সম্ভবতঃ তাহা কতকটা উপলব্ধ হইছে 
পারে। -যুদ্ধের পুর্বে “কোটা” সংখ্যার সাহায্যেই সর্ববাপেক্গ 
অধিক অ'য়-ব্যয়েরও হিসাব বুঝাইতে পারা বাইত ; কিং 
যুদ্ধের পর আর “কোটা” সংখ্যায় কুলাইতেছে না--কথার্র 
কথায় “বৃন্দ 'শঙ্খের (13111101775 ) * ব্যবহার চলিতেছে ৃ 
প্রতিদিন শতসহশ্র কোটা মুদ্রার হিসাব-নিকাশ হইতেছে! 


টা জপ ০৯০ সী পরা 


*. ইংয়াজী সংখ্যা-দির্ণর-প্রণালী হিলাধে- এক বি'লরন থে 
১*১৭৯৯৯৯৭০৯০০ টাকা অর্থাৎ এক “শন” । কিন্ত ফরাসী লংখ্যা 








কারি, ১৩২৬ 


কিন্তু এই শতক্কোটা, লহশরক্টোটা, বা. 'শ্” সংখ্যক 
মু! বলিলেও সাধারণের ঠিক ধারাটি কিছুতেই,হয় না যে, 
।সেঁ কতটা টাকা? কারণ, শুকট। টাকার দাম অতি সামান্য । 
'কিস্তু টাকার অপেক্ষাও অধিক মুলোর কোন অর্থ মাত্রা 
ব্যবহার« করিলে হয় ত কতকটা ধারণা হইতে পারে। 
যেমন: ধান্টের পরিমাণ যদি “কুনিকার, 'হি 


পরিমাণ ধান্তেরই হিসাব দেওয়া হয়। কিন্তু তৎপরিবর্তে যদি 
পণ্ডরী” হিসাবে বল! হয়, তাহা হইলে দশলক্ষ 'পশুরী 
'বলিলে এই দশলক্ষ সংখ্যার দ্বারাই পূর্বাপেক্ষা অনেক 
বেশী ধান্তের্‌ পরিমাণ বুঝ্যাইতে পার! যাইবে) সেই প্রকার 
যুধামান কয়েক জাতির খণের পরিমাণ বুঝাইবার জন্য যদি 
প্রচলিত রৌপামুদ্রা বা স্বর্মুদ্রার পরিবর্তে আমরা এক 
ঘনফুট পরিমিত স্ুবর্ণ-বেদীর ব্যবহার করি, তাহা হইস্টো 
খণের প্রকৃত পরিমাণ সম্বন্ধে সহজেই লেটুকের ধারণা হইতৈ 
পারে। সেই জন্যই এতদ্সংযুক্ত চিত্রে এই উপাস্কেই খণের 
পরিমাণের তুলনা করা হইয়াছে । 

* যুদ্ধেষঅবতীর্ণ হইবার পুর্বে আমেরিকার খুণ প্রায় 
স্্রকশত কোটা ডলার * ছিল। এক্ষণে তাহা প্রায় তিনসহ্র- 


কোটা" ডলারে দীড়াইয়াছে। এই *তিনসহস্্রকোটা সুব্র্ণ-* 


মুদ্রা গলাইয়া যদি একটা সুবর্ণ-বেদিকার পরিণত করা হয়, 
তবে তাহার পরিমাপ হইবে ১১৯২৮* ঘন ফিট! অর্থবৎ সেই 
চতুফষোণ নিরেট স্বণ-বেদিটার প্রত্যেক পার্খের পরিমাপ 
৪৪"২ ফিট করিয়া হইবে। ইংলগ্ডের খণ এক্ষণে ১৩৬০০ 
কোটী ডলার। ইহাতে যে স্বর্ণ-বেদী নির্মিত হইতে পারে, 
তাহার পরিমাপ প্রত্যেক দিকের ৫২৩ ফিট করিয়া হইবে। 
ফরাদীদের খণের পরিমাণ ইংলগ্ডের সমান। ইতালীর খণ 
প্রায় ১২৬০ কোটী ডলার। ইহাতে যে শ্বর্ণবেদী নিন্মিত 
হইবে, তাহার প্রত্যেক দিকের পরিমাপ ৩৬৯ ফিট 
করিয়া | জান্মাণীর মোট খণ এক্ষণে, ৩৯০০ কেন্টা ডলার । 
ইহাতে যে স্থবর্ণবেদী নির্দিত হইবে, তাহার প্রত্যেক দ্দিক্কের 








দিরর-প্রণালী হিসাবে এ এক বিলিয়ন অর্থে ১৬০০৬০৩৬৪৬৩ টাক! রঙ 


অর্থাৎ এক 'বৃন্। আদেরিকায় এই ফরাসী দংখ্যা-নিপর প্রণালীই 
গ্রচছিত এবং আলোচ্য প্রবন্ধেও শেযোক প্রত্াই অনু্ত হইাছে। 

+ আমেরিক! এক 'ডলার্‌ এখানকার প্রা ভিনটাক। ছয় আনার 
2 'সেন্টে'র হৃল্য কিফিৎ অধিক দুই পর়স! ! 


পঞ্চিম-রতজ 


ধরা 
»তাহা হইলে দশলক্ষ “কুনিকা”* বলিলেও অতি অল্প * 





৬৭৪ 


পরিমাপ ৫৩৭ ফিট করিযৃ$। এই সমস্ত ুবর্ণবেদী দি , 
একটার উপর আর ্ী করিয়া সাজাইয়া” রাখ! হয়, 
তাহা হইলে মোট ২৫৭ ফিট *উচ্চ একটা বিরাট স্বণণস্তস্ত 
নিশ্িত হইবে । ও স্বস্তত্তটা আমেরিকার বিখাত ৭ টরনির্টি 
গিক্ষধার চূড়া অপেক্ষা ঈষৎ নাট হইবে) কারণ, উক্ত গিজ্জা 
চূড়াটি ভূমি হইতে *গ্রায় ২৮৪ ফিট উচ্চ! 

এই স্মাবেত স্থবর্ণ-বেদী গুধির পার্খে পৃথিবীর সমস্ত 
স্থবর্ণমুদ্রা একত্র করিয়া আর একটা স্ুবর্ণ-বেদী নির্মাণ 
করিয়৷ রাখিলে তাহার পদ্জিমাপ পপ্রতোক পারের ৪৩৮ 
ফিট করিয়! হইবে। কারণ পৃথিবীর সমুদয়, সু মুদ্রা 
সংখা। ২*** কোট্টীর অর্ধক নহে। খণৈরপ্রিকূত দায়িত্ব 
ভার কেবলমাজ তাহার মোটা সংখা'র দ্বারা যথার্থ ভীবে 
পরিমিত হয়, না। দেশের প্রষ্ঠেক প্লোকের গাথা পিছু 
আয়ের জন্ুপাতে তাহাদের প্রতোশ্দোর উপর কতট 
ঠারিনাণে খণের দায় চাপিয়াছে শাহাই তুলনা *করিয়। 
দেখিলে, দেশের প্রকৃত আর্থিক 'অবস্থা অবগত হইতে 
গারা্যায়। এই জন্ত এতদ্স*লগ্র চিত্রে পুদ্ধে পিপ্র প্রধান- 
প্রধান পঞ্চশক্কতির পাচজন প্রতিনিধির চিত্র দেওয়া হইয়াছে। 
তাহাদের প্রতোকের হাতে এক একটা পাত্র আছে। 
এ এক-একটী পূর্ণ পাত্র তাহাদের প্রতোকের মাথা-পিছু 
সম্পদ । *্যাহার পাত্র যে পরিমাঞ্ণে শুন্ত হইয়াছে,্তাহার * 
সেই পরিমাণ মাথা পিছু খণের দামিত্ব;) এবং পাত্রের তলদেশ 


“ছিদ্র হইয়। যে বন্দু বৈশ্দু জল নিগত হইয়া যাইতেছে, উহ! 


প্রত্যেেকর মাথা-পিছু দেয় সুর্দের হিসাব বুঝাইতেছে। 


"ষেমনঞ্আমেরিকা যুক্তরাজোর সমবেত সম্পদের পরিষ্কাণ 


ড্রিন সহস্র কোর্টা ডলার এবং লোকসংখ্যা ১* কোটা 
৭৯ লক্ষ; সুতরাং প্রত্যেকের * মাথা-পিছু সম্পদ ২৮৩ 
ডলার। তাহাদের মোট খাণ আঠে তিন সহজ কোটা 
ডলার। * ইহা ভাগ কাঁরগ্না দিলে প্রত্যেকের মাথাপিছু ছবেনা 


প্লাড়াইবে ২৮০২ ডলার এবং সুদের পরিমাণ মাথাপিছু 


শতকরা ১১৬৮ ডলার । নিয়লিখিত তালিকা কইতে 
অপরাপর জাতির আর্থিক অবস্থাও অবগত হইতে পানা 
যাইবে। ফ্রান্দের খণ যদিও ইংলণ্ডের লমান ১ কিন্তু 
ফ্রান্সের সম্পদ ইংলগ্ডের তুলনায় অনেক কম) এই জন্থ 
ইংলগ্ডের তুলনায় ফ্রান্দের খণভার তাহার স্কন্ধে অনেক 
বেদী পরিমাণে চাপিয়াছে । তবে ফ্রাদ্দের বর্তমান সম্পদের» 


কা 


৬৭৬ 


| হিসাব দেওয়া এক্ষণে এক প্রিকার অসম্ভব; কারণ, 


বিগত দদ্ধে হরান্সের প্রভূত সম্পর্চিত ন্ট হইয়া গিয়াছে। , 


1ং ফ্রান্সের সম্পদের তরে উহা যেমন বাদ 
দিতে হইবে, তেমনিই আবীর সম্থি-সর্ভ অনুসারে 'আলসেস্‌ 
শোরেণ' প্রদেশ ফ্রান্সের সম্ভিত পুনঃসংযোজিত হওয়ায়, 


জারতবধ “ 


[ ৭ম বর্ধ-_১ থণ্ড---€ম সংখ 


উক্ত প্রদেশের আয়ও ফ্ররন্মের সম্পদের, হিসাবের অন্তত 
করিয়া! লইতে হইবে। এই নকল বিবেচন। পূর্বক হি 
করিলে, ফ্রান্দের বর্তমান জাতীয় সম্পদের পরিমাণ আন্দ 
৯***২ কোটা ডলারের অধিক হইবে না। 


জাতির নাম খণ সম্পদ সম্পদের অনুপাতে % খণ সুদ আয় ' আয়ের অনুপাতে % সুদের হার 
আমেরিকা ৩০ ৩** ১০৬০ ১২৫৩ ৬৪০ ২০৮ 
ইংলগ্ড ৩৬ ' ৯২০ ৩০০ ১৫৭৫. ১৫৫ ১০*১৬ 
জান ৰ ৭৭০৩৬ * ৯৪ ৪০০ ৪ ১৮০৩ ১২৪ ১৫০৩ 
ইতালী ১২৬ ৪০ ৩১:৫০ '৫৪৮ ৭'৫ ৭৩০ -** 
জান্মানী ৩৪ ৮০. ৪৮৭৫ ১৯৫৬ ১০৪ ১৯৫০ 
. খণ, সম্পদ, স্থদ ও আয় “বিপিয়ন” বা 'বৃন্ণ' ডলার হিসাবে। 
| মাথাপিছু হিসাব 
লোক সংখ্যা জাতির নাম প্রত্যেকের খধণ 'প্রত্যকের সম্পদ প্রত্যেকের দেয় সুদের হার প্রত্যেকের আত্ম * 
৯৯৭৯*০*০০* আমেরিকা ২৮০ ডলার ২৮০৩ ডলার ১১৬৮ সেণ্ট ৫৬০ ডলারন 
৪৬৯৯০০০৪ ইংলগও ৭৮২ এ ২৬৯৮ শী ৩৮:২৪ শ্ঁ ৩৩৭ * শ্রী 
৪০৯০৪৯০ ফ্রান্স ৯০৯ এর ২২৫০ এ ৪৫০০ এ ৩০৩ এ 
৩৬*০**০০ ইতালী ৩৫০ ক্র ১১১১ এ ১৫১২ ২০৮ এ 
৬৫১৬৪০৪৬০ জাঙ্মাণী ৬০৬ এ ১২৩১ এ ৩০৯০ এ ১৫৪ এ 
( 24%/5% 44774270276 32151 629) 


(8) চলচ্চিত্র (১০4০) 1১1010169) কর্মশালা 


আমেরিকায় এরূপ কোন সহর বা গ্রাম নাই, যেধীনে, 
এদেশে “বায়োস্কোপ. 


বায়োস্কোপ দেখান হয় না। 
দেখাইবার ব্যবস্থা নানাস্থানে হইয়াছে বটে, কিন্ত 
বায়োস্কোপের চিত্র প্রস্তুত করিবার কারখানা ২1১টা 


আরস্ত হইয়াছে মাত্র! এখানে সক”। খানেই বিদেশ হইতে 


চিত্র আনাইয়া প্রদশিত হইয়া থাকে । কিন্তু আমেরিকার 
চিত্র তুলিবার ও প্রস্তুত করিবার কারথানাও অসংখ্য। 
তবে উপযুক্ত স্থানাভাবে সেখানে চিত্র-ব্যবসায়িগণকে 
উক্ত ব্যবসায়ের বিভিন্ন বিভাগ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে স্থাপন 
করিতে বাধা হইতে হয়; এবং সেজন্য তাহাদিগকে নানা 
অস্থবিধ ও অকারণ অনেক ক্ষতি হ্বীকার করিতে হয়। 
এই সকল অন্থুবিধা দু ফরিবার জন্ত আমেরিকার গ্রীলিদ্ধ 


চলচ্চিত্র-পারদর্শী শ্রীযুক্ত উইলিয়াম ফক্স সাহেব নিউইয়র্ক 
সহরের মধ্যস্থলে এক বিরাট প্রাসাদ নিশ্মাণ করাইতেছেন। 
এই স্থানে চলচ্চিত্রের প্রধান অবলম্বন যে “ফিল্মঠ *. 
উহা প্রস্তুত করিবার কারখান। হইতে আরম্ত করিয়া, চিত্রের 
জন্য অভিনয়, চিত্র-গ্রহণ, চিত্র-মুদ্রণ, রঙ্গালয়, সাজ-সরঞ্জাম, 
দৃশ্তপট, আসবাব-পত্র, 'অফিস-ঘর, গুদাম, বিজ্ঞাপনের অন্ত 


, মুদ্রাযনত্র, অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের থাকিবার স্থান চিত্র- 


নাট্যের গাঙুলিপি রচনার ব্যবস্থা ইত্যাদি চলচ্চিত্র ব্যবসায়ের 
যাবতীয় প্রধান-প্রধান আবশ্তক বিভাগ একক্র সন্গিবেশিত ্‌ 





* দ্বচ্ছে সেলুলয়েড (যবক্ষার জান, গন্ধক-প্রাবক, গলিত কর্পুর 
প্রভৃতি রাসারনিক পদার্থের সংমিশ্রণে প্রস্তুত এক প্রকার ভ্রব্য বিশেষ) : 
হইতে নির্ছিত ফিতার আকারের পদার্থ। ইহারই উপর চলচিত্রের 
গ্রাতিকৃতি খুজিত হয়। সু কু 


রর | | 








৯ ০৫০০ ৯৮৪৪৯৯৯৭। 


হইবে। প্রারগ্জার একর ৃর্থাৎ ১২,বিঘা ২ কাঠা অমির 


উপর এই সুবৃহৎ' চিত্র প্রাসাদ' নির্মিত হইডেছে। চলচ্চিত্রের 
এই বিরাট কর্শশালখটি পৃথিবীর মধ্য সর্বাপেক্ষা বৃহদায়তন 
প্রাসাদ বলিয়া! পরিগণিত হইবে। ইহা ভ্রিতল-যুক্ত ও 
পাতাল-কক্ষবিশিষ্ঠ হইতেছে । আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত 
উপায়ে লৌহ ও প্রস্তরাদির সাঁহাযো এবং ্ষ স্থনিপুণ 
ও অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারগণের তত্বা্ঘধানে ইহার কার্ধা সম্পাদিত 
হইতেছে! যাহাতে অল্প সময়ের মধ্যে যথা-সম্ভব অল্প 
ব্যয়ে সমধিক উন্নত ও সর্বাঙ্গ-সুন্দর চিত্র প্রস্তত হইতে 
পারে, এই বিরাট কর্মশালা স্কাপনের ইহাই উদ্দেপ্ত | 
পাতাল-কক্ষে একটী বৃহৎ বৈহ্যতিক যন্ত্রে 
কারথানা স্থাপিত হইবে । পাঁচশত 1]0156 


10061 


'বিশিষ্ট একটা ইঞ্জিন-ঘর এবং কয়লা রক্ষা করিবার জন্য 


কয়েকটি প্রকাগু-প্রকাড গর্ভাধার নির্মিত হইবে । * নীচের 
তলে অফিস এবং রাসায়নিক গবেষণা ও পরীক্ষা-গাকের 
জন্য কয়েকটা সুবৃহৎ কক্ষ নির্দিষ্ট থাকিবে । সেখানে বিশিষ্ট 


রসায়নবিদ্গণ, আলোঁক-চিত্র পারদশিগণ, এবং চলচ্চিত্রের 


বিভিন্ন বিভাগের অভিজ্ঞ শিল্পিগণ কেহ বা নব্ভনব রাসায়নিক 


প্রথার আবিষ্কারে, কেহ বা চিত্রের বর্ণ ও স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 


সঈপরিণিত, ও চিত্রমুদ্রণ-কাধ্য" নির্দোষ ও সর্ববাঙগগ্ন্দর 
করিবার উপায় অন্সন্ধানে, ফেহ বা উক্ত শিল্প সম্বন্ধীয় 
যাবতীয় ব্যাপার সহজ ও সত্বর সমাধানের জন্য উপযুক্ত 
কলকজা। ও যন্ত্রপাতির উদ্ভাবনে সর্বদা নিযুক্ত থাকিবেন। 
দ্বিতলে পাঁচ সহআধিক নরনারীর বাসস্থান নিদ্দিষ্ট হইবে 
এবং ত্রিতল চিত্রাভিনয়ের জন্য পোষাক পরিচ্ছদ প্রভৃতি 


' প্রস্তত করা৷ ও সাঁজ-সরঞ্জাম এবং আসবাবপত্র নিম্মাণের 


বন্দোবস্ত থাকিবে। 

পৃথিবীর এই বৃহত্তম প্রাসাদের সর্কোচ্চ তলটিই » 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগা । অন্ন ২০্টা বিভিন্ন চিত্র- 
কোম্পানী যাহারা! এতাবৎকাল স্্ানাভাবে দুর্রৈ-দূরে ইতস্তত; 
বিক্ষিপ্ত অবস্থায় থাকিয়! নানা অসুবিধা ভোগ ক্ষরিতে 
ছিলেন, তাহারা সকলেই এক্ষণে এইস্থানে একত্র একুই 
সময়ে অথচ পরম্পরে সম্পূর্ণ পৃথক ভাবে থাকিয়া সমান 
স্থবিধা ও সুযোগ মত কার্ধয করিতে পারিবেন । এই 
বিশ্লাট গৃছের বিস্তীর্ণ ছজদেশসমব্যবধানে অবস্থিত কয়েকটা 


ও দীর্ঘ লৌহ-বন্ধনীর লাহাত্যে প্রায় সম্পৃণরূপ শৃন্টে 


 পশ্চিম-তরজ 


১০৪৮+৯০ শশা ০১ ৮৮টি শট শি 


৬৭খী 


চে স্প্প স্পা সপ পপ সর স্পা পালা 


সংস্থাপিত হইবে, _ কোনও প্রকার স্ত্ত বা অ্া- দাও 
সাহাযা লওয়া হঠ্‌বে না.) কারণ, পতন কালে 

নাট্যাচার্যগণ রা দর ইচ্ছামত যে কোনও স্থানে রজমঞ্চ 
স্থাপন ও অভি রা ৃশ্তটা সহজেই পরিবর্তর্ন করিতে 
»পারিবেন।* এই ভ্রিতঙ্লর উপর স্থায়ী ও পটিবর্তনীয 
উভয় )প্রকার রঙ্গমঞ্চই স্থাপিত হইবে। *ভিন্ন-ভি্ন চিত্র- 

নার্টেরি একশত বিভিন্ন দঃ যাহাতে এককালে অভিনীত 
হইতে পার, এরূপ বাবস্থা । হ্ইবে। ২৯টা ছায়াচিত্রণ-যস্তরে 
(0:810017) গৃহীত চিনের সত্বর উদ্ধার লাধনের জন্ত' 
২০্টা পুথকু আঁধারে- ঘর (198), ১9০৮) খাঁকিবে। 

প্রায় সহসীধিক* অর নেতৃবৃন্দের বেশ-বক্ষ; গ্রন্থাগার,” 
সানের গৃহ, ক্রীড়া ও 'বায়াম- কক্ষ, ভোজন-কক্ষ এবং 
চিত্রকল্], দারু-শিল্প ও স্কত্রধরের কার্যাঁলয়ও তরস্থানে 
ুকিষবশিত হইবে। প্রায় পার্পক্ষ টাকা বায় ফ্করিয়। 
নূতন বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের সাহাযো এই বিপুলায়ন চলচ্চিন্্- 


* শ্বালায় চপলালোকের বাবস্থা হইতেছে । 


এই অদ্বিতীয় ও অভ্ভৃতপুর্ব সজীব চিতালয়ের নষ্কা! 
হইতে সংগঠনের শেষ পর্যান্ত যাহাতে ইহা অগ্নিসংযোগ 
প্রভৃতি দৈব-দুর্ঘটনা হইতে সম্পূর্ণ রূপে নিরাপদ, এবং যথেষ্ট 
পরিমাণ আলোক, উত্তাপ ও বাতাসের সাহায্যে সর্কার্তো 
তারে স্বাস্থ্যকর হইতে পার, তাহারই চেষ্টা হইতেছে? 
এই গৃহের "অসাধারণ বিশেষত্বই হইবে ইহার বায়ু 
পরিচালন যার । এ স্তর সাহায্যে এই ক্ষুত্র সহরবিশেষ 
ও্কাণ্ড প্রাসাদের মধ্যে” সদাসর্বাদা বিশুদ্ধ বায়ু সঞ্চালিত 
স্ইবে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে উক্ত বাধুন্ধ গীতোষ্ণতা সম্ববৎসর 
সকল খতুতেই সমভাবে থাকিবে ) এবং অনুক্ষণ স্ষিগ্ধ শীতল 
নির্মল মলয় সেবনে উক্ত কর্মশালার সকল শিল্পীর 
শিল্পান্ছরাগ ও কম্মোৎসাহ নিরস্তর সম্পূর্ণ অক্ষয় হইয়া 
থাকিবে। 

ষর্দিও এই বিরাট প্রাসাদ সম্পূর্ণরূপে 'অদহ' (81৩- 
0০০) তথাপি আবশ্তক হইলে মুহূর্তের মধো যাহাতে 
একজন লোককে প্রবেশ পথ হইতে অন্তত; একশত চু.ফিট 
দুরে সরাইয়। ,দেওয়। যায়, তাহারও বাবস্থা হইতেছে। 
এতদ্বাতীত কুলি-মজুর ও যান-বাহনাদির যাতায়াতের 
জন্য উক্ত কর্মশালার তিনতলেই সংলগ্ন তিনটা পৃথক্‌-পৃথক্‌ 


প্রসর ঢালু পথ নির্শিত হইতেছে। ঘটনাক্রমে বদি সহ্‌স৷ 


৬৮ 


এই প্রাসাদের ৫৭ লহ অধিবালিবর্গের সূত্বর বাহির হইয়া 
যাইবার আবু হয়, তাহা হইলে ধিনি &েঁ তলেই থাকুন না 
কেন, ত্তাহার! তাহাদের সেই-দেই তল/সংলগ্ন এই পৃথক্‌- 
পৃথক্‌ ঢালু পথ দিয়া শ্বচ্ছন্দে বাহির হইয়া! যাইতে পারিবেন। 

ছায়াচিত্রের প্রথম প্রতিকৃতি ও 50861৮) এবং 
মুদ্রিত ও পরিণত চিত্র রক্ষা করিবার জন্ত '৩৫টা অদৃহ 
( ঠ16-010০91) ও বার্ি-বারণ (7৮৭/67-0)০০) কক্ষ 
নির্মিত হইবে। ১২টা প্রশস্ত চিত্র-্রদর্শনী-কক্ষ (7১7০1৩০- 
(017 1২০০) যাহ প্রকাণ্ত রঙ্গালয়ের ক্ষুদ্রান্নকৃতি-বিশেষ, 


অর্থাৎ রম, দর্শক্গ্ণের .বসিবার স্থান, ্ক্যতান বিভাগ : 


ও বিশ্রাম-কক্ষবিশিষ্ট থাকিবে । এখান' হইতে যাহাতে 
প্রতি সপ্তাহে ৩* লক্ষ ফিট দীর্ঘ ফিতার আকার-চিত্র 
(ঠা) ) মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইতে পারে, তাহারও ব্যবস্থা 
হইতেছে । সুতরাং উপস্থিত পৃথিবীর মধো ইহ।ই 
সর্বশ্রেষ্ঠ চলচ্চিত্রের কর্মশালা বলিয়া পরিগণিত হইবে। 


€.১০£7%/2710 44744) 222%) 21.6. 19.) 
মাথা নাই ভার মাথাব্যথা ! 


কথাটা যদিও আমাদের দেশে চিরকাল রহস্তচ্ছলেই 
৭ হত হইয়া আসিতেছে, কিন্তু আধুনিক চিকিৎসা-বিজ্ঞান 
প্রমথ করিতে চায় যে, কথাট। একেবারেই ভূয়া নকে। 
যেমন ৃষ্টাস্তত্ববূপ বল! যাইতে পারে যে, টেলিফৌতে 
যখন কাহারও সাড়া পাওয়া যায়; তখন মনে হয়, নিশ্চয় 
অন্য কোন গৃথে অবস্থিত টেলিখ্শোর, আর এক প্রান্ত হইতে, 
কেহ কথা বলিতেছে। কিন্তু গ্ররুতপক্ষে হয় ত সেরূপ কোন 
গৃহের অস্তিত্ই নাই--এবং সম্ভবতঃ মধ্যপথ হইতেই 
টেলিফেণতে সংবাদ সংযোজিত হইম্সাছে! সেইরূপ 
শরীরের কৌন আঘাত ব৷ উত্তেজন! যখন ন্নাযুমণ্ডলীর 
সাহায্যে মস্তিষ্কে প্রবাহিত হয়, তখন মান্তফ অন্থতৰ করে, 
যেন উক্ত আহত প্রদেশের স্সাযু-সীমা হইতেই উহা 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে হয় ত 


ভারতবধ ' 


[ধম বর্ষ--১ম খণ্ষ সংখ্যা , 


তখন আর তাহার শরীরের) সে ক্বাযুণ্রত্তের কেনি 
অস্তিত্বই নাই). এবং জ্সাযু সেই আঘাত . বা 
উত্তেজনার উৎপত্তি সম্ভবতঃ শরীরের অন্ত কোন স্থানে । 
এইভাবেই অস্ত্র-চিকিৎসায়, ফাহাদের হম্তপদার্দি কোনও 


একটা অঙ্গ একেবারে ব্যবচ্ছিন্ন হইয়া যায়, তাহার 


শ্নামুমণ্ডলীর কোন উত্তেজন! উপস্থিত হইলে, সে ব্যক্তির 
মনে হুয়, ষেন পুর্বের-মতই হার হস্ত-পদাদির অঙ্ুলী- 
প্রান্তস্থ স্নাযুসীমা হইতেই এই উত্তেজনা-প্রবাহ মস্তিষবে 
পরিচালিত হইতেছে; অথচ তখন তাহার সে দেহ- 
সীমান্তের আর কোন চিহ্নই নাই! 

সম্প্রতি একখানি প্রসিদ্ধ ইতালীয় পত্রিকায় এক ব্যক্তি 
লিখিয়াছেন যে, কোনও লোকের বামপদটা অস্ত্র প্রয়োগে 
একেবারে সম্পূর্ণ বিচ্যুত করা হইয়াছিল; কিন্তু তথাপি সে 
তাহার দেই অস্তিত্বহীন বামপদতলে একটা অসহ্‌ যন্ত্রণা 
হইতছে বলিয়া প্রায়ই অভিযোগ করিয়া থাকে । কেবল- 


* আাত্র পদতলই নহে, তাহার সে বিলুপ্ু চরণের আরও অন্তান্ত 


কয়েকটি নিপ্দিষ্ট স্থানেও সে প্রায়ই বেদন! বোধ করে ! 
যুদ্ধ-হাসপাতালের ডাক্তারগণ অনেকেই আহত রোগীর 
নিকট হইতে এই প্রকার অসম্ভব অভিযোগ শুনিয়াছেন। 
১৮৭২" খৃষ্টাব্দে 1). ৬/০17%1109)611 বলিয়াছিলেন যে, 
“যে সকল লোকের একটা কোন অঙ্গ অস্ত্রচিকিৎসার দ্বারা 
একেবারে বাদ দেওয়া হয়, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিই 
তাহাদের “বলুপ্ত' অঙের নানাস্থানে যন্ত্রণা অনুভব করে ।” 
তাহার ৯*জন বিবিধ-অঙ্গব্যবচ্ছিন রোগীর মধ্যে মাত্র 
চারজনের নিকট হইতে তাহাকে এরূপ কোন অভিযোগ 
শুনিতে হয় নাই । “11]57155 06 2০7৮৪১৮ শীর্ষক গ্রন্থে 
ডাক্তার মিচেল্‌ তখন এ সম্বন্ধে বিশদ তাবে আলোচনা 
করিয়াছিলেন । এমন কি, ফরাসী ডাক্তার 4১0)7015৩ 
[715 স্দূরাতীত ষোড়শ শতাব্বীতেও এ বিষয়ে বিশেষ 
আংলাচন। করিয়া গিকাছেন। সম্প্রতি ডাক্তার 0১৪০০ 
প্রভৃতি অনেকৈই এ বিষয়ের পুঅরালোচনা করিতেছেন । 


মুলৌরী ভ্রমণ 
(শেষাঞ্ধ ) 
, [ ীরামরতন চট্টোপাধায় বি- এল 1 


এক দিন রাত্রি ছইটার সমুয় সহসা ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল-_ 
ডাক্তারের কণ্ঠস্বর কর্ণে প্রবেশ করিল। প্রথমেই মনে 
হইল, রোগীর রোগ প্রবল হইস্সাছে না কি? আমিও ওখানে 
যাইব নাকি? পরে ছিদ্র-পথে যাহা দেখিলাম ও শুনিলাম, 
তাহাতে বিস্মিত হইলাম । 

--দোঁধ, ডাক্তার সাহেব রোগীর খরে নহে,- যুবতীর শয়ন- 
কক্ষে! যুবতী শষাপ্রান্তে উপবিষ্ট-_ডাক্তার সাহেব ভূমিতে 


জানু পাতিয়া প্রেমের কাহিনী বলিতেছেন । যুবতী বলিলেন, , 


পদেখুন ডাক্তার বাবু, (তিনি, ডাক্তার বাবুই বলিলেন ) 


আমার জীবনে আমি আমার শিক্ষার ও কপালের দোলে , 


এমন প্রেমের দরবার আরও পাইগ্লাছি; কিন্তু জানিয়াছি যে 
প্রেমের অনলশিখা হাউই-বাজিমাজ | মনে হয়, যেন বহ্নি- 
শিখ! চরাচর বিদীর্ণ করিল! একটা প্রলয় সংঘটন করিবে ৃ 
কিন্ত মুহুর্ত স্থির থাকিলেই» বুঝা যায় যে, এ অগ্রশিখার 
অবসান এক তিল ছাইমাত্র |” 

ডাক্তার--“তুমি জান না অপ্রাজিআ ! আমার কি 
দশ] হইয়াছে! তুমি আমার না হইলে আমি বাঁচিব* না। 
আমার সর্বস্ব লইয়া আমার প্রাণ ভিক্ষা দাও! এতটুকু কি 
তোমার দয়া নাই ?” 

_ যুবতী--“আমার দয়া ত আছেই। দয়া আছে বলিয়া তি 
আমি আপনাকে ভালবাসি, আরও কত লোককে ভালবাসি । 
আমি মান্ুষ-__দেবতা হইতে চেষ্টা করি__রাক্ষসী হইবার 
কোনও ইচ্ছ! রাখি না ।” 

ডাক্তার-_“ভূমি ত দেবৃতা বটে, দেবি! আমার দক 
কমলে তোমার চরণ রাখিবার স্থান হইবে না* শকি,?” 

যুবতী-_-"আমি অত কৰিত! বুবি না। আমার স্বামী 
আমাকে শিখাইয়াছিলেন যে, মানুষকে ভালবাসাই ধর্ম । 
আমি সেই ধর্শ পালন করিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করি। 
কিন্ধ আমার সেই সহ্বদর্নতার সোপান পাইয়! যাহার! বদন 


নন পে পোষণ করে, অথবা আমার সর্বনাশ সাধনের চে 
করে, আমি তাহাদের ছায়া স্পর্শ করি না।” 

ডাক্তার _“আমৰর সর্বাশ্ব--” ্ 

যুবতী অতি তুদ্ধ স্বরে বলিলেন--“তোমার আঁবা 
সর্বস্ব কি? ঞতোমার প্রাণে শ্ামার ধকছু আবঙ্ু 
নাই ;--আমার সমস্ত প্রা অধিকার করিক্বা,-ভরপু 
করিয়া,-_তাহার* স্তি জাগিয়! প্রভিযছে ;--পারিজা, 
সুরভি যেমন নন্দন-কানন, শরিপুর্ণ করিয়া, রাখে 
তোমার অর্থ!--আমার অর্থের কিছু , অভাব নাই 
তোমার রূপ !--ছিঃ! আমাদের গৃহস্বামী অবিনাশের ক্ধ 
দেখিয়া কি? সে রূপ বটে!*--তাহার পরে কিছুদ্দ 
আমি আর কিছু শুনিতে পাই নাই ;-- মামার মাথা! ঘুরি 
লাগিল- মামি শব্যায় শুইয়া পড়িলাম। শয্যার শন 
অবস্থায়ই কিছুক্ষণ পরে শুনিলাম যে, রমণী অতি তীব্র 
কণ্ঠে কহিলেন--“আপনি এখনই এখান হইতে« বট 
হউন) আর এক তিশলাদ্ধও এখানে থাকিলে, আমি দ্বারবা 
ডাকিয়া* অপমান করিয়। আপনাকে বাহির করিয়া! দিব 
তার পর একেবারে ,সব নীরব । কিছুক্ষণ পরে কাপিছে 
কাপিতে ছিদ্রপথের নিকট উপাস্ত্‌ হইলাম--ছেখি যে, রম 
ভূমির উপর পতিত )--অবেণীসম্বদ্ধ, আলুলায়িত, ইতত্তত 
বিক্ষিপ্র, নিবিড়-কুষ্ণ কুস্তলরাজির উপর চম্পক-কু্ছমরাি 
লাবণ্যমাথ। দেহ সুষম।' ঢলিয়া*পড়িয়াছে । সেখানে দীড়াই 
"থাকি, দেহের এক্সন শক্তি নাই ;- সেখান হইতে ফিরি, মলে 
এমন বল নাই । হঠাৎ দেখিলাম, রমণী উঠিয়া বসিলেন- 
তরঙ্গায়িত কেশপাশকে সংবত করিলেন--দেহলতা বসত 
সমাচ্ছন্ন করিলেন। তারপর একি? দীর্ঘ, প্রশস্ত মুকু- 
সম্মুখে দীড়াইলেন-_মুকুরে প্রতিফলিত রূপরাশি আমা 
নয়ন-গোচর হইল -_ মুখে যেন একটু চীষৎ ছাসির আও 
দেখা দিল। তার পরই রমণী দীপ নিবাইরা দিলেন 


৮১০ 
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আমি এধ জানালাটী খুলিলাম ; দেঠরি, পুর্বাকাশে উৎ! 
পরবেশোন্ুখসোগালি মেঘ-তরঙ্গের সা অন্তরের দীপ্ত 
আশা প্রভাস্বিত হইয়া উহিয়াছে। পাখীর গানে আকুল 
মধুরতা- ধনিবিড় স্নেহ-বিজড়িত প্রভাত্বাযুর লিগ্ধ সরসতা 
ন্নেখিতে-দেখিতে & দূরবর্তী তুূর-কিরীটি গিরিশূঙ্গের 


৯৯৬৬-০৬-০৪ প/গারর৬-৫৯- 


ললাট-ফণকে হ্র্যকর তিলকের ্যায় বলমল করিয়া উঠিল | 


বাহিরে গিয়া দেখি, রমণীও বাহির আসিয়াছেন । খুকুর- 
ফলকে যে মুর্তি দেখিয়াছিলাম, এ ঠিক সেই মূর্তি-ৃষ্তিতে 
১কানও উদ্বেগ, কোনও আঁফুলতা--কোঁনও বাথ! নাই, 
উধার ভ্ভায় উজ্জল ও রমণীয়। আঁমাকে দেখিয়াই রমণী 
আমার নিকট» আপিশেন 9 বলিলেন “দেঞনুন অবিনাশবাবু! 
পৃথিবী কি সুন্দর! সর্বত্র রূপের কি ছটা! ভগবান 
মুক্ক হন্তে রূপের“ স্যষ্টি” করিয়া, মানুষের মনে রূপ-পিপাসা 
জাগাইয়া রাখিয়াছেন,--চ, অবিনাশবাবু 1” আমি, রমণীর 
মুখে অল্প হাঁসির রেখা কিরূপ বিকশিত হইয়া উঠে 
দেখিবার জন্ত, মুখের দিকে তাঁকাইতেছিলাম,_-এমন সময় 
স্বারবান আসিয়। ডাকিল, "মাঁয়িজি! বাবু ডাকিতেছেন।” 
রমণী অমনি ছুটিয়া গৃহমধো প্রাবেশ করিলেন । আমার 
প্রাণের উপর দিয় যেন পারিজাত-ন্থরভির একটা 
একিকাৎ চমকিয়া গেল। আমি স্থির থাকিতে পারিলাম 
সপ্ন ব্মণীর আান্ুসরণ করিলাম, দেখি, বিনয়, যুবকের 
নাম বিনয়-.আজ বড়ই অনুস্থ) হঠাৎ রোগ ন্বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
'হইয়াছে-_সমস্ত রাত্রি জরে কষ্ট-পাইয়াছেন। আমি মনে 
করিলাম, আজ ডাক্তার সাহেব আসিবেন না। জিজ্ঞাসা 
করিলাম, ডাক্তার সাহেবঞ্ষে ডাকিতে পাঠাইব কি?” 
রমণী বলিলেন, “না; ডাক্তারবাবু এখনই আসিবেন-__ 
ডাকিতে পাঠাইবার প্রয়োজন নাই।” একটু পরেই 
ডাক্তার সাহেব আসিলেন-_ মুখ শুষ্ক, মলিন, কাতরতাময়। 
রোগীকে দেখিয়া আরও বিমর্ষ হইলেন +» "্সমণী বলিলেন 
প্ডাক্তারবাবু! কি হইবে এখন ?” ডাক্তার বলিলেন 
"আমি ত এতদিন দেখিলাম । এখন আমায় অবসর দিয়। 
অপর কাহাকেও দেখাইলে মন্দ হয় না।” 

রম।-প্হায় রে ছুনিয়া। অবিনাশ বাবু! দেখিলেন, 
ডাক্তারবাবুর দয়া! আমি ডাক্তারবাবুর হাতে সব 
সমর্পন করিয়! দিয়াছি--আর উনি কিরূপ অল্লান 
ভাবে আমাকে পরিত্যাগ করিতেছেন [” 


[ বর্ব--১ম নী বা 





চনে 2 
ঢু ৫ 
চিরে রি রিরিনিউি টিডিউিনের ন৬ িিনি ি নিন িরিিরিউিতা 


ডাক্তার সাহেব একটী ত্ণগ্র করিলেন । 
পরে রোগীকে ভাল করিয়া দেখিয়া ওষধের বাবস্থা লিখিয় 
দিয়া চলিয়৷ গ্েলেন। আমি যখন উঠিয়া আসি, বমশী 
বলিলেন “দেখুন অবিনাশবাবু আপনি অত পরের মত 
ব্যবহার করেন কেন? মাঝে মাঝে আসিবেন- ডাক্তার 
বাবু যখন আর্টনন, দয়! করিয়া আপনিও তখন আসিবেন।” 

দিন ত কাটিল--কিরূপে কাটিল ভগবানই জানেন। 
সন্ধ্যা হইলে একবার একটু বেড়াইয়৷ আসিলাম। রাত্রি হইল। 
এক-এক মৃহ্র্ত এক এক ঘণ্টার ন্যায় মনে হইতে লাগিল । 
মাথার মধ্যে কি একটা গগুগোল হইতে লাগিল-_ 
“অপরাজিতা কি আমাকে ভালবাসেন? তিনি কি 
আমার রূপ--” দূর ছাই, মাথায় ছুই-একবার গোলাপজল 
দিলাম--কিছুতেই ঘুম ,আসে না। ছিদ্রপথে দেখি, রমণী 
বিনয়ের ধসেবা করিতেছেন, তাহার সহিত গল্প করিতেছেন, 
তাহাকে প্রফুল্ল করিবার প্রয়াস করিতেছেন। একবার 
একটু তন্ধ্া আসিয়াছিল ; তাহার পরে দেখি, রমণী তাহার 


-নিজকক্ষে ; সুন্দর, শুভ্র বলনে দেহ-সৌষ্টব সমাচ্ছন্ন ; তাহার 


পশ্চাতে চিত্রাধারের ন্যায় আগুল্ফলম্বিত, তরঙ্গায়িত, 
নিবিড়-কুষ্ণ কেশ-সম্তার। একবার সেই দীর্ঘ মুকুরের 
সম্মুখে ্ীড়াইয়। ঈষৎ হাঁসিদেন। আমি মুহূর্তমধ্যে সেই 
কক্ষমধ্যে কেমন করিয়! গেলীম,_-কে লইয়া গেল, কিছুই 
বুঝিতে পারিজাম না। আমার সমস্ত দেহ কাপিতে 
লাগিল। রমণী অতি করুণ কণ্ঠে বলিলেন, “অবিনাশবাবু! 
এত রাত্রে কেন?” আমার ক হইতে একটাও কথ৷ 


, বাহির হইল না; আমি তাহার চরণতলে লুটাইয়। পড়িলাম। 


, “কি হইয়াছে অবিনাশ বাবু?” 

আমার মুখে কোনও কথ নাই। কোনও মতে উঠিয়া 
বসিলাম। কথা বলিব কি, বারকের ন্যায় কাদিতে লাগিলাম) 
--একেবারে বাকৃশক্তি বিরহিত। রমণীর সর্বাঙ্গে এমন 
একটা! বিষপ্ক গাল্তীর্ধয আসিল যে, আমার প্রাণে একটা 
আতঙ্ক উপস্থিত হইল। পরক্ষণেই রমণীর স্বাভাবিক মৃষ্তি 
ফিরিয়। আলিল। তিনি অতি ম্সেহার্জ, করুণ স্বরে আমাকে 
বলিলেন, “অবিনাশবাবু আমাকে ভালবাসিয়াছেন না কি 
আমার ত ফোন কথাই নাই। তিনি আবার বলিলেন, . 
পকেমন, এ ত ঠিক? আমাকে আপনার ' সুপ দিবেন, 


: অর্থ দিবেন, সর্বশ্থ দিবেন, প্রাণ দিবেন, আমি. দয়! করিয়। 


কারি, টং 
রা লইলে আপনি গঁটিবেন ন না রা 
'আপনা'র্‌ জীবন মরুভূমি হইবে 
'আপনার জীবন নন্দম-কানন হইবে । আমাকে না হইলে 
আর এক তিলার্ধও আপনার জীবন বহে নী--কেমন, 
এইরূপ,*না আর কিছু নূতন আছে ?” আমি নিকটস্থ 
একখানি চেয়ার ছুই হাতে ধরিয়! হাতের মধ্যে মুখ লুকাইয় 
ক্লাদিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পর রমণী আবার বলিলেন 
--"অবিনাশু বাবু, আপনি মাহ্ুয,-পতঙ্গ নহেন। 
যদি ক্ষণিকের মোহ আসিয়া থাকে, ছুই তস্তে সবলে 
তাহাকে দূর করুন! আমার স্বামীর এই প্রতিমৃন্তির 
ব্রিকটু*্রুলিয়। বক্ষ-স্থল হইতে একখানি ফোটো বাহির 
করিয়া আমার সন্ধে ধরিলেন--“এই প্রতিমৃত্তির নিকট 
বল ভিক্ষা করুন; শ্রীভগবানের মাম ম্মরণ করুন। 
আপনি ত মানুষ! ক্রমে উপরে উঠিবেন, না, নীচে নামি- 
তেছেন।” কিছুক্ষণ পরে রমণী আমার হাত ধরিয়া 
উঠাইলেন ) 
সংযত, পবিত্র করিয়া, দেবতাকে বসাও। সেই পুরান 
কথাই, চারি যুগে সতা--ধশ্মের হ্যায় সুদ নাই? |” আমি 
মন্ত্মুদ্ধের গ্তাঁয় আপন কক্ষে আসিয়া শুইয়া! পড়িলাম। 

* পরদিবদ রাত্রি একটার সমযপ আবার ছিদ্র পথে দেখিবার 
জন্য ফ্লাড়াইয়াছি। হায় রে মানব-চিত্ত! দেখি, রমণী শ্বামীর 
ফোটোখানি সন্থুখে বসাইগা, তাহাকে ডালিয়া ও গোলাপে 
সমাচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছেন। দুই পাশে ধূপ দান হইতে 
ধুপ-স্থুরভি বাছির হইতেছে | রমণী ঘোগাসন্নে বসির 
ধানমগ্ন। কিছুক্ষণ পরে ফোটোখানি লইয়া একবার 
মাথায় রাখিয়া, পরে বক্ষে ধারণ করিয়া, ভূমিতেই শুইয়া 
পড়িলেন। কিন্তু সেই সময়ে বিনয় বড় কাশিতে লাগিল। 
রমণী উঠিয়া বিনয়ের ঘরে গেলেন । 

_. বিনগ্ব--ণবৌদি !” 
.  বমবী--“কি ভাই ?” রি 
:. বিনয্--“আমি ত আর বাচিব ন1।” 





আমি আপনার লা হইলে 
আর আমি জাপনার হইলে 


রমণী--“ছিঃ! অমন কথা বলিতে নাই।” . * 
_ বিনয়--“দেখ বৌদি! তুমি আমার জন্য যাহা তি 
তাহা মানুষের জন্ত মান্য করে না” 


.. বুয়ণী--“তুমি'কি আজ একটা বন্তৃত! করিবে না ক 1” 
. না বৌদি! কিন্ব, আমার প্রাণের মধ্যে একটা 


॥ ঠা 
রী ॥ 
লা এ পি 


ব্ণিলেন “যাও ভাই, নিজ কক্ষে_-হৃদয়কে , 


৬৮১, 


6 জ্ 


সমুদ্র আলোড়িত হই *উঠিতেছে | আল প্রাথম ধয়,-এএ 
বছদিন হইতে। কি” বিনয় একবার্র কাশিয়া আবার 
বলিল, “কিন্ত, শরীরে আরঞ্বল নাই বলিয়াই হউক, &ি 
মৃতার ছায়! স্পর্শে ই হউক,_-আর স করিতে পারিডনেছি 
০); বলিবাক জনতা সমস্ত প্রাণ উন্ুথ জইয়া রহিকাছে। 
এত ড় কারিাছ ; যণি দুয়া,করিয়! শোন? তবে বলি। 
বৌদি ৩৫ তুমি আমীয় ব$ ভালবাস ?” 

রমণী কি ছেলেমাহুষী 
চেষ্টা কর, রাহি শেষ হইয়া সিভি 

বিনয়__প্লীকলই শেষ হইয়া, আরিতেছে। ঘুমাই 
বলিয়াই তোনকে জাজ বণিতে আর্ত করিয়াছি কিন্ত 
ধলা শেষ হইবে না ভুমি যোদন প্রথম আমাদের 
বাড়ীতে স্তািলে--সে কাপডের বর্ণ, *সে অলস্কারের ছটা, 
সেঞ্লাষ্সীনম মুখচ্ছবি---আমি যেন কাঁল দেখিয়াছি, - আমার 
এমনি মনে হয় ।৮ 
« *্রমণী--“ভুমি কি বলিতে ঢা প মাম বুঝিতে পারি 
না। ডমিও কি---” 

বিনয়--প্ভুমি যদি বুনিতে, আমি নিজের সহিত 
স্থদীর্ঘকাল ধরিয়া কি সংগ্রাম করিয়। আমি তছি--আমার, 
এই রোগ সেই সংগ্রামের ফল। কিশোর বয়সে তোমার 
সহিত* খেলার, দিন *হতে আজ এই ৃ্াশযা! র্য্যস্ত_- 
আমার সমস্ত চিত্ত রিয়া তোমারই ধ্যান করিয়া 
আসিতেছি ৮ * ০ 

*রমণীর মুখে একটা 9* কথা $লাই । 


রজব 


হইছে! 


ঘুমাইবার 


যে বিষঃ&-গম্ভীর 


* মুক্তি আমি ক্ষণেকের জন্য দেখিয়াছিলাঙ্গ, 'এ সেই মূষ্তি )--. 
* নিষ্পন্দ পাষাণ-প্রতিমা ৪ 


বিনয়-_ণদেখ বৌদি । আর&আমার অবসর নাই! 
এমামার একমাত্র প্রার্থনা, -মরণের এপারে যখন হয়না 
, গছ মরণের ওপারে-_আমার কপালে একটা চুম্বন দিয়ে! |” 
" পকি সর্বনাশ 1” বলিয়া রমণী বিনয়ের কক্ষ হইতে ছায়া 
বাহির হইলেন ! কি কণ্ঠম্বর ! কি চাহনি ! কি গতি । যেন 
একটা প্রলয়ের ভূমিকা! বিনয় উঠিরা তাহার পশ্ঠুত্ে 
ধাইতে গিয়া, ভূমিতে পড়িয়া গেল।--আমি ক্ষিপ্রগতিতে . 
বিনয়ের কক্ষে গিয়া বিনয়ের সেবা করিতে লাগিলাম | . 
বিনয় মুচ্ছিত তইয়া পড়িয়াছিল। কিছুক্ষণ পরে জ্ঞান 
হইলে, “বৌদি |” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠির্ল। 


। 
রা 


 তাঁরতবর্ধ 4 


৭ পম টান গাগা 





আমি ( বলিলাম, "তিনি তাহার *। ঘরে আছেন, 
স্থির হও” ৃ 
₹ বিনয়কে স্থির রাখিতে প্টারিলাম না; তাহাকে তাহার 
বৌদির ঘরে লইয়া গেলাম। সেঁ ঘর শুন্ত! এদিকে 
ওদিকে তাহাকে কত খুঁজিব্লাম) আর্‌ পাইলাম না। 
পূর্ণিমার চা সেই যে আুণের গোণকের মত ঝড়ে 
উড়িয। গেল, আর দেখিতে পাই নাই। চরশচমুঁতে আর 
দেখি নাই বটে, কিন্ত, মনশ্চক্ষুতে সেই রূপ ভিন্ন আর 
কিছুই নাই।” ৰ | 

অবিনাশ বিচক্ষণ নীরব রহিল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম “তার পর কি হইল?” 

অবিনাশ আবার বলিতে লাগিল2-“তাহার পর আর কি 
হুইবে__বিনয়ের বাটা হইত তাহার ছুইটা জ্ঞাতি-ভাই-_- 
বিজয্ব ও বিপিন, এবং বিনয়ের এক প্রৌঢ় বয়স্কা জেঠ।ইমাতা 
আসিয়াছিলেন। ,তাভারা বিনয়কে দেশে ফিরাইয়া লইয়া 
গিয়াছেন। যেদিন তাহার এখান হইতে চলিয়া যান, সেই 
দিন প্রাতে ডাক্তার প্রভাতবাবুও আসিয়াছিলেন। আমরা 
সকলেই বিষ্ন। ডাক্তার সাহেব একবার বলিলেন-- “আগ 
বিনয়! তোমার বৌদির মত পেবাপরায়ণ। স্ত্রীলোক আম 
আর দেখি নাই।” বিনয়ের ছুই চক্ষু দিয়। জল গড়াইতে 
লাগিল। আমি আমার মুখ লুকাইবার জন্ত বাস্ত। ঘ্ক্তার 
বাবুর কথাগুলি বিনয়ের জ্যাঠাইমার কর্ণে প্রবেশ 
করিয়াছিল। তিনি অন্তর থাকিতে পংরিলেন না। তিনি 
বিনয়ের কাছে আসিয়া, অঞ্চছে। তাহার মুখ মুছাইত- 
মুছাইতে বলিলেন্,_“& মাগীই ত ছেলেটার *থ! 
খেয়েছে । আমি আগেই বলিয়াছিলাম যে, উহাতে মাগীর 
পেট ভরিবে না । এখন কুলে কালি দিয়া তবে ৬, তৃপ্তি 
হইল! হা ভগবান !” 

ডাক্তার সাহেব, বিনয় ও আমি--তিনজনেই নীরবে 
এই কথাগুলি শুনিলাম ! 


অবিনাশের কথা যখন ফুরাইল, তখন বেলা! 
হইয়াছে । 

ছুটী ফুর্লাইয়া আসিয়াছে--কলিকাতায় ফিরিতে 
হইবে। আমার এক পরমাত্ীয়ের এক পত্র 
পাইলাম-- 


এলাহাবাদ, রি 
২৪ এ অক্টোবর ১৯১: 


'শ্রীচরণকমলেষু-_ 


" আপনি নামিবার সময় হৃবীকেশ দেখিয়া আঁ 
ভাল হয়। হৃধীকেশের তিন মাইল উপরে লছ 
ঝোলা যাহা পার হইয়। বদ্্রীনারায়ণ, গঙ্গোত্রী প্রত 
যাইতে হয়। এইখানে গঙ্গা পার হইবার জন্ত অ 
দড়ির পোল ছিল। তাহার দ্বার! যাত্রীদের পার হ 
অসম্ভব হইয়া উঠিত। এখন সেই স্থানে এক লো 
1)9111170 বা ঝোলান পোল হইয়াছে । পোলটা ৭৫ 
দীর্ঘ, আর ফিটু তিনেক প্রশস্ত । ঝুণঝুণওয়ালারা প্র 
করিগ! দিয়াছে । এখন ইহার উপর দিয়া ঘোঁড়া-গরুও € 
হইতে পারে। এই পোলটা একটা দেখিবার জিনি 
লছমণঝোলার কাছে গঙ্গার যেরূপ' দৌন্দর্যয, নিম্নে এ 


আর কোথাও নাই। সেখানে গঙ্গার ছুই ধারেই অতু 


পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে গঙ্গার ধারে-ধারে বদ্রীনারায় 
যাইবার সঙ্ধীর্ণ উপলসন্কুল পথ | দূর হইতে এই পথ দেখি' 
আত মনোরম। কোথাও বা নদীর গায়ে আশি 
পড়িয়াছে ; কোথাও বা নদীর অনেক উপরে, ক্লোন 
পর্ণকুটীরে* পাশ দিয়া চলিয়াছে। জনপ্রবাদ আছে ৫ 
এই পথে পঞ্চাশপদ চলিলে বদ্রীনারায়ণ যাইবার ফ 
হয়। এই রাস্তার নীচেই খরআ্রোতা ভাগীরতী। সেখা( 
নাতিগভীর জলম্রোত বড়-বড় পাথরের উপর দিয়া ক্রমাগ 
বজ্জনিনাদে চলিয়াছে। সে দৃশ্ত অতি সুন্দর! ছাড়ি 
আসিতে ইচ্ছা করে না। লছমণ-ঝোলার গঙ্গার ছু 
ধারেই পাহাড় । সেই স্থান দেখিলে, উৎপত্তি-স্থান হই 
পাহাড়ের মধ্য দিয়! গঙ্গার পথের একটা বেশ ধার 


করা যায়। হৃধীকেশে গঙ্গা একদিককার পাহাড় ছাঁড়িঃ 


দিয়াছেন। হৃধীকেশে যেখানে মন্দির, ধরমশালা প্রভূত 
আছে, গঙ্গার সেই স্থান প্রায় 'সমতলভূষি--পরপাঁ 
অবস্ত উচ্চ পাহাড়। হরিত্বারে গঙ্গা পাহাড় ছাড়ি 
সমতলভুমিতে বাহির হইয়া! আসিয়াছেন ) সে স্থান দেখিণে 
গঙ্গার ূপ পাহাড়ের মধ কি প্রকার, তাহার কোপ 
ধারণ! হয় না. 


. , আপসি বি ইতিপূর্বে হৃয়ীকেশ না দেখিয়! থাকেন, 
তাহা হুইলে এ যোগ বন না। যাইতে কোনই 
(কষ্ট নাই। হৃধীকেশরোড প্েশন হইতে মোটর পাইতে 
পারেন। মোটরু না পাইলে, টক্গা পাইবেন, তাহাতে 


সন্দেহ নাই। | 

আমরা ভাল আছি। আশা করি, আপনার! তীল 

আছেন ইতি -- 
প্রণত নী- 


পত্র পাইয়া হৃধীকেশ দর্শন করা স্থির করিলাম । 
নিতাস্ত গীড়াপীড়ি করিয়া অবিনাশকে আমাদের সহিত 
কলিকাতায় যাইৰার জন্ সম্মত করিলাম । মনে করিলাম, 
ইজ, পারার ক 
সেই কক্ষমধ্যে দিবারাত্রি না থাকিয়া, একবার ঘুরিয়া 
আসিলে, মনের পরিবর্তন হইতে পারে « 

হ্বধীকেশ-রোড ষ্টেশনে নামিয়, টঙ্গায় হৃধীতেশে 


পৌছিলাম। সেইখানে গঙ্গান্নান করিলীম। কি রমণীয়, 


স্থান! গঙ্গার ভীষণ তীব্রবেগ জলরাশি তুষার-শীতল । 

স্ানাহারাদির পর লছমণ-ঝোলা 
হইলাম । গঙ্গার ধার দিয়া চলিলাম। মনে হইতে লাগিল, 
প্র যেন, যে পৃথিবীতে আমরা থাকি, সে পঁথবী নহে__ 
তচ্ছার বাহিরের একটা মাম্া-রাজা। দুই পা্চর্খ 
হিমারণা | মধ্যস্থলে তীব্র, খরলোতা, পুণাতোয়। ভাগীরথী | 
স্বর্গ হইতে বিধাতার করুণা যেন মাতঞ্ঙগা রূণ্জে প্রবাহিত 


হইয়! চলিয়াছে। তরতর, কলকল শবে ছুটিয়াছে। যেন * 


বিমল স্নেহের আবেগে পাগলিনী। আকুল মাতৃ হ্বদয় 


সম্তানের কল্যাণ-কামনায় উন্মস্তের প্রায় ছুটিয়াছে। অবিরার্ম, , 
*অবিশ্রাম ;--কোনও বাধা, কোনও বিদ্ধ গ্রাহ্হ নাই।, 


ভাগীরথী-তীর-সংলগ্ন পথ দিয়া আমরা লমণ-ঝোলার 
দিকে অগ্রসর হইতেছি। পথের ছুই পার্খেস্থানে-স্থানে কষুদ্র- 


হইতে একটা লোহার ঝোলান পথ দেখিম্বাই বুঝিলাম* 
যে, এটা “লছমণ-ঝোলা”। নিকটে রাম-সীতা হুন্থমান 
প্রভৃতির মন্দির আছে। আমরা ক্রমে লছমণ-ঝোলার 
উপরে আঙিলাম । অবিনাশ ও আমি পোলের মধ্যস্থানে 
আসিয়াছি, এমন সময় অবিনাশ আমাকে অঙ্গুলি-সঙ্কেতে 
দেখাইলে, আমি দেখিলাম যে, আমর! যে. পারে 
ছিলামু, গঙ্গার সেই পারে, গঙ্গার জলে দীড়াইক্া, একটা 


মুলৌরী-ভ্রদণ 





দেখিতে বাহির* 


৬৮৩ 








রমণী অবগাহনান্তর উ্ধবাছ, উদ্ধনেত্রা, ধানরতা)' ফেল 
জাঙ্বী মৃত্তিমতী অর্থাবা স্বয়ং হৈমবতী উমা এমন 
অনিন্দ্য ও অপূর্ব রূপরাশি কখনও দেখি নাই।” বূপে গঙ্গা 
আলো, গঙ্গাতীর ১আলো-_হিমারণাকাশে  পুর্ণশী! 
কিছুক্ষণ আর কোনও কে নয়ন ফিরাইতে পারি নীই। 
কিছুক্ষণ পরেন্ঞজনে হইল, তিনি আমাদিগকে দেখিলেন ' 
তখন ত্বিনাশের পিকে ফিরিয়া দেখি, অবিনাশ নিম্পন্দ, 
পাষাণ-মুত্তিসম । আমাকে কেবল একটী কথা বলিল, 
“এ 15 ম্ণীর দিকে দিরিয়া্ দেখি, তিনি গুঙ্গা-সলিঙ- 
পূর্ণ কলসীকক্ষে, অতি ধীরে, অতি মন্থর ভাবে উপরে 
উঠিতেছেন । 'আনরা$ ধীরে পোল পার ছইলাম )৭দেখিলীম, 
গঙ্গাতীরবর্তী একটা ক্ষুদ্র এফ তাল বা্টা। একটী কি ছুইটা 
ঘর। সম্মুথে একটাব্বারাওা ) সেই, ঝঁটাঞ্জে রমণী প্রবেশ 
করিঠেন | আমরা সেই বাটার সম্মত আসিয়া দাড়াইলঃম | 
বারাগার উপর রমণীর পদচিহ্ন । অবিনাশ সে বারাণায় 
সয়া পড়িল। ঘরের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ। 
* কি বলিয়। ডাকিব কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া, আমি 
বারাগডার উপরে উঠিয়া ঘরের কড়া নাড়িতে লাগিলাম। ভিতর 
হইতে দরজা! থোলার শন্দ তইল | অবিনাশ দরজার দিকে 
ফিরিয়া চাহিল | সমস্ত জীবনের সকল সাধনা যে মুহূর্কে সিদ্ধি" 
লাভ কুণে বা বাথ হয়, সেই মুক্ছত্ডে যে ব্যাকুলতা এ যে'আগ্হ 
হওয়া সম্ভব, *অবিনাশের চক্ষে সেই বাকুলতা ও সেই 
আগ্রহ নিরীক্ষণ কুরিলাম। দ্বার উন্মুক্ত হইল। একটা 
বৃদ্ধা হিন্স্থানী রমণী বাহিত্লে আদিলেন। পরিষ্কার বাঙ্গলায় 
ভ্্তাা করিলেন--“আপনারা ঝি চান?” আমি বঠিলাম, 
“ই যে রমণী এইমাত্র গঙ্গাক্নান করিয়া ফিরিলেন, আমরা 
একবার তাহার সহিত দেখা করিব» 

হিন্দস্থানী রমণী বলিলেন_দদেখ। হইবে না।” 


ক্ষুদ্র কুটার। কুটীরে সাধু-সন্াসীরা উপবিষ্ট । ক্রমে, দূর অবিনাশ গদগদকণ্ে চংকার করিয়া বলিল, “অপরাজিত! ! 


একবার বাইরে আইস,.! ইচ্ছা না৷ হয়. কথা বলিয়ো 
না-আগাকে একবার প্রণাম করিয়া যাইবার অবসর 
দাও ।” 

িন্দস্থানী রমপীটাই বাহির হইতে উত্তর করিলেন, 
--পদেখা হইবে না 1” আমি তাহাকে বলিলাম, ণ্মাপনার 
চরণে ধরিয়া মিনঠি করিতেছি, আপনি, একবার 
তাহাকে বলুন যে, মুসৌরী হইতে অবিনাশ বাবু আসিয়াছেন 


৬৮৪ 


একথার মাত্র দেখা করিয়া যাইবেন।৮' হিন্ুস্থানী . রমণী 
ভিতরে প্রবেশং করিয়া, মুহূর্ত পর্মুরই ফিরিয়া আসিয়! 
বলিলেন, “দেখুন, আপনার! যদি এখানে দীর্ঘকাল অবস্থিতি 
করে ধাহাকে ' দেখিতে চাহিতেছেন, তাঁহার জীবনের 
ক্ষতি হইতে পারে । আপনার! নিশ্চিত জানিবেন যে, আর 
তিলেকের জন্যও তাহার সহিত; আপনান্বের দেখা 1 হইবে 
না” এই কথ! বলিয়াই হিদদুস্কানী রমণী ঘরের মধ্ডে প্রবেশ 
করিলেন, এবং দ্বার অর্গল-বদ্ধ করিলেন। অবিনাশ ত্রস্ত 
হইয়া উঠিল এবং বেগে ' প্রত্যাবর্তন করিতে আন্ত 
করিত। আমিও সঙ্গে-সঙ্গে চলিলাম। হৃধীকেশ-রোড 
ষ্টেশন হইতে পুনগাক্জ দেরাদুনে ফিরিয়। আসিলাম। 
সেখানে- আমাদের মুসৌনীর অষ্ট-মূত্তির অবশিষ্ট ছয়জন 
ছিলেন। আটজন. দেরাদুন হইতে মেলগাড়ীতে রওনা 
হইলাম । অবিনাশ “বশ কথাবাত্তী বলিতেছে--যেন 


স্পা সা পা শা শশা পা পাটা স্পা শা পলা পপ স্পা পপ শা পিল পিল পলা পা পপ পা সপ সর ] রত লা রা তত "স্ব সু প্র স্ব সর লসর সপ লা সাল 99257772488 সস  ্ পা 2 পা লালে লাশ 


[সিজদা 
সহন্দ ভাব ।- সাদা ে দৃক ব্বাইয়া দ্র 
করিয়াছে । 

_ পরদিন কাশী ্টেশনে গাড়ী আঁসিলে, অনেক লোক 
নামিক্স। গেলেন-_আবার অনেকে উঠিলেন। নানাগ্রকার 
প্রবোর বিক্রেতারা-_কেহ পিতলের জিনিষ, কেহ কাঠের 
থেলান1, পফহ ম'টার খেলান!, কেহ চামড়ার দ্রব্য, কেহ 
ফল, কেহ ছুগ্ধ লইফ্সা-_-গাড়ীর দরজায়-দরজায় বিক্রয়ের 
আশায় ঘুরিতে লাগিল। ক্রমে গাড়ী ছাঁড়িবার ঘণ্টা 
পড়িল বাঁশী বাজিল; গাড়ী ঈষৎ নড়িয়া উঠিল। 
অবিনাশ দরজার কাছে বসিয়া ছিল - হঠাৎ গাড়ীর দরজ। 
খুলিয়া নামিয়া পড়িল। আমি গলা! বাড়াইয়া৷ দেখি, মুখে 
ঈষৎ হাসি__হাসিতে এমন মর্ধন্তদ যন্ত্রণার বিকাশ এ জাবনে 
আর কখনও দেখি নাই। পরদিন সকালে আবার সেই 
হাবড়া। | 


পেশবাদদিগের শাসন-পদ্ধতি 


[ অধ্যাপক শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ সেন এ্রম-এ, পি-আর-এস্‌] 


সম্রাট ও ছত্রপতির নীচেঈ 'পেশবার , স্থান । মারাঠা 
সাম্রাজ্যের প্রকৃত নায়ক তিনিই ' কিন্তু হইলে কি হয়, 
আইন্রে হিসাবে তিনি অষ্ট-প্রধানের একজন মাব্র। 
শিবাজীর সময় আবার প্রধানগণকে সময়-সময় এক পদ. 
হইতে অপর পদে বদলী করা হইত ;-_যেমন এখন শিক্ষা।- 
সচিবকে রাজশ্ব-সচিবের পদে বদলী করিয়া দেওয়া যায়। 
শিবাজীর সময় আবার কোন পদেই কাহারও উত্তরীধি- 
কারের দাবী খাঁকিত না। ভটবংশের প্রথম পেশবা বালাজী 
বিশ্বনাথের পূর্বে আরও ছয়জন পেশবার কার্যয করিয়া- 
ছিলেন। * ইহাদের মধ্যে কেবল নীলকণ্ঠ মোরেশ্বর পিতা 
মোরে! ত্রিঘকের পরিত্যক্ত পেশবা পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

* (১) শাদরাজ নীলক রাঞ্ডেকর (২) 


পিচ্ছলে (৬) নীলফ১ ঘোয়েখর পিজলে (৪) পরশুরাম ত্রিত্বক 
(৫১ বছিগ্ধে। মোর়েখস পি্গলে (৬) বালকৃছ্ বাহুদেষ। 


মোরে। জিত্বক, 


৩ 


ভটবংশের অভ্যুত্থানের পুর্বে পেশবা পদে কোন বংশ-. 
বিশেষের ব৷ ব্যক্তি-বিশেষের বিশেষ কোন দাবী ছিল না। 
সুতরাং সচিব, সুমন্ত, সেনাপতি প্রভৃতি অপরাপর প্রধানের 
আপনাদিগকে পেশবার সমকক্ষ বলিয়াই মনে করিতেন । 
বেতন, ক্ষমতা ও সম্মানের হিসাবে পেশবা কিস্ত 
পুরাতন মারাঠা-রাজ্যের সর্বপ্রধান ছিলেন না। সে 
হিসাবে প্রতিনিধির স্থান তাঁহার অনেক উপরে । পেশবার 
₹বতন ছিল বার্মিক ১৩,০*০ হোন (১ হোন-৩--৪ টাকা. 
আর প্রতিনিধি পাইতেন বাধিক ১৫০০০ হোন। শিবাজী 
ও সাস্তানীর সময়ে প্রতিনিধি বলিয়৷ কোন কশ্মচারী ছিল. 
না। সাস্তাজীর প্রাণদণ্ডের পরে, যখন মহারাষ্ট্রের প্রায়. 
সকল পর্বত-ুর্গ একে-একে মোগলের হস্তগত হইল, তখন 
নিরুপায় রাজারাম পৈতৃক বাস্ভূমি ত্যাগ করিয়! দক্ষিণে. 


_জিজী দুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন।. মোগলে ও মারাঠানব.. 


মি 5 


সি 


পরি সি 
১7 ৯ সি 


৩ 


্ সাজি সিটিভি 


০ 


সার্ট) ১০২ 

সান 2727842, 

কখন জীব্ন-মরগ্ঠের লংগ্রাম মারাঠাদিগের 
রাজা পলাতক, রজব একজন হোগা নেভাবু 


বিশেষ প্রয়োজন হইয়ছিল। এই প্রয়োজনের অনুরোধে 
রাজারাম জি্ী দুর্গে প্রহলাদ নিরাজী নামক একজন ব্রাঙ্গণ 
রাজ-নীতিগ্রকে প্রতিনিধি পদে নিয়োগ করেন ॥ প্রহলাদ 
তরুণ বয়সেই প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিলেন ) সঞ্ভাসদ বলেন 
যে শিবাজী মৃত্যুকালে ভবিষ্যদ্বাণ্ু করিয়াছিলেন যে মারা 


জাতির সঙ্কট-কালে প্রহ্লাদই তাহাদিগকে আসন্ন বিনাশ 


' হইতে রক্ষা করিবেন । এই ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক হইয়াছিল। 


রি 
খ 


1 


1 
£ 


সি সিসল১ 


অনেক বাদ-প্রতিবাদ হয়, বাজীরাও বলেন যে ভারত * 
« করিলেন । 


প্রহ্লাদ নিরাজী সত্যসতাই বাঁজ-প্রতিনিধি ছিলেন । তাহার 
পদস্থটটি হইয়াছিল মারাঠা জাতির বিপদের দিনে, সেই 


এবিপদকা কাটি গেলেও প্রতিনিধির পদ ও অধিকার অস্ষু 


হু রহিয়া গেল। কিন্তু ভটবংশের অহ্াথানের সঙ্গে-সঙ্গে 
মারাঠা সামাজ্যের প্রকৃত নেতৃত্ব প্রতিনিধির হস্ত হইতে 


পেশবার হস্তে চলিয়া গেল। ৫ 


"বালাজী বিশ্বনাথ বুদ্ধি-কৌশলে পেশবার পদে স্বীয় 


ংশের স্থাপ্ী অধিকার স্থাপন করিয়াছিলেন; কিন্তু" 


পেশবাদিগের প্রাধান্ত স্কায়ভাবে স্থাপিত হয় ভটবশের 
দ্বিতীর পেশবা বাজীরা ওয়ের সম* | শান্তর রাজন্-কালে 
মাব্নাঠা সাম্াজোর উত্তরদিকে প্রভূত প্রসার ভইযাঞ্ি, 
বাজীরাও ছিলেন এই উত্তর বিজয়ের নীতির পক্ষপাতী । 
আর তাহার প্রতিদ্বন্দী প্রতিনিধি চাহিষ্কাছিলেন, দক্ষিণে 
কুমারিক1 পর্য্যন্ত মারাঠা-শক্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে। সাম্রাজ্য 
বাদী বাজ্ীবাওয়ের সঙ্গে প্রতিনিধির এই বিষয় লইয়া 


নাম্রাজ্যের মূল দিলীতে,_মূলে আঘাত করিলেই সাম্রাজ্য 


তরু পত্র-পুণ্প শাখা-প্রশাখাসহ মারাঠার করতলগত 


হুইবে। 
করিবার প্রয়োজন হইবে ন|। 


শাখা-প্রশাখা এক-একখানি করিয়া ছেদন 
রাজমগুলের এক বিশেষ 


4 পেশবাদিগের শাসন-পদ্ধতি 





তাহাই | 


৬৮৫, 
ভটবংশের রা পেশবা বালাজী বাজীযাঞকে বাঙ্জাশাসন 
করিবার স্বাধীন ক্ষর্মতা দিয়া যান। কিন্তু & সনন্দের 
সর্ত অনুসারে পেশবাকে* স্বরা্র ও, চাও 
সকল কার্যাই ছত্রপণ্ি মহারাজের নামে করিতে হইত | 
শহর নিজের কোন সপ্তার়ী [ছল না। ক্লাহার নিকটতম 





আত্মীয় (কো হ্পাপুরের রাজার, সহিত তাহার মোটেই 
সম্প্রীর্ি/ ছিল না। কোহলাপুরের রাজাকে দত্তক-গ্রহণ 


করিলে ছত্ুপতির অধিকার লইয়া বিবাদের অবসান হইত 
বটে, কিন্তু পেশবার প্রীভাৰও বোধ হয় অলেকটা কু 
হইত। এই অবস্থায় স্বর্গের থাতিরে রাজারামের বিধবা! 
পত্বী তারাবাই ও পেশা বালান *্বাজীরাও রক রাজ- 
নৈতিক ষড়যন্ত্রে লিপ্তইন। তারাবাই পেশবার প্রীধান্তের 
মোটেই পক্ষপাতিনী ছিলেন ন৮»। কি শথনঞ্কার কোহলা- 
পুরের রাজা তাহার সপন্রীপুরু।  তেজস্থিনী তারাখাই 
চাহিতেন ক্ষমতা । স্বামী ও পুলে রাজন কালে তিনিই 
প্রকৃত রাজক্ষমতার অধিকার্িণী ছিলেন। প্রলের মৃত্যুর 
পরে গঞবঠী পুল-বধুকে তিনি কোথায় লুকাইয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, কেহই জনিত না,সেই গঞ্জের সন্তানের যে কফি 
হইয়াছিল তাহাও কাহারও জানিবার উপায় ছিল না। 
কোহলাপুরের সাগ্তাজীর গ্রঠি শানুর বিদ্বেষের কথা' 
তারাঝহই ও বালাঞ্চা উভয়েই অবগত ছিলেন টি সাস্ভাজী 
শাহুর উত্তরাঁধকারী বেলিপ্পা গৃহাত ভষ্টলে তাহাদের 
ই ভয়েরই স্বার্থহানি *-তাই তারাবাই ও বালার্জী বাজারাও 
পন্মুমশ করিয়া এতকাল *পরে, তারাবাইয়ের লুক্কারিত 
প্ঠেঁল দ্বিতীয় রাজারামকে এক কুণ্তকাতু গৃহ হইতে নাহি 
শাহর পরে রাজারাম সাতারার লিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন বটে, কি এই হইতে তাহার দুভাগোর 
স্থচন! হইল। তারাবাই চাহিতেন ক্ষমতা, পেশবার৪ লক্ষ্য 
কাষেই তাীদের ধ্ক্য স্বাহ়ী হইবার সম্তাধন! 


: অধিবেশনে মারাঠ৷ সাম্রাজ্যের পররাষ্ট্র নীতির এই প্রশ্নের” ছিল ন। । পেশবা উত্তরে দ্রিখ্বিজয়ে বাহির হইলেই তারাবাই 


. বিশেষ আলোচনার পরে বাজীরাওর়ের মত গৃহীত হয়| 
. দিন প্রতিনিধির প্রভাব ক্রমে-ক্রমে ক্ষুগ্ হইতেছিল, 
: স্লাজমগ্ডলে প্রতিনিধির নীতি প্রত্যাখ্যাত হইলে, তাহার 
ক্ষমতা ও প্রভাব একেবারে তিরোছিত হইল। 

কমর শিবাভজীর বংশধরগণ সাতার! ছূর্গে বন্দী হইলেন 


নাকে |. ছত্রপতি শা মৃত্যুকালে এক সনম দ্বার 


তাহার বিরুদ্ধে ষড়ষগ্্ে লিপ্ত হইলেন । বরোদার গাইকবার 
সসৈম্তে তারাঁবাইর সহায়তা করিতে অগ্রসর ভইলেন, 
কিন্ধ শিবাঁজীর অযোগ্য বংশধর দ্বিতীক্স রাজারাম পিতামহীর 
সঙ্গে যোগ দিতে সাহসী হইলেন না। কুস্তকারের গৃহে 
প্রতিপালিত রাজারাম, রাজনীতি ব1 প্রভৃত্বের অন্থরাগী 
ছিলেন না, তিনি চাহিতেন আরাম। কিন্তু এতদূর অগ্রসর 


৬৮৬ 
এ সপপপাপপপ্ীিশশিটাশিশপপিটিশি 
। হইল, খত সহজে গশ্চাৎপদ হইবার পাত্রী তারারাই 
নহেন। তিনি জাজারামকে কারাগাঁরে নিক্ষেপ করিয়া 
সেনাগঞ্জের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন। তার পর 
গাইকবীরের পরাজয় হইল, তারাবাছ্র সহিত পেশবার 
সন্ধি ইল, পেশ্বার প্রতুত্ব পুন্কু:-প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্তু 
রাজারাম যে বুন্দী ছিলেন, সেই বন্দীই রহিয়('গেলেন। 
এইরূপে ছত্রপতির অন্থতম "মন্ত্রী পেশবা ছত্রপঞ্ডির প্রত 
হইয়া বসিলেন। এই প্রভূ কিন্তু, এত নীরবে, এত 
ন্ত্পণে, এত ধীরে-ধীরে প্াতিষ্ি হইয়াছিল, ঘে তখন- 
কার লোক বুঝিতেই পারে নাই, যে তাহাদের চক্ষুর উপর 
এতবড় এঁকটা রাজ নৈতিক বিপ্লব ঘটিয়া৷ বাইতেছে। 
ইংরেজ তিজাসিক স্কট-ওএর্ারিং লিখিয়াছেন--110 
0911100201017৯01 602 17651%8৭ নিত ২0078০1০0 
0109১1৮70101) 101 +5::0100 5011)1156, 117066০ 00৩ 
20511101 25685) 1028001707100 10167655150, 
পেশবাদিগের প্রভৃত্ব লাভ কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ বা 
বিশ্ময়ের উদ্রেক করে নাই। এই পরিবর্তন বাস্তবিকই 
সহজ, স্বাভাবিক ও ক্রমসম্পন্ন | 
শাহুর রাজত্বকাঁলেই পেশবাদিগের প্রত্ৃত্বের সত্রপাত, 
প্রতিষ্ঠা, ও পূর্ণ-পরিণতি হইয়াছিল বলিয়া, কেত-কেহ মনে 
করেন খে, শাহ ভট পেশবাদিগের হস্তে ক্রীড়নক মাত্র 
ছিলেন। তিনি নামে মাত্র রাজ! ছিলেন, প্রকৃত ক্ষমতা 
ত্তাহার কিছুই ছিল না। কথাটা একেরারেই' ঠিক নহে। 
মোগল অন্তঃপুরে প্রতিপাঁলিত শশুর নিকট আমর তাহার 
পিতামহের সংযম ও কষ্ট -সাহফুতা বা তাহার অসংশ্ত 
পিতার দুদ্দিমনীর সাহস প্রতাশ! করিতে পারি না। কিন্তু 
শিবাজীর শাসন-পটুতা ও রাজ-নৈতিক গুণের কিয়দংশ 
শাছ উত্তরাধিকার স্ত্রে পাইয়াছিলেন। 


গির়াছেন। রাণাডে বলেন যে যুদ্ধক্ষেত্রে 'সৈম্ত পরিচালন 
না করিলেও, শাছুই তাহার সেনানায়কগণকে অভিযানে 
পাঠাইতেন; আবার ত্াহারই আদেশে বিজয়ী মারাঠা 
সেনাপতিগণ দেশে ফিরিয়া আসিতেন। ডাভইয় যুদ্ধের 
পর তীহারই চেষ্টা, পেশবা শাইকবারের মধ্যে গুজরাট 
বিভাগ হয়। যখন বালাজী বাজজীরাও রঘুজী ভৌসলার 
প্রতি শক্রতাপরবশ হইয়া! বঙ্গদের্শ আক্রমণ করিতে উদ্যত 


(ভারতবর্ধ 
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তাহার জীবিত-.. 
কালে তিনি নামে এবং কার্যোও বাজ্য শাসন করিয়া. 





স্টিশিগারান ছঞ্জরপতি টা শক শ 
লইয়াছিলেন, আর বি বালাজীকে শাহর আদেশে 
দক্ষিণে ফিরিয়া আসিতে হইঙ্বাছিল। ইংলগ্ডের রা 
দ্বিতীয় চার্পসের মত শাহুর প্রতিও পরবর্তী যুগের এতিহাসি- 
গণ বড় অবিচার করিয়াছেন । 

কেন ফেঁশাহু“মহারাজ নিজের উত্তরাধিকারীকে বধ 
করিয়া পেশবাকে সকল ক্ষমতার অধিকারী করিয়া গেলে: 
তাহা বলা কঠিন। কিন্তু কোহলাপুরের রাজ! শস্তুজী ছিলে 
স্তাহার প্রতিদন্দী। আর রাজারামের বংশধরেরাই ? 
তাহার সিংহাসনের পথে বাধ! দিবার চেষ্টা করিয়াছিলে- 
তাহা ভুলিয়া যাওয়া সহজ ছিল না। নিজের সন্তান থাকি 
তিনি তাহার জন্য রাজকীয় তাবৎ ক্ষমত। অন্ধ্র রাহি, 
যে পরিমাণে যত্বান ও আগ্রহশাল হইতেন, খুল্পতাত বংশে 
জ্ঞাতি' শত্রুর জন্য তাহার ততটা যত্্ বা আগ্রহ হইবে কেন 
পরিশেষে ধাহাকে তিনি. দত্তক গ্রহণ করিলেন, তিনিং 
রাজারামেরই বংশধর। তাহার জন্ম-কাহিনী, তাহা: 
বালের কথ। রহস্ত-জাল-সমাবৃত। এমন কি শানুঃ 
জীবিত কালেই পেশবা ও তারাবাইর বিপক্ষ-পক্ষ, খুব 
প্রকাগ্ঠে না হইলেও, দ্বিতীয় রাজাপাম প্রথম রাজারামেঃ 
পো।জ কি না! সে বিষয়ে বণে& সন্দেহ করিত । কে বলিঞে 
শাহর চিও্ডেও সে পন্দেহের দয় হয় নাই। কুম্তকার- 
গৃহে প্রতিপাণিত এই রাজকুমারটির বিরাট মারাঠা- 
বাহিনীর পরিচালনার অথবা ভারতব্যাপী সাম্রাজ্যের 
শাসন্দও্ড গ্রহণের যোগাত। আছে কি না, সে বিষয়েও 
বুদ্ধ শাহুর ধথেষ্ট সন্দেহ ছিল। কিন্তু পেশবাগণকে তিনি 


ভাল করিয়াই জানিতেন। বালাজী বিশ্বনাথ হইতে বালাজী 


বাজীরাও পর্যান্ত তিন পুরুষকাল তাহারা” বিশ্বস্তভাবে 
ছত্রপতি সরকারের সেবা করিয়াছেন। তাহার্দেরই 
নায়কতায় মারাঠার দিগ্বিজয়ী বাহিনী উত্তর ভারত পধ্যস্ত 
মারাঠার বিজয়-বৈজঞয়স্তী উড়াইয়া আসিয়াছে । সুতরাং 
পেশবুগপের স্থযোগ্য হস্তে রাজ্যভার স্যন্ত করিলে, রাজ্যের 
যেকোন অনিষ্ট হইবে না এ বিষয়ে শাহুর কোন সন্দেহ 
ছিল না। অপর পক্ষে তাহার অজ্ঞাত বাল্য উত্তরাধিকারীর 
উপর ততখানি আস্থা স্থাপন করিবার তরস। তাহার হয় 
নাই। বোধ করি এই কারণেই, দীর্ঘকাল বিশ্বত্ত সেবার 
পুরস্কার স্বরূপ তিনি ভট পেশবাগণের হাতে কল ক্ষমতা 








প্রদান আল 
যেমন একদিকে সকল ক্ষমতা /হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন, 
তেমনই অপরদিকে 'াবার মারাঠা সান্রাজোর স্থিতিকাল 


পর্যন্ত তাঁহার] & সায়াজোর অধীশ্বরের গ্রুপা 
সন্মান হইতে বঞ্চিত হন .নাই। যদি শাহর সনদে 
বলে পেশবাগণ মারাঠা জাতির নতৃত্বঃ গ্রহণ” না 


করিতেন, তাহা হইলেও শিবুজীর, অযোগা বংশধরগণ 
বেশী দিন সামাজ ভোগ করিতে পারিতেন না। শাহুর 
বন্দোবস্তে মোটের উপর যে তাহাদের কেবল লোকসানই 
হইয়াছে এমন কথ! বলা চলে নাঁ। জাপানের ইতিহাসেও 
আমরা ঠিক এই রকমের একটা দৃষ্টান্ত, পাই। মিকাডোর 
লিহিত হত ছত্রসতির এবং শোগু:ণর সহিত পেশবার তুলনা 
করা বাইতে পারে। যদি মিকান্ডোগ শো গুণের ক্রীড়নক 
মাত্র থাকিতে নারাজ হইতেন, তবে বোধ হয় প্রার্কাতিক 
নির্বাচনে, জীবন মরণের সংগ্রামে, তাহারা টিকিয়। থাকিতে 
পারিভেন ন| | | 
এইখানে আর একটা কথা বঝাঁলয়। রাখ। আবশ্যক মনে 
করি ছত্রপতি মহারাজ থে কেবল রাজ্জোর শাসনকত্ত| 
1ছলেন তাহা নহে, ধম্ম সম্বন্ধীয় ও সামাজিক সকল প্রকার 
প্রশ্নের মীমাংসা করিবার এক্মাঞ্ত অধিকারাও ছিঞ্জান 
তিনি। পরে পেশবাগণও এই অধিকার অশ্টসারে বন্থ 
সামাজিক বাদবিতগাঁর মীমাংসা বর্জরয়াছ্ধেন। কিন্ত 
পেশবাগণ ত্রাঙ্গণ ছিলেন বলিয়া, 
হইতে পারে যে, এই অধিকারটি তাহাদের জন্মগত ব্রঙ্গণা- 
লব্ধ । কিন্তু বাস্তবিক মারাঠ। দেশে একট! নব হি, 
“ভাবের আবিভাব হইয়াছিল । এই ভাবের প্রবর্তকদিগের , 
মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন অব্রাঙ্গণ* | এই নব হিন্দু ভাবের 
অন্ততম প্রচারক রামদাস ছিলেন শিবাজীর গুরু ও 
হিতাকাজ্ষী । শিবাজী নিজেও তখনকার উদার ভাবের 
ভাবুক ছিলেন, সাম্প্রদায়িকতা , বা গোড়াঙ্জি তাহাতে ছিল" 
না। এই উদার নরপতি হিন্দু শাস্ত্রের নির্দেশ অনুসারে 
সমাজেনও নেতা হইলেন । তাহার “গোত্রাঙ্গণ-প্রতিপালক” 
উপাধি ইংলগুরাজের “12161706101 076 জন? 
উপাধিরই অন্রূপ। তবে মুরোপে যেরূপ রাষ্্র ও সংঘে 
(55৬ এবং ০12801) বিরোধ হইয়াছে, এদেশে কখনও 


পাপ সস আনি জি 


ক নিন? [২15৩ 01006 বানান [১০%/67) ৮০1. | দেখুন । 


- পেশবাদিগের শাসন- গধর্তি 
ফলে শিবাজীর বংশধরগণ তাহা হয় নাই, কারণ প্রাচীন অথব! থবা আধুনিক সক সকল জে 





আপাত-দৃষ্টিতে মনে * করিলেন জরাক্গণ রাগ, 


পা সা 





রাজ্যেই রাজা. সংঘেষ্টা উপরও কতকটা* কর্তৃ করিয়া 
আসিয়াছেন। শিবাজী ধর্ম সনন্ধীয় ও সামাজিক প্রশ্নের 
মীমাংসা করিতেন -& একজন শান্সবিদ ব্রাঙ্গণ ন্চারীর 
(প্ডিতরাও॥ পরামশ স্ীযা। কিন্তু এই তরাঙ্গণ কর্মচারীর 
রাজার মোন বাতরেকে কি ধশ্ম ন্ব্ধীয়.কি সামান্জিক 
কোন.ধষয়েরই কোন বাবা দিবার অধিকার ছিল না। 
পণ্ডিত চগ্রবর বিশ্বনাথ কাশিনাথ রাজবাড়ে তাহার মারাঠ'যাচে 
ইতিহামীচী সাধনে নামক প্চ্থের অষ্টম খণ্ডে সাস্তাীর 
রাজত্ব কালের একটি ঘটনা বিবৃত করিয়াছেন, খাহার 
উল্লেখ এই পরনে স্ুসমীচীন হইবেঞ্নতি। গঙ্গাধর রঘুনাথ 
কুলকর্ণী নামক এক ব্রাঙ্ষণ মুদলমান হস্তে বন্দী হন। 
বন্দী অবস্থায় নিক্ণপারী হইয়। ইচ্ছার বিরদ্ধে ছিনি মুসলমান 
ধন্মেঞীক্ষিত হন। তার পর অবন্থ:পাধপাকে মুসলমঃনের 


অন্ন বাধহারও তাহাকে কারে হইয়াছিশ। »*বৎসরাধিক 


ঠঅনিচ্ছাকত মুসলমান সংসগের পর গঙ্গাধর সুযোগ পাইয়। 


পলায়ন করিয়া দেশে আসিলেন, এবং জাতিতে উঠিবার 
জঠ/ আবেদন করিলেন। শান্ধাব্দ ধাঙ্ধণেরা তাহার 
আবেদনের সপক্ষে মত প্রকাশ করিলে, ছন্দোগামাতা 
এই ঘটনা সান্তাজী মহারাজের গোচর করিলেন। তিন্ছি, 
গঙ্গাধূরের প্রতি কুপাপরধশ * হইয়া, প্রায়শিঙ্তি করিয়া 
জাতে উদ্জিতে চ্অনুমতি দিলেন। এই প্রার়শ্চিন্তের বিধান 
ক্ষণ ছন্দোগামাত্য নহেন। 
ভারত-ইভিহাস-সংশোধিকমণ্ডণের সংগৃহীত একখানি 
দিল হইতে জানা যার থে, ছঞ্নপতি নহারাজের অন্ততম 
মিস ক্ষত্রিয় আংগ্রি/গণও সামাজিক" ব্যাপারের মীমাংসা 

করিবার অধিকার পরিঢালপা করিতেন । অনেক সময় 
তাহারা এই সকল ব্যাপারে ব্রাঙ্গণীদগের উপর হুকুমজারী 


"করিচতন, তাহার্গি..ল্ শান্ার্থ ব্যাখ্যার অপেঙ্গা করিতেন 
'না। সুতরাং এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে 


ব্রাহ্মণ পেশবাগণ অবাহ্ণ শানুর সনদের বলেই মহারাষ্ট্রের 
তাবৎ সামাজিক বাপারে হস্তক্ষেপে করিবার অধিকার 
লাভ করিয়াছিলেন। ী 
৬ ৫ ৪ 
পেশবাদিগের অন্থ্যুখানের ফলে মারাঠা ইতিহাসের 
ধার! ছুই প্রকারে পরিবর্তিত হইয়াছিল। এই সময় হইতে 


স্প্পা পাপা পাপা পর শপ কপ সস কপ লজ ব্য আস” সস রর আর হক বাত 


ররর কয চি] কুন হইয়াছিল, মীরাঠা সাতরাজোর পতন 
তাহার অন্যতম ফঁল। আর এই সমগ়াঁহইতেই মারাঠাদিগের 
ভিতর ছুই শ্রেণীর, অভিজাত রষ্টি হইল। প্রথম কথাটা 
বুঝিতে শইলে মারাঠা সাম্রাজ্যের (প্রতিষ্ঠাতা শিবাজীর 
নীতিন একটু আলোচনা করা দরকার। শিবাজীব 
সর্বাপেক্ষা সুমহান কান্তি বোধ হয় এই যে ব্ডিনি যখন 
মহারাষ্ট্রে জাতীয় ভাবের উদ্বোধন করেন, তখন ভীনতবর্ষে 


কেন যুরোপেও জাতীয় ভাবের উন্মেষ ভাল করিয়া হয় 


নাই। ফরাসী বিপ্রবের যুগে বিপুল রক্ত-প্লাবনে ফরাসী 
দেশে ও পশ্চিমের অন্ান্ত দেশে জাতীয়তার বীজ উপ্লু 
হইয়াছিল 7 তাহার বহু পূর্বেই গুর রামদাস ও শিষ্য 
শিবাজী জাতীয় ভাবের বিরাট শক্তি উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত সেকাল জাতীয় ভাবের আদৌ উপযোগী 
ছিল'না, তাই শিবাজী-/ রামদাসের সাধনায়ও তথমকার 
মহারাষ্ট্রে জাতীয় ভাব সমাক স্মর্তি লাভ করিতে পারে 
নাই। মহারাষ্ট্র-চরিত্রের যে প্রধান ক্রটি জাতীয়তার 
অন্তরায়, তাহ! শিবাজীর গ্রেন-দৃষ্টি অতিক্রম কবিতে পারে 
নাই । তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যত দিন মহারাষ্ট্রের 
জায়গীরদার কেবল আপনার ব্যক্তিগত সন্মান, বাক্তিগত 
স্বার্থ অথবা জায়গীরের কথা ভাবিবে, ততদিন মহারাষ্ট্রে 
“জাতীয় একা সংস্কাপন অসগ্তব। মারাঠা জায়গীরদার্গণ 
দেশের কথ! তাবিত না, তাহারা ভাঁবিত নিজ নিজ জায়গীর- 
জমিদারীর কথা । যে “কান উপায়ে - পৈতৃক সম্পত্তি, 

'শানুগত অধিকার রক্ষা করিতে পারিলেই তাহাদের 
হইল। শিধাজী এই জন্য জায়গীর প্রথার বথা-সাধ্য বিল্টেপ 
সাধনের চেষ্টা করিয়াছিলেন । এবং তাহার উদ্ভোগ কিয়ৎ 
পরিমাণে মফলও হইয়াছিল । নুতন জায়গীর তাহার আমলে 
কাহাকেও. বড় দেওয়া হইত না। রাজস্ব আদায় করিত 
রাজকর্শচারিগণ, রাজস্ব তিনি ইজার[াদতেন না। কিন্ত 
সকল সময় প্রাচীন জায়গীরদারের জায়ণীর কাড়িয়৷ লওয়া 
তিনি সমীচীন বোধ করেন নাই। শিবাজীর জোষ্ঠ পুত্র 
সাস্তাজী নিজের বিল্লাস-বাসন লইয়াই বাস্ত ছিলেন, রাজা- 
শাসনের ধার তিনি বড় একট! ধারিতেন না। কনিষ্ঠ 
' পুত্র রাজারাম পিতার অনুস্যত নীতির উপযোগিতা! উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রতিকূল ঘটনা -প্রবাহের তাড়নায়, 
তাঙ্গাকেই জায়গীর-প্রথার পুনরায় প্রচলন করিতে হইজ। 


স্কা পু বন । 
& ১৯ ্ 
7 ্ ণ ॥ 
গত ১। 
ৎ 


ননোভাবেরই “প্রতিধধনি করিরাছিলেন। 


৭ম বধ--১ম ৩--৫৭ সংখা 


র্যাব তা স্ব, লস আর সপ সপ [দস সে গা সপ সদ সা স্পট শ্ 


সমগ্র দেশ যখন শক্র-করতমে, তখন বু হু -ছুসোহমী মারাঠ। 
শিলেদার রাজ্য-জয়ে বাহির হইয়াছিলেন জাক়গীরের লোতে। 
তিনি অনন্তোপায় হুইয়া এই জায়গীর-লোলুপ সৈনিকগণের 
প্রার্থন৷ পর্ণ করিলেন । তখনও কিন্তু ছত্রপতির জায়গীরদার 
ভূতাগণ স্বাধীনতা আকাজ্ষা করে নাই, কিন্তু পেশবার 
অভ্ু্থানের পরে, সকল পরাক্রমশালী জায়গীরদারই 
ভট-পরিবারের দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিতে প্রয়াসী হইলেন । 
আগগ্রিয়া, ভৌসলা, গাইকবার, সকলেরই একমাত্র 
কামনার বিষয় হইয়! ফঁড়াইল, শ্বাধীন রাজত্ব। ইহার 
ফলে মারাঠা সাম্রাজ্য ও যুরোপের “পবিত্র রোমক সাম্াজোর” 
মত (1711)1) 1২0107715101)16) জায়গীরের সমষ্টি 
মাত্রে পরিণত হইল । এবং ইহার অন্তিম ফল হইল 
পেশবারই ক্ষমতা-হ্বাস। 

পেশবাদিগের অদ্ভাখখানের দ্বিতীয় অনিবার্য ফল 
অভিজাত সম্প্রদায়ে ছুইটি শ্রেণার উদ্ভব। প্রাচীন 
অভিজাতবগ্ণের অন্বিকাংশ রাজন লের সান্ত ; স্থতরাং 
'সর্বপ্রকারে পেশবার সমকক্ষ । তীহারা পেশবার আদেশ 
পালন করিতেন--তিনি ছত্রপতি মহারাজের প্রতিনিধি 
বলিয়া । আর নবীন অভিজাত সম্প্রদায় সকলেই পেশবাল 
কম্মচারী আক্দাবাহী ততীমাত্র ; যেমন সিন্ধিয়া, হোলক 
বুন্দেলে, পটবদ্ধন, বিঞ্ুরকর, ফডকে, ভিডে, রাষ্টিয়া প্রভৃতি | 
তাহারা গেশবাধে অন্নদাতা প্রভু বলিয়৷ সম্মান করিতেন, 
তাহার সেবা! করিতে তাহারা ধন্মতঃ বাধা ছিলেন । নান! 
ফড্নবীন যখন তাহার আত্ম-জীবনীতে লিখিয়াছেন, 


' “তীহার অন্ন বহুদিন খাইয়াছি, তিনি আমাদিগকে পুক্রবৎ 


কপা করিয়াছেন, এ শরীর তাহারই অন্নের” ( বহুত দিবস 
অন্ন ভক্ষিলে, কৃপা পুত্রবত কেলী, ত্যার্টে অন্নাচে শরীর-_ 
কাশিনাথ নারায়ণ সানে সম্পাদিত পত্রে যাদী বগৈরে 
দেখুন) তখন তিনি এই দ্বিতীয় শ্রেণীর অভিজাতবর্গের 
এই সকল 
সর্দার প্রথম-প্রথম পেশবার আদেশ অকুণ্ঠিত চিত্তে প্রতি-: 
পালন করিত। কিন্তু প্রাচীন অভিজাতগণ মনে করিতেন 
যে, পেশবাকে তাহারা যেটুকু সম্মান করেন, তাহা কেবল 
শিষ্টাচারের খাতিরে । ঠিক এ কারণেই তীহারাও পেশবার, 
নিকট হইতে অন্থরূপ ভদ্র ব্যবহার প্রত্যাশ। করিতে, 
পারেন । মারাঠা-নৌবাহিনীর অধিনাননক আঃগ্রিয়া যখন 


কারি, ১৩২) 
ুণাকস আদিতেনট তখন পেশ্ববা তাহুর অভ্যর্থনার জন্ত 
নগর হইতে দুই মাইল অগ্রসর £ইতেন। অতিথির দর্শনমা্র 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া তাহাকে সম্ভাষণ করিতেন । 
তার পর অতিথির সঙ্গে-সঙ্গে স্বীয় 'আবাসগৃহে আসিয়া 
একই গালিচায় বসিতেন। বলা বাহুলা মনে, আগৃষরক্া 
দরবারে আসিলে পেশবা দীড়াইয়া তাহার অভ্যর্থনা 
করিতেন । পথে চলিবার সময় জ্টাভার বামে চলিতেন ।+* 
যাধব রাও পুণায় আসিলে তিনিও পেশবার নিকট ₹ইতে 
এইরূপ অভ্যর্থনা ও সম্মান লাভ করিতেন । অধিকস্ক তাহার 
সম্মানার্থ বছু বন্দীকে কারামুক্ত করা হইত।+ পেশবার 
গৃহে, বা.দরবারেই যে কেবল এই দ্রই শ্রেণীর অভিজাতের 
মধো সমাদর ও সল্মানের তারতমা ও পার্থকা ভইত তাহা 
নহে; প্রাচীন সদ্দারেরা নান সর্দারদিগের অপেক্ষা! 
শ্রে্টত সর্বত্রই পাবী করিতেন। কোন সুদক্ষ বদি 





পা ও 





স্ব এ ৯ শিস শা 


প্রতিনিধির মত হীনবল প্রাচীন সদ্দার৪ উপস্থিত থাকিতেন, 


টি হইলেও সিন্ধিয়া, হোলকর প্রস্তির গ্ভায় পরাক্রমশালী 


মাধুনিক সন্দারকে প্রধান পেনাপতিধ সন্মান উহাকে” 


ছাড়িস্লা দিতে হইত । প্রাীন সদ্দারেখ।, এই সকল 
ঈম্ম(নে তাহাদের আইনসঙ্গত অধিকার আছে বলিয়া 


দাবী করিতেন । 


পেশবা-যুখে কি প্রাচীন কি আধুনিক সকল শ্রেণার 


সর্দারই স্বীয় জায়গীরের মধ্যে স্বাধীন রাজঞ্্ষমতা* পাঁরচাঁলন 
করিতেন। পেশবাগণ সিল্ধিয়া, ভোলকর, গাইকবর 

প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর সদ্দীরের ও দেওয়ান, প্রস্ত তি প্রধান- 
প্রধান কর্মচারী নিয়োগ করিনা দিতেন বটে, কিন্ত তাহাতে ৪" 
*ঠাহাদের শ্বাধীন ক্ষমতা বেণা ক্ষুগ্ হইত না। 
সরকারের ইনাম কমিশন যখন মহারাষ্ট্রের সকল শ্রেনীর 
সর্দারের সম্পত্তি ও বিবিধ প্রকারের অধিকার সম্বদ্ধে তদন্ত 


পেশবাদিগের শালন- পদ্ধতি 





: মহারাষ্ট্রে 


ইংরেজ * যাইবে। 


৬৮৯, 
কোন হাত নাই» ও ৃ পচ গাঁব মালেখায, ত্যাচী বহিবাট 
মুখত্যারীনে আমচে আন্ষী করত আহো,*ত্যাষ্ত সরকারী 
দখলগিরী কাহী' এক নাহী”& পারসনীস ৪ মাবজী সম্পাদিত 
কৈফিয়ৎ যাদী)। স্ুপে-শিবাসী পবার বংশও র্মজেদের 
ভায়গীরের ভিতর অপঠিতঠ পিক্ুহ কর্সিঠেন, পেদবাগণ 
তাভাতে?কোনী দন হস্তক্ষেপু ঝুরেন নাই। *্‌ পারসনীন ও 
মবজীশ সম্পাদিত কৈছিয়ৎ যাণী)। ইহার অসংখ্য 
উদাহরণ ঞেওয়া যাইত্ডে পান্তিত, কিন্ত ছুইটিই বোধ হয় 
যথেষ্ট । « ৬ রা তু 

এই সক ভায়গীরদারের। ছিলেন আরোপের, মধ্যযুগের 
বেরণদিগের মত ফ্ঠোট- -ছেট রজা। একেবারে, স্বাধীন 
না নী আপনাদের প্রজাদের দণ্ডযুণ্ডের কত্তা, জীবন- 
মরণের অবপাতা । ভাভাধিগুগর শাসন মোটের উপর 
স্বেচ্ছতিবেরই অগ্রঙ্জপ ছিল । কিক্ুমে সকণ গ্রামের উপর 
তাহারা এ্ররৃহ করিতেন, দেপ্াপগ্ শ্রাসন পদ্ধতি সম্পূর্ণ 
ধস ধরণের।  মহাপাষ্ট্রেগে গ্রাচার-ঘেরা ছোট-ছোট 
গ্রাম গুলি ছিল ছোট এক-একটি ব্রাজা,-আর এই সকল 
রাষ্ট্র খণ্ডের মধ স্বেচ্ছাতের কোন স্থান ছিল না। এই 
গ্রাম্য সনাঁজ গুলির শাসনে সে সামাবাদের প্রভাব দেখিতে 
পাই, জগতের আর কোথাও হার কুপন। পাওয়া যায় না শি 
সেই *্অভ্ঞোত, মানিমগে যখন এই গ্রীম গুলির প্রথম পত্তন ' 
হইয়াছিল, সেই সমর হইতে ব্রিটিশ শাসনের প্রাহস্ত পর্যস্ত 
গ্রাম গুলিভ্রে প্রজাতন্ত্র ব্যতীত অপর কোন 
শাঙ্গন-তন্দের প্রচগন ভয় নীহ | ও 
৬ মারাঠা-পল্লীর শাসন কথা! মন্তজ আলোচনা করা 
এখানে আমরা ললোটামুটি ভাবে সমগ্র মারাঠা- 
সাম্যের শাসন-তথের আকার প্রুকার বুঝিয়া লইতে চেষ্টা 
একরিব। মারাঠা-্লাঘ্াঙ্দ্ের ন'য়ক পেশবা, কারণ তিনি 





করিয়াছিলেন, তখন যাঁধব রাও তাহাদিগকে লিখিয়াছিলেন, * সাতান্রার ছত্রপতি মচারাজের প্রতিনিধি । সেভিনাবে পেশব! 


“আমাদের বদতি-স্থান, মালেগ্যওএর সর্বপ্রকার শাসন” 
আমরাই করিয়া আসিতেছি। ইহার উপর সঈরক্কারের 
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এশার ও রাজ ৮ 





জলি ও পপিপিপালীল্প পাপী? ০ পাশ পিপিপি সে 





সপ তত পার্টি 


* পারসনীস ও মাবঙগী সম্পাদিত কৈফিয়ৎযাদী দেখুন। 


+ “ঞমস্ত নানা মাছেব পেশবা (বালাজী বাঁজীয়াও ) পিলালা 
যাধবরাওকে কাকা বলিয়া! ডাকিতেন। তিনি সরকার বাড়ীতে গেলে, 
তাহার সম্মানার্থ সরকারী, বন্দীধানা হইতে কয়েদী মুক্ত কর! হইত ।* 


পার্সরীস মাবজী সম্পাদিত কৈ ফিরৎ বাদী দেখুন । 
৮৭ 


সামরিক,জায়গীরদার (1090911770৭ ) বা স্দারগণের 
প্রন; আবার আন্ত হিসাবে তিনি ভাভাদেরই একজন । 
এই সকল জান্সগারদার পুদ্ধ-বিগ্রতের সমগধে সৈহ হ্ইসু! 
পেশবার সাহীঞ্ক করিঙেন ; এবং হাহার বিনিময়ে জায়গীর 
বা “সরঞ্জাম” ভোগ করিতেন | নিজ-নিজ জায়গীকের 
মধ্যে তাহাদের অপ্রতিহত প্রত্হ্ব ছিল; কিন্ত যে গ্রামগুলির 
উপর তাহারা প্রতৃহ্ব পরিচালন করিতেন, তথায় আদ্গিম 


৪৯৪ 


ঞি 


কাল হইতে প্রজাঁতন্ব প্রতিষ্ঠিত ছিলণ গ্রীম্য প্রজাতন্ত্রের 
কর্মচারীরা জায়ঈরদারের কর্শচারীর্দের তত্বাবধান কার্ধ্য 
করিতেন বটে, কিন্তু তাহাদিগকে বহাল বা বরতরফ 
করিবার়- ক্ষমতা, জায়গীরদার ত দুরের কথা, পেশবারও 
ছিল না। সুতরাং মারাঠা-সাম্রাফ্যের শাসন-তন্ে, রাজত্ব, 
স্বেচ্ছাতন্ন, প্রজ্লাতন্ত্র প্রভৃতির অন্তুত সমযেশ দেখিতে 
পাই। পাশ্চাত্য রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের কোন একটি সংজ্ঞা! 
দ্বারাই ইহার স্বরূপ প্রকাশ কর! যায় না। ইহাকে 
রাজতন্ত্র, গণতন্ত্র অথবা! অভিজাততগ বলিতে অক্ষম হইয়া 
ইংরেজ লেখক টোন (৬.7 1016) ইহার নাম 
দিয়াছেন সামরিকগণতন্ব (21111011৯1০); কিন্তু 
সামরিকগণতন্ব বলিলেও ইহার স্বরূপ বর্ণনা করা হয় না। 


[ ৭ম বধ--১৭ ৫:৫5 সংখ্য 
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সত্য বটে, মারাঠা-সাত্রাজ্যে) অতি সাধারণ সৈনিকেরও 
প্রতিভা বলে প্রথম শ্রেণীর জাল্লগীরদারের উচ্চ সম্মান লাভ 
করা অসম্ভব ছিল না; কিন্তু তাহা জটিল মারাঠা শুসনতন্ত্রে 
একটি প্রকীতি মাত্র। একটি প্রকৃতির বর্ণনায় সমগ্রের 
প্রকাশ কেমন করিয়া হইবে? মারাঠা-সাম্াজ্য বা রাজা- 
ঘের ভিত্তি আবার পরম্পরের প্রতিদ্বন্দিতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, জাতীয় একর উপর নছে। 
পেশবাগণ শিবাঁজীর জাতীয় আদর্শ হইতে ভর হইয়াছিলেন। 
তাই যখন মারাঠা-সাশ্াজোর সহিত নবীন জাতীয় 
ভাবে অনুপ্রাণিত ইংরেজের সংঘর্ষ হইল, তখন মারাঠা- 
সামাজা জীর্ণ অদ্রালিকার মত অগ্প আঘাতেই চুর্ণ-বিদুর্ 
হইয়া গেল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


স্ী-কবি 


[ গ্রীহূ্যোন্দুপ্রসাঁদ ভট্টীচার্ধা, কাবা-ব্যাকরণতীর্থ, জ্যোতিষ-বেদাস্ত-শান্ত্ী, রিষ্কা-বাচস্পতি ] 


্ ভায়তবর্ধে সংস্কৃত বিদ্ধীদিগেঞ্ নিতীত্ত অভাব হইয়াছে, সেই 
ভারতবর্ষেই একদিন গাগাঁ জন্ম গ্রহণ করিয়াথিলেন। যোগি- 
বাঁজবক্ষ্যের প্রথম অধ্যায়ে চতুদরশ প্লেকে “এহোহি গার্গি! সর্বজ্ে 
সর্ধশাপ্্বিশীরদে বলিয়। গাগীর যে বহমান প্রদর্শিত হইয়াছে, 
যোশিযাজ্ঞ বন্ধ্য এবং বৃহদারণযক উপ নষৎ ব।ইারা আলোচন। করিয়াছেন 
তায়! গার্গার সে প্রতিত। অবস্থাই বুঝিতে পারিয়াছেদ। যাজ্ঞবক্ষেঃর 
সহিত মৈত্রেম্সীর অধ্যাজ্সবন্তার আলোচনা দেখিলে, তাহাদের সে 
স্মৃতি আমাদিগকে এখনও- যেন নুতন করিয়া গড়িনা লইতে চায়। 
মগনমিশ্রের স্ত্রী “সারদ।? নকল শাস্ত্রে গণ্ডিতা ছিলেন। স্বামীর আদেশে 
তিনি ভগবান শঙ্কর(চারধের শাস্ত্র ব্যাখ্যায় সর্ত্িত। অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন। বখা-_ 
"ভতঃ সমাদিগ্য সদহ্যভায়াং সধন্মিনীং মন পঙ্িতোহপি। 
স সীরদাং নাম সমস্ত বিদ্ভাবিশীরদাং বাদ দমুৎহ্গকোহতুৎ 17 
পা ( শঙ্ষরদিগৃবিজয়ে। ৮৬, ) 
মিখিলাধিপতি চত্্রসিংহের নধশ্মিনী লর্বশাএকুশলা “লক্মী” 
, গমিভাঙ্ষর! বিবৃতি? প্রণয়ন কছিয়াছেন, ল্মার্ড রধুনন্দন তদীয় শ্ৃতিশান্তে 
“জন্দীধাকাস্‌। বলিয়। উদ্মেধ করিয়াছেন। পূর্বোক্ত প্রত্যেকেই অধ্যাত্ম- 
ভত্বাণি আলোচন| করিস! জগতের অনেক উপকার করি্নাছেদ। এই 


প্রবন্ধে তাহারা আলো।চ্ের বিষয় নহেন। কিন্ত শ্রব্কাব্য প্রণয়নে 
শীলাভট।রিকা' প্রভৃতি কতিপয় বিছুষী রমণী ভারতে যে শক্তি দেখাইয়া 
গিয়া্ধেন, তাহা প্রকৃতই আমাদের পরম গৌরবের বিষয়। আজ লীলা- 
ভটারিকার কবিত্বের বিষয় কিঞ্িৎ আলোচন! করিয়! পাঠকবর্গের 
অংনন্দ বর্ধন করিব । যে দেশে শ্রুতি চিরদিন কল্তার পিতাকে “য ইচ্ছেদ্‌ 
শহিতা মে পঞ্ডিতা জায়েত সর্ববমীয়ুরিয়াৎ” বলিয়। উপদেশ দিয়াছেন, 
সেই দেশে আজ মহিলাদিগের সুশিক্ষার ছুরবস্থ! কাহারও অবিদিত 
নাই। 

আমি অস্ত. পর্য্যন্ত শ্রব্যা্দি কাব্য বিষয়ে যে সকল স্ত্রীকবির 
বিষয় জানিয়াছি, তাহ! এই, যথা! £--- 
* শীলাভট্।রিকা”" সীতা, ব্যাসপাদা, বিজ্ঞকা, মোরিকা, মারুল!, 
মুতগ্রা, বিক্টনিতণ্থা, ফন্তুহস্তিনী, বিজয়াঙ্কা। প্রতুদেবী, চণ্ডালবিস্া, 
ভাবদেবী, সাটোপা, ইন্দুলেখ!, অবস্তিহনন্মরী ইত্যাদি । এই স্ত্রীকবি- 
দিগের অন্ততম! 'শীলাভটারিকার' সঙ্বদ্ষেই আজ কিছু বলিব। 

শীলাভটারিক1! কান্দীর প্রদেশে জগ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহীর 'ভটারিকা” শব নামে ব্যবহার হেডু ইনি দ্বাজকুলোৎপর! বুঝা 
যাইতেছে। ২. ৯ 

স্বাশ শতাবের কেবল প্রথম ভাগে অলঙ্কার*শাস্্র *কাবাগ্রকাশন. 


জারি) ১৩২] বিবিধ প্রসঙ্গ ৬৯৯. 


নি ০৯৬ প ৮৮ না 


॥ পপ রস আরে অক" রর স্তর 


এপ... সি 
চারার রা, ধা বরা গ্বরা আররাল্তহারা” বাহার রক বারা ওরা ৩৬০০৮৮০ 





প্রণেতা যহামহোৌপান্তার মপ্ঘট ভট দক্ম গ্রহণ করিলে মন্মট ডট ৭". (১) £ 
ত্দীয় কাব্যপ্রকাশে শীলাভটারিকার্ মোক উদাহরণ স্বরূপ দিয়াছেন্‌। দৃতি, স্বং তরুণী যু স চপল; স্কামাস্তমোতি্দিতি:, 
ইছা ঘার! ঈীলাতটারিক! মন্মট তটের পূর্ববকজের লোক ছিলেন, বুঝ সঙ্দেশঃ দরহন্ত এব বিপিখে সপ্ষেতকা বাক: 
ধাইতেছে। কাব্যপ্রকাশে সপ্তম উল্লাসে মম্মট ভট শীলাভট্ারিকার ভূয়োডুর ইমে বসপ্ত মরুত শেতোহবস্তান্ততে।, 
নিম্নোক্ত গ্লোব ধরিগাছেন ২ ্‌ পাচ্ছক্ষেম সেমাগমায নি?ুণ রক্ষদ্ধ তে দেবতা; ॥ 
ইদমনুচিত মক্রমশ্চ পুংসাং, যদিহ জরাম্থপি মাঁম্ধা ভ্িকারাঃ।” " তাৎপ্র্রা ২- টিক স্বামীর সংশোধন মানসে অরতী শ্রী দূতিকে 


ঘদপি চ নকৃতং নিতক্থিনীনাং, শুন পতনাবধি জীবিতং বারতং বাঁ॥ সাবধান রিয়া! পাঠাইতেছেন,-£দধ দুতি, এই খাধায় রজনীতে তুমি 


কিন্বদ্তী 'এই যে, উপরি-উক্ত শ্লোকটির পূর্ব শীলাতটরিকার, সঙ্কেত স্থানে শ্বাখীকে আমার সংবাদ দিয়ে এস। এখন অন্ত আমায় 
এবং উত্তরার্ধ ভোঞজরাগের। তাহ'লে ভোজ নৃপশতি ১৬৫ শতান্দে গুরুগন কেহ'দৈখিতে পাইবেন না।আমার স্বামী চরিআহীন, তোমাকে 
বর্তমান ছিলেন; তবে শ্ীলাভটারিকা! তখনকার কবি ছিলেন। “প্রবন্ধ পাঠাইতেছি --তুমিও যুবতী, ক্কালও বটে এটা বলস্ত, কি$, সা্ঘধানে 
কোব" নির্দাত! প্রসিদ্ধ জৈন কবি ঝ্লাঞজশেখর পণ্ডিত শীলাভটারিকার যেও, সত্বর এসে, তোমাকে সান্বর রক্ষা! ক ।৬ 
ক্াবোর অত্যন্ত প্রশংস! করিয়া গিয়াছেন। রাজশেখর ১৩৪৭ শঠাব্ে এয 
জীবিত ছিলেন, তবে শীপাঁভটারিক1 তাহার পুর্ধকালের লোৌক। 
জহলনের নুক্তিমুক্তাবলী, শাঙ্গ ধয়ের শাঙ্গ'ধর-পদ্ধতি, বল্পবদেবের 
ন্ুভাবিতাবলী, প্ীধর দানের সহুক্তি-কর্ণামতে অনেক স্ত্রীককিল্স নাম 


পাওয়! ধায় । শাক্গধর পদ্ধতিতে ধনদেবের উত্তি যথ! £-_ 


যঃ কৌমারহরঃ সঞ্গব হি বরল্কা এব চৈত্তুক্ষপা, 
শ্েন্তোন্মীলিত মালভী হরগুয়ট প্রৌঢাঃ কদক্বানিলাঃ। 
» ছ্না চৈবান্মি তথাপি তত্র হুয়ত ব্যাপার লীলাবিধো 
রে ৫ য়েবা রোখসি বেতসি তরুতলে চেতঃ সমূৎ কমতে 
শীল|-বিজ্ঞ!-মারুল1-মোরিকাপ্তা;, 
কাব্যং কর্ত,ং সস্তি বিজ্ঞঃ স্ত্িয়োহপি। 
বিদ্তাং বেত্ত,ং বাঁদিনে! নির্বিজেতুং, 
বিশ্বং বক্ত,ং যঃ প্রবীণঃ সবীরঃ॥ ৯ 


4 এএখানে সেই প্রিয়জন, নেই প্রশ্কটিত মালতী পুশ্পের গন্ধ, সেই 
কদস্বানীল; আমিও সেই সমন্তই সেই; কিন্তু সথি দণ্ডকারণ্যের রেষা 
নদীর বেতসী তরুতলের সেই জীড়া শ্মরণ হওয়ায় আজ আমার মনঃ- 
প্রাণ অভ্যস্ত ব্যাকুলিত হইতেছে। 

এই ন্লোকে শীলাতটারিকার কুব্য-বিরচনে বিজ্ঞত্বের বিষ এই গ্োকটি অলঙ্কার-শান 'কাবা-প্রকাশে এবং 'নাহিত) দর্পণ 


প্রশংসা পাওয়া যায়। মহামহোপাধার জৈন পণ্ডিত রাজশেখর অলঙ্কারের উদাহরণ স্বরূপ দেওয়া হইগাছে। সাহিতা দপর্ীদি সকলেই ৪ 
বলেন, “শীলাভটারিকার কাবে]র রীতি কাদদ্বরী- হু মহাকবি পড়েন বটে, কিন্ত উক্ত কবিতা মে স্তারতীয়। একটা বিছুষীর রচম। 


বাণ ভট্টের রীতির ন্যায় হন্দর”; যথা-_ এ কথা প্রায় অনেকেই জানেন ন|। এই সকল রস, গুণ ও অর্থ সম্বিত 
শবার্থয়োঃ সমোগ্ুশ্কঃ পাঞ্ালী রীতি বিষ্যতে। 'কবিতাগুলি যে সরস-হদক পাঠকগণের মনঃপ্রাণ হয়ণ করিবে, ই! 
শীলাভটারিক! বাচি বাণোভিযুচ সযদ্ধি॥ ২, এ. বল$ই বাহল্য। 
শীলাভটাপিকার প্রায় সমন্ত কবিতাই শূঙ্গার-রসে পূর্ণ। কিন্তু *' সী 
ফ্বিদিগ্ের লেখনী-প্রহ্ৃত পোক অঙ্গীল হইলেও, কাব্যালস্কার হইতে * 
“কুদ্রকরের” ভাষায় বলিতে হয়__ 
তরঙ্গ 


নহি কবিন! পরদার। জ্রষ্ব্যাঃ নাপি চোপদেষ্টব্যাঃ, 
কর্তব/তয়াহন্ডেষাং ন চ তছুপাক্জো হভিধাতবাঃ। [শ্রীকালিদাস বাগচী, এম্এস্সি ] 
কিন্ত তদীং বৃত্ং কাঁব্যালঙ্কারূতয়। স কেবলং বক্তি__ 


স্বচ্ছ সরোকরের পার্থ দাড়াইয়! শাত্ত জলের উপর চষৎ বাগু-হিলোলে 
আধারয়িতু বিছ্বন্তেন ন দো; কবেরজ॥ 


তরঙ্গ-খেল| অঞ্চনকেই লক্ষা করিয়াছেন। প্রবহমান নদীর বক্ষে 

ভাৎপর্ধ্য ঃ--কবিরা পয়ম্ত্রী ব1 পরপুরুষকে মাতা পিতার স্তার দর্শন বাত্যাসংঙ্ষকষ জলের ঢেউ অনেকের মনে ঈষৎ যিভ্ভীহিক! আনন 
করেন, তাহার! অন্ত জাবে আদৌ দেখিতে ইচ্ছা! করেন না। তবে করিয়াছে। আবাক্স 'অবিশ্রান্ত গঞ্জনলীল সমুক্্রের তীরে দীড়াইঃ| 
কাব্যালঙ্কার হেতু যাহ! কিছু বল! হয়, তাহ! তাহাদের তায় লোকের প্রকাণ্ড পর্বত-প্রমাণ ঢেউগুলি আছাড়িয়া কি তাষে পায়ের কাছে 
পক্ষে দোষের হয় না। ফেণ-লেখ! রাখিয়! বার, তাহা! বিনি অবিজ্ঞান্ত চোখে ন। দেখিয়াছেন, 

এই জন্ত আপাততঃ যার ছইটি লোক উদাহরণ শ্বরূপ ভারতবর্ধের তিনি সমুকর-র্শন উপতোগ করেন নাই । এই তরঙ্গের বিভিন্ন জাঝার 
পাঠকদিসিকে উপহার দিডেছি-- ও বিভিন্ন জীড়া চিরকালই মানুষের মনে এক অধাজ ভাব আনয়ন 


৬৯২. ্ ্ ভািতবর্ধ 
পপ্পপলেকপপ্পা কাপল সি চর ্ টি জী ॥ রী ভি 
«করিদাছে।. কখনও 'পন্ভে তাহার তালে-তালে নৃত্য-ভাষ মনোহর সরোঁবরের কুতর হল লক্ষ্য. করিলে ৫ দেখ। নায় যে, কোম দি একটা 
ভাবে বর্ণনা করা হইগাছে। আবার কখনওঃতাহায় +ভীবণ আকুতি তরঙ্গের মাথা ঠিক তালে-তালে কিছু নির্দিষ্ট সয় পর-পর উঠিতেছে 
নদীবক্ষে কত নৌক। অথবা ্টীমার খাস করিয়াছে, তাহ। ভয়াবহ ও পড়িতেছে। এই তালে-তালে ওঠ1-নামা বুঝিতে গেলে, শ্বতঃই 
ভাবে ধরা করা 'হইয়াছে। সমাক্‌ ভাদুব আলোচনা করিলে মনে উদয় হয় যে, তরজের ওঠ-নীমা জলের প্রত্যেক বিন্দুর উপর 
দেখা যায়, সমস্ত পৃথিবীময় যেন তরঙ্গ-খেল অবিশ্রাপ্ত ভাবে চলিতেছে । ও্ঠা-নাম। গতির সমষ্টি। কাজেই কোন কাগণে কোন এক 
বাতাসের গতি, জের প্রবাহ, মাটার$কপ্পন, ুর্ধোর রশ্মি, পৃথিবী” নিয়ম/নুসারে জলের, বিন্দু অথব1 অণু নড়াচড়া করিতে থাকে, ইহা 
আঁকর্ষণ-এ সব ছোট-বড় অন্প-বিস্তর এই তরঙ্গের মত ক্রিয়া তরঙ্গের দ্বিতীর্ন নিম । আবার রঙ্গের একটা মাথা অথবা রেখার 
করিতেছে। আমরা শাদা চোখে' সব সময় সব জিনিঠের ঠিক দিক্ষে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া থাকিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, তরঙ্গটা' 
খবর়াগ ধর়িতে পাঁরি না। কিন্তু আধুনিক বিজ্ঞান 9 অহ্বশান্ত্রেরে আন্তেআস্তে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে চলিয়া যাইতেছে । অথব! 
চোখে এই তরঙ্গ-বিজ্ঞান একটা হুন্দর সহঞ প্রাকৃতিক নিয়ম দেখাইয়া কোন এক শক্তির বলে তরঙ্গ-রেখ! যেন জ্রমশঃ প্রনারিত হইতে 
দেয়। তরঙ্গের খেল! অনিমেষ নয়ণে ক্ষণকালের জন্য দেখিয়া খাকে। তরঙ্গের এই শক্তি-বহিয়্া লইয়া যাওয়ার এই ক্ষমত! 
'অমেকেই অনির্ববচনীয়' আন্দ পাঁইয়াছেন। , তাহার মধ্যে বিজ্ঞানের ভূৃতীর নিয়ম । কেন এ রকম হয়, তাহ! বুনিতে গেলে একটু ভ্রবাগুণ 
কি আছে তাহ! বলিতে গেলে হুর ত অনেকেই মুখ ফিরাইবেন। কেহ (1১109676165 ০01 1720061) সম্বন্ধে আলোচনা কন] আব | 
বা ফুলের সৌন্দর্য্য দেখিয়| সুখ পান ; আবা4 কেছ বা তাহার পাপ্ড়ী বৈজ্ঞানিকেরা বলিয়! থাকেন, কোন একটী জব্যকে বিভক্ত করিতে- 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তাহার, কারুকার্য, আকৃতি, গঠন, গরম্পর অবস্থিতির করিতে উহ! এমন একটী অবস্থায় আসে, যখন ইহাকে আর বিভাগ 
রীতি--এ সব বিশ্লেষণ করিরা সুখ পাঁন। কাজেই তরঙ্গ-বিজ্ঞানের. কর! যায় না। ইহাদিগকে অণু অথব! £১10)5 বলা হয়। প্রত্যেক 





কথায় মুখ ফিরাইলে লেখক নারাজ। 
আধুনিক বিজ্ঞান ও অঙ্কশাস্ত্র তরঙ্গ একটা মূল জিনিস। ইঞার 
সামান্ত অবস্থ। বিশ্লেষণ করিলে প্রকৃতির মধ্যে কত যে নিয়ম ও শৃঙ্খলার 
কথ বুঝিতে পারা যায়, ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহা বর্ণনা কর! ভুক্ধর। 
তরঙ্গ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে সব খুটিনাটি ও তন্ব বোঝান যায় 
না। তবে এটি বিজ্ঞানের একটা নূতন জ্মর ও পন্থা; সে নস্ট তাহার 
গামান্ত কিছু আভাধ দিতেছি। ইহাতে জাবিবার বিষয় ও জানিবার 
বিষয় অনেক আছে। আমার এ সুর প্রবন্ধে যদি কেহ সামান্ত কিছু 
বিবেচনার ও গবেষণাঁর বিষয় পান, তবে শ্রম সার্থক মনে করিব |, 
এই বিষয়টা সামান্তভাবে মাত্র বুঝাইতে গ্রেলে, বিজ্ঞান ও অঙ্ক শাস্ত্রের 
অনেক দুরূহ পারিভাষিক শব্ধ, ব্যবহার করিতে হইবে। তজ্জন্ত পুর্ব 
হইতেই ক্ষমা চাহিতেছি। "সাধারণ কোন একটা বিষয় লইয়! ব্রা7শঃ 
ইহার বিশ্লেষণ করিয়! অন্যান্ত বিষয় বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
কোন একটী শ্বচ্ছ সরোবরের পার্থ দ্াড়াইয়। জলের উপর যে 
সব ক্ষুত্র-ক্ষুত্র তরঙ্গ উঠিতে দেখা যার, তাহাই প্রথমে বিবেচনা! কর! 
যাক। জলের উপর তরঙ্গ-ক্রীড়া সচরাচর তাখা যায় বলিয়া! এ২ 
সাধীরণ দৃষ্টাত্বটী ধরিলাম। তরঙ্গের মধ্যে কোনটা উঠিতেছে কোনটা 
বা মাথা নীচু করিতেছে। বলা! বাহুল্য, ঈষৎ বাতাস ন। থাকিলে 
জলের এ খেল! দেখ! যাঁয় না। বাতাসের সঙ্গে জলের সং্পর্শে 
ও সংঘর্ধে এ অবস্থা! হয়। কাঁচেই প্রথম নিয়ম দেখা গেল যে, 
বাহিরের কোন উত্তেজন) অধব| জলের .স্গে.ক্রিছু সংঘর্ষ ন! হইলে 
তরঙ্গ হয় না। একটী কাচের পদে জল. রাধিয! গ্লাসটাতে সামান্ত 
আঘাত করিলে, এ বিষয়ে স্পষ্টই প্রতীরমান হুইবে। এখানে বল! 
আবস্থক; বিজ্ঞান ও অন্বশাগ্তে কতকগুলি জিনিস হবতঃসিদ্ধ বলিয়! 
: ধরিয়া জওয় হয়। সে সন্বদ্ধে প্রপ্ন করিলে উত্তর পাওয়া যায় ন!। 


'নণুরও দ্রব্যের ম্যায় সমল্ম গুণাবনীহ থাকে (102110715 1)607 
044১0077501 অগুব রাঁসায়নিক বিশ্লেষণ হয় কি না, এবং তাহাতে কি 


পাওয়া যায় সে অন্ত কখা। এই অণুগুধির দুইটি ক্ষমতা আছে। 


(১) পরম্পর আকরধণ এবং 
(২) উত্তাপের ভাড়নায় পরম্পরের বিচ্ছিন্ন হওয়ার ক্ষমতা (136৭+ 
16015107 )। দ্রবা তিন প্রকাঠুরর (১) 5110 কঠিন (২) তরল 
[8170 (৩) (55 বাম্পীয়। প্রথম প্রকার জ্রব্য অণুর পরস্পর আকধণ 
বেশী; উত্বাপ-বিচ্ছেদ কম। দ্বিতীয় প্রকারে ছুইই সমান। তৃতীয় 
প্রকারে উত্তীপ__বিচ্ছেদটাই বেশী । বরফ, মোষ, প্যাধাফিন প্রভৃতি 
সরব্যকে ক্রমশঃ উত্তাপ প্রয়োগ করিলে এ বিষয়টা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যাহবে। উহা প্রথমে কঠিন থাকে ; পরে গলিয়া তরল হয়; 
পরে গযাসে পরিণত হয় । আপাততঃ উত্তাপ-বিচ্ছেদের কথা ছাড়িয়া 


(2011001920৮ £05510002) 


5 দ্দিয়। পরস্পর আকর্ষণের কথ! বিবেচনা করা যাউক। প্রত্যেক অণু 


প্রত্যেক অণুকে চতুদ্দিকে সমানভাবে আকধণ করে। অর্থাৎ গোলক।- 
কৃতিতে (7) 06 917276 ০062. 50156) প্রত্যেক অপুর আকর্ধণ-শক্তি 
বিকীর্ণ হইতে থাকে । অণু হইতে কিছু দুর ব্যবধানে তাহার আকর্ষণ- 
শক্তি অনুভূত হয় না। এই ব্যবধান চতুদ্দিকে ধরিলে আমরা 
একটী গোলক পাই। (17676 15 & 5005: ০1 ৪8০0০৮, ০1 
৪৮১ 200) এই 9010606 01 2605000 হইতে আমরা 
প্রাকৃতিক দুইটা জিনস বেশ হুন্দর তাবে বুঝিতে পারি (7) 
1১00650% ; কতকগুলি চূর্ণ প্দার্থঘকে একখানি কাগজে রাখিয়া 
ঢাঁলিয়! ফেলিলে দেখা বায় যে কনক চূর্ণ কাঁগজে লাগিয়া থাকে। ছুইখদি 
কাষ্ঠ-খগুকে (7০ 016055 06 ৬০০৫) জোরে চাপিয়। ধরিলে 
দেখ! যায়, একটা যেন অন্তের সঙ্গে জোড়া লাগির! গিয়াছে; ইত্যাদি 
ইত্যাদি। (২) 0015851001 আাঁটিতে এক বিন্দু জল ফেলি, টিং 


|] 
/ 





* কাগজের উপর একট কটা কালি ও অথব! জল পড়িল দেখা বায় 


ধে,.তাহ! ক্রমশঃ আপনিই প্রদারিত,হইতে খাক্কে । কলমে লিখিবার 


, সমন কাজি ওঠে। কাপড় জলে ভিজিয় যাওয়া, নৌকার দাড় ও গায়ে 


জল লা্সিয়! থাকা, এ সব ঘটন। ইতাদি ইত্যাদি । এই 22196 
041 28001) বঠআকর্ষণ গোলক আর একটী বিশেষত্ব বুঝাইয় 


ৰ দেয়। ইংরাজীতে ইহাকে 911006 0695102 বুলে। জলের উপ্রারি- 
ভাগের অণুগুলি ভিতরের অপুর মত চচুদ্দিকের পদার্থকে আকরণ করে। 
' প্পরে আকর্ষণ করিবার জন্ক কোন জবান! থাকাতে (বাতাস ভিন্ন আর 


কিছু নাই) আকর্ষণের শক্তিটা পার্থে এবং নিয়ে বেশী হয় (117৫ 
9101)615 15 76080604 /0 2 1)6110151)1)016 01) 1116 5011006)1 
তাহার ফল এই হয় যে, উপরিষ্থ বিশ্ুগুলি পরস্পরকে মধ্স্থ বিদ্দু 
অপেক্ষ। বেশী অর্চফর্ধণ করে । জলের উপরিভ।গ যেন একটা পাতলা 
টাদ্ভ। এখবাষ্রবার সদৃশ পদার্থ দ্বারা আবৃত ভাব হয়। জলের 
উপরে পোকা] ভাসিয়। যাওয়|, একী স্চকে মাথায় ঘাষয়! আন্কে আ্তে 
জলের উপর ছাড়িয়া দিলে, তাহা ভাসিতে থাকে--এ সব শুক্র ৃষ্টাস্ত 
হইতে এই চাষ্ড়ার অস্তিত্ব সহজেই অনুমিত হইবে। মের 
পাশে জল লাগিয়! থাকা, গ্লাস পূর্ণ করিফু! দিলে কন! ছাড়িয়া! জঙ্ঙ 
উপরে থাক--এ সব এজন্য হইয়া! থাকে । শুধু জল বগিয়া কেন, 


বিবিধ প্রগজ 


৬৯০ 
০০০০০০৯৭ ইিি্া 
কালেই তাহাদের নন আলোচনা এখানে ০ সোজন। এইখাুন 
বলিয়া] রাধি, তরঙ্গ কতকগুলি 1১210007310 *0)91100এয় সমগ্র 
ও ঘোগফল। রর 

একটা শু দৃষ্টান্ত দ্বারা এই আন্দোলন-গাতি হইতে ভুস-গতি 
বুঝাইতে চেষ্টা করিব! একট! হাঁত-দশেক লম্বা দড়ীকে থেওয়গলের 
মঞ্ধা এক দিক আটকাইয়াঠঅন্ত দিক টানিয়া*ধরা হইয়াছে । যে- 
দিকটা হাতত আট সে যখট। যদি সামান্য নড়াইয়াদেওয়! হয়, তবে 
একটা জলজ যেল দড়িটার মধো বহিয়। যায়। 

দড়ীর মুখের অংশটাকে আন্দোলন কর] হইয়াছে: কিন দড়ীয় 
অপর অংশের সহিত এ অংশটা মং ও আৃষ্ট বলিয়। এই আন্দোলন 
ভাবটা সব অংর্শে ভ্রমণঃ ক্াইণ করে। যদি দড়ীর ুখটাক্ষে 
বৃত্বাকারে ঘুরাইু দেওয়া হয়, তবে সেইঞ্জাকেল আরতি কেমশঃ সমস্ত 
দড়ীতে প্রসারিত হয়।” কুখেস্ধ মধোঞঅথবা ইন্সারার মধ্যে ফোন 
জিনিন পড়িলে, উপরে দ্জেফে ঘা ইয়! নীচের বটাকে ঘুয়ান হয় এবং 
এই উপায়ে হারান জিনিপের সপ্ধান ফর! হয়? _দড়ীর মধ্যে এই তয়জ- 
থেস্তা একটু বিশেষ তাবে বুঝিলে অন্যান স্্রিঃ অনেকটা সহজ হই! 
যাবে । মনে করুন, ক, খ, গ, ঘ প্রর্ভতি কতকগুলি অণু এক লাইনে 
্লাজন আছে। এখন যদি* ক-কে উপরে ঠেলিয়া দেওয়া হয়, তথে 


প্রত্োক দ্রব্যের অণুরই এই রকম 5117616 ০0621080001 আছে ঠ ফাযজের আকর্ষণের জন্ভত খাও উপরের দিকে টান থাইবে। খয়ের 


এবং তন্জন্ত তাহার অনেক বিশেষত্ব আমর! সহজে বুঝিতে পারি। 
অন্থান্ত দ্রব্য-গুণ আপাততঃ বিবেচনা করার পঁয়োজন নাই। 
মরোবরের উপরিভাগে এরূপ পাতগ্থু চামড়া বিশ্বৃত আছে--তাহা 
বিষেচন করিলে আমর! তরঙ্গ গুপির রূপ অনেকটা বুঝিতে পা়িব। 
(ক্ষুদ্র তরল্রগুিকে ইংরাজিতে সেজ্ন্ঠ 161)5101) ৮০৮5 বলা 
হইয়া থাকে ।) 4.5 

মনে করুন, কোন স্থানে কোন দ্রব্যের একটী অণু অপর একটা 
ঘণুকে আকর্ণ করিতেছে। তন্মধ্যে একটা জণুকে যদ কোন 


জন্য গ, গয়ের জন্য ঘ ইতাদি ক্রমশঃ উপর দিকে টান খাইবে। আবার 
ক.কে যদি নীচের দিকে টানা হয়, তবে কয়ের জন্য খ, খ'য়ের 
জন্য গ, গ'য়ের জন্য ঘ প্রভৃতি নীচের দিকে টান খাইবে। এর ফল 
অজ ক্ষণ পরে এই দড়াইবে যে. যে সব বিশ্টু পূর্বে এক লাইনে, 
সাজান ছিল, তাহা অদ্য ভাবে সন্জিত হইবে । ক'কে যে শর্কিতে' 
শ্বানচ্যুত করা হইয়াছে, ক), গ, ৭ গুভতি বিনুগ্তলির মধ্যে পরস্পর 


* আকর্পণ আছে” বলিয়, মে শক্তিটা এক বিশু হইতে অন্ত বিন্দুতে 


যাইুবে। এবং কোন এক সমস টানের শতি, সব যায়গায় সমান ভাবে 


শক্তি বার! স্থানচ্যুত কর! হয়, এবং অন্যটীকে জোর করি! স্থির রাহা, পড়িবে না বলিয়া! তাহা তরঙ্গের ভাব ধারণ করিবে। দর্ভীতেও 


ওহ্য়। তবে তাহার কিরূপ গতি হইবে? সেটা যেস্থানে ছিল তাহারই, 
আশে পাশে তাহা চলিতে থাকিবে এবং 5131,616 ০1 900080007- 


ইহার জ্তই আন্দোলন ভ!বটা কমশঃ প্রসারিত হইতে থাকে । 
উপরের দৃষ্টান্ত হইতে বুঝিজ্ভে পারা যাইবে যে, প্রথম বিন্দুর ক, 


এক বাহিরে তাহ! যাইবে না। (অবস্ত বেপী জোর প্রয়েগ করিলে ধে রকম ভাবে গ্ভানচযুত করা হইগ্রে, পরম্পর নিন্ুগুলিও সেই 


কি হুঈবে তাহ! বল! আবশ্যক হইবে না) মনে করুন, একটা ক্ষুদ্র এভাবে আন্দোলিত হতে থাকিবে । অঙ্ক শান্রের একটা নিয়ম আছে 
বলকে সুতার দ্বার! টাঙ্গাইয়! রাখা হইয়াছে। এই বলটীকে যদি স্থানচ্যুত * যে, কোন একটা বিন্দু যেমন ভাবেই গতিশীল অথবা স্বানচ্যুত হউক 


করিয়! ছাঁড়িয়! দেওয়া যায়। তবে ডুীহা ইহার পূর্বের অবস্থানের 
ছই দিকে ছুলিতে ধাকে। গ'ছের পাতা বাতাসে ঈবৎ*আর্যন্দালিত 
'হুইতে থাকে । ছোট কালে অনেকে হয় ত রবারের বাদর লইয়া 
খেলা করিয়াছেন । বাঁদর আকৃতি একটী পুতুদকে রবারের পুঁত| 
বার! টাঙ্গান হয়। বীদরটা রবারের টানে উপরে ও নীচে উঠিতে ও 


, মাখিতে থাকে | এই সব দোলায়মান আন্দোলন-_ উপরে-.নীচে-কর! 


গতিকে ইংরাজী ভাষায় 77917170710 2)06007 বল। হইয়! থাকে । 
এই কঁতির অন্কান্ত বিশেষত্ব কথ! অস্ক শাস্কের গবেষণার বিষয় । 


না কেন, তাহার গতি অথবা স্থানতা।গ তিন দিকের গতিতে বি 
কর! যাইফে | (7২601717001 00170951001) 20015650100107 
0৫0:085) কাজেই ক' বিন্টুকে যে দিকেই টান দেওয়া হউক না 
কেন, তাহা তিন দিকের টানে বিশুক্ত কর] বাইবে। সেই তি দর্ষি 
(১) উপরে (২) পরম্পর অবস্থিতি লাইনের দিকে এবং (৩) পার্থে-- 
এই তিন তাঁবে ধরিয়! লওয়া বার! ক' বিন্দু উপরে উঠিতে পারে, 
খয়ের দিকে বাঁইতে পারে এবং এই কাগজের উপর দিকে উঠিতে 
পায়ে। ( যেমন ছুইটা দেওয়ালের মিলন স্থান ।) কাজেই তরঙ্গ ধৌঁমন 


না ক্র "অর" ল্মজাবাজ" দুর জ্বল 


ভেরই হ $কনা র্‌ ূ তাহ! এই তিন দিকের 13211770110 050000 & 
বি্তক্ক কর! বাইধে। বাস্তব জগতে বলিতে গেলে এই তিন 
প্রকারের সহজ তরঙ্গাকৃতি দেখা বায়। দড়ীর উপর-নীচে আন্দো- 
লনেয়খ্ভাব। মাটায উপর দড়ী টান রাখিয়া নাড়িলে সর্প গতির 
মত লড়াচড়! । আর দড়ীর দিকে টানিলে তাহার মধো আকুঞ্চন ও 
সম্প্রসারণের তরঙ্গ (৮2565 01 000018655101) 2104 89815100 11 
একটা ল্্ীংএর 2০11কে টাঙ্গাইয়] রাঁখিয়! যদি তাহা্ষে নীচচ আঘাত 
কর! যায়, তবে %2৮০$ ০0 ৫নান7685108 2100 509775167 দেখা 
বাইযে। বীর পুতুজকে রবারের হৃতাঁয় নাচানও, ইহার একটা 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ । দুরে চীৎকার “করিলে কোন শব হইলে, বাতাসের 
মধ্যে এয়প আকুঞ্চদ ও লম্প্রদারণ-তরঙ্গে তাহ! চতুদ্দিকে ছড়াইয়। 
পড়ে। বাতানে কি করিক্;। এ তরঙ্গগুলি দেখ! যায়, অথব! অনুত্তব 
করা ধায়, তাহ! বিজ্ঞানের একং অধ্যায় | 


বিদ্যাপতির নূতন পদ 


[ অধ্যাপক শ্রীআগুতোধষ চট্টোপাধ্যায় এম-এ ] 


গৌহাটার কমিশনরের আপিসের শ্রীযুক্ত হেমচত্র গোগামী কর্তৃক 
্মনেকগুলি অসমীয়া পু'ধির যোগাড় হইয়াছে । এ নকল পুথির মধ্যে 
একখান! পদ-সংগ্রহে বিদ্তাপতির তিনটা পদ পাইয়াছি। ওন্মধ্যে 
প্রথম পদটা সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত “বিদ্ভাপতির পদ্দাবলী* 
সংস্করণে দেখিলাম না। উহ! অবিকল নিয়ে টদ্ব ত কাঁরয়। দিলাম-__ 


রাগ- প্রীমঞ্ররী। 


মাধব তু নব নব নাউরী বালা। 
তুহু বিচোরলি বিহিকে ঠাঁরলি | 
. ভেললি মাণিক মাল! । 
সেজে সোহাগলি দেহলি লাঁগলি ৭. 
পঠ নিহারই তোরা 
নিচল লোচন ন! শুনে বচন 
তরি তরি গড়, লোর!। 
ফুবল কবরী নাবান্ধে সম্বরি 
| আলি আলিঙ্গন চাই। 
বা কর আধি পরাধীন ওষধ 
| তা কর জীবন কায়। 
রুখলি শুখলি ছুংখলি গেখলি 
সথিনি সঙ্জে সমেত| | 


ভারতবর্ষ 


[৭ম বর্ষ--২আরিও কন সংখ্যা 
চরখে নুপুর করে কুপুধুন | রর 
রা , নয়নে কাজর রেখা। 
তোহরি মৃরলী বদি কে ঢোরলি 
ঝামর ঝুমুর নেহা । 
জেন সোণারে কঠিন কট কটই *» 
| কঠিন কাজর রেখ|। 
ভণই বিস্তাপতি শুন বর-ঘুবতি 
» ইহ রস কে পিগ্নে জান। 
রাজা শিবসিংহ রূপনারায়ণ | 
লছিম! দে পরমাণ! ॥ 


দ্বিতীয় পদটার আরম্ভ এই £-- 
সধামুখী কো! বিধি নিরমিলে বাল!। 


০০০০৭ পর তাজা 4 


ইহা পরিষদের উদ্ত পদাবলীতে ১৬ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত আছে। পু'ধির 
পাঠের সহিত মুদ্রিত পাঠের বৈলক্ষণ্য বিশেষ কিছু নাই। 


তৃতীয় পদের আরম্ভ এই ৫. 


জিনি করিবর্‌, রাজছংস-গতি-গামিনী 
চললি হংসকেত গেছ! । 


ইহ উক্ত পদাবলীর ১৫২ পৃষ্ঠায় মুড্রিত আছে। এই পদে কিছু পাঠ- 
বৈলক্ষণ্য দেখা যাঁয়। মুদ্রিত শেষ চারি চরণ (ভপিতার পুর্ধের ) 
পু'খিভে নাই। পদটী যখন একই, তখন সমস্ত! উদ্ধত না করিয়া 
মাত্র একটা পাঁঠ-বৈলক্ষণা দেখ/ইর ক্ষাত্ত হইলাম _ 
কনক-মুকুর শশী কমল জিনিয়া 
মুখ লিনি কম্ুক থাকারে। 
দশন-মুকুত! ফল কুন্দ করগ বিজ 
| জিনি বিশ্ব অধর পোয়ারে। 
এই নূতন পদ্দের প্রতি বিদ্তাপতির পদাবলীর সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি। 
পরিশেষে বক্তব্য এই ফে, আমার ছাত্র মান্‌ ইন্লেশ্বর বরঠাকুর 
বি-এ আমাকে এই পদ তিনটার সন্ধান দিয়! কৃতার্থ করিয়াছেন। 


মহোঁগাধ্যায় শ্রীমদ্‌ অনিরুদ্ধ ভট্রের বাস-গ্রাম 
[ শ্প্রভাসচন্দ্র সেন-বন্মণ বি-এল ] 


মহোপাধ্যায় গ্ীমদ্‌ অনিরুদ্ধ ভট্রের নাম বিহজ্জন'সমীপে হুপরিচিত। 
ইনি মহারাগাধিরাজ গৌঁড়েশ্বর বলালসেনদেবের ধর্দাধ্যক্ষ ও গুরু 
ছিলের। ইহাক্র প্রণীত সাংখ্যাদর্শনের টীকা! ও হারলতা! নামক স্থতি- 
সংগ্রহ অন্াপি প্রচলিত আছে। এই মহাঁজ়া কোন্‌ দেশের কোন্‌ 


রি 


মের অধিবাসী বুদ, তাহা হা জানিবার ২ জন কেকের আগ্রহ 
হইতে পারে। তৎসম অনুনন্ধান, করিয়! জীমরা বতদূর অবগত 
হইয়াছি ও বুঝিতে পারিনি, তাহাই পাঁঠকবর্গের ঠগাচরে উপস্থিত 
কর্সিতেছি। 





হুপ্রসিদ্ধ দানদাগর নামক গ্রন্থের উপক্রমে অনিরুদ্ধ তের এইরূপ, 


পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে-_ রঃ এ 


"বেদা ্থৃতি সন্কলাদি পুরুষঃ লাখো বরেন্ত্ী তলে 
নিশ্তল্তরোজ্প-বীচিলাস নয়নঃ গরম্থতং ব্রঙ্গণি। ঙ 

ষট্কর্া-ভবদার্ঘ্যশীলমলয়ঃ প্রখ্যাত সত্যব্রতে। 

বৃত্রায়েরিব গীম্পতির্নরপতেরশ্যা! নিরুদ্ধো গুরু; 1” 


উক্ত পরিচয়-আপক গ্লোক হইতে জানা যাইতেছে যে (১) অনিরুদ্ধ 
ইঞ্জের বৃহস্পতির" ন্যায় [ গৌঁড়েশ্বর বল/লসেনদেব নামক] রাজার 
গুরু ছিলেন। (২) এই অনিরুদ্ধ বরেন্্রীতলে বেদার্থ ও শ্মৃতি- 
সন্বলনের আদি পুরুষ ছিলেন ও শ্(ঘ্য ছিলেন (৩) সারম্বত-তন্ব।- 
লোচনায় ঠাহ।র নেত্র তন্দাহীন ও উচ্ছল তরঙ্গ-তীবুক্ত ছিল। 
(৪) তিনি ষটুকর্্া, আধ্যশীলের মলয়-শ্বরূপ, প্রখ্যাত ও সতত 
ছিলেন। 
বরেল্দ্ী-নিবাসী ছিলেন । ৃ 

উক্ত মহোপাধ্যাক্-বিরচিত “হারলতা” নামক শ্মৃতিনংএহ শ্রস্থ 
বঙ্গদেশীয় এনিয়াটিক সৌসাইটার অনুমতি অনুসারে ভটুপলী-নিবাসী 
গণ্ডিত শ্রীকমলকৃষ্চ স্মৃতিতীর্থ কর্তৃক ১৯৯ খষ্টান্দে প্রকাশিত 
হইকীছে। উহার সমাপ্ডিস্থানে এইরূপর্শথলখিত আছে-_ ৪ 


“হুরাপগ।তীর-বিহার পাটকে নিবাঁসিন! ভটনয়ার্থ বেদিন|। 
কুতাপিরুদ্ধেন মতামুর স্থলে বিরাজতাং হারলভ্েয়মপিঠা ॥ 


ইতি চম্পাহটীয় মহোপাধ্যায় ধর্দ্াধ্যক্ষ গীমদনিরুদ্ধ বিরচিত হারলতা 
লমাপ্ত।।” 

এতদ্বারা বুঝিতে পার! বাঁইতেছে যে, মহোপাঁধ্যায় পদ অনিরদ্ধ* , 
ভূ্ট (১) ধর্মাধ্যক্ষ ছিলেন। (২) তিনি হারবত! নামক স্মৃতি-রস্ 
সন্ষলন করিয়াছিলেন। (৩) তিনি তটোক্ত-নীতির (*) অর্থাবিৎ 
ছিলেন। (৪) তিনি চাম্পাহট্রীর [গ্রামীন] ছিলেন। (৫) হরাপগ!- 
তীরবর্তী বিহার-পাঁটকে অর্থাৎ বিহার নামক গ্রামের একাংশে তাহার 
মিষাস ছিল (1)। 

ডি রামপালদেবের পুত্র মদন পাঁলদেবের ট্মিনহলি গ্রামে * 


০] পা িনকী নিল পপ জকি এ নি আক জপ এ উহ হা পর দশ 


*. িউনয়' অর্থে ভট্ট-নীতি পুঝায়। তট ভবদেবের ভুবনেশ্বর 
গ্রশত্তিতে এই 'তটোক্ত-নীতি'র উল্লেখ আছে; বথা-_“নীমাংদায়া 
সুগায়ং স খু বির়চিতা! যেন ভট্টোক্ত-নীতি”। ২৩শ পৌক। ভট্রনীতি 
বা ভট্োক্তনীতি বলিলে শ্বিখ্যাত কুমারিল-ভট্ের মতকেই বুখিতে 
হইযে। 

1 প্রাটিকঃ আষৈকদেশঃ। ইতি হেমচন্ত্রঃ | 








বিবিধ প্রসঙ্গ 





উদ্ত প্লোফে পরিক্ষার ইঙ্গিত কর হইয়াছে যে, অনিরুদ্ধ « 


* এবধের অর্থ দেবনদী। 
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আনি) ও তাজশাননে সা বঙ্স্ মী প্রপৌজ বটেশুর 
শ্বামী শর্্মাকে ভ্রী পৌও বর্ধন তৃষ্ান্ত: পতি কোটির্ব€ু বিষয়ে তূমিদানের 
কথার উল্লেখ আছে। () বারের ব্রাহ্মণগণের একশত গাঞকীর 
মধ্যে "চাম্পাহট্রিঃ' বা “চম্পাহিট্ির” একটা প্রসিদ্ধ গাঞী 1 ইহা 
চলিত নাম 'চাম্পাটী' বা চল্পটী: গ।ঞী । অতএব চাম্পাহটীয় অনিক 
যেগুবারেন্ত ব্রাক্মণ ছিলেন, তণ্ডীন্বত্ধে সনোহ কন্সিবার ফিছু নাই। 
আবার দানলাগরের মতেও তিনি বুরেনীবামী ছিঞেন। স্বত্াং 
অনিরুদ্ধেক্। বাঁস-গ্রাম অর্থাৎ “বিহার গ্রাম* বে বরেন্্রীয অন্তর্গত 
ছিল, তাহ! নিঃ ন্দেহ্থে বলা যাইতে পারে। 

এক্ষণে দেখা যাঁউক, বরেজ্জীর কান স্বাদে এই '[রহার, গ্রাম 
অবস্থিত। পশ্চিমে পঁ। ও মহানক্দ, দক্ষিণে পচা, এবং পূর্যবে করতো য়! 
এই সীমাবদ্ধ তুই "বরেশ্রী” নামে পরিষ্চিতণ এই 'বরেশ্রী-ভলে। 
বগুড়া জেলার অন্তর্গত মহাস্া্ঈগড়েরও সমীপবর্তা করজোয়।-তট 
হইতে অদুরে করতোয়ার জাগর' নামক শাখার পশ্চিম তীরে “বিছবাসস 
নামক একটীঞ্বহু-ধ্বংলা বশেষপুর্ণ হপ্রচ্ীন গাম অবস্থিত । এতদ্বাতীত 
বরেঞ্জী গুদশে 'বিছার' মামক অপর কেমি গ্রামের অস্তিত্ব আমর! 
অশগত নহি । হার্লতা গ্রন্থের মতে অনিরগ্ধ ত্ট যে 'হিহার' গ্রা্ষে 
বস কুরিতেন, তাহা “হয়াখগ!" তীরে অবস্থিত ছিল। "হুযাপগা” 
হারলতার প্রকাশক কমলকুলধ শতিরক্ক 
মহাশয় “হুয়াপগাত শব্ের 'গঙ্গ। অর্থ ধরিয়া উক্ত বিহার গ্রামকে 
গঙ্গাতীরবর্তী বলিয়াছেন। প্রকৃতপ্রক্ষে বরেশ্্রীর পশ্চিম ও দক্ষিণ 
সীম! দিয়! গঙ্গার পদ্ম। নামক শাখ। প্রবাহিত । তহ্থাতীত গঙ্গায় 
অন্ত কোন অংশ বরেক্দ্রীর সীমা- নির্দেশক, কিন্বা বয়েজীর অন্তর্গত, 
নহে। গহসাপগা, অর্থে” পা! ধাঁরলে পদ্মাতীরে বরেন্রীভূঙাগে 


বিহার নামক গ্রামের অপ্তিস্ব থাক আবশ্তক। কি পগ্মাতীরে 
শর্বহার' নামক কোন *্খামের অন্তিত নাই। গুতয়াং পূর্বোক্ত 
“হরাপগা? অর্থে পদ্ম হইতে পে না। 

স্তামাদ্দের মতে 'হুরাপগা' শব করতোয়া অর্থে ব্যব্হত 


হছে সুরাপগ। অর্থাৎ দেবনদী অর্থে কেবল যে গঙ্গাকেই 
বুঝাইবে এরূপ বলা যায় না। দ্বগুসংহিতার সরঙ্থতী ও দৃবন্বতী 
নামী নদীদ্ব়কেও 'দেবনদী, বলা হইয়াছেও (১)। শুতরাং সরাপগা 
বর্লাৎ দেবনদী দ্বারা ফ'করুতোয়া'কে বুঝাইতে পারে না! এপ নঙে। 


শাক জারা ইরা এ ০০ তান অঃ গর ৪৮ সপ 


1) "ছ গৌওু বর্ধন তৃক্কৌ! কোটিবর্বিষন্ে......গ্রাম্ঠ..+*১০০ 
চি ািজী3৯ দেবল প্রবরার পণ্ডিত প্রীতৃষণ সত্রঙ্গ- 
চারিণে সাম-বেদান্তর্গত কৌথুম শাখাধ্যায়িনে চন্পাহিউগ্নায় চাম্প$হিটি, 
বাস্তব্যায় বৎসন্বামীম্প্রপৌন্রায়। ইত্যাদি। 

($) “পরদ্বতী-দৃষদ্বত্যে। দেঁবনভোর্বদস্তয়ং | 
তং দেব নিশ্বিতং দেশং বর্গ বর্তং প্রচক্ষতে 
( মনুনংছিভ! ২1১৭৯ 


সপ শ পিপিপি পপর + 1 সপ বাজ পলা ৪ পা ভাম৮৯৮া ০ রজার টাটকা লারা 
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গু! যেমন ধরার উট | হইতে ষরিত ছাডেন সেইয়প করতোয়া 
হয়-কর বিগলিতা হইয়া মরতে আগমন. করিয়াছেন (|)। এই 
জন্যই কালিকা- পুরাণে করতোয়া “সত্যাগঙ্গা* বলিঘা অভিহিত 
করা হতগছে (**)। এবং এই জন্তই “করতোয়া মাহাস্মো” করতোয়ার 
পশ্িমভাগে জাহুবী সর্ববপ। প্রবহমান আছেন বলিয়া উগ্ভিথিত 
হইয়াছে (1)1 " |] 

অতএব বগুড়া জেলার অন্তর [হরীপগা] করতোয়ার তটবর্ত 
বিহায় নামক গ্রামেই যে মহোপাধ্যায় অনিরুদ্ধের নিবাস ছিল, তাহা 
নির্দেশ করা যাইতে পারে। . 

এই বিহর গ্রামটি যে অতি প্রা্ীন, তাহা বিখ্যাত চীন দেশীর 
পরিব্রাজক অন্-যুগ়ান্‌-চুয়াংএর ভ্রমণ-বৃস্তান্ত হইতেও অবগত হওয়া 
যায়। অন্-যুকান্-চুগ্লীং শঁভীয় সপ্তষ শতাব্দীর প্রথম তাগে ভাধত. 
জর্নণার্থ শীগমন করিয়াছিলেন। তিনি কষঙ্গল (বর্তমান রাঁজমহল 
অঞ্চল) হইতে গঙ্গা পার হইয়া ৬** লী (১** মাইল পুর্ব দিকে 
গমন করতঃ পৌগু.বর্ঘন নগরে' প্রবেশ করেন। তিনি পৌগু বর্ধন 
নগরের প্রায় ৩। মাইল পশ্শিমে ভাঁহ্ভ! নামক একটী প্রকাণ্ড বিঙ্গাঃ 
বা সঙ্ঘারাম দৈখিয়াছিলেন। এই ভানুভা সঙ্বারাম এক্ষণে আমাদের 
কথিত বিহার গ্রামের উত্তরার্দকন্থ “ভানু বিহার" গ্রামের সহিত অভিন্ন 
বলিয্বা কানিংহাম প্রমুখ পঞ্ডিতগণ বিবেচনা করেন। আমাদের 
বিহার গ্রাম ভাঙ্গবিহার গ্রামের দক্ষিণ দিকে নংলগ্ন। এখানে অদ্ঠ1প 
ৰছ ধ্বংসাবশেষ গরিদৃষ্ট হয়। 


১৬৮৯ খ্রীষ্টাব্দে স্তুরাটের অবস্থা 
 শ্রীশিবকুমার চৌধুরী ] 


স্থরাট 'অতীৰ প্রাচীন, সমৃদ্ধিশালী নগর। ইহার প্র।চীনত্ব সঙ্গন্ধে 
সন্দেহের কোন কারণ নাই। . স্প্রসিদ্ধ গ্রীক তোৌগো(লিক টলেমি ইহার 
বাণিজ্য সম্বন্ধে লিখির। গিয়াছেন। মুসলমান এতিহাদিকগণ বলেন 
যে, ভ্রয়োদশ শতাব্দীর প্রার্েকুতবউদ্দীন, রাজপুত রাজা ভীমদদেবকে 
পরাস্ত করিয়া সহরটি দখল করেন। পরে সন্ধি শেষে ইহ! তাহা” 
হস্তে প্রত্র্পিত হয়। ১৩৪৭ খুঃ অন্দে গুঙ্জরাট বিদ্রোহের সময় 


স্পা দি এ ও এটা পাপী 





সস উপ সপ পাপা এনা শি ও 





পিং 





(|) “গোঁরীবিবাইসময়ে শঙ্করকরগলিত সম্প্রধানতোয়প্রতবন্বা 
করত তোয়ং বিদ্যতে২আ্স ইতি করতোয়া অর্শ আদিত্ব।দ।” 
ইঠি শব্দ ক্গক্রমঃ 
(ক) “করতোয়। সত্যগঙ্গ পুর্বভাগা বধিশ্রিতা ৷” 
( কালিক। পুরাণম্‌ ৬৮১২১ অঃ) 
“করতোয়া পশ্চিমে ভাগে সদ। বহতি জাঙ্করী ।* 
“ (করতোয়ামাহাম্মাং ৪৯ লো) 


(1) 


রং 


[৭ম ঠা নানি সংখা 


মহচ্ছাদ সতের হা রি করেন । ১৩৩ খুঃ অবো (ফিরোজ 
তোগলক এখনে এফটা ছূর্গ নির্মাপ করেন। সহয়টি কোন্‌ সষকে 
কোন্‌ মহাত্মা কর্তৃক নির্দিত হইয়াছিল, ইতিহাস সে বিষয়ে সম্পূর্ণ 
নিববাক। সহরটি দেখিতে নৃতন। প্রবাদ আছে যে, বর্তমান সহরটি 


যোড়শ শতাব্দীর প্রারস্তে নি্ধিত হইয়াছিল। সে যাহ; হউক, ইহ। যে 
স্থদূর অতীতে নির্শিত হইয়াছিল, তৎসন্বদ্ধে উপরি-উল্ত প্রমাণাদিই 
যথেষ্ট । এখন আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, দেখ! যাঁউক, তখন 
এই উত্তীল-তরঙগ-মালা-সমস্থিত শমুদ্র হইতে ১০১২ মাইল দুরে তাণ্ী 
নদীর উপরিস্থিত ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হুরাটের কিরূপ অবস্থা ছিল। 

চতুর্দিকে দীর্ঘ প্রাচীরাবলী ও স্থানে-স্থানে দৃঢবন্ধ প্রাকার, এবং ত্ঠ- 
পরি সজ্জিত কামানরাজি নগরটিকে বেষ্টিত ও সুরক্ষিত করিয়! রাখিয়াছে। 
নগরের মধ্যভাগে একটি অডাচ্চ হুর্গ। তাহ! হইতে জল-গুল উভয়দিকের 
আক্রমণ প্রতিরোধ কর! যায়। হুর্গটি চতুক্ষোণ। ছুর্টের একদিক 
নদী, অপর পার্থে গভীর পরিখা এবং চতুকষোণে দীর্ঘ সতস্তাবলী থাকায় 
নগরটি আরও সুরক্ষিত হইয়াছে। নগরে প্রবেশের জন্য ৬1৭টি দ্বার আছে। 
প্রতি দ্বারেই ভীম-প্রহপণধারী, ভীমকায় প্রহরী । নগর-প্রবেশ-কালে 
এবং তাহ। হইতে নির্গমন-কালে যুক্তি-সঙ্গত জবাব দিতে হয়। প্রাচীন- 
কালে ঘন-ঘন আক্রমণ ও 2ন প্রতিরোধ করিবার জন্যই এই 
আয়োজন। 

হন্দর গৃহ ও প্রাসাদ নগরের সৌন্দয্য বৃদ্ধি করিয়াছে। কিন্ত 
অথের তুলনায়'এ প্রাসাদগুলি নিকৃ্ধ। কেন নিকৃষ্ট, তাহার উপযুক্ত 
কারণ আছে। নগরের বিত্রুশালী জনগণ সামর্থ্য ও অভিলাষ 
থা।কলেও, মনোরম হন্মারাজি নিল্মাণ করিয়! ও তাহাদিগকে বিবিধ 
মুল/বান আসবাবে সঙ্জিত করিয়া, স্বীয় অর্থ-গৌরব দেখাইতে বা 
নয়ন-মনের প্রীতি-সম্পাদন করিতে পারিতেন না,__-পাছে অর্থলিপ্ণ্‌ 
মোগলগণ কর্তৃক তাহ। বাজেয়াপ্ত হয়। গৃহের দেওয়ালগুলি ইষ্টক 
বা প্রস্তর-নিশ্মিত। ছাদ সমতল বা ঢালু, ট।লি দ্বারা আচ্ছাদিত। 


.দরজা-জানালায় কাচ নাই। নির্শবল বায়ু দঞ্চালনের জন্ত সেগুলি সর্বদাই 


উন্মুক্ত রাখ! হয়। নগরের দরিদ্র লোকদিগের গৃহ ঠিক তির 
প্রকারের ৷ তাহার। প্রায়ই নগরের সীমান্তে বাস করে। তাহাদের 
চালচলন দরিজ্রতাবাঞ্রক ;--গৃহগুলিও তদ্রপ। গৃহে বাশের বেড়া আর 
তাঁলপত্রের ছাউনী। নগরের রান্তাগুলির মধ্যে কতকগুলি সরু, কতকগুলি 
অপেক্ষাকৃত বিস্তুত। নগরের মধ্যভাগে একটি উদ্মুত প্রান্তরে দেশীয় 
ও বিদ্বেগীয় বণিকগণ দিবারাজি জ্রধ্যাদি বিক্রয় করে। সন্ধ্যাকালে 
বাজানে এত তিড় হয় যে, তাহার মধ্যে যাওর| দুর । 

স্থরাট তখন মে।গল বাদশাহর শাসনাধীন। তিনি তিন বৎসরের 
জন্ত এখানে একজন শাসনকর্ত। নিযুক্ত করেন। শাসনকর্তা এখানে 
সর্বময় কর্ত। হইলেও, তাহাকে সব সঈময়ে সতর্ক থাকিতে হইত | 
শাসনকর্ত। বাতীত অন্ত একজন উচ্চপদস্থ রাজ-কর্চারী ছিলেন। 
যাঁবলীক্ নাগরিক কার্ধ্যাবলী পরিদর্শন ও তাহাদের ব্যবস্থা করিবার ভার 
তাহার উপর কত্ত থাকিত। নগরের অধিবাসিবৃন্দ ও বাষপাধীদিগের 


৬ 


; কার্ষিকঃ রা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


৬৪৭ «' 


$ 





আবেরদারি তিনিই দিধিতেন এবং তাহাদের ঝুখাপধুক বাবস্থা! করি. করা হইত। এখনকার মত তখনও ৪ পর এক টাক! ধঁছ।, 


পি 


৷ তেম। ভিনি সাধারণতঃ হস্তী-পৃষ্ঠে সিংহাননে আরোহণ করিয়! বেড়াইতে 


যাইতেব। মাহত বাতীত অপর একজন ভূতা ডাহাকে বাতাস দিতে" 


) দিতে ও অশা. মাছি তাড়াইতে-তাড়াইতে তাহার সঙ্গে বাইত । ব্যজন- 


_ স্কার্ধ্য চামর বার! সম্পাদিত হইত | 


অশ্থপুচ্ছের দীর্ঘ লেমসমূহ এক হণ 
পরিমাণ একটি বষ্টীতে একত্রবদ্ধ করিয়া এই চাম প্রস্থ কর! হইত। 
্বীয় পদন্মরধ্যাদা ও গৌরব রক্ষা! করিবার জন্য তিনি কতকগুলি হত্তী ও 


 ক্ষিতকগুলি অারোহী ও পদাতিক সৈষ্ট স্বীয় শরীর-রক্ষীরূপে বেন 


শপ পপি তী কসহীত 2 তি তি 


- জগতে পাওয়া সম্ভব, এখানে সবই তখন পাওয়া বাইত। 


" করিতে হইত। 


দিষ্কা পৌধণ* করিতেন। তিনি সহসা! কোন কাধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিতেন না। কোন গুরুতর কার্ধ্য মীমাংসার্থ উপস্থিত হইলে তিনি 
কাজী, কোতোয়াল প্রভৃতি অন্তান্য পদস্থ কশ্মচারিগণের পরামর্শ গ্রহণ 
করিতেন। কাজী বিচারক ছিলেন। তিনি নাগরিক আইন ও 
সাজাজ্যের দেওয়ানী আইনসমূছে বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। বাঁকৃনবীস্‌ 
মোগল সরকারের সংবাদবাহী কর্শচান্সী ছিলেন। তিনি প্রতি সপ্তাহে 
হুয়াটের ঘাবতীর তথ্য রাজধানীতে প্রেরণ করিতেন। ওতাহার 
নিষ্ঝতন কর্মচারী ছিলেন হর্কর। তিনি সত্য মিথ্যা যাহা কিছু 
শুনিতেন, সমস্তই সঞ্াটকে জানাইতেন।* কোতোয়াল এক প্রকার 
বিচারক ছিলেন। তিনি নগরের চৌর্যাদি অন্যায় কাধ্য বন্ধ করিতে, 
চেষ্টা করিতেন। তিনি রাতব্রতে তিনবার-- প্রথমে ৯» টায়, তৎপর 
১২ টঞ, তৎপর তিনটার সময় নগর পরিদর্শনের জন্য বৃহির্গত হইতেন। 
সঙ্গে চৌকীদার ও সৈম্গণ বিবিধ অস্ত্রেশত্ত্রে সঙ্দিভ হইয়া যাইত। 
রাজি পীচটার সময় ঢাক ও তাত্রশীনশ্মিত ভেরী নিনাদিত হইত। 
এই নগরে বহু ভাবাভাধী ও বিতিন্ন জাতীর লোকের বাস ছিল; কিন্ত 
এজস্ভ গোলমাল হওয়ার সম্ভ।বন! খা(কলেও, এগ্ঠানে থু কমই গোল- 
যেগ হইত। গুরুতর অপরাধী ছিল ন। বলিলেই চলে। 
সম্জাট ব্যতীত অন্য কাহারও দিবার অনুমতি ছিল না। দুরদ্নেশস্থ 
অপরাধী ব্যক্তির দোষসমূহ দূত হার! সম্রাটকে "জ্ঞাপন রর হইত, 
তিনি তদনুসারে বিচার করিতেন। স্বত্বের মোকদদম! হইলে হলপ 
আর একজন পদস্থ কর্মচারী ছিলেন-_ফৌজদার ।* 
ভাঙার অধীনে বহু সৈম্ত ও অনুচর খাকিত.। তিনিস্থানে-স্থানে ভ্রমণ 


' করিয়া! চুরি ডাকাতি নিবারণ করিতে চেষ্টা করিতেন। কোন স্থানে 


ডাকাতি হইলে অনুসন্ধানের তার তাহার উপর পড়িত। 


"*  ভৎকালীন ভারতে হুরাটের হ্যায় বাণিজাস্থল অর কোথাও ছিনা 


না। নিকটে সমূস্র ও নদী বিভমান ধাকার, এখানে বাণিজ্যের বিশেষ 
প্রসায় হইয়াছিল। আরব, পারণ্ত, চীন, যুরোগ প্রতৃতি দু্রদেশের 


. সণিকগণ তাহাদের শ্বদেশজাত দ্রব্যনিচয় এখানে বিক্রয়ার্থ লইয়া 


আমিত। যত রকম রেশম ও যত রকম মণিমুক্তাদি যুল্যবান্‌ শ্রব্য 
হুরাটের হণ 
ও রৌপ্য জগৎ বিখ্যাত ছিল। স্থানীয় মুক্রাসমূহে অতি কম মাতা 


জন ধাতুর বিশ্রণ ছিল। এত কম মাত্রায় মিশ্রণ জগতের অন্ত 'কোন 
“দের ছা ছিল দা একটি মোহর ১৪টি গৌগ্য-সুদ্রার সমান গণ্য 


৮৮ 


সৃতাদণ্ড « 


* পালন করিত। 


হইত | ৬*টি বাদাম ১ প্রসার সমান বলিয় চরসিি ছিল। যিদেশীয় 
মুদ্রার উপর শতক! আড়াই মুদ্রাঙারে কর ধার্য) ছিল। ইহা ছাড়া, 
অপরাপর ভ্রব্যের উপর $অধিক শুন্ধ আদায় করা হইত ।প্াবদেশীয় 
মুর! হস্তগত হইলে, মোগল সরকার তাহ! গলাইয়। দেশীয় মুত্র তৈরী 
কীরিতেন 7, ও উঠার উপর তদানীস্তন সআাটের মোহর অঙ্িত 
থাকিত। বারের মৃত্যু হইলে; তাহার নামাঙ্কিত মুদ্রার মূলা টাঞায় 
ছই-এক পয়স! কমিয়া যাইত। ইহার কারণ এই যে, বাদসাহ মৃত্ত ) 
কাজেই ঠাহান্স মুক্তাও পুরাতন, অজ্ঞব মূলাও কম। হুযর়াটে তখন 
রেশম খণ্ড-খণ্ড ভ্যবে হাত অনুসারে বিস্রীত হইত।” ২৭ ইঞ্চিতে 
১ হাত ছিল।০ পণ্ত্রব্যাদি ওজন দরে বস্তু করা হইত। তখন 
রেল, ঠ্ীমার ছিঠী না।৬ ভ্রব্যাদি বহনা্থ উট, গাধা, নৌকা প্রভৃতি 
বাধার কয়া হইত। ধার মৌগলগণ অশ্ব বাবহার করিত। হল 
দেশীয় বণিকগণ হ্র়াটে” মসলা আমদানী,কারিত ” সিংহল তখন 
দারুচিনির জন্য, এবং মালানকা দ্বীপ লবঙ্গ ও গপারীর জন্ত প্রসিদ্ধ জ্রিল। 
মর্সীলা-ব্যবসামীর1 সব সময়ে সাধুতার সহিত বাবসা করিত না।  » 
স্থানীয় অধিবানিবৃদ্দ প্রধানতঃ তিন শ্রেখাতে বিতক ছিল। 
ধা*-_(১) মোগল, (২) বেনিয়া, (৬) পাশা । মোগলগণ রাজ. 
ধর্মাবলম্বী ছিল বলিয়া, তাহারা অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা! আঁধিক সৃবিধ। 
ভোগ করিত। উচ্চ ও দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যে তাহাদিগকেই নিধুক্ত কর! 
হইত। দেশীয় শ।সনকর্তার পদ তাহারাই পাইত। উচ্চ সাময়িক 
বা উচ্চ সাধারণ পদ তাহাদেরই একচেটির। ছিল। তিন্ন-ধন্মাবলান্ী 
গণের, সহিত রাঁজধপ্মাবল্বীর! ক্খন-কখন অমামুিক ব্যবস্থার 
করিত। কিপ্ত*তাহার। সাধারণতঃ নিরীহ, শান্তিপ্রিয় ছিল বলিয়।! 
মোগলগণ লব সুমক্ধে উৎগীড়ন করিত না। মোগহগণের প্রায় সকলেই 
সাধ্যানুসারে উপপর্থী' গ্র্ণ করিত। তাহার! বিবিধ মললা যুদ্ধ 
পুষ্টিকর খান্ত আহু।র করিত।* কেহ-ন্েহ মগ্তপান করিত ও তাহাদের 
শা্র-নিষিদ্ধ মাংস তগ্ষণ করিত। কেহ-কেন্ ধুতর! জলে "মশাইয়। 
পান করিত। ধুতয়ার এইরূপ গুপ যে, ইছা পান করিবার সময় সবে 
যেরূপ মানসিক অবস্থার খাক্িত, তাহার [সেই মেজাজই বঞ্ধিত হইত। 
এখানে তাড়ী-পানও প্রচলিত ছিল। কনাইগণ মাংস বিত্রয় করিত। 
'মুসলফানগণের প্রতেনিকৈইত্প্রতি বৎসর এক মাস কঠোর উপযাস ব্রত 
এমন কি, ১২১৩ বতনর বয়ন্ধ বালকও, যে পধ্যস্ত ন! 
সূর্য্য অন্তষ্যাইত ও চন্দ্রোদয় হইত, সে পথ্যস্ত জল-এরহণও করিত লা। 
মোৌগলগণের ওন্যো্টিক্রিয়। সম্বন্ধীয় ব্যয় প্রচুর ছিল। তাহাদের মৃত- 
দেহ বিবিধ পুষ্পরাজি দ্বারা সুন্দরভাবে সজ্জিত করিয়া মনুত্ত-প্ষক্ষে 
বাহিত হইত। গকবর এরূপ গম্ভীর ভাবে খনন কর! হইত যে, তাহার 
মধ্যে একজন শ্বচ্ছদ্দে বসিতে পাঁরে। তাহাদের কেহ-কেহ নুগ্ধি 
ব্য স্বায়া শব-রক্ষা! করিবার প্রণালী জানিত। | 
সেসময় আদালতের ভাষ। ছিল পাশাঁ। এক'একখানি ক্]গ্জ 
ছিল গশ ফিট লম্বা, এক ফুট চওড়।। এইরপ কতকগুলি কাগজ 
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উপরের দিফে সেমাই করিয়। লিখিবার খাতা প্রস্তত করা হইত । 
এখানে দে সময়ে প্রায়ই শয়ের কলম বাধহত হইত। দোয়াতগুলি 
এত বড় ছিল যে. তাহীতে কাজি, কলম উতযনই রাখ! চলিত । চিঠি 
লিখিবাঁ” কাগজ বেশ পুরু ও উজ্ছবল হিল। কিন্তু বাদশীত, মন্ত্রী 
প্রভৃতি উচ্চপদত্ কর্ণাচারীবৃন্দকে লিখিবার সময় দ্বতস্থ কাগজ ব্যবহৃত 
হইত। সেসব কাগজ সমপূরণযনাপে বিতির এবং গিপ্টি করা। দৌনর্ধা- 
বৃদ্ধির জন্ত তাহাদিগেক মধ্যে ইতত্ততঃ ছবি অস্ষিত খাকিত. চিঠি 
পাঠাইবার ব্যবস্থাও তখন ভিন্ন রকমের ছিল। পত্রবাহী দৃতকে পত্র 
লইয় পদ্ব্রজে গমন করিতে হইত। এক ফুট আন্দান্ত বাশের চোঙ্এ 
চিঠি রাখির়া তাহা মোহর রিয়া দেওয়। হইত। তখন এ দেশে 
ুদ্রাবস্ত্ের ব্যবহার ছিল না; কিন্ত লোকে আধনিকভাবে পুস্তক 
বাধিবার কীয়দা কতকাংপে জানিত। 

অবস্থাপন্ন লোকেরা ঘোড়ায় চ়্িরা বেড়াইত। এ দেশের ঘোড়া 
সব্েও তাহার! আরব, পার্ট প্রভৃতি সবার হইতে জন্দর-হু্দর ঘোড়া 
আনয়ন করিত। দগ্দিদ্র লোকেরা বলদের উপর গদি লাগাইয়। 
তাহাতে চড়িয়া বেড়াইত। বলদের নাকের মধ্যে ছিদ্র করিয়া তাহার 
মধ্যে দড়ি দিয়া লাগামের কাযা করিত। ইহ ছড়া, ত্বিচর'্যান ছিল; ' 
তাহছাও বলদ কর্তৃক বাহিত হইত। মহিষগুলির দ্বারা অন্য কোন 
কাধ্য ন। হউক, তাহারা জলপুণ ভাঁও সফল বহন করিত। লোকে 
ছাহাদের শিং রূপা দিয়া বাঁধাইয়া দিত। এই সমস্ত যানাদি ছাঁড়া 
পাক্ধীর চলনও ছিল। অবস্থাপন্ন ব্যক্তিগণ তাহাদিগকে আপন রুচি 
অনুসারে বিবিধ ভাবে সাজাইত। তাহার! সচরাচর তাণ্তী নদীর 
সমীপবত্তী '-.৭রম কুঞ্লবনে লাযুসেবন করিতে বাইত। স্থানটি 
যেরূপ মনোরম সেইরূপ লোভনীয় ছিল। পেশাদার স্ত্রীলোকগণ 
এখানে প্রত্যহ নৃত্য করিত। তাহার্জের অঙ্গভঙ্গী, বঙ্কিম চাহ্‌নী 
অনেককেই মজাইয়াছে, আটে :করই সর্বনাশ করিয়াছে। তখন 
বাজীকরেরও অভাব ছিল না। আজকালকার মত তাঁহার ছুই এক 


ঘণ্টার 'মধ্যে ১টী আমেন আঁটি হইতে গাছ ও ফল জন্মাইতে পাঠিত। " 


এখনকার মত তখনও সাঁপুড়ে ছিল। মানুষ সব সসয্সেই এক। 
তখনও তাহারা তাপ, দাব! প্রভৃতি খেলিত। কিন্ত তদানীস্তন 
স্থুয়াটবাসীর৷ কখনও বাজী” রাখিয়া! খেলিত না । এ বাজীর নেশায় 
তজনের গৃহের শান্তি নষ্ট হইয়াছে, * কত'জনের প্রচুর সম্পা্ত 
ভোজবাজীর সভার উড়িয়া গিয়াছে, কত বিলাসী ধনীর সংসার 
কঠোর দারিজ্র্য-পীড়নে নিশ্পেষিত হইয়া গিয়াছে-ফে ত'ছার সংখ্যা 
করিবে; কিন্তু সুরাটবাসীর1 সে প্রকৃতির মোক ছিলি না। তাহার! 
খেলিত আমেদের জন্ত:__বাঁজীতে তাঁহাদের মন ছিল ন|। তাহাদিগ্সের 
মধ্যে কেহণকেহ শিকার করিয়া! আননালাভ করিত। তখন অরণ্যে বিবিধ 
স্বগ, মধুর, মহিযা্ি বন্তজন্ত প্রচুর পাওয়া যাইত। ' ইহার দিজ 
কুরাটে না খাকিলেও, অনুরবত্তা স্থানে ছিল। বুরোগীয়গণ কর্তৃক 
আনীত বহুবিধ কুকুরের শিকার দেখাও তাহাদের এক জামোদ ছিল। 
এই সব ঠাও। দেশের কুকুর হুয়াটের ভার তীন্বগ্রধান স্থানে জালিক 


[গম বর ১ম ঘশ-হম সংধা। 





অধিকদিন তাহাদের গতি অঙ্গ রাখিতে পারিঙ ন|। আমীর-ওমরহ- 


গণ, এমন কি, গঞজাট স্বয়ং এই "সমস্ত কুকুর পছন্দ করিতেন । স্বরাঁটে 


তখন ভাগ দেশীয় শিকারী কুবুরের অভাব ছিল বলি, লোকে শিকারের 
জন্য চিতাবাঘ পুধিত ও তাহাদিগকে তদনুযামী শিক্ষা দিত । কেছ-কেহ 
স্টোন পক্ষীর সাহায্যে পিকাঁর করিত। ইহাদিগকে শিক্ষা দিবার 
এক প্রকার কাদা ছিল। শিক্ষা! দিবার সময় একটি নকল হরিণের 
নাকের উপর কিছু মাংল আটিরা দিয়া, ক্ষুধার্ত স্তেন পকঙ্দগীফে ছাড়িয়া 
দেওয়া! হইত। এবং দে ও দাংস ঠৌকরাইয়া খাইত। শিকারের সময় 
এ প্রকারে শিক্ষিত ছুইটি গ্যেনকে ছাড়িয়া দেওয়া হইত। তাহাদের মধ্যে 
একটী বহু উচ্চে উড়িত; অপরটি ছে। মারিয়! হরিণের নাক ঠোকরাইত। 
গ্েনের বিস্তত পাখ! হরিণের চক্ষু আবৃত করার, সে দেখিতে ন1 
পাইয়া মন্দগতি হই পড়িভ; এবং পিকারীরা আসিয়া তাহার গ্রাগ- 
নাশ করিত। যদি কোন উপায়ে হরিণ একটি হ্োনকে পরাস্ত করিতে 
পারিত, তাহা হইলেও তাহার নিস্তার ছিল ন;-- তখন স্বিতীয়টি 
আপসয়া তাহাকে আক্রমণ করিত । কখন-কখন জঙ্গল ঘিরিয়া, মহ! 
ফোলাহুল করিয়া, শিকার বাহির করিয়! তাহাকে মারা হইত । পক্ষী 
মারিবার কৌশল আরও হ্ুন্দর ছিল। লোকে এমন হন্দরভাবে ডাল. 


_ পালা সাজাইত যে, তাহ ঠিক একটী ক্ষুদ্র জঙ্গলবৎ প্রতীয়মান হইত। 


ব্যাধ তাহার সঙ্গীর দ্বারা এই জঙ্গলটি বহন করাইয়া পাথীর নিকটে 
লইয়া যাইত । সে নিজেও জঙ্গলের নীচে এমনভাবে লুক্কারিত থাকিত 
যে, তাহাকে দেখা যাইত না। এইরূপে পাখীর সঙ্গিহিত হইবামাত্র 
শিফারী তাহাকে মারিয়! ফেলিত। যখন পাঁখী জলের উপর থাকিত, 
তখন তাহার! এক স্বত্ত্ব উপায় অবলম্বন করিত। একটি কলসী 
এমন হন্গরভাবে পাখীর পালক দ্বার! সাজাইভ যে, তাহ! অবিকল 
একটি পাখীর স্তায় দেখাইত। সেই কলসীটি মাথার লইয়া ব্যাধ 
সাতার দ্িত। অবশ্য তাহার নিঃহ্বাস-প্রশ্থাদের অন্ত ও দেখিবার 
সন্ত ছিদ্র খাকিত। সে সীতার দিয়া ধীরে-ধীরে পাখীর নিকট 
যাইত। পাখীও অপর একটা পাখী মধে করিয়! ফোন সন্দেহ করিত 
না। এইরূপে ব্যাধ ধীরে-ধীরে পার্থীর নিকটে বাইয়া তাহার প' 
ধরিয়া জলের মধ্যে টানিয়া লইত ও কোমরে বাধিয় রাখিত। ফোন 
গোলযোগ হইত না। অপরাপর পক্ষীরা মনে করিত যে, উড 
পাখীটি ডুব দিয়াছে। ব্যাথ এই উপায়ে এক লময়ে একটা দলকে 
ধরিতে পাগিত। + 
মুসলমান ছাড়া নুরাটে কর্মক।র, কুস্তকার প্রভৃতি নানা জাতীয় 
লোকের বাস ছিল। তাহাদের সকলেই পৈতৃক ব্যবসায়ে নিষুজ 
খাফিত; এবং সকলেই স্ব-স্ব ব্যবসায়ে বিলঙ্গণ পটু ছিল। বে ্বয়জী, 
সে, পৃথিবীর যে কোনরূপ কারদ।র কাপড় হউক না কেন, তৈক্নারী 
করিতে সমর্থ ছিল। যে কুস্তকার, সে সর্বপ্রকার নর্বাদেলীর মাটির 
ভ্রব্যের নুন্দরভাবে অনুকরণ করিতে পারিভ | এইকপ প্রত্যেকেই নিজ. 
নিজ বাবসার়ের বিশেষ উন্নতি করিক্লাহিল। তৎধালে ছুটে স্ব সবকস: 
ধাষসাযী ছিল বটে, বিত্ত জাধুনিক্ষ ঘড়ীর বাষসারী ফেছ ছিলনা, 


মর 


চি 


ধারের ষ্ এখানে বখিািগের আধিক্য ' ইহারা 
শর বাবসারী। ইহারা শান, পিষ্ট ও অদ্কান্ত ধর্মীয় ; এমন 
। ফি; 'অশা-মাছি মারিতেও বিশেষ সহঁচিত হইত। ৪টাকা! জমাইতে' 


[ইহারা যেশ জামিত। অর্থলৌোভের আশ থাকিলে, ছার! কখন 
 প্ধিজমে বিদুখ হইত ন1। উহায়া ২৫ শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। এক 
৷ নী অপর শ্রেনির সহিত আহারাদি বাঁ.স!মাজিক ব্যবহার করিত না। 
; ইহার জন্মান্তরবাদ বিশ্বাদ করিত। ইহাদের ধারণ] ছিল ধ্ধ, 
৷ মানুষ মৃড়ার পর কর্মফল অনুসারে শ্রেষ্ঠ কিংবা নিকৃষ্ট প্র।ণী হইয়। 
৷ জন্গে। যে আম্ম। মৃত্যুর পর গাভীর শরীরে প্রবেশ করিতে পারিত, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


_ 





পাদ, করিত। সাধারপত; ভগযানদতত বৃষ বল তা তাহাযের “পানীয় 
ছিল। বৃষ্টির লময় এই হল রক্ষা করিষার রঃ ভাহায়। বিপেষি 
সৃবন্দোবপ্ত করিত । শিও জন্িবার দশ দিন পরে 'তাহুদের দামকয়ণ 
কর1হইত। নামকরণের দিন ১৩1২২ জুন বালকঃচ্রাকাযে দীক়াইয়া 
একধানি কাপড় ধরিত 1* একজন ব্রা্গণ মেই কাপড়ের পর্দধাস্থাল 
২৩ মের চাউল ঢালিয়া দিলেস্টু যে বালকেয় নামকরণ করিতে ছ্ইষে, 
তাহাকে তদুপরি কি হইত। তখন বালকগণ সেই, কাপড়খানিফে 
প্রায় ১৫ মিনিট কাল ইতস্তত; নাড়িলে* বালকের পিসি আসিয়া না 
রাধিতেন। পিসি না থাকিলে বালকের পিত1 বা মাতা নামকরণ 


ৃ তাহাই শ্রেষ্ঠ ওমশ্মীনার্ত বলির! বিবেচিত হইত। তাহারা প্রতিথিন করিতেন। নম্মিকরণের দুই এক মাসপরে বালককে একটি মন্দিয়ে 


৷ প্রাভঃকালে শীস্ীকে অর্চনা করিত। তাহাদের প্রত্যেকেরই একটা 
৷ করিয়! গাভী থাকিত। যাহার গাভী খাঁফিত না, সে প্রতিবেশীর গৃহে 
। শিয়া প্রতাহ প্রাতঃকালে তাহার অর্চনা করিত। গ্রান্তী স্পর্শ 


লইয়! গির! তথায় তাকে বেনিম-ধর্তে দীক্ষিত করা হই্ত। বেন 
দিগের অর্থ--গছনর ও টাকা। তাহার! অতি তঙ্গোপনে টাকাকড়ি় 
আদান-প্রদান করিত। সম্মী!টের কর্মচারী, তাহাদের অর্থের অপর্থাপুতা 


| কারি কেহ কখন হলপ করিত ন!। গাভী তাহাদের এত ভক্তির পাত জানিতে পারিলে, রাজফোে বাঁজেয়াধ করিতে পারে এই ভয়ে। 


। ছিল--শুধু তাহার পার্থিব উপকারের জন্য নয়।* তাহাদের বিশ্বাস ছিল 
-ষে, মৃত্যুর গর এই গাভীর লাঙ্গল ধরিয়। একটা হথপ্রশপ্ত গভীর, নদী 


; পার হইতে হইবে; আর এই গ্রারভীর শূঙ্গের উপরই পৃথিবীর ভিত্তি 


স্থাপিত আছে। 
(কোন পাধী তাহাদের বাড়ীতে যাতায়াত করিলে, তাহার! তাহাদিগকে » হাজির ট 


্ 


তাহাদের মধ্যে একটা বিশ্বান প্রচসিত ছিল যে, 


৷ অল্পদিন মৃত বন্ধুদিগের আনা! মনে করিত। মাসে দুইদিন করিয়া! 


বেনিয়াস্ধিগের সাধারণ উপানার দিন ছিল। এই দুইিন তাহারা 


সমস্ত দিন উপবাসী খাকিত। নিবষ্ট জাতীয় হিনদুগণ সপ্তাহে এক্ষদিন 
করিক্স! সাধারণ উপাসনার দিন ধাযা করিত। ভারত সআট ওরংডেক্য 
কর্তৃক তাহাদিগের ব্ছ মন্দির নষ্ট হইয়াছিল; এবং সকলের সম্মিলিত 
উপানমন| নিষিদ্ধ হইয়াছিল। স্বরাটে তৎক|লে৪ বু ঝুপ ছিল ও 
তাহাদের জল ব্যবহৃত হইত। বেনিয়াগণ মদ-মাংস ম্পশ করিত না। 
চা, কফি পান করিত ও ছভ।বজাত শাক-সবজী তাহাদের থান্ত ছিল। 


তাহীরা কোন কিললা- ক্র বিশেষ স্ুরভূমণ *কাঁরয়া "অর্থের প্রাচুর্য 
দেখাইত৪না? এবং টাকার আদান. প্রদানচ্দা ধারণতঃ রাত্রিকাঙো বা 
অতি' প্রতাষে করিত। যাহাদের বাৎসরিক আয় স্তয় ত ত্রিণ 
£ চলিশ হাজার টাকা, সে দেখাইত, যেন তাহীর আয় তিন-চার 
টাকার অতিরিত্ত নয়। এখানকার মহিলার! অভীব 


গহনাপরিক ছিল। ধনীর ত কথাই নাই.--অতাস্ত দরিদ্র প্রীলোকেরও 
ছুই-একখানা গহনা থাকা চাই। বেনিক়াগণের বাল্যকাঙো 
বিবাহ হইত। কারণ, অপবিব্র ভাব মনে উদিভ হইবার পূর্য্ে 


বিবাহ করা তাঁহার! প্রশপ্ত মনে করিত। পুরুষদিগের মধো বু. ' 
বিবাহ প্লথ! প্রচলিত ছিছ্ু; কিছ কিখব,-বিবাছ প্রচ্গিউ্ ছিল না? 
গোপনীয় বিবাছের কথা কখনও শুন! যাইত না। মহা সমায়ে!ঠে 
শুভ্তদিনে সব্ব সুমক্ষে, [বিবাহ হতত। বিবাহ বাদুরে সর্ব-দমঙ্ছে 
অত্যাগহগণকে গোলাপজল প্র তি হগদ্ধি জুবাদি দ্বার! আপ্যানিত 


পশুপাধীদদিগকে তাহার! খুব যত্ব করিত। জ্ঞাতসারে তাছাপ্নের অনিষ্ট» করা ছইত। 


করিত না, বা! কাহাকেও করিতে দিত না। তাহাদের সম্মুথে কেছ 
কৌন্‌ পশুপাখী শিকার করিতে গেলে, তাঁহারা অনুনয় বিনয় করিয়া, 
এমন কি অর্থ দিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিত। 

সথয়াট হইতে এক মাইল দূরে বেনিয়াগণ নিজেরাই অর্থাদি 
ব্যয় করিয়! পশুদিগেয় নিমিত্ত একটি হাসপাতাল করিয়া! দিয়াছিল। 
গ্রই হাসপাতালের নিকটেই তাহীর! মশী, মাছি, ছান্সপোক। প্রভৃতি 
ফীটের জন্ভ অপর'একটি বাসস্থান করিয়া দিয়াছিল। তাহার] তাহা- 


। দিগকে উপবুক্ত খান্ডাদি ছার জীবিত রাধিত | সমঞ্জে সময়ে করটিদি 


"যাহাতে কত পান করিতে পায়, সেই উদ্দেস্তে একপ্রাত্ির জন্ত খান 


ছাড়া করিয়া লইয়া আসিত। কোন-ফোন বেমিয়! বৎসরে একদিন 


'স্্বীক্ধ বাদীর পশু-পক্ষী, কীট-পতঙাদির জন হুন্দর ভোজা প্রস্তুত কহিত। 
কেছ-কেক বা হই তিন মাইল যাবৎ রাস্তার স্থানে-স্থানে পিপীলিকার 


ভন্ড খান ছড়াইয়া রাধিত। বেমিযাগণ কদাচিৎ কূপ বা নদীর 'জল 


ধ্ষনের জন্ত তথন কাঠ ব্যবহার করা হইত, করলার চলর ছিল 
ন।। বাঞ্জায়ে ভ্বালানি কাঠ ওজনৃদরে বিত্রী হইত; এবং চাঁকরগণ 
আজকালকার মত দোকান্দারদিগের নিকট হইতে দস্তরী পাইত। 
টাকায় ছুই পয়লা দগ্থানী ছিল। সমস্ত জিনিব সে সময় সন্ত! ছিল। 
নগরের খবধ্যে একটি খঁহৎ "পাস্থশ।লা ছিল। সেখানে পথিকগণ বা! 


»রিদেশীর বণিকগণ আশ্রয় পাইত। এরাটবাপিগণ সাধারণতঃ 


প্রাতঃকাল *।৯টার সমন এবং বৈকাল ৪1৫টার সময়, আহার 
করিত। তাহাগ্কের সকলের পোষাক একই রাপ দাদা ছিলস। বহিঃ 
জাম! এত দীর্ঘ ছিল যে, তাহ! প। পধ্যত্ত পড়িত। মুদলমানগণ তর. 
দের জামা ভান দিক এবং বেলিয়াগণ বাম দিকে বাধিত। মাথাগন 
পাঁগ্ড়ী খাফিত; মোজার বাবহার ছি না। ধনীদিগের জুতার 
সোণা-রপার কাঁজ কর! খাকিত। তখন কাঁহায়ও ছাত| ব্যবহার 
করিবার আদেশ ছিল লা। সর্জাট শুধু ছাত! ব্যযহার করিবাজ 


শক? 


৭ম বি খখ--৫৪ দংখ্যা' 





করিতে । জগৎ ারিবর্তনগীল। তাই ও আজ ধ্শী রি রাজা, 
প্রজা সকলেই বা ছাতা! ব্যবহার করিতেছেন। 

হুয়াটে এক প্রকার স্রাঙ্গণ ছিল। তাঁহার! কখনও বিবাঁছ করিত 
না--পাছে স্ত্রীপুরুষ্রে আলিঙ্গনে 'কোন অদৃষ্ঠ প্রাণী হত হয়। সেই 
একই উদদষ্ঠে তাহারা খুব কম কথ! বলত, কখনও নান করিত 
না, দাড়ি গোঁফ কামাইভ ন। বা মৃল্তক মুণ্ডন করিত না। তাহার! 
কখনও ভবিষ্ততের জন্য তাঁবিত বুু। যে দিন সাহা! পাইত তাহা 
খাইত। হদি কিছু উদ্ৃত্ত থাঁকত, তাহা অস্ত কোন অতাবগরান্তকে 
দান করিত। ইহাদের শ্বাতীর় কোন লোকের যদি দুই তিনটি বা 
ততোহধিক পুল জন্মিত, তাহ। হইলে তাহাদের সধ্যে একজনকে 
নিজেদের শেণীতে দীক্ষিত কসিয়া লইত। 

হরাট সন্বদ্ধে আৰ₹্‌ও অনেক কথা বলিখার আছে; তবিস্ততে তাহ! 
বলিবার চেষ্টা করিব। | 


৬০ 


মানবদেহের দৈর্ঘ্য ও বল 


শ্রীস্থুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য, সাহিত্যবিশারদ 7 


' প্রায় সব যুগে সকল দেশে দেখা যায়, মানুষের একট ধগ্ম এই যে, 
মে তাহার পূর্বপুরুষগণের সহিত তুলনা করিয়া! ভাহার সমকালবর্ 
মানুষকে সদাই ছোট করিবার চেষ্টা করে। পিতা পুজকে বলেন-- 
শামা বাপ্যকীলে যে কূপ শীর্ঘদহ পুষ্ট-নপু মানুষ দেখিয়াছি, 
তোমরা তাহার ছুই দেখিলে না।” আবার প্তামহ পিভৃদেবকে 
বলেন--“আমাদের আমলে যে রূগ মানুষের মত মানুষ ছিল, সে 
হিসাবে তোমর! নিতান্ত খর্বকায় ও কৃশ-তনু |” 
বিলাতের স্ববিখ্যাত ড+ক্তার 0:62৮85 তাহার 50165. 1 
[755191085 200 ?16010106” নামক পুস্তকেও এ কথাটি লি?1বন্ধ 
করিয়াছেন। তিনি বলেন-অতি পুরাকালে, সেই 1101৩7 ও 
1155010এর সময় হইতে আজ পর্যাস্ত ষানুষের মধ্যে এই একই 
আলোচন। চলিয়া আদিতেছে। যখনই কৌন বৃদ্ধ লোক মানবের 
দৈছিক বল ও আকৃতির সম্বন্ধে কথাবার্ত। কহেন, তখনই প্রাট'নদিগের 
সহিত তুপন! করিয়া, তিনি এখনকার লোকদের ছুর্দশার কথাই বপন 
করিয়া খাকেন। 
তবে কি মানবজাতি শারীরিক বলে ও দৈর্্য দিন-দিন হুন্ব 
হইফা। পড়িতেছে? তবে কি এই ক্রমাবনতিতে মানুষ একদিন 
অগুবীক্ষণের দর্শনীয় সামগ্রী হইয়। পড়িবে? তবে কি দুর তবিস্যতে 
জগৎ হইতে যানুষের অস্তিষ্থ একেবারে বিলুপ্ত হইবে? চিত্তাশীল 
ব্যক্তি মাত্রেরই এ কথাটি তাবিবার বিষন্ন বটে। 
» আমাদের শানে আছে, সত্যকালে মানব-দেহছ একবিংশতি হস্ত 


পরত ছি: তখনকার লোকসকল লক্ষ ্ জীবিত থাকিত; 
এবং তাহার] আমাদের হ্যা অন্র-গত প্রাণ ছিল থা। 

ভ্রেতায় মানুষের দৈর্ঘ্য চতুর্দণ হস্ত এবং পরমাহুঃ দশ সহ বর্ধ। 
হ্বাপরে মানুষ হাজার বৎসর বাচিয়! থাক্ষিত এবং দৈর্ধ্ে সপ্ত হস্ত 
পরিমিত ছিল। আর এখন কলির মানুষ আমরা সার্ধ ত্রিহত্ত পরিমিত 
'এবং আমাদের পরমায়ু একশত কুড়ি বৎসর মাত্র। 

' পাশ্চাত্য দেশবাসীদেরও যে এরূপ সংস্কার একেবারেই নাই, 


সে দেশে কিংবদন্তি আছে যে, 4১090. সর্ব প্রথমে 
৯** হাত উচ্চ ছিলেন। পরে পাপাসক্ত হওয়ায় পরমেশ্বর তাহার 
আকার কিঞ্িৎ খর্ব করিয়! দেন। ১৭১৮ খুষ্টাবে, এই মতের 
প্রতিপোধক [101707 নামক একজন পণ্ডিত শ্ষ্টিকাল হইতে বর্তমান 
সমন্ন পর্য্যস্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের দৈহিক উচ্চতার একটি তালিক! প্রস্তত 
করেন। এ তালিকায় তিনি দেখাইয়াছেন যে, 4081) ১২৩ ফিট 
» ইঞ্চি ও 12৮6 ১১৮ ফিট ৯ ইঞ্চি দীর্ঘ ছিলেন। 1২০21) মাপ 
/৮027 অপেক্ষা ২* ফিট কম £01711 0য় দৈখেয ২৭ হইতে ২৮ 
ফিট. [59585 ১৩ ফিট, 110100165 ১১ ফিট) £165217061 ৬ 
ফিট এবং ]01115 07658) ৫ ফিট মাত্র। 

বাইবেলে উক্ত আঁচে, থৃষ্ট জন্মিবার ২৩৪৮ বৎসর পূর্বে এক- 
বার ধরা পাপভারে আক্রান্ত হইলে, ভগবানের ইচ্ছ।য় পৃথিবী জলমগ্র 


তাহা নহে। 


হয়। সেই সময় 13০21) একখানি স্বৃহৎ অর্ণব্যান প্রস্তুত করিয়া, 


ভাহাতে সপরিবারে আরোহণ করতঃ, সেই জলপ্লাবন হইতে রক্ষ। 
পাইয়াছিলেন। 7১10565 লিখিত বিবরণ পাঠে জান। যায় যে, 
&''অর্ণবযান ত্রিতল ছিল। -উহ্নার প্রত্যেক তলার উচ্চত। ১৫ ধুফিট 
মাত্র। ০21) স্ত্রীপুল লইয়া উপরের তলাতেই বাস করিতেন। 
[100097এর কথা সত্য হইলে, ১০৩ ফিট দীর্ঘাকার [92] কি 
প্রকারে ১৫ ফিট উচ্চ কক্ষে বাস করিতেন, তাহা ভাবিয়া পাওয়া 
যায় না। 

মানবজাতির তৈহিক উচ্চতার ক্রম হাস হইতেছে, এ বিশ্বাস মূ 
ভিত্তিহীন। বরং, মানুষ সব্বপ্রকারে উন্নতির পথেই ধাবমান। 
তাই কবি "161)779501) বলিয়াছেন-_ 


£/৬6 ] 0000 001 0710) 006 2065 026 12- 
০:578511)6 00119056 1005, 
4৯৫ 00০ 00053810501 0760 215 10610 


%/10) [016 [01090655 ০৫ 036 51195, 


বদি তাহা ন! হইয়া পুরুষানুক্রমে অন্ততঃ অন্ধ ইঞ্ি হিসাবেও 
খানুঘের দৈর্য কমিতে থাকে, তাহা! হইলে দেখা বার, এখন হইতে 
১৪৪ পুরুষের মধো মানবজাতি নিরাকার হইয়! পড়ে। 

ধরা-পৃষ্ঠে কত দিন মনুস্ত-শৃষ্টি হইয়াছে, তাহা নিশ্চ্ করিয়। বল! 
যায় না। পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণের মধ্যে কেহ-কেহ গণন। ছারা স্থির 
করিয়াছেন যে, থুষ্ট জন্মিবার ৭ হাজার বৎসর পূর্বে যানব-নৃি 


পপ পপ পা ০ ০ পপ শা পচ পান শপ ল কপ পাপী চা 


কার্ডিক, ১৩২৬ ১ 


বিবিধ প্রসজ 





হইছিল (১ ফি আধুনিক দতখবিৎ পিতেরা এ কথ। 
স্বীকার করেন না তাহাদের মতে, মণুষ্তের সৃষ্টি বু লক্ষ বৎসর 
পূর্বের সংঘটিত হইয়াছে (২)। ৭ 

১ এই বহু লক্ষ বৎদশ্ব মানুষ যখন তাহার অনতি রক্ষা করিয়া! 
আসিয়াছে, তখন এ সামান্ত কালের মধো যে এ জাতি একেবারেই 
বিলুপ্ত হইবে” এরপ নিদ্ধাত্ত কর! যায় না। তবে দেশের জল-বাফু, 
আর্থিক অবস্থা ও দেশবাদীর মনের ক্ষতির উপঠই মানুষের দীর্ঘতর 
হাস-বৃদ্ধি নির্ভর করে। কোন একটি দেশ নিতাস্ত গরীব হইলে, 


"অর-দৈচ্য হেতু তৎকালে তদ্দেশবাসিগাণের শারীরিক পুষ্টির অগ্তাব 


ধটিতে পাব্ে। কাঁষে-কাষেই তাহাদের দৈর্ঘাও কিছু হাস হওয়া 
ক্বাভাবিক। বাঙ্গালীর পক্ষে-তথ! ভারতবাসীর পক্ষে--কতকটা 
এরূপ হইয়াছে । এখম এ দেশীয় অনেক পরিষারের বাঁৎদরিক আয় 
গড়ে ৩৫২ হইতে ৪*২ টাকার অধিক নহে; অথচ খাদ্য সামধ্রী 
অন্নিযুজ্য। দরিজ্রোর পেষণে, উপযুক খাদ্যাভাবে, তাহাদের মধ্যে 
অনেকেরই দৈছিক অবনতি দেখ! যাইতেছে কিন্তু তাহ! বলিয়া, শুধু 
একটা দেশের কথা মুষ্টিমেয় জন-সংখ্যার কথা--তাবিলে চলিবে না; 
সমস্ত পৃথিবীর কথা ভাবিয়! দেখিতে হইবে । 

আজ-কাল পৃথিবীতে ২*৩ জনের গরধ্যে একজন ৬ ফিটের 


তির গা গায়ের রং বেরা চন গু ও কোটন্বগত, এবছ দন্বগুলি 
সুপ্রকাশিত। তাহাদের মধ্যে সর্বাগেক্ষা সি ৪॥ ফিট গার 
দীর্ঘ ছিল। 

উড়িবা। দেশের কোন-কোন্। জেলায় এক) জার অসভ্য লোক 
আছে। তাহারা এখন৪ গাছের ত্বক ও প্ পাধানুঞরে। এ 
সকল লোকের দৈর্ঘযও ৪ হইতে ৫ ফিটের অধিক নছে। 

দক্ষিণ আরমৈরকার টের ডেল-ফিটগে। নাক স্কানে এক নর- 
মাংসভূক্ক অসভ্য জাতি বাস*করে; বোধ হয় শলীনঘজাতির মধ্যে 
তাহারাঁই সর্ববনির্ট । উহারা সকলেই বামনাকার। 
অতি পু্নাধুগে মানুষ আমাদের অপেক্ষ! কখনই দীর্ঘ (ছল 

প্রাচীন নর- -কষ্কাল, মিশরীনটদিগের “মমী"ও ( 1:8719180 
11)0117)111163 ) ও সেকালের বশ ও বাসগুহাদি, দেখিলে ইহ! প্রমাণিত 
হয়। ১৮৫২ খুষ্টাবে ও ফলের “অরিগীনাকি” সহরের অনতিঘুরে * 
“পিরেনীজ” পর্বতের তলদেশে একটি অতি প্রাচীন কালের গভীর 
গহনর আবিষ্কৃত হয়। ক্উহার মুগ পাথরের *ছ।র০ আবৃত ছিল এবং 
তন্মধ্যে স্ত্রী, পুরুষ ও শিশুর ১৭টি? কঙ্কাল দেখ। গিয়াঠিল। হযিখাত 
ফার্সী প্রতততন্ববিৎ 11 12 [..1161 এরর পরীক্ষায় এ সফল কন্যা 
দশ সহম্র বর্দেরও অধিক কলের বলিয়! শ্বিবীবুঞচ হয়; এবং প্রত্যেকটিই 


না1। 


অধিক টচ্চ মানুষ দেখা বায়। অর্থাৎ সারা পৃথিবীতে এ রূপ আকারের “এ ঘুগের নর দেহ অপেক্ষ! কিঞ্চিৎ খর্ববাকার বলির! স্পষ্ট বুঝ! বাঁয়। 


মনুষ্য সংখ্যা প্রায় ৮* লক্ষ । সমগ্র মুরোপের অধিবাপীর! এখন গড়ে 
৫ ফিট » ইঞ্চি দীর্ঘ। বিশেষজ্ঞগণ বলেন_- (1৮111581107 €001711565 


টি রঙ 
1176 51%101601 100100 270 8550516106271 2 56620% 


ক1০217.”--সত্যতা-বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে সমস্থ দেশের লোকইওপ্রায় 
একাকার হইয়া! পড়ে । 

যে সকল জাতি এখনও অসত্য অবস্থায় রহিমা, তাদের দৈহিক 
উচ্চতাও কম। কিছু দিন পূর্বে একজন শিকারী “এসিয়ার” এক 
অরণ্যানীর মধ্যে বৃক্ষারূঢ় তিনটি অভ্ভূত নর-যুর্তি দেখিয়াছিজেন। এ 


শে 4 এক পি ১জপপিশ এ 
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আর একবার বাল্টিক সমুক্রোপকূপ্বন্ী দুখে কতকগুলি 
প্রকাণ্ডাকার কবর (খা গিয়াছিল। বাঁঠ) চিহ্কে প্রথাম উ্থাদিগকে 
“দ[নব-্সম।ধি” (02171705) (17565 ) বলিয়্াই বিবেচিত হয়। কিক 
আশ্চযোর বিষয় এই যে, কবয়ের উপরিস্থ মুণ্তিকান্তর প ও প্রস্তরন্ঃ তা 
যেরপু প্রকাও, তক্মধ্য কঙ্কাণ *দথিয় , তৎকা লোন র- র্তিগুট়িকে 
সেরপ প্রকাণ্ড ৪1ধ য় নাই; বরং তাহার। এখনকার মনুধা অপেক্ষাও 


কিবিৎ ক্ষত্রকায়। , 


কিছুদিন পুর্বে গুরাঞ্ত্ব অনুসন্ধানের জন্য বেলজিয়ান গভর্পমেন্ট 
এক্ষ কমিদন শিধুভ্ত করিয়াছিলেন ।৩ ১৮৬৫ থুষ্টঠবের ২৬শে মার্চ 
ারিখে কসিসন যে মগ্তব্য প্রকাশ করেন্ছ তাহাতে প্রকশি পায় হে, 
ভিন্র-ভিন্ন স্থানে তাহারা এ পধ্য্ত যে দকল মণম্য-কঙ্ষাল প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, মে সকলগুণলহ এ যুগের নর-কক্কালের মত দীর্ঘ নঙ্েে। 
কসিসন বিশ্বাস করেন যে, এ নকল মীনুষের দৈহিক উচ্চতা এখনকার 


* জ্যাপ্লাগুবাীদিগেন্স ভার হতে পারে । 


পণ্ডিত 1)709099 ভূয়োদশন দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছে যে, আঁদিমকাঁধের আমুষগুলি কগনই এরূপ দীর্ঘাকার 
ছিল না। তাহাদের মস্তক সক, ললাট অপ্রকট এবং হনৃস্থি ঈষৎ বক্র 
ছিল। আট্রলিয়া ও নিউকালিডোনিয়াবাসী নিকৃষ্ট জাতিদিগের 
সহিত তাহাদের 2মনেক সাদৃহ্য আছে । 

প্রাগৈতিহাসিক যুগে পৃথিবীতে দানবাকার মানব-মূর্তি সকল 
বিমান ছিল বলিয়। সাঁধারপের বে সংস্কার রহিয়াছে, তাছা সম্পূর্ণ 
অম-বিভ্ত্তিত। একজন জার্দাণ পর্িত ম্প্টই বলিয়াছেন, ভুগতে 


ভারতবর্ষ 





অতিকায় অন্তর অস্থি-খঞর দর্শনে লোকের এই ত্রাস্ত ধারণ! জঙ্গিয়াছে। 
“কবাধৃত্-পাঠকসাতেই রগ আছেন, মানুষ বর্বর দশার ভৃগর্ডে 
রাস করিত। মুরোপের কোন-কোন স্থানে উহ্থার চিহ্ন অগ্তাপি 
দেখিতে পাওয়া যায়। । সকল গর্ঘের প্রবেশ-পথ নিতান্ত সঙ্ধীর্প। 
ক্কটল্যাণ্ডের 'াবাঙিন নামক স্বানে হলকর্ষণ করিতে করিতে শম্পাবৃত 
ধরক্পপ অনেকগুলি গর্ভ বাহির হইয়াছিল। অনুসন্ধানে প্রকাশ পার, 


তাহাদের প্রত্যেকটির গভীরতা ৬ ফিটের অধিক নহে,। হৃতরাং 


আবাস-গহ্বরগুলি | যে আমাদের "অপেক্ষা দীর্ঘাকৃতি মনুষ্য কর্তৃক 
অধসিভত ছিল, তাহ! মনে কর! ঘায় ন!। 

ইহার পরবস্তীকালে মানুষ কুটার নির্মাণ করিয়া বাস করিত ; এবং 
ক্রমশঃ শিল্পকুশণ হইয়া প্রস্তরাদি যোগে অটালিক! নিশ্বীণ করিতে 
আরস্ত করে। সভ্যতার অংদিভূমি ভারতবর্ষের নান্বাস্বানে এখনও 
ধে সকল সুপ্রাচীন দ্য ও দেবমন্দিরাদি দৃষ্টি-গাঁচর হয়, তাহাদের 
অনেকেরই প্রবেশ-দ্বার বিশেষ আয়ত নহে। দে কালের লোক 
পকল যে অতি দীর্ঘ'ৃতি ছেল না, ইহাও তাহার একটি বিশিষ্ট নিদর্শন । 

ভাঃর পর মানুষের বল-বীর্ধ্যের কথাও ভাবিয়া দেখুন। অতি 
প্রাচীনকালে যখন 71110 নামক গ্রীক বীর ঘুসি মারিয়। একটি যগ্ডকে 
ধরাশায়ী করতঃ, স্বয়ং উহাকে শ্বদ্ধে তুলিয়া গৃহে লইয়া যায়, তখন 
তদর্শনে দেশবাসী সকলেই নির্বাক বিল্ময়ে বিমুগ্ধ হইয়াছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে জান্নাণ বীর ৬০) [20০9৪1৮এর শক্তি দর্শনেও 
লোকে কম আশ্ধ্যান্থিত হয় নাই। এ বাক্তির বল এরূপ ছিলযে, 
সে কোন একটি স্বানে দৃঢ়ভাষে বলিয়া থাকিলে, অঙ্ব-যুগলেও তাহাকে 
তৎন্ান হইতে এক ইঞ্চি সরাইতে পারিত ন!। 

মেকালে "0118 নামক ইংরাজ বীরের নাম বোধ হয় 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। তাহার অস্তুত কার্যাবলী 
দর্শনে লোকে বিশ্বাস করিত, 1011১217 মানুষ নহে - মানবে এত শক্তি 
কখন সম্ভব হইতে পারে না। “পবাহুবলে একটি অস্বকে উত্তোলন 
করিয়া! দূরে নিক্ষেপ করিতে পারিত, ৩ ইঞ্চি পরিধির লৌহ-যষ্টি নিজে” 
বাহুতে আঘাত করিয়া বাকাইয়। ফেলিত। 
ভারি টেবিল দত্তের দ্বারাই উদ্দে তুলিত। 

কিন্ব আজ 5200৮ প্রস্তুতি যুরোগীয় বীরগণের কথা দুরে 
থাকুক, রামমুত্তি ও অন্যান্ত ভারতীয় শক্তিধরগণের অমানুধিক শক্তির 
খেল! দেখিয়াই «লোকে এ মকজ প্রাচীন বীর খীরত্ব-কখ। অগ্রাহ 
করিতেছে । 

এখন গ্তামাফান্তবাবু, মহেশ্রবাবু, কে, ডি, ঈীল, ভীশভবানী 
প্রভৃতি “ভেতে বাঙ্গালী" ও অবলীলাক্রমে সিংহ, ব্যা্ের সহিত মলযুদ্ধ 
করির়।, বক্ষে গেড়শত মণ প্রস্তর বোঝ! চাপাইকা, অথব। বিংশতি অশ্ব 
শক্তি (0০005 10055 0০৬০7) মোটর গতি টালিয়! ব। প্রকাণ্ড 
মোটা লৌহ্‌-শৃঙ্খল ভঙ্গ কারিয়, কিংবা একটি ঘোড়া বা তদপেক্ষাও 
গুরুভার বন্ত দন্তের দ্বারা উত্তোলন করিয়! দৈহিক বলের পরাকাণ্ঠা 


দ্বেখাইতেছেদ। 


. পতিত হয় । 


এবং ৬ ফিট লম্ব! একই 


7 "ম বর্ষণ-১ম রি সংখ্যা 


৮১৯৮০০৯৭বসপজ& ৫ ০০ জা ৪৫৭ পি পা কাজা আস ৯৯৮০ পপ 


মানুষ দিনে-দিনে কখন হীনবল যেতে না। “পৃথিবীর জনসংখ্যার 
উত্তরোত্বর বৃদ্ধিই তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ। অধুনা সকল সতাদেশেই 
মৃত্যুর হার অপেক্ষ। জন্মের হায় অঁধিক। এক রুষিয়ায় প্রতি বৎসরে 
প্রায় ৭৬৭৫০** শিশু জন্মগ্রহণ করে ; কিন্তু ৪৮৮৭** লোক মৃত্যাদুঞ্জে 
হুতয়াং বারমাসে প্রায় ৩৯*০*** ত্রিশ লক্ষ লোক 
বাঁড়ক্সা যাইতেছে । এই নিয়ম পৃথিবীর অধিকাংশ স্থাপেই দেখিতে 
পাইবেন। 
সম।জ-তত্ববিৎ গিডিংস্‌ বলেন, যে জাতির জীবনীশক্তি ধত হাস 
হইয়া পড়ে, তাহার জগ্মের হার তত বাঁড়িতে থাকে বটে; কিন্ত সঙ্গে- 
সঙ্গে মৃতার হারও প্রবল বেগে বন্ধিত হয়; সুতরাং লোকবৃদ্ধির 
হার কমিয়! যায়। মানুষের জীবনীশক্তি জ্রমশঃ হাস হইতে থাকিলে 
কখনই জনসংখ্য। বাড়িতে পারে না। এ সম্বন্ধে ডাক্তার 120001ও 
লিখিয়াছেন-__ 
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কিছুদিন পূর্বধে পৃথিনীর জননংখা। একশত কোটা ছিল। এবং 
প্রাত বর্গমাইলে ২* জন খাস করিত। এখন সেইস্লে লোফদংখ্যা 
১৬২৬৯০০** ঈীড়াইয়াছে এবং শ্রাতি বর্গমাইলে ৩, জন বাস 
করিতেছে। 

যদিও এবারকীর মহাযুদ্ধে মাতা বস্ুদ্ধরার বনু সন্তান প্রিন্ট 
হইয়াছে, ৬থাচ আগামী আদম গুমাপিতে যে পৃথিবীর জনসংখ্যার 
বিশেষ হাস লক্ষিত হইবে এমন "বাধ হয় না। সর্বংস্কা বহছগমতী এ 
সকল ঘাত-গ্রতিঘাতের মধোও কৃষ্টি রক্ষা করিয়া মানবের ত্রাতৃশোক 
নিবারণ করিবেন। এ যুদ্ধে মুরোপের যেবপ লোকক্ষয় হইল,_ হয় ত 
সমৃদ্ধিশালী আমেরিক| অথবা! জাপান অসম্ভবরূপে লোক-সংখ্য! বৃদ্ধি 
করিয়া সে অভাব পূর্ণ করিয়া ফেলিবে। 

অনেকে মনে করেন, সভাতা-বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে মানুষ ক্রমশ: হুর্ববল 
হইয়। পড়িতেছে। যে অপ্ন সংখাক লোক এখনও পৃথিবীতে সম্পূর্ণ 
সভ্য অবস্থায় রহিয়াছে, তাহারা আমাদের অপেক্ষা! বলশালী। 
কিন্ত এ কথা স্বাস্থাবিজ্ঞানীমুমোদিত নহে। বহুদশী মহাত্মা 
[.2416006 বলিয়।ছেন-_ 

505 10008501005 200 ৬6110. 2110019 0125565 ০01 
চে 01%111560 0017)100017151 7025 06 16550132191 ৪১0১6০৩৫ 
(0 50109855 10 01015 61700%/0)06170 (116 10156121016 52৮8£68 
170 হাউ 16551561116 2200. 100 96900615119 0:60155560 
05 20501900692 200 211 00051 00158019055 
উত্তম গৃছে বাস, পুষ্টিকর খান্ত ভোজন ও পরিমিত শীরীরিক 
পরিশ্রমের উপরই মানবের দৈহিক বল নির্ভর করে। অসভ্া 
বন্তজাতির মধ্যে এ সকলগুলিরই একাস্ম অভাব দেখা যান়। 

ধতিহাসিক ঘটন! দ্বারাও ইহা 'প্রমাণ করা ঘাইতে পারে । পাঠক 


কার্তির, ১৩২৬ ] শারদপ্ী ৮৩ 


শশী ০ 





জানেন, হুমভ স্লীনিয়ার্ডগণ যখন সর্ববপ্রথন্ধম আমেরিকায় পদীর্পণ 
করেন, তখন তীহার! তথাকার অসত্য অধিবাসীঙ্ষিগকে আপনাদিগের 
অপেক্ষা! সর্বব1ংশে ছুর্ধল বলিয়! বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

কিছুদিন গত হইল, 1২211 নামক জনৈক বৈজ্ঞানিক 
প্ডাইনামে মিটার) (1))0210107)6061) নামক এক শক্তি-পরিমাপক 
বস্তু আবিষ্ষার করিয়াছেন। ই যস্থ্ের সাঁহাযো »সমুকত্রমীকা রী 
[১০:01) দেখিয়াছেন যে, নিউহল্যাও ও টাইমর ম্বীপবাসী অসতা 


লোকদিশের বাহুবল বখাক্কমে ৫০৮ পঞ্চাশ /দশদিক আট ও ৫৮ * 
আটাম্ন দশমিক সাত কিলোগ্রাম (ফরাসী ওজনেক্ মান বিশেষ )। 
কিন্ত অপর পক্ষে প্রতোক ইঠরাজ তাহার ঞবাছতে ৬৩ হইতে ৮৩ 
কিলোগ্রাম পর্যান্ত শর্বিট ধারণ করে। হৃতরাং ইহার পদ্থারা *স্পইই 
গুঝা যায়): ঘভাতা-বৃদ্ধির? সঙ্গে-সঙ্গে মানুষ, দৈহিক বল-বীর্য্যেও 
সমধিক উন্নতি গত করিয়াছে । ্ 


শারদশ্রী 


[ শ্রী্রীপতি প্রসন্ন ঘোষ ] 


কালো আঁধারের অধর চিতিয়া 

আালোক উঠেছে ফুটি, 
বক্ষে পরার লক্ষ ধরায় 

সে আলো পড়িছে লুটি। 
বঞ্ধুল বনে মঞ্জুল বীথি 

পুলকিত মধু গন্ধে, 
বন্দনা-গাতি চন্দন। গাঁয় 

উচ্ছল গ্রীতি-ছনে | 
স্বর্গ যে সুধা যক্ষের মত 

বক্ষে রেখেছে ভরিঞ 
সে মধু-গন্ধ পরমাননে 

. বিশ্বে পড়িছে ঝবি। 

করুণার ধারা জ্যোছনার মাঝে 

ঝরিয়া পড়িছে সে, 
বিশ্ব-মাঝারে নিঃস্থ যাহার। 

সে স্থুধা ভখিয়া নে। 


বঙ্গের বুকে শেফালিকা ফুটে 

সুধার গাগরী বক্ষে, 
অন্তর ভরে গন্ধ বিতরে 

কুপ্জ-কানন কক্ষে । 
উন্মি-ফেনিল সিন্ধু-সলিল 

ৃ কল্লোল কল মাঝে, 

বাঞ্ছিত মধু মিলনের গীতি 

রঞ্জিত সুরে বাজে । 


বঙ্গের গ্রায়ি অঞ্চশখুনি 

উজ্জল ধানে রা, 
তারি মাঝে আজ বিখের ধাভা রদ 

».. লক্ষী পডেছে ধরা । 

পর্ণ-কুটারে শ্বণের পাতা 

ঝর ঝর ঝর ঝরে, 
স্নেহ-সিঞ্চিত আশাষের মত 

লক্ষ শিরের পরে। 


চিঞ্-নিদিত পল্লীর বুকে 
». ৭, একে জাগরণ আজি, 
মন্দিরে পুনঃ ম্মরতিন ধবনি 
ত-ু্ধ উঠে বাজি । 
উজ্জ্বল শত ভক্ত-জদয় 
পুলকে আপনা-হারা, 
উজ্জল শিশু-অস্তরথানি” 
» * উল্লাসে মাতোয়ারা | 
পল্লীর বুকে বল্লীবিভানে 
| ঝরিছে আলোকরাশিঃ 
সে আলো ধরায় "মি গুটি মাজি 
উঠগো পল্লীবারসী | 
সঞ্চিত যত াখিলোর আক 
মৌন সমাধি মগ্ধ, 
চারিদিকে এ কি মধু-উত্সব-_ 
জগৎ সুষমা লগ্ন । 





চন্্র' সবিতা গ্রহ তারকায় 
আলোক যাহার রাজে, 
জাহ্ুবী কল-কল্লোলে ধার 

বন্দন-খাতি বাক: 
ধার চর্ণ-শতদল হন্জত 


ন্নেহধারা পড়ে ঝরি, 
যেকরুণাধারা নিয়।ছে ধরার 
দুঃখ বেদনা হরি" )-- 


ভারতৰধ ্‌ 


দম বর্ষ--১ম ধও--৫ম সংখ্যা 


৪ জপ শিস স্পিসস্পৃ 





সেই চরণের শতদল হতে 


একটি পর্ণ আসি-_ 
বিশ্বের বুকে শরতের রূপে 
আজিকে উঠিল ভাবি । 
খা কঃ ৮ 


জয় জয় জয় বিশ্ব-বিজয়, 
উজ্জল-ফঞ্ব-কাস্তি ; 

সুন্দর চির-বন্দা পরম ? 
জয় জয় জয় শাস্তি । 


দিদারগঞ্জ মত্ত 


| অধ্যাপক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার, প্রত্ুতক-বারিধি বি-এ 7 


১৯১৭ খুষ্টাবের নবেম্বর মাঁসের প্রারস্তে পান! কলেজের 
চতুর্থ বাষিক শ্রেণীর একটা ছাত্রের কাছে আমি অবগত 
হই যে, পাটনা শহর হইতে পূর্বাদিকে প্রায় এক মাইল 
দুরে গঙ্গাতীরে একটা স্ুবুহত প্রস্তর-মু্ডি পাওয়া গিয়াছে ; 
এবং মুত্তিটা নিকটবর্তী হিন্দুগণ পুজা করিতে আরম্ত 
"করিয়াছেন। এই সংবাদ পাইয়া, সেই দিবস অপরাহ্কে 
আমি তথীয় যাইয়া, বর্তমানে “দিদারগঞ্জ মৃক্তি” নামে 
অভিহিত, স্থাপতা-শিল্পের অত্াত্তম নিদর্শনটি দেখিতে 
পাইলাম। স্থানীয় নিয়শ্রেণীস্থ অধিবাসিগণ তখন মুত্তিটার 
পুজা করিতে আরম্ত করিয়াছে । . মুত্তির গলদেশে পুষ্পমাল্য 
পড়িয়'ছে ) কপালে সিন্দুর শোভা (1?) পাইতেছে; 
চতুষ্পার্খে ধূপ, ধুন! ও অন্যান্য পুজোপকরণ দেখা যাইতেছে। 

অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে, অক্টোবর মাসের 
অষ্টাদশ তারিখে মৌণভী সৈদর মুহম্মদ আজিমল নামক 
নিকটস্থ দরগার স্বত্বাধিকারীর পুত্র সন্ধাকালে গঙ্গাতীরে 
ভ্রমণকালে প্রন্তরের অংশবিশেষ দেখিতে পান। বন্ত 
ধৌত করিবার জন্ত ইহার প্রয়োজন হইতে পারে মনে 
করিয়া, (অশোকযুগের অনেক প্রস্তর রজকের বস্ত্র ধৌত 
করিবার উদ্দেশ্তে পাটনার অনেক স্থানে ব্যবহৃত হইতেছে ) 
আজিমল তাহার ভূৃত্যকে পাথরখানি মৃত্তিকাগর্ত হইতে 
উত্তোলনের আদেশ করেন। ফলে এই মৃত্তি আবিষ্কৃত 
হয়। 

আমি অপ্রত্বতাত্বিক, তথাপি মুত্তিটার চিন্কণতা ও 


” আজ প্রায় ১১৫ বংখসরের কথা) 


আকার দেখিয়া, ইহা ব্ মুণাবান বলিয়া বুঝিতে পারি? 
সঙ্গে কামেরা ছিল। তার সদ্ধবহারের ক্রটা হইল না। 
তৎপর দিবস ফটোগ্রাফখানি মঙ্ঠামান্ত ছোটপাট মান্তবর 
স্টার এভোয়ার্ড গেট মফোদপয় ও পাটনা মিউজিয়ম কমিটার 
সভাপতি মানবর ওয়াল্স মহাখরকে দেখাই। ছোটলাট 
মশোদয়, মুত্তিটা যাহাতে' সংগৃহীত হইতে পারে, তক্ঞন্ঠ 
তাহার স্বভাবসিদ্ধ গুৎনস্ক্যের সহিত আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেন মি" ওয়াল্স্ও ডাক্তার স্পুনারের সহিত 
পরামর্শ করিয়া তৎপর দিন আমাকে সঙ্গে লইয়া মৃত্তির 
নিকটে উপস্থিত হইলেন। তখন মুস্তির পূজা আরম্ভ হইয়। 
[গয়াছে ;--ইংরাজ গবর্ণমেণ্টের চিরন্তন রীত্যনুযায়ী, কোন 
, সরকারী কর্মচারীই আর উহা বলপুব্বক গ্রহণ করিতে 
পারিবেন না মনে করিয়া, সকলেই ছুঃখিত হইলেন । 
কিন্ত এই সময়ে এক অভাবনীয় উপায়ে আমাদের 
মনস্কামনা পূর্ণ হইল । বুকানান হামিলটন নামক 
' লন্বপ্রতিষ্ঠ পর্যটক যখন পাটনা অঞ্চলে আসেন, তখন 
তিনি ছুইটা স্ুবৃহত মুত্তি দেখিতে পাইয়াছিলেন। এই 
মৃত্তি দুইটা এক্ষণে কলিকাতা যাদুঘরে আছে। এই 
মুদতিদ্বয়ের অন্যতম মৃত্তি পাটনার অধিবানীরা (সে 
দেবমুত্তি রূপে 
প্রতিষ্ঠা করিবার অভিলাষে কুমড়াহার হইতে পানা 
লইয়া যায়। অভিষেকের পূর্ব্ব রাত্রিতে ভীষণ অগ্নিতে 
পাটনার অনেকাঁংশ ভক্মীতৃত হয়। মৃত্তিটী "্অপয়া”্-- 


ঠ ্ 
«. কাঙ্তিক,৯১৯২৬ (দদারগঞ্জ মুর্তি 4৯৫ 
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শিশুনাগ্গ রাজন মুঠিদ্বয়ের বাম পার্থদেশ 


সম্প্রদায় কর্ঘক নিশ্মিত ভইয়াছিল । 


বিষয়েব বিচার করিবেন। আমরা দিচারগঞ্জ 


আবিষ্কারের ইতিহান পাঠকের সন্মখে উপস্থিত করিয়া নিবুন্ত করিবেন । 


ছল | পবিশেনজ্ঞগণ এই বিদায় লইলামঘ । 


মাশা আছে, প্ুপহভান্কিক সুদী বন্ধুবর 


মুড বাধ [লাস উভার (বিশ ক, বর্ণনা ব দ্বার! আামাদের কৌতহল 
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বক 11 এ পি. 639 


হী 


শ১০ 


পুর্ব পৃষ্ঠার চিত্র-পরিয় 


পশ্চান্তাগে বামদিক হইতে দক্ষিণে -- 


সীম! ন্‌ হরেন ন/খ মুখোপাধ্যায় (11610 1/15190151)8 0. আরমান 
নীয়োদচন্দ্র দাস (4১0 91077]5। ১০০1], 1.11)65 ০01 (১০ 
70071080190). শ্ীমান্‌ অমলচন্ত্র বন্থ (10717), 1,790) (01095), 
শীমান্‌ সভ্যসাধন ভট্টাচার্য) ( 1010 12901 € 011১5 ), কমন 
প্রকাশচন্্র দে (+৬170/ ১1072]5, ১০০11] 11165 01 (011)- 
0)01110710101) ), ্বীমান্‌ শ্রীশচন্দ্র দত্ত ( 11019 ১1/179715) 9০011116171) 
11065 06 0017)1)000108010) 0. শ্রীমান সরসীকুমার বল্য।পাধ্যায় 


(1160 (3021015) 13610010৯17 09৮5]1)19106), 


সম্মুথে বামদিক হইতে দক্ষিণে 


শ্রীমান্‌ নগেন্দ্রনাথ মিজ্র (১709 ১182818) 011681178110956), 
+ঞীমান বিজয়কুমার বনু (45109 0181181১) ১০961161107, 11865 01 


(:010)1))11171020101]) ). দ্রীমান্‌ হছুরিচরণ রা (1361717166€ পপ 


[16161 067507). *ঞ্রমান্‌ শৈলেসন।ধ* বঙ্গ 1.1). ১. তা, 
]). 
(4১117) ১1/0215, ১০৪] 10065 06 001000010108010) ). 
প্ীমান্‌ ক্ষামিনীমোহন বনু (7) 510215) 50990781) 17106১ 01 


(01751710108 1100 ), 


[.) (5515121)1 061050] ). 


শীল পালি এ এপ পাপী ৩ ০৩ 


'মেদোপটেমিয়া' যুদ্ধক্ষেত্র হইতে গ্রত্যাগত । 


শোক- 


৬কবিরাজ নগেন্দ্রনাথ সেন 
কবিরাজ নগেন্্নাথ সেন দেশ-বিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন )১-- 
তাহার “কেশরগ্জন' তৈল, তাহার আরুর্ষেদীয় টষধসমূহের 
প্রচার আমাদের দেশে ঘরে-ঘরে ছিল। নিজের. চেষ্টায় 
কবিরাজ নগেন্ধনাথ বথেষ্ট উপাজ্জন করিয়াছেন, যথেক্চ 


উষধালয় হইতে বিনামুলো বাবস্থা ও উষধ পাইয়া 'রোষামুক্ত 
হইয়াছেন। ক্যান্বেল স্কুল হইতে ডাক্তারী পাশ করিয়া 
তিনি এলোপেখিক চিকিৎসক হন নাই, কালনার 
প্রসিদ্ধ কবিরাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া তিনি কি পৈত্রিক 
বাবসায়, কলুটোলার কবিরাজ সম্প্রদায়ের যশ; কু করিতে 


গু 
গ্রমান্‌ রাগালদাম গো পাধ্যায়ত। , 


নৃতন বিচারপতি 








%া) ৭8 


হন 


। 
। 


কলিকাত্তা হাইকোটের নব নিম মাননুধুতু বিচারপতি, 
আন্ত চারুচন্ত্র ঘোষ 


সংবাদ 
ন 
* পারেন? তাই, তিনি কবিরাজা বাঝুপায়ে প্রবুধক্ষন-_ 
* ভাগালঙ্ষী ঠাভার উপর প্রসন্ন হন। তিনি আমাদের 
বিশেম বন্ধু ছিলেন; ষ্ঠাহার ঈয অতি সরল ছিল৷ 
ঠাহার উপর বয়স বেশা হয় নাই, বোধ ভয় ৫০1৫৫ 
বদর" | এই বয়সেই হাদরোগে অকল্মাৎ ঠাহার দেহাবসান, 
হইল । আমর৷ হার বিয়োগ-সস্তপু পরিবারের গভীর 
শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 





»৬/প্রসাদদাস গোস্ব।মী 
আমাদের দাদামহাশয়-পিতার  দাদামহাশয়--পুল্রের 
দাদামভাশয়,- পোলের দাঁদামহাশয়--সকলের দাদামহাশয়, 


৭১৪ 


| ভারভবর্ধ 


"১৭১২ 


৭ প্র্নবদন, মাক, সরলপ্রকৃতি* প্রসাদদাপ গোস্বামী 
মহাশয় আরও ইঙজগতে নাই! দাদামহাশয় শ্রারামপুরের 
গ্রসিদ্ধ গোস্বামীবৃশ জন্মগ্রহণ করেন। সাহিতা চর্চায় 
দাদ্ধমাীয়ের যগে্ট অগ্নরাগ ছিল। ধতনি স্বগার দ্বিজেন 
লালের ছারার গ্ঠায় সর্গী ছিটে । দিদ্ডেন্দলীল যখন 


“ভারতবর্ধ প্রকাশের কণ্পনু। করেনৎ তখন দাদার্মচাশয়ের 
ঙ 





. হ্বগীয় গ্রসাদদ।স গোথিমী ( হপ্রসিদ্ধ “দাম হীশয়" ) 


$ 


কি উৎসাহ ! তিনি 'ভারতবধে' অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ; 
দিজেন্ধলালের ভারতঠবধূকে তিনি বড়ই স্নেহের চক্ষে 
দেখিতেন। একে-একে সকলেই চলিয়া যাইতেছেন -- 
,দাদামহীশয়ও গেলেন ৮ কিছু দাদাসহাশয়ের সার গকলের 
'দাধামহাশয়' ঘে বাঙ্গাল দেশ হইতে ক্ষিনে, 
হইতেছে, ইহাই বড ছুঃখের কথা , এমন মি টু মান থে 
আর বেশা নাই! আমরা দাদামহাশয়ের পরলো কগমনে 
বড়ই শোক পাইলাম; শুগবান ভাঙাব্র, আত্মার শাস্তি- 
বিধান করুন । 


ছ গুহিত 


| ৭ম বধ--১৭ খণ্ড-ন থম সংখ্যা 


এতামৃতলাল সরকার 


ঠোমিওপেখিক-চিকিৎসক শিরোমণি পরলোকগত ডাক্তার 

মঠেন্্রলাল সরকার দেনবিধাতি পুরুম ছিলেন; পরলোক- 
গৃত ডাক্তার অসুতলাল শারঈ প্রল-উপধন্ পিভার 
উপ নু স্তান! কলিকাতা মেটিকেল কলেজের পরীক্ষায় 
| ডাক্তার অনৃতলা্ পিতু গ্রদশিত ভোমি ওপেখী 
(চাকংসা কাধো বিশেষ 
»ধয় ,চিকিতসার 


হাই অবধলঞ্ন করেন* এব 


০... নার কু 45: 
মা; ঢল্াজদণ বারুন | ী  কিঙ্ু, আাভাল 


হও 
॥ 
+১ 711 


। 
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খ. ৭ চি রা 
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১1১85 
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শর্গাঁর এমৃতলাল সরকার 


দিকে, ম+ উপাক্জনের পিকে ছিল ন1-পিতার কাদ্িস্তস্ত 
বিজ্ঞান মিরু (1)7. ১৭11৭175 0101769 .৬5১6)০17011)17) 
তাহার ,জদয়-মন অধিকার কারগ়াছিল; এই কাস 
রক্ষাকল্পে তিনি জীবন শেষ করিয়। গিয়াছেন; তিনি এই 
বিজ্ঞান মনিরের অধ্যাপক, সম্পাদক -ধলিতে গেলে 
প্রাণস্ব্ূপ ছিলেন। ঘুত্াকালে তাহার বয়ম ১০ বৎসর 
হইয়াছিল । আমরা তাহার বির়োগ-সম্তপ্ত পরিবারের 
শোকে সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 


আলোচনা 


[ জ্ীবীরেন্্রনাথ ঘোষ ] 


দিদকতক ধরিয়।' দেখিতেছি, সমণ্ত ভারতময় লিমিটেড কোম্পানী 
গঠনের ধুম পড়ি! শিয়াছে। খবরের কাগজ খুঁলিলেই, রোজই প্র 
একটা করিয়া! নুতন যৌথ-কারবরের পৃষ্ঠাব]াপী বিজ্ঞাপন দেখিতে 


* পাওয়া যাইতেছে। বাঙ্গাল! দেশে কয়েকটি কাপড়ের কল, চ1-ধার্গীন, 


লোছায় কাহুখান।-_-এই রকম সব নৃতন-নৃতন যৌথ-কারবার স্থাপিত 
হইতে চলিয়াছে। 
যাইতেছে। কখাট! ভাল করিয়। বুঝিতে পারিতেছি না। শীঘ্রই 
শাঁগন-সংস্কার প্রবর্তিত হইবার সন্ভাবন ;_তাহায় সহিত এই নুতন- 
নুতন কল-কাঈখান! স্থাপনের ফোন সম্বন্ধ আছে কি? এখবা, অচির- 
ভকিন্ততে ব্যবল।-যাণিজো খুব লাভের সঞ্তাবুদ! জঙ্গিয়াছে কি? যুদ্ধ 
উপলক্ষে অনেক বড়-বড় দেশের বড়-ষড় কল-কারখান। এমুন তাবে 
ধ্বংস হইয়া গিয়াছে ধে, সেগুলির পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করার অপেক্ষা 
নুতন*মুতন কল-কারখান! গ্বাপন কর! অপেক্ষাকৃত সহজ ব্যাপা 
কিন্ত সেত এদেশেনুর়! সে মুরোপে।--আমেরিকার বা স্এনিয়া় 
তনয়! তবে ভারতে সহসা এত যৌথ-কারবার গড়িবার ধুম গড়িয়া 
গেল কেঈ? ন্বগগেশীর সময় বঙ্গদেশে অনেকপগুল! ব্যাঙ্ক ও বীম! 
“কোম্পানী স্থাপিত হইতে দেখিপাছিলাম ; তাহার কটা এখন টিকিয়া 
জাছে, তাহা! বলা! যায় ন1। অন্ত কোন কারবারের বদলে $ব]্ক 
আর বীম! কোম্পানী স্থাপনের কারণ এই হুইতে পারে যে, ইহাতে 
কল-কারখানার কোন হাঙাম! নাই; এবং বাহার রী সকল কারবার 
স্থাপন করিয়াছিলেন, ভাহাদের মধ্যে অনেকে হয় ত তখন মনে 
করিয়াছিলেন, “ইহাতে কাজকন্দ জানাও তত আবশ্যক নয়। সে 
সময়ে বাহ! হাতের কাছে দর্ববাপেক্গ সলভ ছিল,-_-সেই, অফিস অঞুলে 
কিনব! যে-কোন বড় রাস্তার ধারে (অফিন করিবার জন্ড) খালি বাড়া; 
ফেরাণীগিরি করিবার জস্তা বেকার যুবক, মুলধন সরবরাহ করিবান্ 
জন্য বোকা মুর্ঘ ধনী, বিল সাধিবার ভন্ত পশ্চিম! থারবান, সেয়ার 
বিক্রী ও বীমাকারক সংগ্রহ করিবার জন্ঘ তথা-কখিত কা|ন্ভামার, 


অতি অল্প দিনের মধো এই ব্যাপারটা দেখা 


যাওয়! বিশ্বায়কর নহে কি? বিশেষতঃ, বাঙ্গালা দেশে! আঁধার, 
খ রও আশ্চর্যের বিষয় এই ধ. এই সফল নূতন কারবারের বিবরণ 
বিজ্ঞাপনে প্রকাশ করিবার উদ্দেস্ প্রধানভঃ মুলধন সংগ্রহ বরা মঞ়। 
কারবারিটি রেজেষ্টি কঙ্গিবার জন্য 'গাবেদন কয়! হইয়াছে, বিআাপনে ' 
প্রধানতঃ এই কথাটিই সাধারণকে জানানে! উদ্দেগ্যা। সাধারপফের 
কারবারের অংশ, গ্রহণের 'হুধোগ তি অই ফেরা হইতেছে। 
প্রারই দেখতেছি, বিজ্ঞাপণে লেখা হটুতেছে মস্ত সেয়ার 'খিজীত 
হ্‌ইয়। গিানে--এএকেন্ঠরে 0011) 1১910 পি)! 1” ব্যাপায়টতাল ধুষিতে * 


না পারিয়! অবাক ছইয়! গিয়াছি। ** 
১] 





রঙ ঙী 

ঠা? ষ্টার দরুণ বোন্বার়ের তুলার কলগ্রলির লীত- (লাক. 
সাঁনের একটা মোটা হিলাব পাঁওয়! গির্নীছে। এসোসিয়েটে ড প্রেত 
বোন্বাই হইতে কলিকাতায় সংবাদ পাঠাইনাঙেন যে, জে, এ, ডবজিউ 


* স্বাক্ষর করিয়া বোখাইয়ের একজন নেতৃগ্থানীয় কলগয়াগ! “্টাইমল আব 


ইত্ডিয়া” পত্রে বো্বারের তুলার কলগুলির অবস্থার আষ্লাচন। 
করিয়াঙ্ছেন। তিনি বলেন, এ বৎসর বোষ্বাইয়ের তুলাঁয় কল- 
ওয়ালাদের মোট ৪৯৭,৯০০ টাকা লাভ হইয়াছে । ইহা বখো 
অব্য পরিচালকবর্গের কমিশন ৬১৫১*** টাকা ধর। হইন্াছ্ে। 
উহা বাদে অবশিষ্ট লত্যাংশ হইত ২৩৯০* ৭০ ০:%| অং দিগিকে 
বন্টন করিয়া স্েওয়| হাইয়াছে। উত্ত লাতের টাকার শতকরা ৪৫৬৬ 

ংশ কাপড়ের কলগুলি “হইতে লঙ্ধ; এবং ইছার মধ্যে শতখকা 
রা ২৮ টাক! অংগীরা"পা টরযাছেন। যে সকল কলে কেবল সত! কাটা 
হস, সেই সকল কলের লভর্খিংশের প্রমাণ শতকরা ৬৬৫; তথাধ্যে 
স্ুংগীরা পাইফাছেন পতকরা ৩৩৯ অংশ) ইহ] হুইজে জনুমান 
কর! হইতেছে, হুতার কলগুলির মঞ্জুত টাকায় (76575514075 ) 
হাত পড়িক্সাছে। উদ বৎসর তুলার কলগুলিয় মন্তুরের! তাহাদের 
পারিশ্রমিক হিসাবে মোট ৪১২**৬* টাকা পাইরাছে। .সঙগ্র. 


ইজেকটি ক পাথ| এবং,-গায়ে মানে ন। আপনি--মোড়ল লইয়াই এই * ভারতের তুলার কজগুলিতে এখন মোট ঠাতের সংখ্যা ১১৬৯৯ এধং 


ছুই কারবার স্থাপন কর! যাইতে পারিত। তার পুর ঘা থাকে অংস্টা-" 


দারদের থনৃষ্টে--.স্যানেজমেন্ট কো ক্যা! ইহাতে দায়িত্ব ত.কিছুই 
নাই__ফারবার ফেল হইল, কোম্পানী দেউলিয়া হইল, ইঙ্দলতেল্সী 
আধালতের আশ্রয় লইল, অথবা! %/10 ০7 করিল ;--া'র গেল তার 
গ্রেল! বর্তমান কারবারগুল! ঠিক সে রকম ধোঁধ হইতেছে ন! ত! 
ইঞ্চাতে সুরোগীয়ান আছেন, মাঁড়োরারী আছেন, দক্ষিণ ভারতের 
বাষসায়ের ঘুপ, বড় বড় ধনী মহাজন ব্দাছেন- ইহ! ত ছেলেখেলা 
ঙ়্! শত-শত বৎসরের কুগ্তকর্পের নি হঠাৎ এসন ভাবে ঠাঙ্গিরা 


2৬ 


চরকার সংখ্যা ৬৬৫৩,**। এই সকল কলে মোট ২₹৮২,** মজুর 
কাজ সরে এবং বহরে ৬৬৫৩*** গাইট তুলা খরচ হয়। কিন্তু 
১৯১৭ জন যত গাইট তুলা লাগিয়াছিল, ১৯১৮ অন্ধ তনপেক্ষা 
১১**০* গাঁইট তুলা কম খরচ হইয়াছে। আলোচা বর্ধে ৬৩১১০৭০৮১ 
পো হৃত প্রস্তত হুইয়াছিল। পুর্বা বৎসর ইহাপেক্ষা শতকর। 
ও অংশ বেসী হুতি। কাটা! হইয়াছিল । ইহার যধ্যে ৩৪ কোটী পৌঁও সুতা! 
স্থানীয় কাপড়ের কলসমূহে খরচ হইন্জাছে, এবং তাহা হইতে ৩৮১৪৯ রঃ 
০, পৌও ওজনের বন প্রন্ত হইয়াছে। আর ১১৯১০১বপোঁও 


৭)৩ 


স্প৫৫ ০০ পে 


(শত! বিদেশে রপ্তান্ম হইয়া গিয়াছে । ভরতেরই অন্থান্য কলে বা 
অন্ত কাজে ২* কোটা,এসাও সুতা! লানিয়াছে। লেখক 'মহাশয় আশা 
করিতেছেন যে, '১৯১৯ খুষ্টাঝে লার্তের পরিমাণ ৮ কোটা টাকা হইতে 
পারে; কারণ, ভারতাঁন তুলার কলসমুহের সময় এখন থুব ভাল 
যাইডেছে। 'এখন জাতের পরিমাণ প্রতি গৌণ কাপড়ে আট আন! 
এবং প্রতি পৌঁগু শৃতান্ব পাচ আনা । তই বুঝি বাঙ্গালায় কয়েকটি 
নৃতন তুলার কল স্থাপনের চেষ্টহইতেছে; * 





ঢরি একটা বিদ্তা এবং তাহ! একটী বড় বি্যা, তাবহ্য ধরা না 
পড়িলে। চুরি" একটা বৃত্তি বা পেশা! এবং খুব লাভকরও বটে। 
শুনিতে পাই, চোরদের দল আছে, সমাঞ্জ আছে। তাঁহারা আশ্রিত- 
বসল, পরস্পরের প্রতি মহানুভুতিসম্পন্ন ৷ তাহাদের মধ্যে 11020201, 
9151)010001এর কারবারও হইয়।,থাকে। কোন চোর ধরা পড়িয়া 
জেলে গেলে, তাহার পরিবারবর্গকে ন। খাইতে '|াইয়া মরিতে হয় না; 
দলপতির হব্যবস্থা অন্তান্ত চোরেরা এ অনাথ পরিবারকে নাহাধা ও 
রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাকে । যুরোপের অন্ততঃ একটা দেশে 
চোরদের আচরণ আবার আরও একট বিচিত্র। মুখৌপে সকল 
শ্রেণীর লোকেরাই প্রায় সওঘবঙ্খ হইয়। কা কগে, এবং কথায় কথায় 
ধ্মঘট করিয়া থাকে। সম্প্রতি একখানি গ্রাভাতী ইংরেজী দৈনিকে 
নিয্ললিখিত সংবাদটি প্রকাশিত হইয়াছে ৮1111150551) 
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1১561) (21:61 51100515 ১% 000৪ 20007001095. অর্থাৎ, 
পুলিশের দাবী মিটাইতে না পারিয়। পোলাণ্ডের চোরের ধশ্মঘট 
করিতে ইচ্ছ! করিস ওয়াস নগরের রাস্তার রাস্তার দেওয়ালের 
গায়ে পরযাঙ্ষার্ড লটকাইয়। দিয়াছিল। পৃের চোরদের সঙ্গে পুলিশের 


আধাজাধি বধরার বন্দোবস্ত ছিল; পরে পুলিশ চোরদের নিকট 






£ এ. [৭ম বর্ষ--১ম খও-৫য়সংখ্যা 
০০525, 
হইতে বারআনা অংশের দাবী করে। ইহাতে গোষাইবে না .দেখিয়! 
চোরের! ধর্দর্ঘট করিয়া চৌধাবৃন্তি ত্যাগ করিতে ইচ্ছ। করে। 
পাঠকেরা এই সংবাঁদটির মজাটুকু উপভোগ করুন। আমাদের মনে, 
এ সম্বন্ধে কেবল দুইটী প্রপ্ন জাগিতেছে। পোলাগ্ডের চোরের। ধরা 
পড়িলে তাহাদিগকে জেলে যাইতে হয় কি? 'আঞ, পুণিশ চোরদের 
নিকট,হইতে যে আঁধাঙ্কাধি বখরা আদায় করে, তাহা! পোলাণ্ডের রাজ- 
সরকারে জমা দেয় কি? 





লি 


কলিকাতা সহরের লোকসংখ্য। দিন-দিন বাড়িয়া যাওয়ার, এবং 
নুতন-নূতন রাস্ত। নিশ্মিত হওয়ায়, লোকের বাস করিবার স্থানাভাব 
ঘটিতেছে। এই কারণে সহরের উপকহ্গুলিতে লোকের বাদের 
ব্যবস্থ। করিয়া দিবার প্রস্তাব অনেক দিন ধরিয়াই চলিতেছে। 
কিন্ত উপকণ্ে বাস করিলেও, বিষয় কশ্ধোপলক্ষে লোক সকলকে 
সর্ববদ| সহরে যাতায়াত করিতে হইবে । অতএব সহরতলীতে লোককে 
বাদ করাইতে হইলে, যাতায়াতের পথ সুগম করিয়! দেওয়! আবশ্যক | 
টাম ও রেল লাইন স্থাপন করিয় ঈলতে যাতায়াতের বন্দোবস্ত করিলে, 
শরতঙী হইতে সহরে অগ্পও্যুয় যাওয়!-আন। চলিলে, লোকে নিশ্চিন্ত 
মনে সহরতলীতে হখে বাস করিতে পারে; এবং সহরে বাসের 
স্বানাভাবের অবস্থা অনেকটা দূর হইতে পারে৷ আমরা এই অন্ুবিধা 
ও এ্রভাব অনেক দিন হইতেই বোধ করিতেছি; কিগ তেমন করিয়া 
চাঁহিতে জানি নী, ঠিক মত অভাব অহবিধার কথা জানাইতে পারি 
না বলিয়া আমাদের ছুঃখও ঘুচে না। সাহেবেরা যেমন চট্‌ু করিয়া 
তাহাদের আতা বুঝিতে পারেন, তেমন জোর গলায় সাহা জানাইতে 
পারেন এবং ততোধিক জেরের সহিত অভাব মিটাইবার দাবী 
করিতে পারেন। তাই তাহার! সহজে পাইয়ও খাকেন। কলিকাতা 
সহরের সাহেব-গল্লীগুলি কেমন সুন্দর, পরিকুত, পরিচ্ছন্্র ! ইহ! 
দেখিলেই বুঝ! যায়, কেমন করিয়! আদায় করিতে হয়, তাহ! তাহারা 
থব ভাল রকম জানেন। কলিকাতা সহরে বাড়ীর ভাড়া ক্রমশঃ 
বাড়িয়। যাইতেছে। সাহেবের প্রায় ভাড়াটিয়া বাড়ীতে থাকেন। 
বাড়ীর তাড়া বুদ্ধির অহ্বিধা তাহাদিগকে বিলক্ষণ অনুভব করিতে 
হইয়া থাকে । কাঁজেই, এখন অসহা হওয়ায় তাহার! ঘোর আন্দোলন 
আস্ত করিয়! দিয়াছেন। অচিরে কোন না কোন রকম প্রতিকারও 
হইবেই। তার পর, ইম্প্রতমেন্ট টাাষ্টের কল্যাণে সহরে তাহাদেরও 
স্বানাভাব ঘটিতেছে। তাহাদের মধ্যে অনেকেই সহরতলীতে বাইর! 
বান করিবা্দ কল্পনা করিতেছেন। অমনি যাতীয়াতের অন্বিধাঁর 
কধাও ভাহাদের চিস্তার কারণ হইয়া উঠিয়াক্ধে, এবং সংবাদপতে এই 
চিন্তা অভিব্যক্ত হইতেছে। ফলে, বিদ্যুতের শক্তিতে সহরতলীতে 
প্নেলগাড়ী চালাইবার কথাও উঠিয়াছে। এসন কি, এই বিষয়ে ভারত 
গবর্ণমেণ্টের পধাত্ত টনক নড়িরাছে। কথ! হইতেছে, কলিকাতা 
হইতে "চারিদিকে ৩* মাইল পধ্যস্ত স্থানগুলি রেলওয়ের দ্বার! কলি. 
কাতার সহিত সংযুক্ত করিতে হইবে, এবং এই রেলপথগডলতে 


গ১৫ % 





বিছ্বাতের শক্তিতে ৭ প চালাইতে হরে ডাহা হইলে অ অল্প ভার 
এই সকল স্থানে যাতায়াত চলিবে ।, ক্রমে-ক্রম এই স্থানগুলি লোক 
পরিপূর্ণ হয়! উঠিবে, এবং সেই সকল লোক কেবল কর্ম উপলক্ষে 
দিনের বেল সহরে খাঁকিবে, এবং কর্দান্থে দিবাবসানে দিজ-নিজ 
গৃছে চলিয়া! ফাইবে। তাহা! হইলে, সহরে লোকের তেমন ঘন বসতি 
ন। থাকায়, স্বাস্থোর অবস্থাও উন্নত হইতে লীরিবে। কষ্গিকাতা 
ইম্গ্রতমেন্ট টাষ্টের মভাতেও *সহরতলীতে যাতায়াতের সবাবস্থা 
» করিবার প্রসঙ্গের আলোচন! চলিডেছে। এই মকল প্রস্তাব ক&য্য 
পরিণত হইলে, অচির-ভবিষাতে কলিকাতা! সহরর শ্রী অন্য ত্কম 
হইয়! ঈাড়াইতে পারিবে। এপ আশা শ্ষচ্ছন্দে করিতে পারা যাঁয়। 
কলিকাত। কর্পোরেশন কলিকাতায় প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার- 
সাধনে মনোনিবেশ করিঘ্মাছেন। কলিকাতা নগরে প্রাথমিক শিক্ষার 
অবস্থার সম্বন্ধে ও তাহার প্রসার বৃদ্ধি কল্পে অনুসন্ধান করিবার 
জন্ত কর্পোরেশন হইতে একটী ্পেশিয়াল কমিটি গঠিত হইয়াছিল। 
সেই কমিটি ১৯১৯ অবের ২৮শে আগষ্ট তারিখে একটি রেজৌলিউসন 
প্রস্তত করেন। 
রেজোলিউসন্টি অলোচিত হইয়াছে । রেজোৌলিউসনের মন্্ব সংক্ষেপে 
এইরূপ £--কলিকাঁতায় প্রাথমিক শিক্ষার উন্নতি সাধনের জন্ত 
শিক্ষাপিভাগের অস্থায়ী ডাইরেক্টর মাননীয় মিঃ টি, ও, ডি, ডান 
এএকটি '্বীম প্রস্তত করেন। তদনুসারে কয়েবীটি মডেল স্ুল 
স্থাপনের কল্পন1 হয়, এবং নূতন প্রণথমিক বিদ্তালয় স্থাপন ও পুরাতন 
প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির উন্নতিসাধনের প্রস্তাব হয়। আর, রি শক্ষ 
প্রস্থত করিবার জন্ত একটি টেনিং কলেজ স্থাপনের প্রন্ত/বও ভয়। 
কর্পোরেশন এই '্বীম'টি গ্রহণ করিতে প্অন্ররদ্কী হইয়াছেন। 
স্পশিয়াল কমিটি আরও প্রন্থীব করিয়াছেন যে, প্রাথমিক বিদ্যালয়- 
গুলির পরিচালনেয় ভার যদি কর্পোরেশনের হাতে থাকে, তাহা হইলে 


গবর্ধমেন্ট কলিকাতায় প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তারের ব্যবস্থার বায়তারের, 
*ছুই-তৃতীয়াংশ বহন করিবেন, কর্পোরেশন অবশিষ্ট এক-তৃতীয়াংশ 


বাক্স প্রদান করুন; এবং গবর্ণমেন্ট কলিকাতায় প্রাথমিক শিক্ষ! দন 
কল্পে যেনিত্য বায়ের ব্যবস্থা! করিয়া রাখিয়াছেন, প্রাথমিক শিক্ষার 


অথচ গুলি ব কপৌয়েশনের হাতে ভিত কেন, গেট 


কি অপরাধ করিলেন ; মে যাহা হউক, দুলগুলি কর্পোরেশনের 
হাতে রাখিতে জনসাধারণ সশ্মুত হইবেন কি ন? তাহা সন্দেহের 
বিষয় । কর্পোরেশনের কাধা ঘেন অনেকটবারোযারীর কাত) এবং 
উষ্ভার কাধোর জনা কাহার কতটা দায়িত্ব বোধ আছে তাহা ভাল বুঝা 
জার না। এরন স্থলে, এত পড় একট। নগরের প্রাথমিক শিঙ্গাসং হাত 
গুরুতর বিষয়ের পরিচলঈ-তার খা সরকারের ছাঙডে খ|কাট আমর! 
সঙ্গত “মনে করি। 


ক পপ পা জহি ০ ভ- 


কয় "বিশ্ববিদ্ধালয় সধপিভ ছুইতে চলিল। ১৯১১ খষ্টাঙেপ 
ঢাকায় একটা বিশ্বনিষ্া।লয় *স্কাপনের কল্পনা হ্য়। এ দিনে এই 
বিশ্ববিভালয় মধুস্ত আইনের পাুলিগ্ঞভাগ্তীয় বাবদ্াপক সভা 
পেশ হইয়াছে, এবং “স।ধারখোও গুকাশিঠ হইয়াছে । প্লেলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ঞালয় কমিশন গাাাকার প্রপ্তাবিত বিশ্ববিদা।লয় সম্বন্ধে যে 
মন্তব্য প্রণুয়ন করিয়াছেন, ঢাকা ইউ নিানি। টা বিলটি তদনুসারে 
কিরঙ্তি কইয়।ছচে। এই বিশ্ববিদ্যালয় একাধারে শিক্ষা দান করিবেন 


সম্প্রতি কর্পোরেশনেক্ক একটি বৈঠকে উত্ত" এবং পরীক্ষাগ্রহণপুন্পক উপাধিও বিঃরণ করিবেম। ছাত্রগণকে 


১ এই,বিশ্ববিদ্যালয়ের তত্বাবধানে বাস করিতে হষ্টবে। অর্থাৎ, ইহা 
এমনেকটা আমাদের প্রাষীন কালের চড়'্পাঠার ধরণের শিক্ষা-কেন্ত্র 
হইবে। তফাতের মধ্যে এই ঘে, সেকালের চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকগণ 
যেমন ছারদের আহার ও বাসস্থানের বাবস্থা কছিতেন। এবং চাঞজগণ 
বন্ধচধ্য অবলম্বনপূর্ববক গুক্ণগুহে বান হু বিদ্যাধারন করিত, 
ঢ।ক। বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাতা হইবে না। 1 রুলের জিনিস ১০ 
ছাঞ্গণকে সম বায়ঞ্ঞ।র নিজেদেরই বহন ট হইবে; এবং” 
সে খরচটাও নিতান্ত কম হইবে না। কলিকাঁত| বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যেমন প্রধানত পরীঞঈঞ গ্রঃণ করা ভয়, এখানে শিক্ষ। দানের ব্যবস্! 
ম্মন কম, (যদিও এগ কিছু কিছ হইতেছে )--কলিকাত! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন যেমন বনুস'খাক শুল-কলেজ আকডু, ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয় ঠিক তেমনটা হইবে না; উহা একটু নুতন ধরণের 
হইলে । সে যাহা হউক, এক্ষ-একে কলিকাঠা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাধ্যক্ষে্র সন্ধীর্ণ হইয়া আদিতেছে ৬ তবে ভাবন।র বেশী কারণ 


বিশ্তুতি সাধনার্থ তদতিরিজ্ত বাছা কিছু ব্যয় হইবে, কর্পোরেশন ৪নাই। ভারতের কজধানী দিতে স্থানান্তরিত হইলেও যেমন 
তাহাই প্রদান করিবেন। মিঃ ডাঁনের গ্রস্তাবানুলারে কাধ্য হইলে, * কলিকাতার কোন ক্ষতি হয় নাই, কলিকত! বিশ্ববিদ্যালয়ের সেইরপ্ল 


কলিকাতাঁর প্রাথমিক শিক্ষার বন্দবন্ত করিবার গ্অন্ত থোক কুড়ি 
লক্ষ টাকা, এবং নিত্য ব্যয় বাৎসরিক পৌনে ছুই প্লঙ্চু টাক! 
পড়িবে। কমিটির প্রন্তাবান্লারে কর্পোরেশন থোক টাকার 
এক-তৃতীয়াংশ দিবেন; এবং নিত্য বায়ের যেটুকু কম পড়িবে 
সেইটুকু পোষাইয়া দিবেন। গবর্ণমেন্ট এখন কলিকাতায় প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্য কত টাকা বাৎদরিক বরাদ্ধ করিয়! রাঁখিক্সাছেন তাহ! 
আমর! জানি না। সুতরাং এ কথাটা ছাঁড়িক্স! দিলাম। কিন ঃখোক 
টাকা কর্পোরেশন বাড়া দিবেন) গবর্মেন্ট তাঁহার দ্বিগুণ দিবেন, 


কোন ক্ষতি হইবে নাঁনিশ্ববিদ্যার হিগ্যতির সঙ্গে-সঙ্গে সমপ্য ক্ষতি 
পোধাইয় যাঁইবে। 

শর্তিসাধক মানুষ প্রকৃতির তাগারের ধতটুকু শকির সন্ধার 
পাইর়াছে, তাহা সংগ্রহ করিয়া! নিজের কাজে লাগাইয়াছে ; করলা, 
জল, বার, বিছ্বাৎ প্রন্ৃৃতি শক্তির উপাদান আও মানুষের দ্গাসস্ত 
করিতেছে । কিন্তু মানুষের প্রয়োজন অভান্ত অধিক) মানুষের 
ছুর/কাজ্ষাও আবার ততোহধিক | যে সফল উপাঙগন হইতে ইখন 


৭১৬ 
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পড়ি রাত হইয়া কেও তাহাদের তাত? নহে । তাহাদের 
ক্ষায আছে। সেই টান্য মন্ভুত শক্তির উপাদানে আর কুলাইয়া 
উঠিতেছে ন|। এই কারণে মীশ্বষ নিত্য :নৃতন শক্তির সন্ধানে 
নিযুক্ত রহিয়াছে। এতদল, বৈজ্ঞানিক সমুদ্র এবং বড় বড় তরঙ্গ 
হই্ডে শক্তি সংগ্রহ করিয়া তগ্দারা কলকারখানা চালাইবার বাবস্থা! 
কর! সম্ভবপর কি মা, তাহার উপার্ধরর অনুসন্ধীত করিতেছেন) 
আর একদল বৈচ্ধানিক শক্তির সন্ধানে ভুগঠ তোলপাড় করিতে 
উদ্যত হইয়াছেন। সম্পতি মাননীয় সার চাঁদ পাসপ্দ বোর্ণগাউথে 
বুটিশ এমোনিয়েসনের একটি বৈঠকে সভ।পতি হইয়াছিলেন। এই 
সভায় একটি ,বক্ত,ভায় তিনি, মুগ্ধ উপহাক্ষে যে সকল নৃতন-নৃতন 
বৈজ্ঞাপিক তথ্য আবিক্গত হইয়াছে, 'জাহাদেশ 1কছু-কিছু পরিচয় 
দেন। এক্ষাণ কলিকাত। ও 'তগ্রিকট বন্তা স্বানসমূহে রেলপথগ্ডলিতে 
| বৈদ্যুতিক শক্তিতে রেলগাড়ী গালাইবার যে পরন্থাসের আলোচন। 
চলিতেছে, যুদ্ধ উপলক্ষে বন্তকাল পূর্ববেই বৃটেনে সেইরূপ ব্যাবস্থ। 
হইয়। গিয়াছে । তাহার ফলে, খুব অল্প খরচে তথায় রেলগাঁড়ী 
চলিতেছে ; এবং খুব ঘন-ঘন টেন চালানো যাইতেছে । বিহাতের 
বেণী পরিমাণে সাহাযো গ্রহণের কারণ আর কিছুই নয়,_-ইহাঁতে 


কয়লার খরচ খুব কম হয়। তথাপি। এখন ইংলগ্ডে যে পরিমাণ করলা. 


খরচ হইতেছে, তাহাতে আশক্ক। হয়, ইংলগ্ডের কয়লার .খমিগুভি 
অচিরে করল!শুন্ত হইয়! যাইবে, এবং কয়লার জন্য বিদেশের মুখের 
দিকে চাহিয়া! থাকিতে হইবে। এবপ অবস্থা কোন ক্রমেই বাঞ্ছনীয় 
৮উতে পারে না। এক কারণে নৃতন নৃঙন শক্তি-কেন্দ্রের অন্নসন্ধামের 
্ কে ইংলগ্ডের ১সস্পনিকগণের টি পড়িয়ে । সার চালস পার্পন্দ 
1১৯১৪ খুষ্টাব্দে প্রান্তর করিয়াছিলেন যে, ভূগে ১২ মাইল পধ্যন্ত 
একটী সরঙ্গ সরু সুড়ঙ্গ খনন করিতে হবে| এই হুড়ঙ্গটি প্রন্থৃত 
করিতে আনুমানিক বার পড়িবে ৫১১১৯, ৃ পাটপ্ড এবং ৮৫ বৎসরে 
হড়ঙ্গটি প্রশ্থাত হইয়া উঠিবে। ম.টুক্েক নগরের ম্যাকজিল বিশ্ব 
বিস্তালয়ের অধ্যাপক আডাম্স্‌ এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়! সিদ্ধান্ত 
করিঘাছেন যে, চুণের পাখরযুকত স্থানে ১৫ মাইল গভীর এবং গ্র্যানাইট 
পাখরঘুক্ত স্থানে ১৩ মাইল গভীর সউঙ্গ খনন করা যাইতে পারে। 
প্রোফেসর আডাম্সেরশবস্বীস, 1র চালস পাসন্সের প্রস্তাব অনুসারে 
কাজ হইলে বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি করা বাইক পারিবে। ইটালী 
দেশের অন্তত লারভীয়েলে! নামক স্থানে ভূগভ খনন করিয়া উচ্চ 
স্রমের "ভীম ( বাপ্পশক্তি ) বাছির করিয়া ১০১০, ঘোড়ার জোর 
উপ্সিন ১ লানো হইতেছে । সম্পত নেপলসের কাছেও উ্পে শক্তি 
সংগ্রহের চেষ্। হইতেছে । আগ্রেছ গিগির সাম্রিধো ভগ খনন করিয়া 
প্রত্যক্ষ বা পঞোক্ষ ভাবে শক্তি সঞ্চর করা খুবই সম্ভবপর । 

জান্মাণীকে কাবু করা, দেখিতেছি, বড় সহজ ব্যাপার নছে। 
জার্দানীর বিরুদ্ধে এক্‌ট। ঘুদ্ধে জয় হইয়াছে বটে, কিন্তু আর একট! 
মন্ত বড় যুদ্ধ এখনও বাকী রহিয়াছে ; এবং দেই যুদ্ধে জয়লাত করিবার 


স্থরাইয়। দিতে বসিয়াছিল। 


কাজ আরম্ভ হইল। 


জন্য পৃথিবী সকল দেশেই বিরাট উদ্যোগ আক্োজন চলিতেছে । 
' সেট! হচ্ছে, বাণিজ্য-সর্মর। এই ,বাণিজা যুদ্ধে মারামারি- কাটাকাটি 


যদিও নাই, তথাপি, ইহাতে জয়. পরাজয়ের উপর অনেক দেশের 
সৌভাগ্য বা ছুণ্ডাগা, অনেক জাতির ভীবন-মরণ নির্ভর করিয়! থাকে । 
মারামারি-কাটাকাটির যুদ্ধের পূর্ব্বে জার্মানী বাণিজচযুদ্ধে প্রায় 
জগজ্জ্রী হইয়া, অপরীপর জাতি দকলের আতঙ্কের কারণ হই! 
উঠিয়াছিল। জার্মানীর রাসায়নিক, পণ্য,_যধা রং, ওবধ প্রস্থৃতি-_ 
খুবই ভাল। আর, কতক পণ (কেবলই ফাঁকি; কিন্ত সেগুল! দেখিতে 
স্ম্দর, এবং--ক্রেতার পক্ষে সর্বাপেক্ষা যাহ! লোভনীর, সেই-_দরে 
সম্তা । জান্মাণীর ছুরি, কাচি প্রভৃতি জিনিসগুলি বৈষব-ধর্মাবলম্ী ; 
কাট! তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ; কিন্ত সেগুলা কেমন চকচকে, ঝকঝকে ! 
তাহাতে ইম্পাতের নাম-গন্ধমাত্র নাই ; কিন্ধ, কে অত যাচাই করিয্পা 
লয়! তাহার দাম খুব কম, প্রায় জলের দাম বলিলেই কুয়। কাজেই, 
তাঁহাদের কাটতিও খুব বেশী। জাঁম্মাণীর অধিকাংশ পণ্যের সন্বদ্ধেই 
প্রায় এই কথ। বলা যাইতে পারে। এইরূপে জান্মাণী সস্তায় হুন্দর 
কিছু অকন্ণা পণ্োর বাণিজোর প্রতিযোগিতার প্রায় সমস্ত পৃথিবীকে 
এদিকে আবার জান্মাণী চতুরতায় 
অপর সকল জাতির সেরা । জান্মণী যখন যুদ্ধ অনিবাধ্য বলিয়। 
বুঝিতে পাঁরিল, তখন অপর সকল জাতিকে প্রস্থঠ হইবার অবসর 
মাত্র না দিয়াই, অগ্রসর হউয়। বেলজিয়ম, ও ফ্রাঙ্থোর উত্তরাংশ 
অধিকার করিচ। বলিল; এবং এই দুইটা স্থানকে যুদ্ধক্ষেত্রে পারণত 
করিয়! ফেলিল। রণাঙ্গনে পরিণত হইয়! এই ছুইটা দেশ প্রায় 
বিধ্বস্ত হইয়া গেল। ওদিকে জাম্মাণর নিজের বিশেষ কোন ক্ষতি 
হইল না; কলকারখানা প্রায় অক্ষগ্রহ রৃহিল। আবার, জাশ্মীণ 
জাতি যুদ্ধে গুবৃত্ত হইণ বটে, কিন্ত তাহার কলকারখান।, বা শ্রম- 
জীবীদের মে ম্পর্শও করিল না। তারপর, যুদ্ধ স্থগিতের সন্ধিপত্র 
(:১100150106 ) স্বাক্ষরিত হইবামাত্র, এই সকল কলকারখানান্ আবার 
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৬৬৪51)1008600,--1)1 810 0, ৮৬০/৪০ লগ্ডন টাইমসে এই 
সকল কথাই প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি বলেন, জান্মাণীর রসায়ন. 
বিজ্ঞানধিৎ পগ্ডিতের। বামু হইতে নাইটোজেন সংগ্রহের উপার 


বাহির করিয়াছেন। জাশ্মাণীর কারাখানায় এই উপায়ে প্রচুর 


নাইটে জন সংগৃহীত হইবে, এবং তাহার বীতিমত ব্যবসায় চলিবে। 
এই নাইটে জেন জিনিসটি জমির অতি উৎকৃষ্ট এবং অত্যাবস্থাক সার । 
আমরা কিছুকীল পূর্বেষে জান্ধানীর খনিজ র্বধ্যের প্রসঙ্গে 
ভাঙার 'পটাশ'-সম্পদের কিছু পনিচগ্প দিয়াছি। সেটিও জঙ্গির অতি 
উৎকৃষ্ট সার । পটাশ ও নাইটেজেনের সাহাহ্যে' জার্মানীর কৃষি- 
কার্য্য খুব ভাল কপই চলিবে । নিজের ব্যবহায়ের উপযোগী পটাশ 
ও নাইটেজেন রাখিয়া উদ্ৃত্ত অংশটা জার্মাপী বিদেশে রখ্ার্দী 
করিয়া! যথেষ্ট অর্থ লঞ্চয়ও করিতে পারিবে । শুধু তাই নঙ্ক। 





মকল ককজ রা নাইটে জেন চি ছকে দরকার হইলে, 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে সেই সকল কলকভ্ভাকক বিস্ফোরক পদার্থ 
উৎপাদনের কলকারখানায় পরিণত কর] চলিবে । ডাক্তার ওয়ার্ডেনের 
বক্তবোর ইহাই সার মন্ম। ডাক্তার ওয়ার্ডেন আরও নলিয়!ছেন যে, 
জান্মাণীর রাসযুঙ্গনিক পদার্থ উৎপাদনের কারখানাগুলি যুদ্ধের সময়েও 
বরাবরই কার্ধা আরম্ত &রিবার উপযোগী অবস্থায় প্রস্তুত রাখা 
হইয়।ছিল। মেই সকল কারখানায় যত লোক কাজ করিতে পারে, 
ফ্লাহারাও প্রস্তুত ছিল এবং এখনও াল্ির আডে। ইহাদিগকে ঘদিই 
যুদ্ধ সংক্রান্ত কোন কার্ধ) করিতে হইয়া থাকে, ভবে তাহা হয় কেরাণী, 
গিরি, না হয়, 'ঘরে বসিয়। যেসব কাজ করা যাইতে পারে, তাহাই 
করিতে হইয়াছে ;--তাহাদের কাহাকেও ইউনিফয়ম পরিয়া। সৈন্য 
দঙ্গভুক্ত হইয় হাতিয়ার লইয়া দেশের বাহিরে যুদ্ধ করিতে পাঠানো 
হয় নাই। জান্ীনীর রং ও উঁষধ» প্রস্তুত করিবার কারখানাগুলি ত 
ঠিক আছেই, আবার রাইন নদীতীরে লাড়উইগসাফেনের কাছে 
ওপাউ নামক স্বানে 
9০৫7 [271 নামক কারখানায় নাইটেজেন প্রস্ত করিবার 
ব্যবস্থা হইয্াছে। আপাততঃ ৯১** লোক,এই কার্ষো নিযুক্ত আছে। 
সর্ধনমেত এইরূপ সাতট! কারখানা স্কাপন করিবার কল্পান। হইয়ান্ছে। 
এই নাইটে জেন জিনিসটি কেবল জমির সার নছে,উহ! বিশ্ফে।রক* 
পদার্থ প্রস্তুত করিবার অন্যতম প্রধান উপাদান। হুতরাং আবার 
দি যুদ্ধ বাধে, তাহ! হইলে জান্দবাণী এই নাইটে জেন হইতে বিস্ফোরক 
পদার্থ প্রস্তুত করিতেও পারিবে। জঞান্মীণীতে এখন যে বিল্লব ও 
বিশৃঙ্খলা চলিতেছে বলিয়! শুন! যাইতেছে, তাহাও সহজে বিশ্বাস 
করিতে প্রবৃত্তি হয় না। উহ! সত্যিকারের, কিন্বা সাজানো, এইরূপ 
সন্দেহ হয়। এখন পাঠকের। বিবেচন1 করিয়া জখুন, জগন্মাণীকে জব্দ 
করা কতদূর কিন ব্যাপার । 
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খে করিব কাহাদের জন্ত? দেশে চাঁটল নাই, ছুপ্ডিক্ষের কল্যাণ, 
লোকে আত্মহত্য। করিতেছে ; ক্ুধার তাড়নায় দিগ্রিদিক জ্ঞানশৃষ্ঠা 


হইয়া দলবদ্ধ হইয়া লোকে হাট লুঠ করিতেছে ; সম্তানকে খাইতে * 


দিবার সামর্থ্য না খাঁকায় লোকে ছুই-তিন টাক দ।মে নিজের 
ছেলে-মেয়েদের বিক্রয় করিতেছে--এই রকম সব ছুতিক্ষের নান! 
ংবাদে খবরের কাগজ পূর্ণ। অথচ, আগামী পাঁটের ফসলের সরকারী 
আনুমানিক চূড়ান্ত হিসাবে দেখিতেছি; এবার ১৫ ঞাক্ষ গাইট বেশী 
পাট উৎপর ভ্কুইতে পারে ; অর্থাৎ ১৯১৮ খৃষ্টাব্দে ৭+১৯*৮৮ গাইট 
গাঁট উৎপক্ন হইয়াছিল, ১৯১৯ খষ্টার্ষের উৎপন্ন পাটের পরিমাণ 
৮৪৮৬২৩৪ গাঁইট হইবার সম্ভাবনা । পাটের দাম কমি যাওয়ায় 
খবরের কাগজে অনেক কাহুনী দেখিয়াছি। কিছু পাটের দাম ন| 
কষিবে কেন? যে সমদ্নকার উৎপন্ন পাটের দাম খুব কম ছিল, সেই 
সময়ে অর্থাৎ ১৯১৫ ধৃষ্টান্দে ১৫০**** গাঁইট পাট উৎপন্ন হইয়[ছিল। 
মাল কফেণী উৎপন্ন হইলে ব। বাজারে আমদানী হইলে, এবং খবিদদার 


বেশী না থাকিজে মালের দাম যে কমিবেই ইহাই ত বানিজ্য সাধারণ 
নিঃম। আজ চাবার ঘরে ধান নাই, সেইজন্ত চ)বা না খাইতে পাই 
মরিতেছে। মালের কম্‌ণতর দরুণ চালের বাদার' অন্নিমূল্য। অথচ 
১৫ লক্ষ গাইট পাট বেশী উৎপনী হইল! বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ 
করিয়া, উপযুক্ত সার প্রয়োথ্ করিয়। অল্প জমিতে যে ভাবে ধ্বশী অন্ত 
উৎপাদনের চেষ্টা, হয়, সেই স্কুবে এই অতিগিজ পরিমাণ পাট উৎপন্ন 
হইলে অবস্থা খে বিষয় চুইত। কি তাহা ত হয় নাই। ১৯১৯ 
খন্ডে ২৮২১৫৭৫ একার জমিজেপাটের চাষ হয়াছে; অর্থ।ৎ। ১৯১৮ 
অন্দে ষে পরিমাণ জমিতে পাটের চাঁষ হইয়াছিল, এ বৎসর তদপেক্ষা 
৩২১১৯৩ একীর বেশী জমিতে পাটের চাষ হইয়াছে । এট অতিরিক্ত 
জমির পরিমাণ ত গড় কম নয়! সঞলেই লানেন ধানের ভুমিতে 
ভিন্ন অন্য জমিচত পাটের চাষ ভাল হয নাও রা ৩২১১৯৩ একার 
জমি নিশ্চয়ই ধান্টের চাক্ষর উপযোগী,- কি হয়ত, ধানেরই জমি। 
এই জমিতে পাট উঞ্পক্্ না হই! যি ধান উৎপন্ন হইত, তাহ! হইলে 
কত সখের বিষয় হইত "বলুন ডি ৮: 
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সম্প্রতি “বরিশাল হিটতষী" পরে, বাঁজল| দেশ হইতে ঝুলাই 
'মবামে বিভিপ্ন দেশে চাউলের রপ্রানীর একটা তালিকা সংগৃহীত 
ও প্রকাশিত হইয়াছিল। সেই তালিকাটি অন্যান্য (মামির ও 
সাপ্তাহিক গড়তি) পত্জে উদ্ধত হইয়াছে । আমরাও সেই 
তালিক! উদ্তত করতে পারিতাম, কিছ তাহার কোনও প্রয়োজন 
দেখিতেছি না। কারণ, তাহা অনেকগুলি মু্িক জে উদ্ধন্ঠু 
হওয়াক্ক সকলেই সম্ভব, তাহ কাঠ করিয়াছেন? *( এবং তাহা, 
পাঠ কর!, ও“ছুই দিন বাদে তাছার কথা ভুলিয়া যাওয়া ছাড়! 
তাহার দ্বারা আর কি কাজ হইতে পারে 2) এই তালিকায় দেখানে! 
হইয়াছে যে, বর্তমান ছঠিক্সের বৎসরেও বাঙ্গালা দেশ হইতে যত 
পাঁরমাণে চাউল বাহির হইয়! গিয়া্ে। এইরূপ তালিকা! প্রকাশের 
উদ্দষ্ঠ যে কি তাহা বুঝিতে অব্য কাহা$ও বাকী নাই। কিন্ত 
ইহাতে কি ফল ফলিতে পারেশ ধীহারা চাউল রগানীর জন্ত দুঃখ 
করিতেছেন, ভাহ।রা চাঁধাদিগকে পাটের) চাষ কমাতে প্রবৃত্তি দিতে 
*পাঁরিতেন ন|। কি? না চাধার! ত আ!ম।দেরই দেশের লোক; তাহার! 
কি দেশের নেতাদের কিন্বা! সংবাদপত্র পরিচালকদের কথা দিকে 
পারে না? কিছু “তাহা যদি তাহারা না শুনিতে চাকে, যদি ক্রযাগত 
বেশী পরিমাণে পাটের চাষ করিয়| যাঁর, তাঁচা হইলে চল রপ্মানীর 
জন্য ছুঃখ করিলে চলিবে কেন? ন্াগে ধর সামলাইতে হয়; তবে 
পরের দোষ দেখিবার অধিকার পাওয়া বায় । নচেৎ এরপ ঞ্তালিক+ 
প্রকাশের কোন সীর্ঘকতা দেখ! ধায় না। পাটের চাষ যে ক্রমাগতই 
বাড়িয়া! চলিয়াছে, তান্কাতে কোন ভূল নাই। তাঁর সাক্ষ্য দেখুন, 
১৯** খৃষ্টাবে ৯৬০,১০০ গ!ইট পাট উৎপন্ন হটয়াছিল। আর, ১৯৯ 
অবে ৯****** গাঁইট, ১৯১২ অবে ১**+**** গাঁইট এবং ৪৯১৫ 
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ভারতবর্ষ । 
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অন্দে ১১৪**৯** গুঁইট পাট উৎপন্জ হট্্ক্লাছিল। চাউলের বাজার 


এখন খুবই গরম আঁহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত ইহা ত নিতাস্ত হঠাৎ 
হয় নাই গত কয়েক বৎসর ধরিয়াই চাউলের দাম ক্রমশঃ বাড়িগ্না 
বাইতেছে। প্রত্যেক,ক্ষেপ চাঁউল কিনিতে গিয়া পূর্বব্বা ক্ষেপের 
অপেক্ষা কিছু না কিছু বেশী দাম দিতে'হইতেছে। চাউল রপ্তানী 
হওয়া অনেকে গররমেন্টকে দোষী ক্িরিতেছেন।। কিছু গবর্ণমৃণ্ট 
রেঙ্গুন হইতে চাটুল আমদানী করিবার ব্যবন্থা কি দিয়াছ্ধেন। তবু 
ত কই দেশী ও বালাম চাউলের 'দাম কর্মিল না। সৃতরাং রপ্তানী 
ধন্ধ হইলেই যে চাউলের দাম কমিত, তাঁহার কোনও নিশ্চয়তা নাই । 
কারণ, কিছুদিন পূর্বে দেখা গিয়ান্ছিল, রেলপথে মাল চালান দিবার 
থুব কড়াকও ব্যবস্থা! হইবার সময়ে, মহ|ুজনের ঘরে,বহ পরিমাণ চাউল 
মভুত থাক! সত্তেও, চাউলের'দাঁয কমে নাই। আর; এই ঘে অগ্রিমূল্য 
চাউল বিক্রীত হইতেছে, এই দাম কি কখনও কমিবে বলিয়া মনে 
করেন? বাণিজ্যের গতিক আমরা মেপ , বুরিতোই, তাহাতে চাউলের 
বর্তমান মুল্য অরূপ ব। হদূর ভবিষ্তে কমিবে বলিয়৷ বিশ্বাস হয় না। 
চাউণও রপ্তানী হয়, পাঁটও রৃপ্তানী হয়। কিন্ত চাউল অগ্নিূল্যে বিত্রীত 
হইতেছে ; অথচ পাটের দাম নাই বলিলেই হয়। কেন একপ হয়? 
কেবল খবরের কাগজে কাছুনী গার্হলে ব্রা বিদেশী বণিককে দৌধী 
করিলে চলিবে না । এই বাণিজ্যের রহস্তের সমাধান করিতে হইলে, 
বাণিক্ষাক্ষেত্রে নামিয়! প্রাকটিক্যাল কাজ করিতে হইবে ; ব্যবসায়- 
বাণিজ্যের কোন সন্ধান না রাখিয়া! তফাতে থাকিয়া! যাঁছুর গায়ে হাত 
বুলাইলে দেশের দুর্দশ। দুর হইবে না । বিদেশী বণিক--রালি গ্রেহামের 
পোষ কি? তাহাদের মত বাণিজ্য করিতে কে আমাদিগকে বাধা দিতে 
পারে? বাঙ্গলাঁর 'স্তা চাউল আর পাট কিনিয়া বিদেশে তাহ। উচ্চ 
মুল্যে বিক্রুয় করিয় নিশ্চয়ই লান্ত কর যাঁয়। তবে সে ব্যবসায়ে 
আমরাই বা হত দিই নাকেন? তাহা হইলে বাহিরের টাকা ঘরে 
আনিতে পারি; এবং বিদেশী বকের দোষ দেখিয়া নিজেদের 
অকর্মণ্যতার পরিচয় দিতে হয় না। আমরা উদ্ভোগী হইলে আমা- 
দিগকে এই সকল ব্যবসায় করিতে কেহ বাধা দিতে বা নিবারণ 
করিতে পাবেন না। দক্ষিণ ভারতের টাট! পরিবার আজ কাল 
ভারতের, শুধু ভারতের নয়, পৃথিবীর আদর বণিক। তাহারা কেমন 
করিয়। বাণিজয চালাইতেছেন? অথচ, ভাহারও ত ভারতবাসী ! 


আমেরিকার যুক্তরাজো, ইংলণে, জাপানে এবং হয় ত আরও অনেক, 


দেশে ঠাহাদের শাখা কাধ্যালয় আছে। সেই সকস শাখা কার্যালয়ের 
সাহাধো তাহার] ভারতে এবং দেশ-বিদেশে নান! প্রকার ব্যবসায়- 
বাণিজ্য চালাইতেছেন। ধাহার1 ইঙ্গিত করেন যে, ভারতবাসী 
শুক্িয়। আমর। বাণিজোর অনেক আঁধকারে বঞ্চিত, তাহাদিগকে 
আমর! টাটা কোম্পানীর বাণিজ্যে সফলতা লাভের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে অনুরোধ করি। মিজের। উদ্ধোগী হইয়া! কাজ না করিলে, 
ফেল পরের দোষ দেখিলে, সফজত1 লাভ করা কঠিন। তাহাতে 
কেফল নিজেদেরই অধোগ্যতার পরিচয় দেওয়া হয়। যোগ্য লোকে 


নিজেদের উন্নতির চষ্টাই কলি থাকেন, জিদানের আঅবস: 
তাহাদের নাই। * 


চর 


1 


মেলার্স দি টাটা আমরণ এগ ্টীল কোম্পানী লিমিটেডের ১৯১৮- 


১৯ অন্দের একখানি রিপোট' কোনক্রমে আমাদের, হস্তগত হইয়াছে। 


তাহাতে আমাদের জানিবার অনেক কথ! আছে। এই কোম্পানীর 
মূলধন এখন ০*৫২১২৫** টাকা। ১৯১৯ অবের ৩১শে মার্চ পর্ধান্ত 
কোম্পানীর খরচ-খরচ। বাদ ,(1:০:) লাঁত হইয়াছে ৩৯১৮৩৮৪ টাক, 
১৫ আন। ৮ পাই। ইহার সহিত আগের বৎসরের উদ্বৃত্ত ৪৬৭৯২৭ 
টাক। ১৩ আনা ১ পাই যোগ করিয়া মোট ৪৩৮৬৩১২ টাকা ১২ আনা 
৯ পাই লাভ দীড়াইতেছে। ইহার মহিত রিজার্ভ ফা হইতে 
৭***** টাকা আনিঘা যোগ কর] হইয়াছে। ফলে কোম্পানীর 
লাভের খাতে এবার ৫*৮৬৩১২৭ টাকা ১২ আনা » পাই মজুত 
হইতেছে । এই টাকার ভিতর হইতে 1)6101650121107. 77070 
/50০০এ]এ ২১ লক্ষ টাকা, এবং ট্যাকক ইত্যাদি বাবদ ১৭৫৯৯ 
টাক! 'খ্বতন্ধ রাখ হইয়াছে । এই ৩৮৫৯*** টাকা বাদে অবশিষ্ট 


১১২৩৬৩১২ টাকা ১২ আনা *পাইয়ের মধ্য হইতে প্রথম প্রেফারেক্স 


সেয়ারের দরুণ ১৯১৯ অন্দের ৩১শে মাঁচ্চ প্যাস্ত প্রতি অংশে ৬৪৭ 
লভ্যাংশ দেওয়ার ব্যবস্থা! হইয়াছে । (ইহা হইতে অবস্ঠ সরকারী 
আয়কর বাদ যাইবে।) এই লভ্যাংশের মোট পরিমাণ হইবে 
৩৩৭৫** টাকা:। অবশিষ্ট ৮৯৮৮১২৪৯ পাইয়ের মধা হইতে পুরাতন 
অভিনারী সেয়ায়ের প্রত্যেক অংশের দরুণ & টাকা হিসাবে লভ্যাংশ 
দেওয়। হইবে । (এই টাক! হইতে আয়কর বাদ যাইবে না।) বাকী 
যে ৯৮৮১২%৯ পাই হাতে থাকিবে, সেটা আগমী বৎসরের জমার 
খাতে জের টানা হইবে। আলোচ্য রিপোর্টে ডেফাড দেয়ারের দরুণ 
কোন লল্চ্যাংশ বণ্টনের ব্যবস্থ। হয় নাই। তাহার কারণ, এবার 
অতিরিন্ত লাভের দরুণ একটা ট্যাক্স আদায়ের যে প্রস্তাব হইয়াছে, 


সে জন্য কিছু 'টাক! মজুত রাখিতে হইতেছে । এই রিপো্টে অন্থান্ক 


যে সকল বিষয়ের আলোচন। হইয়াছে, তাহার কিছু-কিছু “ভারত 
বধের" পাঠকপাঠিকাগণ শ্রীযুক্ত গৌরীচরণ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
হ্দর প্রবন্ধগুলি £ইতে জানিতে পারিয়াছেন, এবং আরও অনেক 
কথা ক্রমশঃ জানিতে পারিবেন আশ! করি। 





বঙ্গদেশের কো-অপারেটিভ সোসাইটীসমূহের সম্প্রতি ষে দশম বাধিক 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। তাহার কাধ্য বিবরণীতে বাঙ্গন্তার গ্রাম্য পিল্প 
সন্বপ্ধে একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হুইয়াছে। এই প্রবন্ধে লিখিত 
হইয়াছে যে, বস্ত্-শিক্পই বাঙ্গলার সর্ববপ্রধান “কুটীর-শিল্প” । বনু 
বাক্তি এখনও এই ব্যবসায়ে লিপ্ত রহিয়াছে । বজদেশে তুলা, রেশম, 
পশম-__-এই তিন প্রকারের বস্ত্র প্রস্তুত হইয়া থাকে । বঙদেশে 
সর্বত্র বহু তাত্তি ও জোলার বাদ। তগ্মধ্যে স্থান বিশেষে বিশেষ- 
বিশেষ প্রকারের তুল! ব1 ম্নেশমজাত বস্তাদি উৎপর হুই্য়াখীকে। 


কার্তিক, 8৬২৬ ] আলোচন! ৭১৯ 
৪০8৮৯০৩০ 

বস্ত্র শিল্প ছাড়া আরও স্থান! প্রকার গ্রাম্য শিল্পের সন্ধান এই প্রবন্ধে একটা রিপোর্ট প্রন্তত কদ্দিয়াছেন, এবং তাহ। ভরত সরকার হইন্ে 
পাওয়| যায়। প্রবন্ধ-জেখক বড় ছুঃথ করিয়া বলিয়াছেন, রীতিমত, প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯১১ থ্ইাবের ভারতীয় খনি আইন অনুসায়ে 
0152)1591101এর অন্তাব্রে বাঙ্গলার অনেক শিল্পের উন্নতি সাঁখিত প্রধান পরিদশক মহাশয়ের যতটকু স্তবি?শন করিবার আঁধকার আছে, 
হইতে পারিতেছে না। আমরাও তাহার কথার প্রতিধ্বনি করিয়! রিপোর্টে কেবল সেই (বব্রশটু€ই পাওয়াষ্যার্ম; ইহাতে ভারতের 
বলিতেষ্ছি, এই৯ 011:91)15200এর অভাবই আমাদের মস্ত বড়* সমগ্র খনিগুলির সম্পূর্ণ বিবরণ পিপিবদ্ধ হন নাই। মে সকল খনির 
অভাব। কিছুকাল পুর্বে পত্রাস্তরে আমরা একাধিকবার প্রন্তাব গভীরতা ২, ফিটের কম, সেগুলি ইনস্পে্টর মহাশয়ের অধিকার- 
করিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালাদেশে এজ তগ্রবায়ের বাদ, এবং তাহার বহিভূত। এঠবপ অগভীর থপ্ুর “সংখা কম নয়” এবং এইগুলি 
গ্ুরুষানুত্রমে শুত্র-প্রস্তত ও বস্ত্র বয়ন ক$য্যে নিযুক্ত । তাহাদের মধ্ডকে হইতে খনিজ পদার্থও বড় কম উত্তোলিত হয় না। বুটিশ ভারতের 
ধনীও অনেকে, আঁছেন। ভীহারা কি চেষ্টী করিগে বঙ্গদেশে ডুই এবং দেশীয় কধুজাগুলির সমগ্র বিবরণ (১61014)301 580156১ 94 
একটা কটন মিল স্থাপন করিতে পারেন না? ছুঃখের কথা বলিব কি, 11117 রেকডের সঙ্গে প্রতি বৎসর পরনুশিত হইয়। থাবেও।, 
এ পরধ্যস্ত একজন ডাতিও আমাদিগকে এ সম্বপ্ধে একটী কথাও 
জিজ্ঞাসা করেন নাই, বা কোনবূপ উৎসাহও প্রকাশ করেন নাই। 
ম্যাঞকে্টারের সহিত প্রতিযোগিতায় অসমর্থ হইয়া ধাক্রলার অনেক ১৯১৮ অকে খঙ্ঠি আইন জনুস।ল্পে পরিচালিত খনিগুপিতে ব। 
তাতি ভাত ছাড়িয়া হাল ধরিতে বাধ্য হইয়াছেন; অনেকে কেরানীশগিরি তৎসংক্রাপ্ত কাধে; মোট ৬২৩৭৭৩৮জন লোক * কাঞ্ধ করিয়ািল। 
বা অন্তান্ত কাজ করিতেছেন। কেহ-কেহ বা অপরাপর ব্যবসাস্নেও তন্মধো ১৫*%৬৪ জন থনি-গভে” এবং ৮৭৬৭%ঈন খনির বাছিয়ে 
লিপ্ত হইয়াছেন। তাতিদের চেষ্টায় যদি বাঙহ্গলা দেশে দুই একটা নিযুক্ক চিল। এই সকল লোকের মধো ১৭৭২১নজন পূর্ণবয়গ্ধ পুরুষ, 
তলার কল প্রতিচিভ হয়, এবং ভ।1তিরাউ যদ ঠলঃ কলে সুতা কাটা ও ও ম২জন পূর্ণবয়স্থ! স্রীলোক, এবং ৮*২৭টি ি*__সাঁহাদের বয়স 
বস্ত্র বয়ন কাধ্যে নিযুক্ত হন, তাহ! হইলে তাহাদের জাতীয় ব্যবদায় ১৬ কসরেন কম। ইভাঠদর মধ্যে কেবল কয়লার খনিগুলিত্তে 
বজার থাকে, এবং দেশের ধলক্ষ/ও আনেকটা। নিবাগিত হয়। পুকষান- * ১৭৯২৬৪ জন নিথুক্ত খিল। আঁলোচ) বধে মোট ১৯৮৪৭*৩৯ টন 
ক্রমে একই ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়া এই কাঁধ্যে তাহাদের একটা! কয়লা খনি হইঠে। উঠিয়াছে। ১০১৭ অন্দে ইহাপেক্ষা ২৫২০৬ষ্েন 
জন্মগত সংস্কার জন্মিয়। যাওয়াই স্বভাবিক। সে স্কলে, ধল-কারখান। কম কয়ল! ডঠিয়াছি্। ১৯১৭ আগে চালাশী ও খরচ বাছে ৫১৫৮৭৪ 
খুলিয়া তাহারা এই ব্যবসায়ে পুনঃপ্রত্রত্ত হইলে, তাহাদের সহিত টন কয়লা ভাগারে মজুত ছিল; ১০১৮ অন্দে তাহার পরিমাণ ছিল, 
প্রতিযোগিতা করা অপর জাতির পক্ষে নিশ্চয়ই কঠিন হবে । ১৭৮৫৭৩২ টন। মোট কয়লার মধ্যে ১৫৩২০৮পক-১: জরগ্াপী হয়, 
বাঙলা দেশে লক্ষ লক্ষ তাঁতির বাস। প্রতি অংশ ১৯ টাকা হিসাবের এবং ১৯৪৮৭৬৪ টুন থর্নিগুলিতেই খরচ হয়। আর কোক প্রস্তুত 
এমন এক লক্ষ অংশ যদি বাঙ্গলার ডাতির| এহণ করেন, খ্রীবং অপর করিবার জঙ্ঠ ৭৭৬১৩. টন কয়লার ডেলিতারি দেওয়। হয়। সমগ্র 
এক লক্ষ রূপ মূল্যের অংশ যদি জন সাধারণের মধ্যে বিরীত হয়, ভারতে যত কর উঠিয়া তাহার শতকর। *৫.৬২ অংশ অর্থাৎ 
ভাহা হইলে ২* লক্ষ টাকায় ছোটখ।ট একটা কাপড়ের কল রি ১৮৯৯৭৯১১ টন্‌ কেবল বাঙ্গাল। শের খন হইতে উঠিরাছে। ১৯১৮ 
চলিতে গারে ; এবং তাতিরা যদি রীতিমত পারিশ্রমিক লইয়া এই "অকে কয়লা সংক্রান্ত সমুদায় কাজ একজন $কোল কণ্টোলারের 
ফুলে কাজ করেন, তাহা হইলে তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতা তদ্বাবধানে পরিচালিত হইয়াছিল। এই কর্দচারী কয়লা তভুলিবার 
করে, এমন সাধ্য কার? কিন্তু এ ধে সার কথা, আমাদের মধ্যে পড়তা ও তাহার উপর সামান্য লীভ ধরিয়া যে দাম বাঁধিয়। দিয়া" 
91881158001) নাই। 01820151000 থাকিলে এরূপ একটা ছিলেন, দেই দামে সমস্ত করলার কেনফ্বেচ। হইয়াঞিল। কয়লার 
কেন, দশ-বিশট| কল স্থাপন করাও কঠিন হইত না । এখন, যদি পঞ্জর কেবল অত্র ১৯১৪ অন্দে পূর্ব্ব বংদর অপেক্ষ। বেশী উঠিয়াছে। 
কো-অপারেটিত সোসাইটী স্থাপনের দ্বারা বঙ্গের তন্তবায়-কুলের মধ্যে মাঙ্গানীজ, ওলফাম, ৪, দরদ, ভাঁম প্রডতি কম উঠ্ঠিরাছে। অন্ধ, 
01820155010)এর স্মষ্ট করা সম্ভবপন্ হয়, তাহা“হইলে বুঝিব, সকল খনিজ পদার্থের কোনটা কম, কোনটা বেশ উঠিয়াছে। তাহাদের 
কো-অপারেটিভ সোসাইটী দেশের একট! প্রকৃত মঙ্গলজন্ষ ঞকাধ্য কোন হিসাব ধরা হয় নাউ । এবার তিনটা নূতন থনিজ পদার্থ 
করিতে সমর্থ হইলেন। উত্তোলিত হইয়াছে । এনিতে মধ্যে-মধ্যে ছুঘটন| ঘটিকা লোকে থুন- 
জখম হইয়] থকে; ১৯১৮ অন্দে এরূপ ছঘটনার ২** জন লোক 
মরিয়াছে। ১৯১৭ অক্ধে ইহাপেক্ষ! ৩৪জ্জন কম লোক মরিয়াছিল। 

ভারতের খনিদমুহের কাঞ্জ কি ভাবে পরিচালিত হয়, তাহা একটা বড় রকমের দুর্ঘটনার একেবারে ১* অন লোক মা! 
শগিদর্শন করিবার জন্ভ ধিনি .সর্বপ্রধান খনি-পরিদর্শক আনেন, পড়িকাছিল। 
জন ১৯৮ অবের ৩১শে ডিসেম্বর পর্যাস্ত তাহায় পরিদর্শন সম্বন্ধে ব্রিক 
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' বাঙলা দেশের এখন শনির দশ! চলিডেছে। বাঙ্গলার ম্যালেরিয়া 
সমস্ত পৃথিবীতে খ]'তি লাভ করিয়াছে। বাঙ্গলায় বসম্ত, বিহ্চিকা, 
গ্লেগ স্থাদ্দীতাঁবে বাস। করিয়াছে। ভার পর গত ছুই বৎসর ধরিয়া 
ইনফ,য়েঞ্জুর শুভাগমন হইতেছে । নদীলাতৃক বঙ্গদেশে জলান্ভাব 
চিরস্তন ঘটন হইয়া পড়িয়াছে। বাঙ্গালীর পেটে অন্ন নাই. অঙ্গে 
বস্ত্র নাই। বাঙ্গালীর এত সুখের উপর যেন খেক মাত্রা পুর্ব করিবার 
জন্তই পূজার প্রথম দিনে (২৪শে সেকস্টম্বর ) মহ! ঝটিকাবর্ত আসি 
বাঙ্গল! দেশ উজাড় করিসা দিয়। গেল ; পূর্ববঙ্গ সমভূমি হইঙগ। 
উনপঞ্চাশ পবন যেন বাঙ্গলা £দশের বুকের উপর দিনা তীওব নৃত্য 
করিয়া গেল-। ইওলিয়ান ছীপের ঝড়-বাতাসের রাজ! ইওলাস যে 
একটা চামড়ার খলিতে সয্পণ্ত ঝড়-বাতাদ পুরিয়৷ ইটলিদিজকে দিয়।- 
ছিলেন, সেই ঝড়-বাতাসের থলির মুখ কে যেন্ বাঙ্গলা দেশে আনিয়া 
খুলিয়া দিয়! গেল। এমন ঝটিকাব$ কেহ কখমও দেখিয়াছেন বলিয়া 
মনে করিতে পাঁিতেহেন ন|। যেবারকা'র ঝড়ে গোলালন্দের সব্ধনাশ 
হইয়! যায়, সে ঝড় কলকাতার উপর দিয়া গিয়ািল। সে সময়ে 
» হিতবাদী" সংবাদপত্রের সহিত আমাদের কিছু সম্বন্ধ ছিল। দৈনিক 


চন 
হিতবাদীর কাজ শেষ করিয়া রাঙ্সি ১০-১১টার সময় একাকী হিতবাদী 


কাধ্যালয় হইতে বাড়ী চলিয়াছি। ঝড়নৃষ্টি সমস্ত দিনই প্রায় চালতে- 
ছিল? পথে চলিতে-চলিতে ঝড়ের বেগে ছাতি মাঝে মাঝে উ-টাইয়া 
যাইতেছে। ছাতি ধরিয়া রাখা হুঃসাধ্য হইয়। উঠিঘ্াছে। কোণ 
রকমে পথ চলিতেছি। কিন্ত কলিকাতার অপংখ/ অট্ালিকার ম।বা- 
থান দিয় যাইঙে-যাইতে ঝড়ের প্রভাব অনেকট। খবৰ হইয়া গিয়া- 
ডিল; তাই-দধে খড়ের পুর্ণ প্রতাপ বুঝিতে পারি নাই। শুর পর- 
দিন যখন টেলিগ্রামে ঝড়ের সংবাদ আসিতে লাগিল,-ঝড়ে দেশের কি 
থে অনিষ্ হইয়াছে, তাহ! ধখন জানিতে পাঁরিলামু, তখন বুঝিতে 
পারিলাম, কি প্রচণ্ড ঝড়ের তি চর দিক্পংই পুব্বদিন রাত্রিতে পথে 
চলিয়াছিলাম। কি্ড এবার-কার ঝড়ের সঙ্গে তুলন! করিলে সেখার- 
কার খড় ছেলেখেলা বলিয়াই মনে হয়। এবারক।র প্রচণ্ড খড়ে 
কত যে বড়বড় গাছ উপড়াইয়! দুর-দুরাস্তরে গিয়া! পড়িয়াছে, কত 
গ্রাম যে গৃহশূন্ধ, ঘরবাড়ীশুন্ত, জনশুন্ত হইয়াছে তাহ। বলা যায় না। 
নদীতে কত যে নৌকাও ভ্তীমীর ডুবিয়াছে, কত যে লৌকের প্রাণ। 
নষ্ট হইয়াছে, সে সকল সংবাদ এখনও কজিক।তার আপিয়। পৌছে 
নাই। আর, সংবাদ দিবেই বা কে? সংবাদ দিবার লোক 
ফোথায়? এবারকার ঝড় কাঁলকাত! নগরকে ম্পশ বরে নাই, 


ভারতব্ধ 
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কলিকাতায় বসিয়া 'ামর! ঝড়ের প্রকোপ কিছুই জানিতে পা 
নাই। কিন্ত নান! স্থান হইতে ঝড়ে সর্ববনাশের যেরূপ মর্্মতেদী 
বিবরণ আদিতেছে, তাঁহ। পড়িয়া। ঝড়ের স্বরূপ ঠিক মত বুঝিতে না 
পাঁরিলেও, হুদয় স্তম্ভিত হইয়া যাইতেছে । আমরা ভগবানের কাছে 


'ক্রমাগত মার খাইতেছি। এই ঝড়ই যে ভগবানের শেষ মার তাহাও 


বল। যায় না। অপরং বা কিং ভবিষ্ততি-এই কথাই কেবল মনে 
হইডেছে। ঝড়ে কিন্তু একট! উপকারও হইয়াছে । দেশের লোকে 
আত্ম-পর তেদবুদ্ধি ভুলিয়া" ঝটিকা-পীড়িত আর্তগণের সাহাধ্যারথ 
বন্ধপরিকর হইয়াছেন। দলাদলি ভুলিয়া সকলে এবমন, একপ্রাণ 
হইয়া! দেশের এই ছুর্দিনে দুস্থ ব্যক্তিগণের কষ্ট-বিমোচনের জন্ত 
প্রাণপণ করিয়াছেন। দামোদরের প্রবল বস্তার পর দেশময় বেক্দপ 
সাড়া পড়িয়। গিয়্াছিল, শ্বেচ্ছাসেবকেরা দলে দলে বন্যা-গীড়িত 
স্বানসমুহে গমন করিয! বিপন্গণের সাহাধ্যার্থ জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন, আজও €সই দৃশা দেখিতেছি। অর্থে সামর্ধে যতদুর 
হয়, দ্েশবামী ভাহাদের বিপন্ন ভ্রাভৃগণের জন্য তাহা করিতে কুষ্ঠিত 
হইতেছেন না। গবণমেণ্টও বিচলিত হইয়া উঠিয়াছেন। লর্ড 
রোনাঞচশে বাহাছুরের সঙাঁপতিহে একটি কেশ্রু সমিতি গঠিত হইয়াছে । 


. সহর-মফখ্খলের বড়বড় সভাপমিতি হইতে প্রতিনাঁধ শির্ববাচিত 


ইয়া এই কেপ্প মমাতির সদন্ত-শ্রেণতুক্ত হইয়ছেন। যাহার ধে্খপ 
সাধা, সকলেই মুক্তহণ্ডে অর্থ দন করিতেছেন । যাহাদেশ অথ 
নাই, কি শারীরিক সামর্থ) আছে, তাহার তাহাই এই ছুর্দিনে 
দেশের কাঁডে বিনিয়োগ করিতেছেন। দুঃখের মধ্যে এই সুখের 
আভাষ দেখিয়। প্রাণ পুলকে ভতনিয়। উঠিতেছে। সে যাহা হউক, 
এই ঝড় কিন্তু শেষ বিপদ বলিয়। আমদের মনে হয় না। একেই ত 
ছুভিক্ষে দেশের লোক উদ্মত্তপ্রায় হইয়া! উঠিয়াছে; তাহার উপর 
আগামী পৌষে যে শস্ত খরে তুলিবার আশ! ছিল, সে আশাও 
“বাধ হয় চুর হই! গল। মরকারী আনুমানিক হিদাবে এবার শন্ 
বেশ ভালরূপ জন্মিৰে বলিয়া যে আভাব পাওয়া গিয়াছিল, কাধ্য- 
ন্ষেত্রে তাহা! কতদূর সফল হইবে তাহা বল। যার না। বাঙ্গলার 
শশ্যভাগ্ডার বাখরগঞ€্ জেলা । সেই জেলার উপর দিয্নাও ঝড় বহিয়া 
গিয়াছে। শন্ত এখনও মাঠে আছে। খড়ের মুখে পড়িয়া সেই 
শন্তের কি পরিমাণ রক্ষা! পাইয়াছে, কতটাই বা নই হইয়াছে, তাহা 
এখনও বল। যা লা । হ্ুতরাং আগামী বৎসরেও বোধ হয় হুতিক্ষের 
জন্য প্রপ্তত থাকিতে হুইবে। - 


পুস্তক-পরিচয় 


মানবের আদি জন্মভূমি 
প্রউমেশচজ্ বিস্বারত্ প্রণীত ; মূল্য, কাগজে বাধা ২।* উৎকৃষ্ট বাধা ৩. 


পণ্ডিত প্রীবৃক্ত উমেশচত্্র বিস্তার মহাশয় বহুকাল হইতে পদ 
এবং অন্তানু, শান্্রগ্রস্থের আলোচনা করিতেছেন; তাহার এই বিনৃত 
আলোচনার ফল তাহার প্রণীত বিবিধ মুল্যবান গ্রস্থাবলিতে সন্ধিবিষ্ট 
হইয়াছে; বর্তমান গ্রস্থখানি তাহাদেরই অন্ফতম। এই গ্রস্থখনির 
দ্বিতীয় সংক্করণ প্রকাশিত হওয়াতেই সপ্রমাণ হইতেছে যে, ইহা 
চিন্তাশীল বাঙ্গীলী পাঠক সমাজে বিশেষ আদর লাঁত করিয়াছে। 
জীযুক্ত বিদ্ভারত্ব মহাশয়, মানবের আদি ওন্মভৃমি কোথায়, এই বিষয়ে 
বিস্তত আলোচন! এই গ্রশ্থে করিয়াছ্ছেন। এ সম্বন্ধে নাঁনা, দেশের 
পণ্ডিতমগ্ুলী যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, বিগ্তারত্ব মহাশয় সেই 
সকল মতের আলোচন। করিয়া যে সিদ্ধান্তে» উপনীত হইয়াছেন, তার্প 
ভাহ।রই কথায় বলিতেছি। 
বলিয়।ছেন “আমরা আধা, অনাধ্য, কাজ্রী ও নিগার, নিগ্রো। প্রভৃতি 
সকল, জাতিই সেই প্রাচীনতম মঙ্গলীয়ান-বংশপ্রতব ,এবং মঙ্গলীরাই 
খআমাদিগের পূর্বব নিবাসস্থল |” তীহার এই পিদ্ধাস্ত ঠিক কি না, 
,জাহার বিচার গাঠকগণ করিবেন ;* কিন্ত আমরা এইমাত্র বঠিতে 
পারি যে, বিদ্যারত্ব মহাশয় এই গুরুতর বিষয়ের অলে।চনা উপলক্ষে 
যে বিপুল অসুসদ্ধিৎসার পরিচয় প্রদান করিকাচুছন, তাহা বান্তবিকই 
প্রশংসার্। আমর! সকলকেই এই পুস্তকখানি পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। 


উইলিয়াম টেল 


শ্রীবিনয়কৃঞ্ণ দেন বি-এ প্রণীত; মুল্য আট আন1। 


“অদ্রিয়ার শীসকবর্গ কিরূপ অমানুষিক অত্যাচারের সহিত 


হুইজারল্যাওবাসীদিগকে শাসন করিতেন এবং ক্রিক্দপে বীরশ্রষ্টু * 


উইলিয়াম টেল শ্বীয় জন্মভূমি হইজাপ্ল্যাণ্ডের উদ্ধার দাধন করেন” 
শ্রীযুক্ত বিনয় বাবু ইংরাজী গ্রস্থাদি হইতে তাহার বিবরণ সংগ্র করিয়া 
এই পুস্তকথানি প্রণয়ন করিয়াছেন। অতি অল্প পরিসরের মধ্যে ঞত 
বড় ষহাত্বার জীবন-কথা প্রকাশ কর! বিশেষ লিপি-কোশল-সাপেক্ষ ; 
গ্রস্থকার তাহা প্রদর্শন করিয়াছেন। আমর] পুস্তকখানি পাঠ করিয়। 
প্রীত হইয়াছি। 


তিনি এই গ্রস্থের ৩২৭ পৃষ্ঠায় স্পষ্ট বাকে) * * 


৬. প্রাসতোশ্রকূম।ও দধ০ওপ্ত বি-এল্‌ প্রণাত; 


প্রজাপতি 


প্রসক্তো এবুষার বহু প্রণীত, যুল) পাচ ফিক|। 


অনেক দিন পরে 'বৈধবী'র লেখক প্রীযুক্র সতোন্র বাবু বাঙ্গাল! 
সাহিত্য-ক্ষে তে উপস্থিত হইয়াছেন | এবার তিনি 'গ্রজাপতি। ধরিয়া-র 
ছেল। আধুনিক জীবন-সংখমে থে জালালের ঘগের ঞ্ুঠালের রি 
নাই, জীবিত জাতির জননী হইতে হইলে আমাদের ধরের মা.লঙ্মীগণের 
তাহ! বুঝা কর্তীব?। স্চতাশ্র বাবু প্রজ্জাপচ্ছিতে তাহাই হ্িশেষ তাবে 
বুঝাইডে চেষ্টা করিয়াছেন; খলা খাঁভলা, হার স্যার চিন্তাশীল, 
সমাজওত্বজজ, নুলেধক তাহাতে ১কৃতকাধ্া * হইয়ঞছেন। ছআসিতের 
চরিত্র আর্তি হুনদর ভাবে চিত্রিত হইয়াছে 1 সতোঙ্রবাবু যখন একদিন 
পত্র পুনরায় এক্ষেঞে আপিক়াছেন, তখন তাহার শিকটু হইতে সমাজ 
সমস্য! সন্বদ্ধে আরও কিছু আমরা আশা করি।* 


খারতের নাগা 


আটপেঞ্রচন্দ্র ত9151ধ] প্রণীত; মুল্য দেড় টাঞা। 


এই হন্দর পুন্তকখানিতে ভারত-নারীর কর্তব্য সন্বপ্ধে হুললিত 
ভাবায় উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। এই শ্রেণীর, তক বত অর্ধিকি 
প্রকািত হয় ও পঠিতও হয়, দেশের পঙ্গে ততই মঙ্গল। 
দেশের নারী জীতির সর্বববিধ উন্নতিকল্পে যিশি দশ কথা বলিবেন, 
তিনিই আমানের ধন্যবাদতাজন। গ্রস্থ শেষে দশটা আদশ ভারত- 
নাগীর মহিমা কার্িত হওয়ায়, গ্রদ্থধানির মূল্য আরও বন্ধিত হইয়াছে। 
আঁদরা লেখক মহাশয়কে সাদরে অভা্ীনা করিতেছি ুত্তকখানিয় 
কাঁগজ, ছাপা ও বাঁধাই অতি হুদার। 


৬ 
হারার ফু 
মুণ্য পাচ দিক1। 

এই পুণ্তকখানি, বলকবাঠিকাগণের জগ্ত লিপিত। ইহাঞ্ছে 
এগারটা ভপকথা আছে। লেপক মহাশর সরণ গ্রচলিত,ভাবার বেশ 
গোছাইয়া গল্লখলি বলিয়াছেন; পড়িরা আমোদ পাওয়া যায়। 
বইখানির মধ্যে অনেক বানান ও ছাপার ভুল আছে) 
মহাশঙই ক্ষম। প্রার্থন| করিয়াছেন | এই শ্রেণীর উপকথার বর্ণন। করিতে 


গেলেই ভাবায় গ্রাম্যত! আসিয়া পড়ে; তাহার পরিহার অনেক লময়েই 
সন্ভবপর নহে । আমর! লেখ মহাশয়ের এই উত্তমের প্রশংসা করি । 


২১ 


১১ 


আমদের 


সে জন লেখক, 


%' 


ণ২২ 


সীতানাথ 


জআভ্তড়ে'ধ ভটচার্যয প্রণীত ; মুল্য সাত মিকা। 


প্রায় চারি-পাচ বুৎসর পূর্বে প্রযুক্ত আএ বাবু 'কমলা' নামে 
একখানি উপম্তাস লিখিয়ছৈন। আর এতদিন পরে এই 'সীতানাথ' 
ৰা গৃহস্থ সম্গাসী। নিপুণ চিত্রকরের স্বায় গ্রন্থকার এই 'সীত,নাথ' 
চগ্নিত্রে এই আদর্শ দেব-চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন; শেন স্থানেও একটু 
আতিরঞ্রিত করেন নাই-আগাগোক$া নমানগাবে তিনি তুলিকাঁপাঁত 
করিয়াছেন। মীতানাথের অনন্ঠদাধারণ চিত্রে ছায়াপাত করিবার 
জন্ত তিনি আর যে কয়েকটা চরিত্র শষ্টি করিয়াছেন, সীতাঁাখের চরিত্র 
তাহাতে উজ্্বলঠর হইয়। উঠিয়াঠে। আশুবাবুর লিপি কৌশল ও বর্ণনা- 
তঙ্গী আমাদের মিকট বড়ই সুন্দর বোধহয়। ভাব! বেশ গন্তীর, একটু 
বেশী সং কৃত । আমরা ভাঙার বর্ণনার একটা ফখাও বাদ দিয়া পড়িতে 
পারি নাই। কিছু, আপ্গকাল ববাহারা বর্ণন। অপেক্গী প্লটের পণ্চাতেই 
উদ্ধন্থাপে ছুটিতে টান, ভাহাদের নিকট এই পুস্তকের স্থানে স্থানের 
বর্ণপা একটু মারাধিক বপিয়। মনে হইতে পারে | আমরা এই পস্তক- 
হনি পাঠ করিদ। বিশেষ আনন্দ থান করিয়াছি । আশ! করি, 'সীতা 
লাখ জনাদর লাশ করিকে। 


ভারত বধ 


৭ম বাস্ি১িম মতি সংখ্যা! 


হেমচন্্র 
গ্ীমন্মঘনাথ বোধ এম-এ, প্রণীত ; মুল্য ছুই টাকা। 


গ্াধুক মন্মধ বাবু খন হইতে 'মানদী ও ষন্জবাণী' পত্রে হেমচল্রের 
জীবন কথা লিখিতে আরম্ত করিয়াছেন, তখন হইতেই ধারাবাহিক 
ভাবে আমরা তাহ! পাঠ করিয়া! আমিতেছি। তাহারই কিয়দংশ 
লইয়া! 'হেমতন্দের এই প্রথম থণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে । কবিবর 
হেমচন্দ্র অল্পদিন হইল পরলোকর্গত হইয়াছেন; কিন্ত আমাদের 
এমদই ছুভাগ্য যে, এই অঙ্জদির্নের ব্যবধানেই তাহার জীবনী লিখিব!র 
উপকরণ সংগ্রহ করিতে জীযুক্ত মন্মথ বাবুর স্যার অরাস্ত কর্া“মহাশয়কেও 
কত চেষ্ট। কগিতে হইয়াছে; এবং আশানরূপ উপকরণ সংগ্রহ করিবার 
উপার্াস্তর না দেখিয়া তাহাকেও ক্ষু্ হইতে হইয়াছে । কবিবর হেম- 
চন্দ্রের একখানি বিস্তৃত জীবনী বাঙ্গালা ভাষায় লিপিবদ্ধ না হইলে 
আমাদের বড়ই অগৌরবের কথা হইত ; শ্রীযুক্ত মন্মথবাঁধু এই জীবনী 
লিখিয়| আমাদের সে ক্ষোভ দুর করিক্াছেন। পুশ্তকখ।নিক ছাপা, 
বীধাই গতি মনোরম । ইহ!তে অনেকগুলি চিত্রও আছে। কবিবর 


২ ছেমচজ্ের কাব্যের গায় ভাহার জীবন-কথাও আদৃত হইবে। 


রা $ 


পাম্পি পপ পাপ কত সপ পা দি 


11 2 
সি 


চন্বক 


[ শ্ীগিরিজাকুমার বস্থু | 


কির নয়নে দেখা পরী-স্থ্ সম, 

তান্লাদণে করি মান নয়ন তারাঁয়,-- 

অলিন্দে দাড়ারেছিলে তুদি অগ্লুপম 
গপিমরাণা, অনিন্দা প্রভায় | 


১ হু এশা 


কষুক।৯ স্বণহার জর 5 নিশ্বাসে 
নদ দুলতে ছিল আকুল, চঞ্চল 
ঠরঙ্গিত ক কেশ বসস্ত বা 
অঞ্চল | 


খ্ি 


রঞ্জিত তাশ্ুল রাগে কুস্কুম-অধর 

কি সে লোভে কবি-ওঠ করিল বিধুর, 
বিশ্ব-কধিতার উৎস মুখ-সুধাকর 
নিবিড় আনন্দ-রসে জদি ভরপুর । 


নয়ন চুম্বক তব সব্বস্ব আমার 
নিমেষে লইল টানি চরণে তোমার । 


ভৈরবী মিশ্র--ঠুংরী। 


“দেবি স্থরেশ্বরি ভরগবতি গঙ্গে। ত্রিড বনতাপ্লিণি ভরলত বঙ্গে 
শঙ্করমৌলিবিহারিণি বিমলে, মম মতিরাস্তাং তব পদরুমদ 
ভাগীরথি সুখদায়িনি মাতস্তব জলমহিমা নিগচুম খা এ 
নাহং জানে তব মহিসানং, পাতি কৃপানয়ি মাজঞানংএ 
হরিপাদঞ্ধদুতরঙ্গিণি গঙ্গে, হিমবিধ্যুক্তাধবল তরঙ্গে 
দূরীকুরু মন ছুক্ধৃতিভারং কুরু কৃপাময়ি ভবস্কাগরপার 
তব জলমমলঃ যেন নিগীতং, পরমপদং খলু তেন মান 
মাতরগঙ্গে ত্বয়ি যো ভক্ত, কিল তং দ্রষ্ং ন যম শত্রু 
পতিতোদ্ধারিণি জাহবি গঙ্গে, খণ্ডিত বিবরম্ত্রিতভঙ্গে ॥ 
তীল্মজননি সুনেবরকন্তো, পতিতনিবারিণি তিভুবন ধন্য ॥ 
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পতি তনি বারি ণি ত্রিভূুবন ধন 


[ থম র্ব-১৭ খণ্ড--৫₹ সংখ্য! 





গৃহদাহ 


। শ্রীশরতচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ] 


অফ্টাত্রিংগ় পরিচ্ছেদ 


সকাঁলবেল৷ ছুটিথানি গরম মুড়ি দিয়া চ থা্য়। শেষ 
করিয়া কেদারবাবু একট! পরিতৃপ্রির নিঃশ্বাস ফেলিলেনন। 
উচ্ছিষ্ট বাসন্গুলি লইতে মৃণাল ঘরে ঢুকিতেই কহিলেন, 
মা, তোমার এই গরম মুড়ি আর পাথরের বাটির চার 
ভেতরে যেকি অমৃত আছে জানিনে, কিন্তু এই একটা 
মাসের মধ্যে আর নড়তে পারলুম না। 

অচলার সম্পকে মুণাল তাভাকে বাবা বলিয়া ডাকিজ্ছে 
আরম্ত করিয়াছিল। কহিল, কেন ভুমি পালাবার জন্টে 
এত বাস্ত হও বাবা, তোমার এ- -আমি কি *সেনা 


করতে জানিনে? এ 


তোমার এ মেয়ে কি, এই কথাটাই সুণাল অসাবধানে 
বলিতে গিয়াছিল, কিন্তু চাপিয়া গিয়া অন্ত প্রকারে তাহা 
প্রকাশ করিল। 
ধুঝিয়াও বুঝিতে চাহিলেন না। কিন্ত কহস্বর ভাভার 
সহসা করুণ হইয়া উঠিল, বলিলেন, কই আর পালান্কত 
বাস্ত হই মা! তোমার তৈরি চা, তোমার হাতের রানা, 
তোমার এহ মাটির ঘরখানি ছেড়ে আমার 'ার গে 
যেতেও ইচ্ছে করে না। "ওই ছোট্ট জানালার ধারটিতে 
বসে আমি কতদিন ভাবি, মৃণাল, আর, টো বৎসর ৪ 
যদি ভগবানের দয়ায় বাচতে পাই ত কলকাত্তার মধ্যে * 


থেকে সারাজীবন ধরে ধত ক্ষতি নিছের করেচি তার , 


সবটুকু পুরণ হয়ে যাবে। আর সেই মুলধনটুকু হাতে 
নিয়েই যেন তাঁর কাছে গিয়ে দাড়াতে পারি। 
কত বড় বেদনার ভিতর দিয়! যে তিনি এই কথাগুলি 


বলিলেন, এবং কিরূপ মম্মীস্তিক লজ্জায় তাহার কলিকাভার' 


আজন্ম-পরিচিত পঙ্লী ও বাসভবন ছাড়িয়া,* ভীহার 
চিরদিনের আশ্রিত সমাজ ত্যাগ করিয়া এই বনের মধ্যে 
পর্ণকুটীরে জীবনের বাকি দিনগুল! কাটাইবার অভিলাষ 
ব্যক্ত করিলেন মৃণাল তাহা বুঝিল, এবং সেই জন্যই কোন 
উত্তর না দিয়া চায়ের বাটিটা হাতে লইয়া ধীরে ধীরে 
প্রস্থান রিল । 


তাই বোধ করি এ ইঙ্গিত কেদারবাবু 


এইধখানে *্কটু গোড়ার কথা প্রকাশ* ক করিয়। বল! 
আবগ্তক। প্রায় মাসখানেক হঠল কেধারবাবু আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং সেই অবধি আর ফিরিতে পারেন 
নাই । মহিমের অন্থখের সময সুরেশের কলকাতার 
বাটাতে এই বিধবা মেয়েটির সঠিত, ঠিনি প্রথম পরিচিত 
হন, কিন্ত এখানে তাহার নিজের বাটিতে আসিয়া যে 
পরিচয় ইহার পাইলেন তীহাখে। তাহার অমস্ত দেঁছ-মন 
যেন সোনার শৃঙ্খলে বাধা ঞ্রাড়িয়া “গেল * এই বন্ধন 
হইতেই পৃদ্ধ কোনমতে আপনাকে শক্ত করিতে পারিতে- 
ছিলেন না। অগচ, অগ্ঠপ্র কঠ কাজই, না স্তীহার বাকি: 


পড়িয়া আছে । ই 


* মভিমের সঠিত তাহার সাক্ষাৎ হয় নাই। তাহার 
আসার সম্বাদ পাইনা সে বাস্ত হইয়া চলিয়া যায়। ধাঁধার 
সময় মুণাল ধরিয়া বাখিততে টানাটানি করে নাই, কারণ 
শিশুকাল হহতে সেজপার সত্মম ও সাহধুন্তার প্রতি 
বুদ্ধি শিবেচনার প্রজ্ি তাহার এত অগাধ বিশ্বাস ছিল থে 
সে নিশ্চয় বুষ্বিয়াছিল *ম$লার সভিত দেখ! করা এখন 
উচিত নয় বলিয়া কেখল মিম এমন করিয়া পলায়ন 
করিতেছে । সে মনে করিয়াছি তাহার পর পাইয়াই 
কেদারবাবু কগ্তার সঠিও জামাভার একটা মিটুমাট “করিয়া 
দিতে এন্ধূপ তাড়াতাড়ি কারিয়া সঙ্গে লইয়া স্বয়ং আসিতে- 
ছেন। কিন্ট আসিলেন তিনি একাকা। 

আজিও পরিকর কিছুই হয় নাহ, শুধু স'শয়ের বোঝান 


উত্তরোত্তর « ভারাক্রান্ত দিনগুণি একটির পর একটি করিয়া, 


নারবে বৃহিয়াছে | কেবল উপরের দিকে চাহিয়া এটুকু 
বুঝা গিয়াছে যে আকাশে ছুর্ভেদা মেঘের প্তর যদি কোন 
দিন কাটে ত কাটিতে পারে কিন্তু তাহার পিছনে 'অন্ধকারই 
সঞ্চিত হইয়া আছে, চাদের জ্যোতস্স! নাই । 

স্ুরেশের পিসিমা নিরুদিষ্ট ভ্রাতুদ্পৃত্রের. জন্য ব্যাকুল 
হইয়া যৃণালকে পত্র লিিয়াছেন সে পত্র কেদারবাবুর 
হাতে পড়িয়াছে। মহিম কোন্‌ একটা বড় জমিদান্মি- 


ন২৬ 


টির 

। সরকারে গৃহ-শিক্ষকের কর্ম লইয়াছে জানাইয়া যে সম্বাদ 
দিয়াছে সে চিঠিখানিও তিনি বারবার করিয়া পাঠ করিয়া 
ছেন, কোথাও কোন পক্ষ হইতে তাহার কন্ঠার উল্লেখ 
মাত্র নাই,-_তথাপি টিঠি ছ্ুখানির প্রতি ছত্র, প্রত্যেক 
বর্ণ ছুর্ভাগা পিতার কর্ণে কেবল পকটা কথাই একশবার 
করিয়া বলিয়াঙ্ছে যাহাকে সত্য বলিয়া! উপলব্ধি করিবার 
মত শক্তিই তাহার নাই । 

অচলা৷ শুধু যে তাহার একমাত্র সন্তান তাই নয়, শিশু- 
কালে যখন তাহার মা মরে, তখন হইতে তিনিই জননীর 
স্থান অধিকার করিয়া বুরে করিয়া এই মেয়েটিকে মানুষ 
করিয়া এতবড় করিয়া তুলিয়াছেন। দেই মৈয়ের গভীর 
অকলাণের শঙ্কা তাহার শরীর দিন দিন শ্ার্ণ এবং 
তপ্ত কাঞ্চনের ন্যায় বর্ণ কালি হইয়া আিতেছিল, অথচ 
অমঙ্গল যে পথ ইঙ্গিত ক্রিতেছিল দে পথ পিতার পক্ষেই 
জগতে সর্বাপেক্ষা অবরুদ্ধ । 

গ্রামের ছুই-চারিজন বৃদ্ধ প্রতিবেণা মাঝে মাঝে তাহার 
সহিত আলাপ করিতে আসিত, কিন্তু তিনি নিজে কখন 
সঙ্কোচে কাহারও গৃহে যাইতেন না। মৃণাল অনুযোগ 
করিলে ভাঁলিয়া বলিতেন, কাজ কি মা। আমার মত 
মেচ্ছের কারও বাডী না বাঁওয়াই ত ভাল। 

মৃণাল কঠিত, তালে তারাই ব আসবেন খেন? 
বৃদ্ধ এ কথার আর কোন জবাব ন। দিয়! ছাতাটি মাথায় 
দিয় মাঠের পথে বাহির হইয়া পড়িতেন। সেখানে চাষীদের 
সঙ্গে তিনি যাচিয়া আল'প কর্সিতেন। তাহাদের সুখ 
দুঃখের কথ!, গৃহস্থংলীর কথা, স্যায় অন্তায় পাপ পুণোর 
কথা, এম্নি কত কি আলোচনা করিতে করিতে বেলা 
বাড়িয়া! উঠিলে তবে ঘরে ফিরিতেন। প্রভাহ সকালে চা 
খাওয়ার পরে এই ছিল তার কাজ।  + 


জন্মকাল হইতে তীহার। চিরদিন কলিকাতাবধাসী। . 


সহরের বাহিরে যে অসংখা পলীগ্রাম, তাঁভার সহিত ঘোগনুত্র 
তাহাদের বহুপুরুষ পূর্বেই ছিন্ন হইয়া গেছে, আত্মীয় 
'কটুম্বও ধন্মান্তর গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়াছে, 
অতএব, অধিকাংশ নাগরিকের ন্যায় তিনিও যে কিছুই 
না জানিয়াও ইহাদের সম্বন্ধে বিবিধ অদ্ভুত ধারণ! পোষণ 
করিবেন তাহা বিচিত্র নয়। 
ক্কষিজীবী সুদুর পল্লীতেই সারাজীবন কাটাইয়া দেয়, সহরের 


ভারতবর্ষ  ঃ 


গ্ 


যে অশিক্ষিত অগণিত 


| [ “ম বধ--১ম খণ্ড€ম সংখা 
মুখ দেখা যাহাদের ভাগো কদাচিৎ ঘটে, তাহাত্রিগকে তিনি 
এক প্রকার পণ্ড বলিয়৷ জানিতেন, এবং সে সমাজটাকে:ও 
বন্ত সমাঁজ বলিয়াই বুঝিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্তু আঙ্গ 
ছুর্ভাগ্য যখন তাহার তীক্ষ বিষ-দাীত ছুট! তাহার মর্মের 
মাবথানে বিদ্ধ করিয়া সমস্ত মনটাকে নিজের সমাজ হইতে 
বিমুখ করিয়! দিল, তখন, যতই এই সকল লেখা-পড়া-বিহীন 
পরীবাদী দরিদ্র কৃষকদের সহিত তাহার পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়া 
উঠিতে লাগিল, ততই একদিকে যেমন তাঁহার গ্লীতি ও 
শরন্ধা উচ্্রসিত হইয়া উঠিতে লাগিল অন্যদিকে তেম্নিই 
তাহার আপনার সমাজ, তাহার আচার ও আচরণ, তাহার 
শিক্ষা 9 সংস্কার, তাহার ধর্ম, তাহার লভাতা, তাহার বিধি- 
বিধান সনস্তর বিরুদ্ধেই তীভার 'অন্তর বিদ্বেষ ও বিতৃষ্ণায় 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। 

তিনি স্পষ্টই দেখিতে লাগিলেন ইহারা লেখা-পড়া না 
জানা সত্তেও অশিক্ষিত নয়। বহুনুগের প্রাচীন সভ্যতা 
আজিও ইহাদের সমাজের অস্থিমজ্জায় মিশিয়া আছে। 
নীতির মোটা কথাগুল। ইহারা জানে। কোন ধর্মের 
বিরুদ্ধেই ইভাদের বিদ্বেষ নাহ, কারণ জগতের সকল পমই 
যে মূলে এক, এবং তেত্রিশকোটী দেব-দেবীকে অমান্ত না 
কিয়াও যে একমার ঈগরকে স্বীকার করা যায় এ জ্ঞান 
তাশাদের আছে এবং কাহারও অপেক্ষাই কম নাই। 
'হন্দ্র ভগবাঁন ও ধুনলনানের আল! দে একই বস্থ এ সতাও 
তাহাদের অবিদিত নাই । 

তাহার মন লজ্জা! পাইয়া বারখার বলিতে থাঁকে ইহারা 
কিসে আমাদের চেয়ে ছোট? ইহাদের চেয়ে কোন্‌ কথা 
আমি বেশি জানি? .কিসের জন্য ইহাদের সমাজ, ইহাদের 
সংশ্রব ত্যাগ করিয়া আমরা দূরে চলিয়া গেছি? আর সে 
দূর এতবড় দূর যে এই সব আপন জনের কাছে আজ 
একেবারে শ্লেচ্ছ হইয়। উঠিয়াছি ! 

এম্নি ধারা মন লইয়া! খন বাড়ী ফিরিয়! আসিলেন 
তখন 'বেলা প্রায় দশটা । মৃণাল আসিয়া বলিল, কাল 
ভোমার শরীর ভালো ছিলনা বাবা, আজ যেন আবার 
পুকুরে ম্নান করতে যের়োনা। তোমার জন্তে আমি গরম 
জল করে রেখেচি | 

একেবারে করে রেখেচ ? বলিয়া কেগারবাবু তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


কান্তিক, ১৩২৬] 


খ্যারচিপ্ারা” বা 


 স্বানাস্তে, গা আহিক নিতে বসিযাছিল, ছার 
সাড়া পাইয়া এইমাত্র উঠিয়৷ আসিয়াছে ।* ভিজা চুল পিঠে 
উপর ছড়ানো, পরণে পষ্টবস্ত্র, মুখখানি প্রসন্ন, তাহার সব্াঙ্গ 
ঘেরিয়। যেন অতান্ত নির্মল শুচিতা বিরাজ করিতেছে, 
তাহারই প্রতি চোখ রাখিয়া বৃদ্ধ পুনশ্চ বলিলেন, এ ক 
কেন করতে গেলে মা, এর ত দরকার ছিলন। একটু- 
খানি থামিয়া কহিলেন, আমি ত কলকাতার মানুষ, কলের 
জলই আমার চিরকালের অভাস। কিন্ত গমি আমাকে 
এমন আশ্রয় দিয়েছ মুণাল, যে তোমার এই এ'দো পুকরটা 
পধ্যস্ত আমার খাতির না কোরে পারেনি । গর জলে 
আমার কোন দিন কোন অসুখ করে না, আমি পুকুরেই 
নাইতে যাবো মা। 
মুণাল মাথা 
কাল ভোনার অন্্ুথ করছিল আমি 





নাড়িয়া বলিল, নাণ্বাব! সে হতে পারবে 
না। ঠিক জানি। 
মামি জল্‌ নিয়ে আদসিগে,- 
এই বলিয়া সে বাইবান্স উদ্লোগ কঙ্গিতেহ কেধ।রবাবু হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন, সে ধেন 
'আমাক খল দোঁণি, মুণাপি, পরকে এমন সেবা করার বিছেটা 
ঠমি এইটুকু বয়সের মধো কাত কাছে কেমন করে 
শিখলে? এম্নটি যে আর আমি কোথা ও দেখিনি মা। » 

লজ্জার নুণীলের মুখ রাঙা হইয়া উঠিল, কিন্ত জোর 
করিয়া হাসিয়া কহিল, কিন্তু তুমি কি আর্দার পর বাব। ? 

কেদার বাবু বলিলেন, না, পর নই--আমি তোমার 
ছেলে। কিন্তু অমন এড়িয়ে গেলেও দুল্বে না, জবাবটা! 
'আজ দিয়ে তবে যেতে পাবে। | 


দিল, এ আর কি এমন শক্ত কাজ যে চেষ্টা করে শিখ্তে 
ভবে? এ তে! আমাদের জন্মকাল থেকেই শেখা ভয়ে 
থাকে । কিন্তু তোমার জল যে ঠা! হয়ে যাচ্চে বাবা-- 

তা+ যাক, বলিয়া কেদারব্াবু গম্ভীর হট্টয়। কভিলেন,' 
ঠিক এই কথাটাই আমি কিছুদিন থেকে ভাব্‌চি চগাল। 
মানুষ শিখে তবে সাতার ফাটে, কিন্তু যে পাখী জলচর সে 
জন্মেই সাঁতার দেয়। এই শেখাটা তার কেউ দেখতে 
পায় না বটে, কিন্তু কাজটাকে ফাঁকি দিয়ে কেবল ফলট্ুক 
তপাবার বো নেই মা? এ ত ভগবানের নিয়ম নূয়। 
কোথা না কোথাও, কোন-না-কোন আকারে শেখার 


ধা 





ঠমি তল মাথ্তে বোসো ৪ 
*গমাজে ছেড়ে অন্য আ্খ্র পালন করছে 
হোলো, কিন্ত আজ এই কথাটা" 


* মগ্রকই মা জেনে।7 আচ্ছা, 
* নৃণাল ফিরিয়া ঈাড়াইয়া৷ ভেম্নি সক্জজ্জ হাসিমুখেই উত্তর , 


৭২৭ 
এসপি ৯ 
ছুঃখ তাকে বইতেই হবে। তাই ওই আলচরটার মত বে 
নীড়ের নধো তুমি জন্মকাঁণ থেকে অম্মন্াসেই এত বড় 
বিদ্কে আহ্ৃত্ত করে নিয়েট, ৮তোমাদের সেই *বিরাট-বিপুল 
সমাজ- নীডটার কাই, 'আমি দিন প্রার্ ভাব্চিএ আমি 
ভাবি, এই যে রর 
কিন্তু তোমঞ্কর জ্ক যে একেবারে 5 
থাক্‌ না, মা, জল। গলঁকর হ "আর শুকিয়ে যাচ্চে লা। 
আমি ভাবি, এই ষে তোমার বুড়ো ছেলেট শিশুর মত তার 
মায়ের কাছে গোপনে “ক গা শিখে শ্িচ্ে সেতো - 
আর তার খব্রনেই! আজও ঠাকুর দেবা, মগর-তন্ে 
কাণা কডির শবশ্বাজ তয়নি, রঃ কন ৩৭ মথনি মাকে দেখি 
ন্নানান্তে ওই পীণ্ুটে রঠের শলটকার কাপড়খানি" পরে 
আঙ্গিক করতে যাস্চেন, তঞ্/ুন ইচ্ছ। করে আমিও আবার 
পুজ্েনিয়ে অমনি করে কোষাবফিনায়ে বসে যাই 
মাল কহিল, কেন বাধা, ঠোনার নিক্গের ধম, নিজের? 
মাঝে? হাকেও 





৬ কেউ দোষ দিতে পালে না। 

কেদারবাখু বলিলেন, কেউ পাপে কি না আলাদ। 
কথা, কিন্ত আমি ভার গ্লানি করতে বোন্ব না। সে 
ভাল হোক মন্দ হোক 'এ বয়সে তাঁকে ক ত্যাগ কর্বারও 
সামর্থ নেই, বদ্ল$বান ৪ উচ্ম নেই)” এই রাস্তা ধরেই 
জীবনের শেন পর্যাপ্ত চলতে কিচ্ছু তোমাকে 
বখন দেখি,-তযখন নদেথি এইটুক বয়সের গত বড আত্ম- 
বিজ্র্জীন, যিনি স্বগে গেছেন তার, প্রতি এই নিষ্ঠা, তার 
থাক,,থাক, আর 'বোল্ব 
না--কিন্তু আমিও যার মধো মানুষ হয়ে ঝুড়ে। হয়ে গেলুম, 
মা, তাকেও ত মনে মনে তলনা না করে থাকতে পারিনে । 
সমাজ ছাঁড়া যে ধর্ম, তার প্রতি আর যে আস্থা কোনমতেই 
উকি রাখতে পারিনে দুণাল! ৃ 

মণাল মনে মনে শু হহল। তাহার বাক্িগিত জীবনের 
দ্্ভাগাকে বে তিনি এমন করিয়া নি্ছের সামাজিক শিক্ষা- 
দাক্ষার উপরেই আরোপ করিবেন হহা তাহার কাছে 
অত্যান্ত অবিচানন বলিয়। মনে হইল । বলিল, খাবা, ঠিক 
এমনি কোরে বখন আমাদের সমাজটাকে দেখত্তে পাবেন, 
তখন এর মধ্যেও অনেক ক্রটি অনেক দোষ আপনার 
চোথে পড়বে । দেখবেন আমরাও নিজেদের দোষষ্খওলা 


ঠাবে। 


দহ 
র আপনর কাধের বদলে সমাজের কাধেই তুলে দিতে বাস্ত। 
আমরাও ২. 

কিন্তু কখাটা শেষ না হইতেই কেদারবাবু বাধ! দিয়া 
উঠিলেন। কহিপেন, কিন্তু আমি. ত ব্স্ত নই মা! 
তোমাদের সমাজে থাক্‌ না দোষ, থাক্‌ না ক্রটি-কিন্ত 
তুমিও ত আছ! এইটিই যে. আমি মাথা' খুঁড়ে মলেও 
ওথানে পাবে না। | 

আঁবার মুণালের মুখ লজ্জায় রা হইয়! উঠিল, বলিল, 
এমন কোরে আমাকে যদি তুমি একশবার লজ্জা দাও 
বাবা, তা'হলে এম্নি পালাবে ত্য, কিছুতে আর আমাকে 
খুঁজে পাবে না তা, ।ক্ড আগে থেকে ব্লে ক্লাথ্চি । 

বৃদ্ধ তৎক্ষণাৎ কোন কথ? কহিলেন না, শুধু নিঃশব্দ 
শ্লান মুখে তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন। তার 
পন্পে ধীরে-ধীরে বলিলেন, আমিও তোমাকে আজ বলে 
' রাখচি মা, এই কাজটিই তোমাকে কিছুতে করতে দেব না। 
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[+য ব্শি১িষ খওথষ সংখা! 





০7 তি পলাশী তি তি 2 নি শী তি রা পি পপ পা পাপ সপ পা পপর পর পা সণ পাত সে সকচজস্পা স্রাস 


তুমি আমার চোখের মণি, তুমি আর্র মা, তুমি আমা 
একমাত্র আশ্রয় ।' এই অনাথ অকর্শণ্য বুড়োটার তার 
থেকে ছুটি নেবার দিন যেদিন তোমার আস্বে মা, সে 
হয় ত বেশি দূরে নয়, কিন্তু সে আমাকে চোখে দেখতে 
হবে না তাও আমি বেশ জানি। বলিতে বলিতেই তাহার 
চোখর কোণ দিয়। ছু" ফৌটা জল গড়াইয়! পড়িল । 

জামার হাতায় সুছিয়া ফেলিয়া কহিলেন, আমার একটা 
কাজ এখনো৷ বাকি রয়েছে, সেটা মহিমের সঙ্গে দেখ! 
করা। কেন সে পালিয়ে বেড়াচ্ছে একবার স্পষ্ট করে 
তাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই। এমনও ত হ'তে পারে সে 
বেঁচে নেই ? 

কেন বাবা ভুমি ওই সব ভয় করচ ? 
বৃদ্ধের মুখ দিয়া একট। দীর্ঘশ্বাস পড়িল, 
কহিলেন, সন্তানের মরণটাই বাঁপের কাছে সবচেয়ে বড় 


ভয়? 


নয় নয় মা! 


সাহিত্য-সংবাদ 


যুক্ত মুনীশ্রপ্রসাদ সর্ববাধিকারী প্রণীত নুতন উপন্যাস “শুভেন্ুর 
কলঙ্ক” প্রকাশিত হুইয়াছে। মুল্য ১।* টাক! । 
_ প্রয়ুক হারসাধদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “পান্নার প্রতিশোধ” প্রকাশিত 
হইল। মূল্য ১, টাকা। | | 
' শ্রীযুক্ত গ্রপতিমোহন ঘোষ প্রণীত “গতিদার” প্রকাশিত হইল। 
'সুল্য ১।* টাক!। 





জীযুক্ত গোবিন্বদাস মৌলিক প্রণীত “মশ্মবেদনা" প্রকাশিত হইল। ৃঁ 


এ 


যুল)1”%, আনা 

প্রীদুক্ত নারা়ণচজ ভট্টাচার্য ণণীত “বিলাত ফেরত" প্রকাশিত 
হইল। মুল্য ১, টাক! । 

উধুক্ত রবীন্দ্রনাথ বন্ন প্রমিত “নাতৃদেবী* প্রকাশিত হইল | মুল; 
*॥* টাকা। 

মন্ত্রিদার প্রণীত “আপন পর” প্রকাশিত হইয়াছে। মূল্য ১২ টাকা। 

ভ্ীবুক্ত বগেন্্রনাথ ঠাকুর প্রমিত নূতন উপন্তাস “ঘরতা জা” প্রকাশিত 
“হইল । মুলা ১৭। 
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৫ 
রস 
৫ * 


গ্রধুক্ত দীনেঞ্কুমার রায় প্রণীত “ব্যাঙ্ক বিভ্রাট” প্রকাশিত হইল। 
মূল্য 4" বার আনা। 


যুক্ত বদস্তকুমার বন্ধ গ্রণীত “রত্বাঞপ্নলি" প্রকাশিত হইয়াছে। 
মুল্য ॥* আট আনা। 


শীযুক্ত শরৎচন্দ্র দাস প্রণীত “নববধূ” প্রকাশিত হইপ্প/ছে। মূলা 
১।* টাকা। 


০০০০ 


শীবু্ত হুধীরকুমার চৌধুরী বি-এ প্রণীত "্রাহুর প্রেম" প্রকাশিত 
হইল। মূল্য ১২ টাকা। | 

যুক্ত গুরুদান সরকার এম্‌-এ প্রণীত “বিভ্রাট” প্রকাশিত হইল । 
মূল ১. এক টাক!। 


শ্রীমতী মণিসৃণীলিনী প্রণীত নৃতন 'উপন্ত।স “নুপ্রভা" প্রকাশিত 
হইকাছে। সূল্য ১৫, টাকা। 





মললিদাব-সম্পাদিত রহস্ত পিরামিড সিরিজের নবম গ্রন্থ “শয়তানের 
খেল” প্রকাশিত হইল। মূল্য প্রতি গ্রন্থ সিক্ষ বীধাই, পাঁচ পিকা, 
ক'গজের মলাট এক টাকা। | 
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জগ্রাক্রাম্অণ, ৩০১৬০ 


প্রথম খণ্ড ] 


প্তস্ম বর্ 


বষ্ট সংখ্যা 


থথেদে পৃথিবীর আবর্তন, সূর্য্য-প্রদক্ষিণ (১) 


[ অধ্যাপক স্ত্রীতারকেশ্বর ভট্টাচাধ্য এম-এ ) 


যডবিংশ বর্ষের সাহিতায-পরিষৎ পত্রিকার *১ম সুংখ্যায় বার 
বাভাছুর শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র বায় বিগ্যানিধি মহাশয়ের 
“এদেশে তুত্রমবাদ” শীর্ষক প্রবন্ধটি পড়িয়া তৃপ্রিলাভ , 
করিলাম । তিনি লিখিয়াছেন, “আমার বিশ্বাস আর্ধভট , 
, প্রথম গতির (পৃথিবীর আবর্তনবাদের ) প্রচারক হইলেও 
স্কাপয়িতা ছিলেন না । প্রাচীন কালে বছ জ্যোতিষী সে. 
গতি স্বীকার করিতেন। আভাষে বুঝ যায়, তীহারা ছিতীয় 
গতি (পৃথিবী কর্তৃক সৃুর্যা-প্রদক্ষিণ )ও স্বীকার করিতেন ।” 
এই উভয্ন গতি সম্বন্ধে তিনি কয়েকটি ঞ্রমাণ উপস্থিত 
করিয়াছেন। আমরা এ বিষয়ে তাহার সহিত একমত । 
আবর্তনবাদ সম্বন্ধে যোগেশবাধু খুষ্টায় ৫ম শতাব্ষের 
পূর্বের কোন প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই; কেবল 


শপ এ+ এ পাক শপসপাাপপসপাপিপা পাদ ক আর পা ৮৯ লী সপীশ শীত পাতি আাওলাশীশীশীশী শা শপ শািপিপসীশিপা ৮ পপ পরপর পপ পা 


(১) বঙ্গীর সাহিত্য-পরিষদের গৌহাটি শাখার অধিতেশনে 
প্টত। 


অনুমানের উপর নির্ভর করিয়াই বলিয়াছেন যে, প্রাচীন 
কালেও, অর্থাৎ, ৫ম শতান্দের পুরে, এদেশের বর 
জ্যো (তষী পৃথিবীর আহর্তনবাদ স্বীকার করিতেন । ক্থর্যা" 
রদক্ষিণবাদ সম্বন্ধেও তাহার প্রমাণ বং ১৫শ শতাবের 
পূর্বের নাই | 

গরগ্বেদ-সংভহিতার কাশ রত পৃঃ ১০০০ বতসরেরওড যে 
পূর্বের, সন্তবত্তঃ এ বিষয়ে এখর্ন কাহারও সন্দেহ নাই। 


“সেই লু প্রাচীন বৈদিক কালে ও, আমাদের বিশ্বাস, 'এদেশে 
*পুথিবীর আবর্তন স্ত্রীক্ৃত হইত । এমন কি, পৃথিবী কর্তৃক 


যয -গ্রদাক্ষিণ ব্যাপার বোধ হয় তখন অজ্ঞাত ছিল না। 
পণ্েদ-সংহিতায় এরূপ বন্ধ খক্‌ পাওয়া যায়) যেগুলিকে 
এই উক্তির সমর্থক বলিয়া বোধ হয়। বর্তমান প্রবন্ধে 
ইহাদেরই কয়েকটির আলোচনা করা হইবে । এগুলির 
প্রকৃত মন্দ্র কি, তাহা পঞ্ডিতগণ বিচার করিবেন । 

যে অর্ধাঞ্চ তান্‌ উ পরাচঃ আহঃ যে পরাধঃ তান্*উ, 


অর্কাচ: আছ: ইন্র: চ যা চক্রথুঃ সোম তানি ধুরা ন যুক্তা: 
_রজসঃ বহস্ি ॥ 
এই খকে সায়ণ ইন্্র অর্থে স্র্য ধরিয়াছেন। পধুরান 
মুক্তা” ইহার সায়ণ. প্রদত্ত অর্থ এইরূপ £-পধুরা খুক্তাঃ ধুরি 
স্থিত চক্রং অপি ধুর শব্দেন উগ্ভতে তত্রযুক্তাঃ সমপিতাঃ 
তৎ পরিভ্রমণবশেন অর্বাঞ্চ; পরাঞ্চ ভবতি তথ্ধং |” 
খকের অর্থ 2-(কালবিৎ্গণ ) যাহা নীচ তাহাকেই 
উপর ও যাহা উপর তাহাকেই নীচ বলেন। (ব তঃ 
নভোমগুলস্ক জ্যোতিষ্গণের উপর-নীচ বলিয়া কিছুই 
নাই )। চক্রন্থ মনুধ্ের সায় (চ'কস্থ মন্তুযুব নিকট চতুঃ- 
পার্ববন্তী বস্তু যেরূপ [থামান বলিয়া বোধ হম সেইরূপ ) 
আমাদেল নিকট চন্দ্র, ধূর্য: ও অন্যান্য জোতিক্ষগণও এরূপ 
ভ্রমণণাল বলিয়া বোধ তয় । 
এতদ্দারা ইহাই গ্রতিপর হহতেছে যে, পথিবা চক্রের 
শ্যায় আবদ্তিত ঠইতেছে ; আমরা পৃথিবীর পুচে অবস্থিত 
রৃহিয়াছি বলিয়া, আমরাও গ সঙ্গে আবনিত হইতেছি ; এই 
জন্যই নভোমগুলের জেণাভিদগণ 'আমাদের নিকটে আবি 
বলিস বোধ হয়। 
অহঃ চ 'কষ্ণং অহ অজ্জুনং চ বিবর্তেতে রজনী বেগ্যাভিঃ। 
বৈশ্বানরঃ জায়মানঃ ন রাজা অবাতিরৎ জোতিষা 'অগ্থিঃ 
তমাংসি ॥ 
এই থকে বৈশ্বানর অর্থে সূর্য্য । বজসী পৃঞ্বীর উদ্ধভাগ 
ও অধোভাগ (২) যখন উদ্ধভাগে (দিবা, তখন 
অধোভাগে রাত্রি হয়। জয়মান- 'যনি সব্বদা নবজাত 
বলিয়। প্রতীত হন; অর্থাৎ জর্যা পৃথিবীর আবর্তন- 
ফলে পৃথিবীর যে 'অংশ যখন স্যর সম্ুথে উপস্থিত হয়, 
সেই অংশে ক্য্যকে যেন নবজাতের মত বা উদিতের মত 
বলিয়া বোধ হয় ; এই জন্তৎ ইহাকে জায়মান বলা হইয়াছে! 
বস্ততঃ, সুর্যোর উদয়াস্ত কিছুই নাই। ন' শব্ের অর্থ 
মত। 


১1১১৪৪।১৯ 
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(২) এ ত! উত্যা উসঃ কফেতুম্‌ অকুত পৃবেধ অধে রজনঃ ভানুং 
অঞ্লুতে। 

ইচ্ছার অর্থ,--উষ! অন্ধকার দূর করিয়া রজনীর পুবধার্ধে সূর্যকে 
প্রকাশ করিতেছে। 

এখানেও উক্ত হুইল রজনীর ছুই অর্ধ; যে অদ্ধে পর্য্যের কিরণ 
খড় তখাজ দিব! এবং অপর্নার্থধে তখন রাজি হয়। 


১৯২1১। 


খকের অর্থ :-পূর্বার্দে দিবস ও ত্বাপরার্ধে রা্রিসূক্ত 
পৃথিবী বিবর্তিত হইতেছে । জায়মান হুর্যা জ্যোতিঃ দ্বার! 
অন্ধকার দুর কাঁরতেছেন। 

এত উত্তাঃ প্রতি অনৃষ্তন্‌ পুরাস্তাৎ জ্যোতিঃ ষচ্ছন্তি 

উষসঃ বিভাতীঃ অজীজনন্‌ হুর্যাম্‌ | ; ৭1৭৮1৩ 

ইহার অর্থ £_-উষ! দীপ্ত হইয়। পূর্বদিকে ুর্য্যকে জন্ম 
প্রর্দান করে। 

এখানে ইঙ্গিত রহিয়াছে যে, স্থ্যা যেন নিজে তাহার 
উদয়ের কারণ নয়, -ইহাকে অন্টের কার্যা দ্বারা গ্রতাহ 
উদিত হইতে ভইতেছে। অর্থাৎ স্র্যোদয়ের কারণ সুর্য্যের 
পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রমণ নয়,-ইহার প্রকৃত কাঁরণ পৃথিবীর 
'আবর্তন। 

ধতরেয় াঙ্গণে এ বিষয়ের শা্টতর মীমাংসা রহিয়াছে । 
বা এম ন কদ'চন অস্তম এতি ন উদে্তি। 
ভরদন্তনিক্কাথাক্মীনণ 
|বপধাহীতে পাত্রাম্‌ এব অবস্তাৎ কুকতে অঃ প্ররস্তাৎ। 


ল। কনা । 


ত: মহ অস্তম এঙাতি মন্যতে আঙ্গএব 


অথ যেন: প্রাতরুপে তাত আগতে রাতেরেব তদগ্কদিত্বা 
মথ আত্মান” বিপর্ষান্ততে অত: এব অবস্তাৎ কুরুতে বাতা? 
পরস্তাৎখ। এপ বাঁ এয ন কাচন নিয়োচতি। এভরেয 
বাক্ষণ | ৩1৪।১ 

এরামেজছুনার ভ্রিবেদী মহাশয়ের অন্থবাদ £--এই যে 
আদিতা ইনি কখনই অন্তমিত হন না, উদ্দিতও হন না। 
তাহাকে যখন অন্তমিত মনে করা যায়, তখন তিনি সেই 
সেই দেশে দিবসের অন্ত (সমাপ্তি) করিয়া তৎপরে 
আপনাকে বিপর্যস্ত করেন) (অর্থাৎ) সেই পুর্ধ দেশে 
রাত্রি করেন ও অপর দেশে দিবস করেন। আবার যখন 
প্রাতঃকালে তাহাকে উদ্দিত মনে করা যায়, তখন তিনি 
রাত্রিরই সেখানে সমাপ্তি করিয়া, পরে আপনাকে বিপর্যস্ত 
করেন) (অর্থাৎ) পুর্বরদেশে দিবস করেন, ও পরদেশে 
নাতি করেন। এই দেই আদিতা কখনই অন্তমিত হন না। 

কতরা পুর্বা কতরা অপরা অয়ৌ৷ কথা জাতে কবয়ঃ 


কঃ বিবেদ । 
বিশ্ব অনা বিভূতঃ যৎ২ নামং বিবর্তেতে অহনী চকরিয়া 
ইব। ১১৮৫১ 


অন! বিভৃত:- আত্মনৈব অন্তনৈরপেক্ষেণ এব বিভৃতঃ। 
অহনী-ধারয় (সাযণ )। গ্যাব। পৃথিবী (সায়ণ )। 





গোরা চ গে ও তত সন 
খকের জ্অর্থঃ ১ (ছাব। পৃথিবীর মধ্যে) কে কাত 


হইতে জাত? এই প্রশ্ন উপস্থিত হইয়াছে | কবিগণ মধ্যে 
ইহা কে জানে? (অর্থাৎ কেহ কাহা হইতে জাত নয় ?। 
ইহাদের প্রতোকেই পরস্পর নিরপেক্ষভাবে শুন্তে অর্বান্তত। 
ইহাদের প্রতোকে চক্রযুক্তের ম্তার আবদ্িত হইতেছে । 
এই খাকে দুইটি সভা নিহিত রঙিত রহিয়াছে । (৯) 
পৃথিবীর অনাধারত্ব ও (২) %থবীর আবন্তন। 
বি অন্তপ্নাৎ বোদসী মিএঃ অদ্ভতঃ অন্তঃবাবং অকণোং 
জৌোতিষী ওম: | 
বিচর্মণী ইব ধিষণে অবর্ভয়ৎ | ১৮15 
বাস্তয়াৎ-বিশেষেণ স্তস্িতবান্‌ ; যথা অথো ন প 
যথা স্বকীয় দেশে স্থাপিতধান্‌ ( সায়ণ )। বোধসা- পৃথিবী । 
কের ভাবার্থ £-নিয়ে পতন *নিবারণ জন্য এর্ধ্য 
পৃথিবীকে স্তসম্তিত করিয়| স্বস্থানে স্কাপিত করিয়াছেন ও 
উষ্ভাকে আবগ্তিত করিতেছেন । রি 
পৃথিবী স্থানত্র্ট ও নষ্ট না হইয়া শূন্যে অবস্থিত রুহিয়াছে 
এবং সতত আবত্তিত হইতেছে, এতছ্ভয়ের কারণ যে হুর্মা, 


৪5) 


ভাহাঞএখানে স্ুচিত হইতেছে । 
ওজ তৎ অশ্ত তিত্বিষে উডে যৎ সমবর্য়ৎ ইন; 
* চন্মইব বোদসা। ৮1৫ ৪ 
ইন্দ্র জগতের শিক্পামক দেবতা বা কুষ্য | 
খকের ভাবার্থ £ পপ্টি শাইতেছে : 





ইন্দ্রের গ্ভাব! পৃথিবী সমাক্‌ আবন্তিত হইতেছে । 
৭/৩৫।৩ থকের টাকায় সাম্পণাচার্ধ্য উক্চুটী' শব্দের অর্থও 
গবিবর্তগমন। পৃথিবী” করিঘ়াছেন | ৃ , 
১. অনুত্বা বোদসী উভে চক্রং ন বপ্তি এতশং অনু টু 
স্ুবানাসঃ ইন্দবঃ | ৮1১৩৮ 
এতশং- অশ্বনাম এতৎ (সায়ণ )। 
ধকের ভাবার্থ :- হে হন্ত্র (ুর্য) রখচক্র যেরূপ 
পুরোগামী অশ্বের অন্ুগমন করে, সেইরূপ পৃষ্ঘিবীও তোমার" 


অন্ুগমন করিতেছে । রি 
এই খক্টি বিশেষ প্রণিধানযোগা । রথের চক্রের 
গতি ছুই প্রকার (১) আবর্তন, 7919001)) ও (২) 


চলন, (17105190191) 1 রথচক্র নেমির চতুদ্দিকে আবর্তিত 
হয় এবং এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে গমন করে। পৃথ্রীর 
গতি সম্যক বোধগম্য হইবে বলিক়্াই হয়-ত খুষি এই 





০৯1৭ ২ চভাঙ্দিকে আব 
টি ১] 


গত 
২০৮৬৯ শি সপ পাপ জিপা বন 
উদারণট দিয়াছেন* পৃথিবীর গতিও প্রায় রথচক্রের। 
গতির জন্রূপ | রথচক্রের গ্কায় ইঠাগু,শীয় মেকদণ্ডের 
করে, এবং এইজপে ঘুরিতে- 
ঘুরিতে সঙ্গে-সঙ্গে স্বীয় ,কক্ষায় ক্রমশ অহার হি 
উক্ত ধক হ$তে গ্তার৪ একটি মুখ্াবান সভা পাওয়া 
রা 
সেইরাঠা পাথিবীও জবর আকর্মণে চাশিত হয়া থাকে 
পৃথিবার, আখন্ন বাত রি শ্াশ তা গাপান্রে 
চলন ব্যাপার, পরধঞ্জা খিনুমুহ  হইতেত অধিকতর" 
পবিত্টুট হই রি এ 
প্রোমাম, হা নরচাগিথি পাতি ততো শর্ত আস্ত ভি: 
গর যা বাজন্‌ 'ন &েম নূ পেরম্‌ অষ্ঠাসি এ 1 ॥ 
৫1৮৪।২ 


কী 
খাইতছে যেঞ্রথচজ মে্ণ আস্বের আকষুণে চালিত হয়, 


৮৪ 


রে রি রর 
* বি চারিণা বিবিধ চরণশালা "পৃথিবী (সায়প)। ঝি 
উপসগের ব্যাখায় সায়ণ এখানে স্বীকার করিতেছেন, 


'পুথিবার গতি একাধিক প্রকারের । 


অদ্ুুন» গমনশালে (সায়ণ )। 

এই খাকে পুথিবীকে বিচারিগী 9 অস্ধ্র্নি বলা হছই- 
এই ই শক আবঞন (177১0011711) বাচক নয় 
হভার। 11119017180 1)1 [111৮1411)7। অথাষ্ এক ন্হান তে 
ন্ত স্থানে গ্নেরহী অর্থ প্রকাশ করে।" পুর্বিখপ্তা খ্ক্‌- 
সমুহে আবহুনের কথা দেখা গেল) এখানে ভাঙার চলন 
ফ্ুচিত হইতেছে । ** 

স্‌ ঈত্স্বপাঃ ভুবলেখু /স' যঃ ইনে গ্যাবাপৃথিবী জঙ্জানু। 
উবর্বী গভীরে রজগী স্টমেকে অব“শে দঁর শচা! সমৈরৎ | 


মাছে । 


81৫ ১৩ 
অবহশে " উত্পন্তিরহিতে *্অনাধারের  অন্তরীক্ষে 
1 সাঙ্ণ)। 
*. সমৈরৎল প্রেছরভবান। (সায়ণ )। 


নাবার্থ £_-নো ভনকশ্মা স্থর্য বিভ্তীর্ণ, বিপুল* শো ছন- 
রূপ। অনাধার পৃথবাকে দক্ষতার সাত চালিত 
করিতেছেন । * | 

পৃথিবীর অনাধারহ এব তাহার এক স্থান হইতে অন্য 
স্থানে গমনের উল্লেখ এখানে রহিয্বাছে | হুর্যাই যে এই 
গমনের কারণ তাহাও এখানে উক্ত হইল। 





তব্টা ইব বিশ্ব ভূখনানি বিদ্বান সমৈরয়ম বোদসী ধারয়ম্‌ চ ॥ 

7 818২৩ 

ভাঁলর্থ :_-আঁমি "ইন্দ্র, আমি লরুণ ; মহত্ব দ্বারা আমি 

এই উর্বী, গভীরা, স্ুরূপা প্রথিবীকে সমাক চালিত 
করিতেছি, ও ধারণ করিতেছি । 


ইমে চিত অস্য জয়সঃ হু দেবী ইন্দস্ত 


ওজস: ভিয়সা জিভীতে |. ৫1৩২৮ 


জিহীতে - গচ্ছতঃ ৷ দেবী-স্গ্যাবা পৃথিবী । 
ভাবধ্থ :--গ্াধ। "থিবী ইন্দ্রের ভয়ে যেন ভীত হইয়া 
ক্ষিপ্র গমন করিতেছে । 


ন প্রমিয়ে সবিতুত দৈবস্ত তৎ যযা। বিশ্বং ভূবন: 
ধারয়িষ্যাতি। যৎগথিবা। বরিমন্‌ আ' সু অস্কুরিঃ 

বন্মণ্‌ দিবঃ স্থবতি সতাম্‌ অস্ত তৎ॥ 

স্ববতি ক প্রেরয়তি (সায়ণ )। 


॥ 
81৫ 818 


'জাঁবার্থ £-ক্র্যা গুরুভার পৃথিবীকে তাহার অঙ্গুলি 
দ্বারা চালিত করিতেছেন । ইহার এই কন্ম.কখন ভিংসিত 
বা বাধা প্রাপ্ধ হইতে পারে না। ইনি বিশ্বভুবনকে 

বারণ করিষা রহিতাচেন। 
.. উপরে উদ্ধ ত এই খক্‌ কয়েকটি হইতে দেখা যাইতেছে 
শে, পুথিবী শঙ্গমাগে এক স্কান হইতে অন্ত স্কানে গমন 
করিতেছে, এবং এই গমনের কারণ কূর্ধা। কিন্তু পৃথিবী 
কি যথেচ্ছ ভাবে এধিক সেদিক যাইতেছে? ইহার 
গতি কি অসংযত বা অনিয়মিত ? খণ্ে্দ উত্তরে বলিতেছে-__ 
না, তাহা নয়; ইহার গতি সৃুর্যা দ্বারা সর্ধদাই নিয়মিত 
হইতেছে। 


অযনং দেবানাম্‌ অপসাম্‌ অপঃতম থ জজান বোদসী 
বিশ্বসংভূবা । বি যঃ মমে রজসী সুক্রততয়া 
অজন্রেভিঃ স্কস্তনেভিঃ সম্‌ আনৃচে ॥ ১১৬০৪ 
স্স্তনেভিঃ গতি প্রতিবন্ধনৈঃ সংকুভিঃ ( সায়ণ )। 
ধাকের ভাবার্থ :--হুর্যা দেবশ্রেষ্ঠ ও কর্ধশ্রেষ্ঠ। ইনি 
বিশ্বদংতৃব! পৃথিবীকে স্থজন করিয়াছেন ও যথেচ্ছ-গতি- 
প্রতিবন্ধক দৃঢ়তর শংকু দ্বারা ইহাকে সম্যক স্থাপিত 
কনিয়াছেন। 


ইহ] সতা। 


আর ইরাতে সিভিক তারে কললা হক  : 


সপ পল বাবলা টি পপসপা প পাস পলিশ লি পা ০ হা ০৯12 শা উপর ক পুন... 


অনৃংহতৎ। অশ্বং ইব অধুক্ষৎ ধুনিং অস্তরীক্ষং 

অতৃর্তে বন্ধং সবিত৷ সমুদ্রং॥ ১০1১৪৯। 

যন যমন সাধনৈঃ বায়বীয় পাশৈঃ (সায়ণ )। 

ইহ! কি 80020010) (101005] ৭120০ নয় ? 

"খকের অর্থ £স্র্যা, আকর্ষণ দ্বারা নিয়মিত করিয়া, 

পৃথিবীকে শুন্তে স্থাপিত ও চ.লিত করিতেছেন, নভোমগ্ডলকে 
দুঢ করিয়াছেন, ও অশ্বের ন্যায় কম্পিত সমুদ্র রূপ 
অন্তরীক্ষকে দীপ্পু করিয়াছেন । 

এতন্দার। ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, পৃথিবী চলনশীল! 
হইলেও, তাহার ইহাতে কোন স্বাদীনতা নাই । সুর্যের 
আকর্ষণবশতঃ তাহার গতি সর্বদা নিয়মিত হইতেছে; 
তাহাকে সর্বদ] সুর্যা প্ূুপ শংকু অবলঘ্বনে চলিতে হইতেছে । 
এজন কুর্যাকে ছাড়াইয়া তাঁভার অন্য দিকে যাইবার উপায় 
নাই। এস্কলে গমন করিতে হইলে, প্রথিবীর কিন্ূপ ভাবে 
গমন সম্ভব? স্স্ত শব্দটির প্রয়োগ এখানে বেশ সুষ্ঠ হইয়াছে । 


ক্ষেত্রে গাভীকে যে খোটা বা দণ্ডে বন্ধন কর! হয়, তাহারই 


নাম ক্বন্ত বা শংকু। গাভীর চলিতে হইলে, ভাশকে 
এ স্বপ্তের চতুপ্দিকেই ঘরিতে হইবে; স্বস্ত ছাড়াইয়া 
হন্ধ বাইবার তাঁহার উপায় নাই। এইরূপ পুথিবীও 
চলিতেছে ; কিন্কু ভাহা ক্মাব্ূপ শংকু অবলম্বন করিয়া । 
কাজেই পরথিবীর হধোর চতদ্দিকে প্রদক্ষিণ (1৩৬০1011011 

[0111101117৩ 501) ) বাতীত আর উপায়ান্তর নাই । 
এই প্রদক্ষিণ বা £০5৮01060) কোন মুখে তাহারও 

উক্তি খগ্েদে রহিয়াছে 

প্রাচীনং বহিঃ প্রদিশ। পৃথিব্যাঃ বন্তোঃ অন্তাঃ 
বৃজাতে অগ্রে অঙ্কাং। বি উ প্রততে বিতরম্‌ বরিয়ঃ ॥ 
১৪1১১ ০1৪ 


ভাবার্থ :--পৃথিবীর পুর্বাভিমুখী, স্বর্গীয় ও বিস্তীর্ণ পথ 


পূর্ব দিকে বিতৃত রহিয়াছে । 


বধাদি গ্রহগণ সুর্যাকে পশ্চিম হইতে পূর্বে প্রদক্ষিণ 
করে; পৃথিবীরও গতি এঁদ্দপ; হয় ত ইহাই এখানে 
সূচিত হইতেছে । 
খণ্েদে তারকাসমূহকে স্থির বল! হইয়াছে। 
ইন্দ্রেল রোচন। দিবো! দৃঢ়ানি দৃংহিতানিচ 
স্থিরানি ন পরান্ুদে । 


তাও 81৯ 


ঈদ ১০৩ খাদে পৃ ধীর া সূ্া-পরক্দিণ 5৬ 


অর্থ : আন্সীশস্থ তারকাসমূচ নর কর্তৃক দু অবয়ব অবলগ্বনের স্ঠায় প্র্ধাকে অবলঘন করিয়া অবস্থি 





প্রাপ্ত হইয়্াছে। এই দৃঢ় ও স্থির তাব্রকাসমূহকে কেহ টি হি 
স্থান্চুত করিতে পারৈ না। টি অতি মূলাবান]ও গুরুতর বলিয়া নি্নে এই 
আবার-_. খকের সায়ণ-প্রদও আও উদ্ধত ত তল £ ৪. 5 


স্থিরং হি জানম্‌ এষাম্‌ বয়: মাতুঃ নিবেতবে। ১/৩৭।৯ ৪». গ্াবঃ স্বগোপলক্ষিতঞ্ লোকা; ভিসা শতিসংথাকা: সন্তি। 
এষাং-- মরুতাঁং । মাতৃঃ- মাতৃর্মরূতাং জঙ্গনী স্থানীয়াৎ দ্বৌে লৌকোৌ*ক্দাবও ঠঃ 7 উপস্বা সমীগস্থানে বর্তেতে। 
আঁকাশাৎ। বয়ঃ- পক্ষিণঃ 1উ,নিরেতবে নির্গজ্বং সম একা" মধানা কুঁমিঃ অস্থরীক্ষপোকো যমল হনে পিতৃগৃহে 


ভবস্তি (সায়ণ)। বিবাষাট্‌ ন্িরান্‌ গন্ত ন মহতে অনুতাঃ অগা জে্যোতিংষি, 
অর্থ £_মরুৎগণের জন্মস্থান আকাশ স্থির। তাহার অধিতশ্বঃ সবিঠাপম 'অরিগমা শ্বিতান। নুর দৃষ্টাস্তঃ 
মধা দিয়া পক্ষিগণ যাইতে পারে | রথামানিং রণ রথাত বহিরকছিপে, পৃক্ষীপ কীল বিশেষ 


সুতরাং দেখা গেল, পণ্েদে তারকাকে স্থির (1০1) আনিরিতি উচাত্ডে রথ স্দ্ধিন প্মানি, অধিগ্মা যা রখঃ 
বলা হইয়াছে । এই স্থির তারকাসমূের মধা দিয়া যদি তিতি তদ্বং। * ৪ 
কোন জ্োতিফ্ষকে গমন করিতে দেখ যায়, তবে তাহাকে ছয়টি জ্যোতি কেন্দরীডৃত সর্দদকে জীবলম্বন করিয়া 
ভারতীয় জ্যোতিষ-শান্ত অন্তসারে গ্রভ বলিতে পারী যায়। গমনগ্করিতেছে । স্ৃতরাং তাহাদের সা গদক্ষিণই এখানে 
উপরের খাকে বল! হইল, পক্ষিগণ্ আকাশের মপা দিয় £চিত হইতেছে । অতএব ঠহারদিগকে তাহ বঙ্গাই সঙ্গত।” 
গমন করে। এই “পক্ষিগণ”' ধারা আকাশ-মার্গে বিচরণ- * * ইহাদের মধ্যে কোনটি কোন্‌ এহ? জুইটি হৃর্যোর 


শীল গ্রহ বুঝায় না কি? _. ধঅতি নিকটে অবস্থিত । ইহাদিগকে বুদ ও শুরু ল্ধুলাই 
* বেদ! যে! বীণাং পদম্‌ অন্তরীক্ষেণ পতন্যাং সঙ্গত; কারণ, তাহারা মোর অভি নিকটে রহিয়াছে । যে 
| বেদ নাবঃ সমুদ্রিয়? এ ১1২৫1৭ তিনটি স্র্মা হইতে অনেক গা অবস্থিত, তাহাদের মঙ্গল, 
অর্থ :--অন্বরীক্ষ-মার্গে গননলীল পক্ষিগণের পথ* ও রৃহস্পতি ৪ শনি খলা উ উচিত অপূ্েষ্টট , যমলোকে 
সমূদের মধো নৌকার পথ যিনি (বরুণ ) জানেন । অবস্থিত । অগ্রবীগছ রমপোক” ৪ সেই অন্তরীক্ষে ব| শুনো” 
এখানেও পক্ষী ও নৌকা আকাশস্থ গ্রচ্গণেরই গ্োতক  পুথিবী অবস্থিত) সুরাহ ইহা পুথবা। হওয়াই সম্তএু। 
বলিয়া বোধ হয় । সায়ণ ইহাকে অপামন্থানস্বিত বলিয়াছেন;  মধামস্থান 
যা তে পুষন্‌ নাবঃ অস্তঃ সমৃদে ভিরগাীঃ অঙ্কুরীক্ষে * “ "বন্য 'অন্রীক্ষের নাম) * কিহু। গভন্যাদিক দিয়াও সায়ণের 
চরস্তি তাতিঃ যাসি দ্রত্যাম্‌ সর্যান্ত | ৬৫৮৩ ' সক্তির সুুসঙ্গতি রহিয়াছে; একদিকে কু ও শুর এবং অপর 


অর্থ :-_হে পুষা, অস্তরীক্ষে তোমার যে হ্িরণ্ুয়ী নৌকা-* দিকে মঙ্গল, বহম্পতি ৪ শনি) ইভাদের মধ্যস্থলে সত্য- 
সমূহ বিচরণ করিতেছে, তদ্দাা তুমি সূর্য্যের দৌতা সম্পাদন সত্যই পৃথিবী অবস্থিত। সায়প3 বলিতেছেন যে, এই 


কর। »মধ্যমটি ভূমি | ভন্সভরাং ইভাকে আমরা পৃথিবী বলিয়াই 
এখানে এই নৌকা! বোধ হয় গ্রহার্থক | *ধরিতে পারি । টু 
এই চল্গানশীল জ্যোতিষ্বগণ র্য্ের চতুদ্দিকে টি করে, গ্রহগ্রণের শুনতে অবস্থিতি ও সুর্যাকে প্রদক্ষিণ করিবার 
ইহাও খাণ্থেদে রহিয়াছে £-_ কারণও যে স্থর্যা, ভাহা ও এই থকে প্রকাশিত হইতেছে। 
তিশ্রংগ্ভাবঃ সবিতুঃ দ্বা উপস্থা একা যমন্য ভুবনে ৪ , গগ্রেদে উক্ষা শঙ্কে অনেক স্থলে গ্রহ অর্থে ব্যবহার, 
আনি ন রথাম্‌ অমৃতাঃ অদ্ি তনুঃ | ১1৩৫৬ করা ভইয়াছে* বলিয়া মনে হয়) এব" পৃথিবীকে ও উক্ষা 


অর্থ ঃ_ দুর আকাশে তিনটি, হৃর্যের অতি নিকটে শব দ্বারা অন্ভিহিত করা হইয়াছে । ইঠা হইতেও অনুমান 
ছুইটি, ও মধ্যম স্থানে্ষমলোকে একটি--এই ছয়টি ছ্িরাটু হয়, যেন বৈদিক খধিগণ পূথিবীকে অন্যতম গ্রহ বলিয়! 
গমনশীর্লা অমৃত (- অমর্ত্য- জ্যোতিফ ) রথের আনি শ্বীকার করিতেন। 


রী ১] প্র 





আেধ্য্যুভিঃ পঞ্চভিঃ সগুবি প্রাঃ প্রিয়ম্‌ রক্ষন্তে পদং বে। 
প্রাঞ্চ মদস্তি উক্ষণ£ অজুর্য। দেবা: দেবানাম্‌ অন্ুহি ব্রতাগ্ঃ ৷ 


1৭ 


অর্থ £-_পঞ্চ অধবনূ সহ স্চ বি প্র তাহাদের প্রিয়স্থান 
রক্ষা করিতেছেন । আকাশস্থ অজর উক্ষাগণ আনন্দিত 
হইয়। পূর্বদিকে বথানিস্কমে গমন করিতেছেন | 

অপ্ধবর্ত ও উক্ষা শব্দ এখনে গ্রহবাচক বলিয়া বোধ হয়| 
'গ্রশ্থার্থক হইলে উহাদের পূর্বছিকে গমন জোভিঃ-শান্থসন্মত 


হয়। আমাদের অগ্মান, পঞ্চ অপরবঘূ 7 পঞ্চ, তারা গ্রহ 
বুধ, শুক্র, মঙ্গল, ফৃহস্তি ও শনি, এবং সপ্তবিপ্রঃ 
সপ্তষি।, 


৩ও ৪২৩ পৃষ্ঠায় [11110- 
014১0 সাহেব এই ঞ্কের অধর শব্দের অর্থ গ্রহ 
ধরিয়াছেন | কিন্তু ইভার গ্রাতিবাদ ও যগে্ু হইয়াছে (৩)। 


অমী যে পঞ্চ উক্ষণঃ মধো তন্টুঃ মহঃ দিব: । 
« হু প্রবাচাং সত্রীচীনা নি বধৃতু ॥ 


৬০৭115০1)6 1১1,6175165 এগ্ছের 


১১০৫।১০ 


অর্থ £--এ যে পঞ্চ উক্ষা বিস্তীণ আকাশে রহিয়াছেন, 
ত্রাহার৷ দেবপথ আকাশে গমন করিতে-কপিতে এখন 
গমনে শিবানিত হংতেছেন। 

উক্ষা অর্থে গ্রহ ধারলে অর্থ স্থসঙ্গত হয়ন মনে হয়, 
যেশ এই খকে তার।-এের বধরুগতির৪ ইঙ্গিত রতিয়াছে। 
নিষ্বে উদ্ধত খক্গুলিতে পৃথিবী -কও উক্ষা শর্ষখে অভিহিত 
কর৷ হইয়াছে। 


মহী গ্াবাপৃথিবী জোন্টে রুচা ভবতাম্‌ শুচয়ন্তিঃ অকে: 
যতসীম্‌ বরিষ্টে বৃহতী বিমিন্‌ রুরৎ হ পপ্রথানেভিঃ এ বৈঃ 
81৫৬৯ 


অথ :--জ্জঞ্েষ্ঠা মহতী বরিষ্ঠা, বৃহতী, উক্ষা পৃথিবী, 
হর্যারশ্মি দ্বারা দীপ্ত হইয়া এবং মরুতৎগণ করুক গুচালিত 

হইয়া শব করিতেছে । 
দেবী দেবেভিঃ যঙ্গজতে যজত্রৈ: অমিনতী তস্থৃতু উক্ষমাণে। 
| ৪1৫৬২ 





শীত | এপ শিপ পপ শী পিপি | পপি? ০ শীট শি পি সি ০ ভাসি পি 8 সপপস্প 


(৬) 1১120001611] 9170 16115 ৮৪010 


২৪৬.২৪৪। 


17)05%, পৃঃ 


অর্থঃ _অমিনতী পৃথিবী দেবতাদিগের সহি: আকাশে 
উক্ষা! রূপে অবস্থিত রহিয়াছে, | 
অন্ত উক্ষার ( পঞ্চ তারা-গ্রহের ) গ্থায় পৃথিবীও একটি 
উক্ষা ব! গ্রহ, ইহাই যেন এখানে স্বীকৃত হইতেছে । 
_ উপরে উদ্ধত খুক্সমূহ হইতে, আমাদের অন্থমান, যেন 
প্রতিপন্ন হয় যে, ধণ্থেদের সময়ে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি 
পশ্জ্ঞিত ছিল £__ | 


১। পৃথিবীর শুন্টে অবস্থান | 

২। নুর্ধোর প্রভাববশেই পৃথিবীর শুন্তে অবস্থিতি । 

৩। পুথিধীর স্বীয় মেরুদ'ড অবলম্বনে আবর্তন | 

৪1 পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে পৃথিবীর আবর্তন | 

৫1 ক্ুর্যা স্থির, পুথিবীর আবর্তনই দিন-রাত্রির 
কারণ। ্‌ 

১। পুথিণী কর্তৃক কুর্যা প্রদক্ষিণ । 

৭ এই প্রদন্দিণ পুব্লাভিমুখী | 
৮ । শর্যোর আকর্ষণই পৃথ্থিবীপ এই প্রদক্ষিণের 
কারণ। 

৮। আকাশের তারকাসমূহ স্থির! 

১০ 1 “ই স্থিপ শারকাসমুভের মধা দিয়া কয়েকটি 
জোতিঃ পদার্থ ভ্রমণ করে; উঠ্ারাই বর্ভমান.জ্যোতিষের 
গত । 

১১। পঞ্চ উক্ষা- পঞ্চ তারা-গ্রহ - বুধ, শুক্র, মঙ্গল, 


বৃহস্পতি ও শনি । 
স্কল এহ্ই হৃর্য্যকে প্রদক্ষিণ করে। 

পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ খগ্ধেদের পৃথিবী সম্বন্ধীয় জ্যোতি- 
স্তত্ব সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছেন। 01921- 
১1৮ তাহার 1২6110101) 055 ৬০৫৪ গ্রন্থে (৪) খথেদের 
সপ্ত আদিতাকে (৫) সন্ত গ্রহ (সুর্য, চন্দ্র ও পঞ্চ তারাগ্রহ ) 
স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন । 
৩৭1 [17065 গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে (৬) 1176 


৮16৬১ 11001) 10 021 1096 195 1177095510016 07 5৬512 


,১২। 


11200017911 2180 1610) এর 


01711156159 15 1000 50505101916 96 71002ি 171115- 


শিস সী পি পপ পপ ক কপ ৯০ পপ সপ পা ৬৯৮0 ০ আপাকে ০৮ হা এ ০১৬, 


(৬) পৃঃ ২৪৩-৪। 


পৃঃ ১৮৫ । 


খঃ সং ১।১৬৪।২,৩,১৫ | 





) 
1 গর ॥ / 
০ ছু 
! চর 
ভি এ পি পশাশাপাশাপসপাপিসপপস্পস্পস্পপ্পনী 


01870 0), 
119০01)51] (১০) ও 31907160101 (3১)--সকলেই ইহার 
প্রতিবাদ করিয়াছেন । (১২) বৃচস্পতিকে 
বৃহম্পতি গ্রহ বলিয়াছেন। ৬৩৭1০ [100০২এ ইহা অস্বীকৃত 
হইয়াছে। * 10010 (১৩) খঃ ১০৫৫৩ ও -1১৬২।১% 
বারা খগ্থেদে সপ্ত গ্রহের উল্লেখ সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা কাঁরযা- 
এছেন। 110৮17 (১৪), পৃ্সিবী কক শ্র্যা পদক্ষিণের 
উল্লেখ খণেদে আছে, ইহা! স্বীকার করিয়াছেন; ভিনি এই 
প্রসঙ্গে ধগ্েদের ৪1২৮1২৩, ৫1558) ১৭1৩৭1৩, ১০।১৩৮|৪ 
-- এই খক্গুলির উল্লেখ করেন। 
12010200007) 12810105 6101 অর্গাং বিনুব-বুন্তের মহিত 
রবিমার্গের সম্পাতের কথাও খগ্মেদে আছে, 100 
তাহার 1২10৮০17 ৩, ১৮৮ পরষ্ঠার ইহ স্বীকার করিয়াছেন | 

পথিবীর অক্ষ 1 নস) সম্থান্ধেও 1,01৯ (56) 
ও তিলকের 1১৩ স্বাকারোক্তি রভিয়াছে। 


81502 (৮), ৬০17 901700601৩7 (৯), 
€ঁ 


21)01)701 


11)61117183111115 ৫91 


তাহারা বলেন 


(৭) ৬1501)9 ১1511010810 পৃঃ ৩) ১০২। 
৬) 

চি (৯) 
৬ (১৭) 
(১১) 


(50017150100 (501601000 2504011677, পৃঃ ঠা 8৪৭] 
৬16101)2. ()11610] )01170151, পৃ ৯ ১১১৯৭ 
২100৫001761], ৬৪০10 ১1801091015) পৃঃ ৪৪1 
1২৫11010917 01 005 ৮6018, পৃঃ ১৩৩। 
(১২) 51101700016 4১501010516 50 1017067070৭, পৃহ ভি) 
(১৩) 1,00/15 05051561017 016 হা পৃঃ», ১৮৩। 
(১৪) 
5০1671063, ১19১: 1885 এবং 17175170101) 0চ:/8৬8৫9 0২.1, 
(১৫) 1,0101875 1২18৮609) পৃঃ ৩,১৮৮ | 


(১৬) 1119105 91197), পৃঃ ১৫৮) ্ 


[১106:669011)65 901 0176 13017000178] 4১070017991 


পদাখ 
) ক 


যে, খাখেদের ১০1%৩1৪ খক্‌ পৃথিবীর অক্ষ সবনথী়।, 
এতদ্পেক্ষা অধিকতর পরিগ্কার উক্তি*,১।১৬৪1৩০ খে? 


রহিয়াছে বলিয়া মনে হয় | ৪খকটি এই £-- 
অনতশয়ে গান্ধি এজ ক্রবস্‌ মধোত 
আ পক্তানাম্‌। 
টু জীবঃ*মৃতস্ত চুরি স্বধাতঃ অমতাঃ মর্তোন 
ৃ রং ; সযোনিঃ। 
সাম়ণ ইহার আধ্াম্িক অর্থ পিয়াছেন। কিন্তু ইহার 
পূর্বের ও'পরের খক্সূহ, মন্তই জেোভাযক তথো পূর্ণ ।” 


এই জন্য সন্দেচীহয়, এই খাদ্য ও. (বিশেষ কোন জ্োতিষিক 
তথাহ 8 করত তছে। অক্নরা' ইহার এইরূপ অর্থ । 
করিতে চাই; ৪এ অর্থ স্ষতঞু সমীচীন তাহার প্রিচারের 
ভার পগুঙগণের উপর রহিণ। ১০: ৯ 

ভাখাথ ১ দেহ জড় পদার্থ ঠ5লেও, অতাস্তরে আতা 
থাকায় ই্াা গমনখাল হয়, সেইরাপ, পুথিলী নিজে জড় 
অভ্যন্তরে পখাভিমুধা অক্ষরেখা সঙ্গিবিই 
গাকাম় উহা আবর্উনশাল। মন (পুথিবা) ও অমর্তা 
( নভোমগুল । উভয়েই এই 'এক অঙ্ষরেখা আশয়ক্কীরিয়। 
রহিয়াছে বলিম্া, উহ্াধিগকে মযোনি বলা হইয়াছে । এই 
ঘোনিভূত ধ্রুব, অক্ষরেখা (মেকদণ্ড) অবলগ্রন করিস 
উহ্থাবু! উত্তয়েঠ চণিতেছে | * ৮ 


রি চে 
খগেদের অগ্ঠান্ত জ্োতিত্তর সম্বন্েও পাশ্চাতা পণ্ডিত. 
গণের অনেক মালোচন প্তিষ্নাছে। কিছু তাহাদের 
সিদ্ধান্তসমূে সম্পূর্ণরূপে” নির্ভর করা যায় না। আমাদের 
দিক সমস্ত বিষয়ের পুনরালোচনা* হওয়া 
আবগ্ক । 


হইলে ৪) 


হহতে ৪ এ 


মা, 
[ শ্রীঅনুক্ূপা দেবা ] 
0২৪) * 


শরতের বড়মেয়ে অসীমার বিবাহের কয়েকটা দিন পুরে, 
একদিন শরৎদের তালতলার বাটীতে, স্ত,পীকৃত নববস্থ 
রাইবার বন্দোবস্ত করিতে-করিতে, একট! পরামর্শ আটিয়। 
গঠিতেছিল। অগদিক্তর” লোকটি তারি সাদাসিধা । 'সে 


নিজের আফিস ও নিয়মিত কাজ-কশ্টি ছাড়া সংসারের * 
ভাল-নন্দের কোন ধারই ধারিত না। সে সকল ব্যবস্থা 


স্্ীর হাতে ফেলিয়া! দিয়া, তাহারই 'মাশ্রয়ে হইটি খাইয়া, 


ঘুমাইয়া, আলবোলার নলটি মুখে দিয়া, তাহার দি্পটি 


নিরুপদ শান্তিতে কাটিয়! যায়। মা বীঁচিয়া আছেন; কিন্ত 
তিনিও সংসারে অ্বঃনকখানি নির্লিপ্ত, বৌমা-অন্ত (প্রাণ। 
শরংই, এক কথায়, তাহার শ্বশুঝুবরের সর্বময় গহিন্ট। এখন 
শরতের তুন্থরোধে গুখ* হইতে গুড়ুঁড়ির নলটা বাতিরে 
আনিয়া, একরাশ, ধোয়া অল্লে-অুন মুখ প্রান্ত হইতে বহি- 
আগতে প্রেরণ করিতে, করিতে, জগদিন্দু উত্তর করিল, “তা 
বেশ তো 1 ধদি ভাল বিবেচনী ফ্রো, নিজেই একটিবার 
যাও না। সে আর'এমন কঠিন ব্যাপার কি?” “তা”হলে 
আজই যেতে হয়।” “তর্কে আজই যাও।” “যাও তো 
বল্পে,_--যাই কার সঙ্গে?” “সে ব্যস্থাটা আওনাকেই করে 
নিতে হবে। রবিবাধী হল আমি নিয়ে যেতে পারতাম । 
তা ভিন্ন তো! আমার--৮ 

“ওগো! মশাই, মে.আমার জানা আছে,--তার জন্তে 
আর অত ভূমিকা করা, কেন? তা” আমি না জ্ম হরির 
মাকে আর--” “তা! দেখ, ও-বাঁড়ীর সরকার মশাইকে সঙ্গে 
_নিলে হয় না? পুরণে! লোক, বাড়ীও চেনে ।” “এ রকমই 
তোমার বুদ্ধি বটে! ও-বাড়ীর সরকারকে নিয়ে না গেলে 
আর ধবে কার সঙ্গে । তাদের সঙ্গে ওদের সম্পর্ক কি, যে, 
ওদের লোক সেখানে যাবে? আমার সঙ্গে সম্বন্ধ আছে, 
তাই আমি যাচ্চি।” 

“তা বটে, তা বটে,” বনিয়াই অর্দ'অগ্রতিভ জগদিক্জ্ 
মুখবিচাত নলটা তুলিয়া লইয়া, পুনশ্চ তাহা মুখে পুরিলেন । 
এবং ছু'চারবার টানাটানির পর, অপ্রসন্ন স্মগ্ুলেগে কহিয়া 
উঠিলেন, প্ধাত, এতদিন ধরেও জগুয়াঁবেটা 'তা ওয়াটাঃ ঠিক্‌ 
করে সাজতে শিখলে না! বেটাকে যতই বলি, এতটুকু 
ধদি গ্রাহা আছে! কুড়ের বাদশা হচ্চে, নলটলগুলো! ভাল 
করে একটু ফেরাবেও না ।-হ্যাগা, তুমি ওদের একটু 
বকে দাও না কেন ?” 

শরৎ মুখ টিপিয়৷ একটুখানি হাসিয়। জবাব করিল, 


"আচ্ছ।, ফুরসৎ-মাফিক একদিন তখন বক যাবে,এখন 


তো কাছ চালিয়ে নাও। তা” আমি তৌমার এ 
জগ্য়াটাকেও তো! সঙ্গে নিতে পারি। ছেলেটা বেশ 
চীলাক আছে, সুধীন্‌ থাকবে_-» 

“তা বেশ তে! । হ্যাং, ছোড়া আবার চালাক নয়। 
টিফেগুলো৷ সব চুরি করে বেচে। এ দেখ না, কতকগুলো 
ঘু'টের ছাই কল্‌কের উপর চাপিয়ে দিয়ে গিছলো,_-ধুস্‌ 


হয়ে. পুড়ে গেল। অথচ, আবার যদি মামু চাই, তুমি 
এক্ষুণই হা, ইা, করে উঠ্বে,-বলে বস্বে যে, “তোমার মুখ 
থেকে নলটি যেন আর নামাতেই ইচ্ছা করে না”! কি বিষম 
মুদ্িলেই যে পড়েছি আমি !” 

শরতের মনটা তখন বোধ করি শরৎ-মেঘের মতই লঘু 
ছিল'। সে এই অন্থযোগের বিরুদ্ধে শুধু একটুখানি হাসিয়া 
ফেলিয়াই, যাত্রার উদ্ঠোগ কিতে উঠিয়া গেল; অভয় দিয়া 
বলিয়া গেল, “আচ্ছা গো, আচ্ছা, অত কাতর হবার দরকার 
নেই,--মৃক্কিলের আসান করিরে দিচ্চি 

এই ঘটনার কয়েক ঘণ্ট। রা দীননাথ মিত্রের 
সংস্কারাভাবে একান্ত জীর্ণ, অর্ধভগ্র গৃহ-দবারে একখান! 
ভাড়াটিয়া ঘোড়ার গাঁড়ি আসিয়া দাড়াইল। বেলা তখন 
অবসানের পথে নামিতেছে। সূর্যাস্ত আর বনু বিলম্বিত 
নাই। মিত্রগৃহিণী বাড়।যো-বাড়ী বেড়াইতে গিয়াছেন। 
সেখান হইতে তিনি একেবারে পুকুরে কাপড় কাচিয়া, 
সন্ধার অনতিপুর্কে বাড়ী ফিরিয়া জপে বসিবেন। রাত্রি 
নটা-দশটার কমে সেখান হইতে আর উঠিবেন না । আজ- 
কাল এই একমাঞজ। উপায়েই তিনি নিজের বড় অশান্ত 
জীবনটাতে একটুখানি শান্তিলাভের চেষ্টা করিতেছেন। 
এতটুকু একটু যে শেষ আশা চত্র অতটা কাল ধরিয়া অবলম্বন 
করিয়া বসিয়া ছিলেন,__সেদিন জামাতার সেই অত্যদ্ভুত 
নিম্মম ব্যবহারে, সেই মুহূর্তে সেই সুতার বন্ধনটুকৃও কাটিয়া 
গিয়াছে । সেদিনকার সেই জপের আসনে বসিয়াই তাহার 
সমস্ত মনটা সেই মুহূর্ত হইতেই যেন একখানা নিরেট 
পাষাণের মতই ভারী এবং তেমনি নিষ্লিপ্ত হইয়া গিয়াছে 


_কন্ঠা-দৌহিত্রের চিন্তাও আর সেই নিরাশার-প্রচণ্ড-দহনে- 


দগ্ধীভূত অন্তরের মধ্যে যেন তাল করিয়া স্থান পায় না। 
উহাদেরও তিনি সম্পূর্ণরূপেই উহাদের ভাগ্যের হস্তে ঈঁপিয় 
দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া পড়িয়াছেন। 

মনোরমা 'একরাশ ছেঁড়া জামা-কাপড়, বালিসের ওয়াড়ে 
রিপু সেলাই, তালি লাগাইয়া, সেগুলির ষথাসাধা মেরামত 
সারিয়া উঠি উঠি করিতেছে__সথী রাবেয়া একটা ম্যাজেন্টা 
পশমের একটা দু'কীাটার গলাবন্ধ বুনিতে-বুনিতে আসিয়া 
এক পাশে বসিয়। পড়িয়া বলিল, “অজিতের জন্যে এইটে 
বুনেছি,_-দেখদেখি ভাই মনো, আর কতট! লম্বা! করবো ?” 
এই বলিয়া স্তাকড়া-জড়াইয়া-বাধা, সেক্ষ্টিপ্নি-দিয়া-আটা, 


বোন! অংশটুকু ধীলয়া ফেলিয়া, নিজের হাত দিয়া মাপিয়া 
দেখাইল যে, উহা তাহার হাতের মাপের ডিন ভাত লঙ্বা 


হইয়াছে । | র 
মনোরম স্গজ্জ ক্ৃতজ্ঞতায়, সখী-দন্ত ল্ীতি-উপহারটির 


পানে চাহিতে চাহিতে, 'প্রশ“সাস্চক-স্বরে কহিয়া উঠিল, 


"তো! অনেক বড় হয়েছে, আর বড করে দক্ককার কি ? 
“ই কত শীঘ্র বুন্তে পারিস্‌ লা এই 2 মোটে সেদিও 
ধরেছিম্-_-ঙরই মধ্যে এতটা হয়ে 0 তপু ঘরকরনার 
কাঁজ-টাজ সবই আছে ।” 

“ভারি তো শক্ত বোনা! এ বুন্তে আর কত সময় 
লাগে? আজ ভাই আর বপবো না, ভামিদ লাশে 
উঠেছে,--তাই তার ছু*টি বন্ধুকে আজ একটু জণল-টল 
খাওয়াবে, তারই বন্দোবস্ত কর্তে হবে, যাই ৮ বলিয়া, 
গলাবন্ধটা জড়াইয়! পিন আটকা, উঠিরা পড়িল । মনোরমা, 


গছে। 


রাবেয়া আসায়, আবার নুতন করিষু! ছু'চে রঙ্গিন স্তা ৪ 


পরাইয়া, অজিতের একখান! নূতন ধুতীর কোণে চিন্গ 
করিতে বসিয্না গিয়াছিল। 
দেখিস্কা, মে সচকিতে নত নুখ-খানা তুলিয়া, কোপ- কটিল- 
নেত্রে বন্ধুর নখপানে চাঠিল ; কহিল, “তই কবে না ঘোড়ায় 
জিন দিয়ে আসিস?” “কি করি ভাই,--জানিস রো, 
মা মারা গিয়ে অবপি আমান যা স্থথ হয়েছে । ছোটমা কিছ 
দেখে নাঁ। দেখবেই বাঁ কি,বেচারিধ তোঞ্বার মাস 
অল্গুখ লেগেই আছে । রোগেবোগে নিজেই সে আধনরা । 
বাপের স্বা, ভাইয়েদের দেখা, 
নো আমার ।” 

মনোরমা লঙ্জিত-মুখে “তা নতি? 
করিল। “চির্-জীবনটা এমন করেই কেটে গেল । আচ্ছা, 
ণতট! যে রূপ ঈশ্বর হৃষ্টি করলেন, সেকি শুধু এমন করেই 
বার্থ হবার জন্তে ?” “আল্লার মরজি 1” পণকি রকমই মর্জি 
কজানে তার! আচ্ছা রাবি, তোকে একটা কথা কতদিনই 
(লি-বলি করে বল্তে পারিনে । তোদের ঘরে আছে কুলেই 
'লছি ভাই, কিছু মনে করিস্নে-তুই কেন হিন্দুর ঘরের 
গল-বিধবার মত চিরদিন সন্ন্যাসী হয়ে থাকবি? তোর 
চেরা ভাই তসির তোকে বিয়ে কর্বার জন্যে অস্থির, 
প-মাও তে! মত করেছিলেন ; তবে কেন-” $ 

রাহেয়ার,্রিজর,মত সুন্দর ও তেমনি হাশ্ত-বিকশিত 


৯ 


৫ 


৮ 


শা শা পা পিপা পপ পিস্পা পা পো পি পলা পা পা পেশা আরে সক সারা বরাক প্রা সদ স্তর বহর সবার স্যার সহ ্্ারন হারা ব্য 


এখনি বন্ধু বিচ্ডেদের সম্ভাবন! " 


সংসার্র কাজ সবই রর 
' অর্জম নিজের ₹চ5 মোভের সম্বগে কুলেন্সাব 2 না, "ভুমি 
ধলিয়াই মুধ নও , 


হবে না।, 
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মুখখানার সমুদয় প্রফল্লতা কে যেন নিংড়াইয়া লইল,। 
তথাপি,টহাতের বোনার উপর রঃ পড়িয়া, এক কাঠি 
হইতে অ্ভট্রায় ঘর উুলিয়।]লইতে (লইতে, হাঁদিয়াই উত্তর 
করিল, “তা, ডুই9 কোন সেই সঙ্গে একগা নিকে কর্ধনা 
মুনা 2 “দৃধু। আমাব» আর তোর ঝুন এক হলো? 


51 ছাড়া, ভোটেছ্ি সমাদে | ্য মাছে সাই!" 
“ভাহালে, চোদে সমাজে হী 
করতিম্‌ ৮1 


১5 "তারাও 


৪ 
মনোরমার মু পক্জায় ঠিক প্রক্রজবার বর্ণ ধারণ করিল | 
সে আচলের [টা পান্ত ভুলিয়া য়া নখ ঢাকিয়া সবেগে 
বলিয়া উঠিল, "ছি *ছি, না ভাই, £ই আমায় দাপ কর্‌,__ 
রাগ করিসনে 1, টি 
রাবেগ! হাসিয়া কাছে মর্্রসয়া, শক্ত নলিপীড়িতার মুখ 
হইতে কাপড় টানিয়া সরাইয়া দিমা, হাহার গলাটী ঠুই 
ভাতে ডড়াইয়া ধরিল। আদর করিয়া, বলিল, “মনো রে, 
তোর এপোর কি আগ রাগ হয়, থে করবো?” ভার পর 
এঁকটু গল্ঠীর হইয়া] বলিল, “দেখ মনো, সব সমাজেই কতক- 
গুলো নীচু জিনিস আছে ; তা বলে, দেখলো যে সবার্ীকার 
জনয, তা নয়। সব সমাজে মধোঠ নীটউচ গঃটো স্তর 
ডোন বাদ্দির তফাত না করলেই যে ঢোষ, বাশ্দ* 
অ[দেঙ ভাব নয়। আর, ভোঁমাধ, 
আমাল জনে, ..তা সেক্কপসনাজেই এক বিধান । সেখানে 
হিপু মুসলমানের বিপ্পি ভিন্ন নর তোমার সুখে এমন কণ! 
শে্ভা পায় না মনো । কোন বপর্কা আমার জন্ম, সে কি 


আছে । 
21, করাবে, 


ভা বিশ্বৃহ হয়ে, আমাদ ইতবের কারো উৎসাহিত করবে ?” 
“দিদি, ভুমি বয়সে ছোট হতো 9, জানে হে গুরুর 
“না রে, নগ্র, আমর! দৃ'ঙ্গনেই ছু"টি ভাগ্যহীনা 
কি কপাল মন্দ হলেও, আদশ আমাদের খর্ব 
কি বগিস্‌ ভাই %” 
দেন একটা মুক্তির শিঃশ্বামকে দীঘ করিয়া নিজের 
মধো টানিয়! 'মানিয়া মনু কিল, “হা ভাই ।” বা 
সথীকে বিদ্ায় দিয়াও মনোরঘার মনটা কেমন যেন 
মেঘাচ্ছন্ন হয়া রহিল । রাবেয়ার সেই হাসি-মুখের তিরস্কার - 
টুক একফেণটা ছোট একটি ভীমরুপের ভুলের মত, ভাভার 
মনের মধ্যে যেন তীক্ষ হইয়া ফুটিয়া রভিল। সত্যই ওই সর্থ 


ঘযাগ্য |” 
নারী। 


গ্ 





ভাটি বোদাভিনাদিনী | অভিজাত-বশীয়ার নি: নিকট জ ২ 


এমন ছোট কথাটা তাহার বলা ভাল হয় নাই। (ভগবান 
যে সংসারের নব্বত্রই ছোট-বড়র ভেদ রাখিয়। করিয়া- 
ছেন, --সবব কাজ কি যবাইকে করিতে সআছে? 

৫ $ € 


“দেখুন মা-মণি, আমার শ্রই চিঠিটা, সকালে আপনি 
রাধচ্িলেন বলে, দেখান হয়নি.-এই নিন পড়ে দেখুন ৮ 

পচঠি | “পিসিমা 
লিখেছেন ম। নখ, আমায় ভিগি নেমন্তুতং করেছেন নে! 
চা, থাখার দিন, আমি ততক্ষণ চিঠিটা পড়ে 
আপনাকে শোনাহ-৭ বাবা, অজিত মণিধন 1” 
মামণি! পিলিম। কি রকন করে লেখেআমার ভারি 
লক্মা করে কিন্তু | ত 
৪. প্লঙ্জ। কি অনু! সে যে তোমার পিসিমা,-তোমায় 
যে সে ভালবাসে 1” 

“আচ্ছা, পিসিমা আমায় কেমন করে এত ভালবাসলে 
মামি) পাঁসিনা তো আমায় কখনো! দেখেনি 1” 

“না, দেখোনি ৮শিতখু আমি জানি, মে তোমায় বত ভাল- 
বাসে, এত বোধ কার আর কেউই-তা নাই হোক, সে 
 ভোমায় এন কি লিখেছে রে?” 


[তাকে কে লিখেছে রে অঙ্গ?” 
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১৫জাক্ধে। 


ল।শ শালবাসে।' 


“খাবা, তোমার ঢঠি পত্র অনেক দিন ন। পেয়ে প্রাণ 
ধেন হাপিয়ে ঠছেতকেন খবর দিলে সা শাখা? অজ্- 


মণি, গোপাল আমার ! তেনার বিদির থে বিয়ে হবে 
তুমি পির বর দেখতে পিসিমার বাড়ী মাকে সঙ্গে নিয়ে 
আসব তো ৮: [ক মা-মণি! তুমি অমন করে বসে 
পড়লে কেন? পায়ে লাগলো বুঝ? খাবারগুলো 
গেছে, তা যাক্গে, আমার আজ একটুও 
ক্ষিণও পায় নি, গেছে ভালই হয়েছে'।৮ 

মনোরম। 
নিনিমেষে, চাহিয়া বলিয়া রহিল। বুুক্ষিত ছেলের খাবার 
তাহার চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া, তাহার ক্ষণিকের সেই 
' আত্ম -বন্থৃতি-পাতকের যে প্রাক়্শ্চিন্ত ঘটাইতেছিল, সে 
ছাড়া সে কথা কে বুঝবে? ঘরে আর তো কিছু নাই, 
কি সে এই সার। দিনের শ্রাস্ত, ক্ষধিত বালককে থাইতে 
দিবে? সে হাসি-মুখে যত জোর করিয়্াই নিজের অক্ষুধা 


ছড়িয়ে পরে 


রি র 
এ বাড়ীর পরিচিত নয়; 
দিকে চাহিয়া থাকিল দেখিয়া, যে আসিয়াছিল, সে নিজের 


. মত সুন্দর মুখখান! 


হেটমুখে হস্তটুত রেকাবথানার দিকে তাহার চরণপ্রান্তে ঠেকাইয়! প্রণাম করিল। 


জনোক না কেন, মায়ের প্রাণের আর্মি আলা ফি ্ে 
হাসি চাপা দিতে পারে? 
বাহির হইতে অন্দরের এই রাক্সাঘরের দীলানটিতে 


আসিতে ঢুইটা ঘর অতিক্রম করিতে হয়। তার পর 


'ভিতরের উঠান ও সেই উঠানে ছুই দিকে দুইটা দালান ও 


কয়েকট! করিয়া ঘর। একদিকে রান্না, ভাড়ার: 
অপরাংশের কয়টা এক সময় কাজে-কর্মে বাবঙত হইত 
_ এখন বাড়ীতে ক্রিয়া-কম্মও নাই এবং সংস্কারা ভাবে 
উহাদের বাঝহার-শক্তিও গিফাছে | 

বাহিরের দিক ভইতে ভ্ুতা পরিয়া চলার শখ পাওয়া 
গেল। কে, কি বৃত্তান্ত--এই সব কথা ভাবা-চিন্তার পুর্ব্বেই, 
একটি দশ-এগার বছরের ছেলের হাত ধরিয়া বছব- 
থানেকের একটি কচি মেয়ে, ও একটা! প্রকাণ্ড হাড়ি উড়ে 
চাঁকরের হাতে ও কোলে দিয়া, মনোরমারই সমবয়সী 'একটা 
মেয়ে দ্বারের মধ্য দিয়। বাহির হইয়া আদিল। ইহার! 
মাও ছেলে বিস্মিত চোখে ইহাদের 


পরিহিত একখানা সাধারণ চওড়া পাড় সাডির আঁচল 
তুলিয়া, নিজের চোখ-ছু'টা জোর করিয়। থসিগ্া খুছিয়। 
ফেলিয়া, মেন অনেক-চেষ্টার বাধ ধেযোর বাধ না ভাঙ্গিবার 
প্রতিজ্ঞাটায় অটণ থাকিতে সেই হইয়া, অগাসর হইতে- 
হতে বলিয়া উঠিল, “আজত-মণিদন । আমি তোমার 
ক হই বল (দেখি ?” 

অজিতের কালো। চোখে বিস্ময়ের অতি নিগুঢ ছায়। 
সহস! এই প্রপ্নে ষেন তরল হইয়া উঠিল। সে তাহার চাদের 
হাসির আলোয় চকচকে করিয়া, 
তুলিয়া, অপরিচিতার মুগ্ধ চোখের উপর নিজের উজ্জল দু'টি 
প্রফুল্ল চোখের দৃষ্টি স্থির করিয়া কহিয়৷ উঠিল, “আপনি 
আমার পিসিমা হন |” এই বলিয়াই নতজান্ু হইয়া মাথাটা 
“কি করিস্‌ 
বাপ্‌,.বি' করিস্‌-_পারে যে মাথাটা ঠেকিয়ে ফেল্লি,_” 
বলিতে-বলিতে শশবাস্তে পিদিমা ভাইপোকে টানিয়া তুলিয়া, 
বুকে চাপিয়া ধরিয়া, তাহার মাথায় মুখে, যেখানে-সেথানে 
হাজারট। চুমো খাইল । সঙ্গে-সঙ্গে বৃষ্টিধারার মত চোখের 
জলের উৎস ছুটিয়া বর্মহর হইয়া তাহাকে অভিষিক্ত করিয়া 
দিতে লাগিল। সে অশ্রর অনাহৃত আগমনে অসন্তুষ্ট হইয়া 


রঃ ধঠ 


সপ স্পা পাত শা পাকা 


তাইাকে কো কুষ্ধিবার চেষ্টা করিলে কি হইবে,-সে একটি মান্র কথাও খুঁজিয়া না পাইয়া, কিছুঙ্গণ নিঃ শে 
বেগবান্‌ "অশ্রধারার বহি গমন রোধি করা শরতের, বলিক্বা খঁকিবার পর, দ্রগীমুন্দবীই প্রত্মমে সে লঙ্থুচিত 
সাধায়ত্ত ছিল না। * | টঠ ₹ করিয়া উঠি] পড়িলেন, “মনো, আপের 

দীর্ঘ একাদশ বৎসর পরে দ্রই সখীতে মিলন হইল । একটু জলটল খাওয়াবাধু বাবদ্। ককেছিহীঠ ৭ আআ! এএ 
অনেকখানি "ঠাণ্ডা হইয়া আসিলে, উভয়ে পরম্পরের মধো* কি কাণ্ড! ক'টি তরকারি গত ছড়াছড়ি কল? ছেলেটা 
কথাবার্তা কহিতে সাহসী না৷ হইয়া, আজতন্কেই মর্ণাস বুঝি কিছু,খেে৪ পায়» সাথান মা বাছা মি! এখন 
রাখিয়া, তাহাকে লইয়া গল্প স্রিতে বসিল। শিসিদা ঘরে কোথাও কিছু আছে. না, উপোগ করে থাকবে 
ভাইপোকে জিজ্ঞাস করিল, “আচ্ছা, আমি যে পিসিমা, ছেলেটা 2৮ এই বলিয়াই তিনি [খিচকর দিকে ৪পিয়া 
কেমন করে তুমি জান্লে অজিত ?” গেলেন। 15 , 

অজিত পিসিমার কোলে বসিয়। বড়ই বিরত ভষইয়| মনোরমার ঠিত্ত এঠ আকন্সিক ঘটনার আগিনান্ডে যে 
পড়িয়াছিল। তাহার মত থা ক্রাশের ছাত--ফশ বারের কেমন করিয়া কোথায় ৬ [গিয়া চারিয় চমাণ হউয়া্হডাইয়া 
ছেলে আবার কাহারও কোলে বসিন্ে পারে, সে কথা মনে পাঁড়য়াছিল, এতক্ষগ ত রা কোনর্ধটকানাঠ ছিল না। ফাভার। 
হইলে যত লজ্জা করে, তত ভাসি পান্ন। ম্ডাগো 'জ্লাশফেও রা আসিয্লাছির, তাঁহারা? নিগেধধের নানু বাগভার মধো 
কেহ উপস্থিত নাই, তাই রক্ষী! নইলে কি 'আকু সে খাবার» ্নড়ান ও তাহার পক, হান সঙ্গখে। মাথা 
দলে গিয়া তিষ্িয়া থাকিতে পাৰি । , একেহ তো মায়ের ও খাটাইতে পাবে নাহ । এখন একম। গৈ মরার ৮শুং এবং | 
খোকা” তার নামই ১ইয়া গিয়াছে | গোপাল অতি সুবোধ মুন এগ জিনিসটাধ রঃ কই ফটিয়া আদিল 1; অক্ষিত 
বালক? না বলিয়া, 'আঁজত অতি স্থবোধ বালক? ইহতভাদি তডাঁভাডি উঠিয়। পড়িয়া খঝলিয। উঠ্টিগ, পঁদদিমা- মণি । 
সাওড়াইরা, তাহাকে তো বিরতই রাখিয়াছে। সে এখন আমার তো আজ মোটে জিপ নত, খাবার আর কডিই 
শীস্তে আস্তে কোল হইতে নামিয়া বসিয়।, হাসিভাসি-মুখে ঢাইনে,ভাত ভলেই একেবারে খাব । পিপিম! আর 
খ তুলিয়া কহিল, “তা আমি' কিন্ত বুঝতে পেরেছিলম মোভিত-দা, তোনরা আমাল বাগান লিখবে এসো নাছ 
পমিমা 1” পক করে পার্লি বল না বাঝ। ?” অজিত হাসিয়া আবার সশিম্খা গাছে আজ সাঙ্ছটি বড় বটি দগ্ধ ফডোে রর 
ফলিল, "আপনার চিঠি আর কথা ঠিক ম্বে এক*রকম,- সারাদিন চ্চারী মাথা 6 কণে শর্দোর টিক কারে 
হাই থেকে বুঝাতে পার্পুম 1” পিলিম। ভাইপোর বুদ্ধিমন্তায় থাকে, সন্ধে হগেঠ একসছে নাবাহকার 255৮ এয়ে 
একান্ত প্রীত ও চমতরুত হইস্া, বিস্কারিভ নেত্র, ভাষার *পড়ুকভারি মজার কুষ্ঠ» না মার একতা দাদা ই 
খাগমন সংবাদে গুভাগতা ভগানুন্দরীর মুখের দিকে চাহিল, * লতা এনেছি । সেটাকে তো] সা [খা নেতা খনন কি, 
কি বুদ্ধি ছেলেটার । এ যে বুড়ো যান্ুষেরও মাথায় আসে জোরে হাওয়। বহইলে্ অমান গে মাগা ও 57৬ | 
1 মা।” দ্রগীস্তুন্দরী একটা স্থদীথ নিশ্বান পরিভাগ আজকে আমাদের স্ঞাণ পল্ছিতেন, মোহিত ৪। ১5 হে 
রিয়া নীরব হইয়াই রছিলেন। তার পর শরতের প্রণামের কফোথ ক্লাশে উঠেছ, তোমাদের প্রগনীর ক ক ধই 
'রিবর্তে আগীর্রধাদ জানাই, জিজ্ঞাস। করিতে হয় বলিয়াই, দিয়েছে? আমাঠের ফোন ব্ অবহা পড়ান হও না, কিছ 
(কটা প্রশ্ন করিলেন, "সব ভাল তো!” এইক্স্বাগত প্রথ স্যার বটানি নিজে গর জ্ঞানেন কি না, আর দন ভালবাসেন, £ 
হজ্্জাসাটার মধো যে প্রশ্নকর্জার এতট্রক একটি €ফেনটাও -মুরে মুখে অনেক তিনি শিখরে দেন ৮ শরিত £ ১মধো 
গ্রহ ছিল না, তাহা তাহার গলার স্বরই বেশ সুস্পষ্ট ভাষায় উঠিয়া গিয়া, 'ভগ্ুয়ার দ্বারা বাতিভ একটা প্রজ্াশ্ হাড়ি 
নাইবা দিলে, এবং সে নিষ্পৃহ আতিথেয়তা অতিথির ও টানিয়া আনিয়া, ত্ৰাাৰ মুগের ঢাকনা খপিযা আলিয়া, ভি 
ছে অজ্ঞাত ন। থাকিলে ও, তথাপি, নিজেদের লজ্জাভাব্নে মধ্য হইতে কম্েকটা ভীমনাগের ভাহধাল পদ পাতির 
রনতমুখী থাকিয়া, শরৎ কুষ্টিত যৃহুস্বরে উত্তর দিল, “যা” কক্রিয়াছিল। ইতস্তত অনুসন্ধান দি শিগেপ করিয়া 
বি পয, ছু'জনকার মধ্যে একজনও অপরকে হলিবার জন অভীপ্সিত বস্তর দর্শন ন! পাওয়ায়, সে ওলা হাতে লইরা 
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আলিকে ডাকিয়া! বলিল, “এসো বাবা, আমি তোমায় 
খাইয়ে দিই এসে” অজিতের এদিকে মা ন! খাওয়াইয়া 
দিলে কোনদিনই খাওয়া হয় না। যেদিন কে] কারণে 
সেটা না ঘটিয়া হে সদ আধপেটা থাহিয়া শুমুখে 


উঠিয়া যায়। কিন্ত আজিকার এ প্রস্তাবে তাহার কেমন লজ্জা « 


বোধ হইতে লাগিল । পিসিমাকে তাহার মন্ন,যতই,.আপনা'র 
বলিয়৷ শত ব্ছি বিস্তারপূর্বঞ্ক তাহার গল৷ জড়াইয়া ধরিতে 
যাক, তথাপি সে পিসিমা৷ যে তাহার এই ঘণ্টাখানেকেরই 
পরিচিতা---এই একটা মস্তষ্সক্কোচকে যে একেবারেই যুক্তি 
দ্বারা*উড়াঁইয় দেওয়। মুস্বিগ 2 

“নানা, এখন গাকটুও ক্ষিবে রা পিসিমা,- 
বলিয়া*সে নিঞ্জের লজ্জা নন্বরণ, করিতে ঢাহিয়।, সুধীন্ের 
হাতট! ধরিল,*এয়ো। সুধীন্‌ আমারখপড়বার 4৪ তোমায় 
দেখিয়ে আনি ।” 
, শরৎ ভাসা তাহার হাতটা ধরিয়া, আধথানা সন্দেশ 
তাঙ্গিয়া মুখে গুজয়! দিল) বিষপ্ন হাসতে অন্তরের গভীর 
ছুঃখের এতটুকু একটু প্রকটিত করিয়া কহিল, “আমি থে 
পিলিত্বা,-আমায় লজ্জা কি করে অজিত ?” 

অজিত পিসিমার বাস্ছ-মধ্যে আত্মসমপণ করিয়!, লজ্জিত 
হান্তে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তবে সুধীনকে ও 
খেতে দিন;)--ও-৩ তে! অনেকক্ষণ কিছু থা নি!” , 

"ত| থাক্‌ না। দাও তো! বউ, ওকেও €কছু এ থেকে 
বার করে দাও তো। ওরে জওয়া, তুই প্নংয়ের মত দাড়িয়ে 
রইলি কেন? যা না, কো পুক্করঘাট দেখে-শুনে হাত- 
পা ধুয়ে এসে, আমাদের ব্যাগট্যাগগুলো। তুলে রাখ, 
থুকিকফে বসিয়ে দে না এইথানে |” 

মনোর্মা এতক্ষণে নিজের হাত-পাগুলাকে কোন রকমে 
টানিয়। আনিয়া,-যেন ছঠান জিনিসকে একসঙ্গে জড় করিয়া 
গুছাইয়। লইন্া, উঠিয়া দাড়াইল | কি চলিবার পময়ে 
'পা দু'খানা,--ও সন্দেশের ভাড়িতে হাত দিলে দেখা গেল, 
তাহার হাত গু'টাও, ঠিক্‌ সেই ছু'খাঁনা পায়ের মতই,-_সমান 
বেগে কাপিতেছে । যেখানটা দেখা যায় ন। সেই মনের 
ভিতরটায় না-জানি তখন কি খাত-প্রতিঘাতই ৮লিতেছিল। 
স্থদীর্ঘ দশ বৎসরেরও আঁধক ! এত দিনে যখন সনস্ত স্তৃতির 
আলোগুলিই একেবারে নিরেট অগ্ধকারে ভুবাইয়া দিয়া 
নিবিয়া যাইবার কথা,--তখন হঠাৎ সেই বিশ্থাতির তলদেশ. 


চা 
আছেন। 
কারের সতী । 


'সগে। 


আঞ্োড়িত করিয়া একি এক অপ্রার্থি সডির আলোক 
জলিয়া উঠিল? এই আলোটুকুই কি শেষ? নাঁ, ইহীর 
পশ্চাতে কোন শিখা আছে? 


(২৬) রা 


' সারাপথখানি চোখের জল মুছিতে-মুছিতে বাড়ী ফিরিয়া, 
শরৎ শাশুড়ীর কাছে সকর্লুকথা বলিয়া, একবার কাঁদিতে, 
বসিয়া গেল। তার পর জগদিন্ত্রের নিকট আরও একবার 
খুব খানিকটা কাম্া-কাটি করিয়া, শেষে চোথ মুছিবার বাথ 
চেষ্টায় বিরক্ত হইয়া, সে আশ! তাগ করিয়াই, চোখের 
জলে ভাসিয়া বলিল, “বদ্ধমানে গিয়ে আজ দেবী দেখে এলুম 
গো,-- আমার তীর্থ কর। হয়ে গেল! কালীথাটের দেবীর 
শুনেছি, কোথায় একটি দিক্দুকে-বন্ধ-করা কড়ে আঙ্গুল 
আছে.-আর এ দেবী থে আমার রক্কে-মাংসে-গড়া জ্যান্ত 
দেহ নিয়ে, সঙ্গম অভাবের মাঝখানে অটল ভয়ে দাড়িয়ে 
তবু সেই তেম্নিতরোই পতিগত প্রাণা, সঙি- 
এ৪ তেম্নি করে পতিনিন্দার বোধ করি 
অক্েশে প্রাণটাই বার করে দিতে পারে ।” এই বলিয়া 
আবার কাদিতে-কাদিতে বলিল, “পোড়া কপাল আমাদের) 
অভাগা আমার দাদার,-১তাই এমন লক্মীও সাগর-জলে 
ডুবে রইলো! মাগো! কেন মরতে আমি দেখতে গেছলুম ।” 

জগণ্দিক্ম আন্তে-আস্তে গুড়গুড়ির নলটিতে টান দিতে- 
দিতে, মাথা নাড়িতে-নাড়িতে সায় দিয়া বলিল, “তার আর 


। সন্দেহ কি । তাং তিনি কোথাকস, দেখছি নে যে? ডাক না, 


আমরাও একটু দেবী দশন করে পুণ্যি করে নিই।” 
“কোথায় সে, যে, ডাকবো তাকে ? সে কি এসেছে £”, 
“ও2, আসেন নি বুঝি? তা" কেন, এলেন না কেন ?” 
“তবে আর বল্ছি কি? পাছে দাদার মনে কষ্ট হয়, কি 
পাচজনে তাকে দেৌষে,_এই সব নান! ভাবনায় এলো না 
তার মষ্টর অবিবন্তি মত ছিল না) তা, সে মতের জন্য 
কিছু আটকাতোও না। সে আমি তাকে রাজী করাতুম। 
কিন্ত সে নিজেই যে আসতে চাইলে না” কাপড় ঘষিয়া- 
ঘাঁষয়া শরতের চোখের চারি পাশে তাহার হামলা রংয়ের 
উজ্জ্বলতা! বিবরণ করিয়া কালির ছাপ পড়িস্বা গিয়াছিল' 
জগত কহিল, “ত। এলে একবার ছ'জনে দেখাটাও 
তো হতো ।” 





শরৎ চোখ, &মোছ। বজায় রাখিয়া মাথা থা নাড়ি জেন 
: পুসেই ঈন্তেই তো সে আরও আসবে নী গো,-সেই জন্তেই 
আর্সবে না। তিন বছর আগে, বাবার কাঁজের সময় দ্বারস্থ 
হতে গিয়ে, সেই যে একটু ক্ষণের 'ন্ত যে দেখা হয়েছিল, 
তাইতেই শা কি সে বুঝিতে পেরেছিল যে, সে দেখায় দাধনর 
কতকষ্ট। সেবল্পেকি জানো? বল্লে' বাব] যখন আমায় 
তাগ করেছেন, আর তাখে৯ দিয়েও ত্যাগ করিয়েছেন, 


তখন এই একট! জন্ম আমার এ রকম করেই কারিয়ে 


দিতে হবে। তা'ঠোঁক, আমি জানি, আর মনের সঙ্গেই 
মানি,এ আমার কর্ধীকল। এতে দোষ আমি কাউকে 
দিতে পারি নে! জন্মান্থুর নিশ্চয় আমি রানীকে বিশেষ 
করে কোন*কষ্ট দিয়েছিলুম, হয় ত তার স্বামী কেড়ে নিয়ে 
তার মন্মান্তিক করে থাকবো,--তাই ভার এ জনের পাওনা 
আমার শোধ করে যে দিতেই হবে। তাকেছক। ঠোতেও 
আমার ভঃখ নেহই। আমিই বাকি কম পেয়েছি ? 
তোমার ভালবাসায় দু'দশপিন যেটুক আমি পেয়েছিপর্ম 
সেটুকু যে আম:র খাটি সোণার চাইতেও খাটি। সে তে 
কথন ময়লা হ'তে জানে না। তার ওপোর, এই যে সাত 
রাজার ধন আমি ঝুকে পেয়েছি,--এইটুকুর *ঘে কতখানি 
দাম, সে কি আম জানিনে? এর জগ্তে ঈশ্বরের আর 
তোমাদের কাছে আমি যে কত কৃতজ্ঞ, তা মুখে ঘটে 
বল্তে পারিনে। ওকে যদ আমি না, পেতৃমু, তা” হলে 
আজ আমার জন্তে তোমার কাদবার কথ! ছিল বই কি! 
এমন মেয়ে তুমি কখন কোথা ও দেখেছ ? 


০সহ 


জগদিন্ধ বিবর্ষিতার এই একান্ত করুণ কাঠিনী শুনিে- 


শুনিতে এতই অন্যমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহার মুখের 
সটকার নলটা! কখন্‌ কোন সময় মুখ হইতে বিচাত হ 

তাহার হাতে, এবং তার পর তথা হইতে স্মলিত হইয়া গৃ্ঠ- 
তলকে চুম্বন করিয়া, নিজের অধোগতি-জনিত শোকে 


লুষ্টিত হইতেছিল, এতক্ষণ জানিতেও পারে প্লাই। সঙ্থান্ত* * 


ভূতিনূচক সুদী একটা নিঃশ্বাস টানিয়া আনা, সেটার 
কথা সম্পূর্ণরূপে বিস্বৃত হইয়া! গিয়া, সে কহিয়া উঠিল, “নাঃ, 
এ চমতকার! একেবারে সতি সত্যি সাভাদেবী 1” * 
“ওগো, নানা, সীতাদেবীরও মনে একটু অভিমান 
ছিল)--বনে দেওয়ার জন্যে তিনিও লক্ষণের কাছে একটু 


খ্যথা জানিয়েছিলেন,-বারে-বারে পরীক্ষা.দিতে অপমান 


বোধ করেছিলেন । ঠর যে তাও নেই। বললে, 'ফেন দিঘি, 


শুধুখুধু তাকে ছঃখ দিতে যাবো? চোখে আমি একবার 
৪ সু বটে, কিন্তু তার জঙ্গে হয় ত তার ভীধনের 
একট। বছর ক্ষয় করে ্ঁ আসনে হাতো। তার মনের 
শান্তির কতখানি নর ফাঁপে যাবে, তাহ বা কে বল্তে 
"পারে 2 এ হত ভাাকে তিন যে আজও ভুগতে পারেন 
নি, সে তে। আমার জানা মাছে | যখন চোঁক বুজপেই তীর 
সেই হাসি-ভরা মুখখানি আম চোখের উপর স্পষ্ট করেই 
দেখতে পাই, ৬খন স্টার »ছুঃখ-মাখা মলিন-সুথে চোখ 
খুণিয়ে, বুক চাটিয়ে গিঝে নাই বা এসুম (৮ * 

“বা, বাত দেখ, দেখ,--শে পক!” 

বগিতে বঠিতে শরচতর এক্টাথ দিয়া ঝরঝকিঞ্া অশ্রঃ- 
জগের যে ধারা উঠিয়া পডিঙেচিগ,- পট্টি ভরা শরৎ 
কাপে মেঘ পর!ণ দধাকরের মত) ৮াকও করণ হাসম্তেষসেই 
মুখখান! ধারেকমাতর রঞ্জিত কাঁরয়া, সে আ্বামীর-গ্রতি কোপ্চ ূ 
দা উঠিল, ক শিখবে গা?+ 
না, তুমি আমায় ত্যাগ 

চা 


2 ভানয়। তাড়] 
আগার কি সভীন আছে ? 
করেছ ?” রী 
করার এই পরিচিত মুদ্তি ও কণ্ঠে গ্রক্তিষ্ত হইয়। 
উঠিয়া, জগদিত্র সটুকাটা টানিয়া তুলিয়া, জিহ্বা তালু- 
সংযোগে একটা খ চক শর্জোচ্চারণ নি ই 
করিতে-কারত কহিতে লাগিল, “হ্যা, এটা তুমি ঠিক 
বছলছ,--এটা ও মি ঠিক ধলেছ। সভীন না থাকলে, জার 
ত্য ন 1 হ'লে পাঞ্বিতাটা বেশ | থোপে না, না? পুরাণে, 
উপপুরাণে, উপকায় সর্গা্হই খন এ এক গতি, তখন" 
সংসারেই ব| বরণ হবে কেন | কি বলো, এ? 

“থামো বাবু, তুমি আর জ্ঞালার উপর জালিও না| 
ভাসি-ভানাসার সময়-অসময় তো নৈই তোমার । বুড়ো হয়ে 


1 


"মাথার চল পেখে গেল, ভু স্বভাব বদলার্লপো না।” 


শরৎ এইট্ুকু বঙ্কার ঝাড়িরা উঠিয়া পড়িল। মেয়ে 
কাল গায়ে হলুদ । মনের মধ্যে বাই থাক্‌, স্বাজ তাহার 
বসিবার আসর কোথা? ণোলা দরজার সামনে দিয়া 
ছোট বে,-শরভের ছোটজা, কি কাজে বান্ত-সমন্ত' ১ইয়া। 
চলিয়াছিল,-- দেখিতে পাইয়া, “বীণ। । শুনে যাও!” বলিয়া 
ডাক দিয়া শরৎ ঘর হইতে বাহির হইয়। আসিতে-আসিতে 
শুনিতে পাইল, তাহার অন্যোগের উত্তরে হো-হে! করিয়া 


হাসিয়া উঠিয়। জগদিজ্জ বলিতেছে, “কথায় বলে, স্বেভাঁব 


যায় না মলে ; আর মামার বেলায় একটু. বুড়ো কুয়েচি 
বলেই বদলে যাবে? তবু তেমন্ম বুড়ো কিছু হইনি / 
ভাস্বর কথাটা কাণে আসিতেই, ছোট বৌ ফিক্‌ 
করিয়া! হাসিয়া ফেলিয়া, সেই অন্থায় চপলভাটুক ঢাকা 
দিবার জন্য, মুখের ঘোমটাটা গলার কাছ পর্ণস্থে নামাইয়া 
দিল। শরৎশনী জায়ের দিকে চাহিয়া নিজে ও হাসিয়া 
ফেলিয়! কহিয়া উঠিল, পশুন্পি, কথার ছিরি দেখৃচিস তো ? 
তুই আবার ব্লিস্‌, দিদি তুম্ই'ঝগড়াটে গায়ে পড়ে ঝগড়া 
করো।' উনিতো। 'সদাশিব দেখ, শিবঠ২কুরটিও বড় 
“কমে যান নং! । ছড়-টড়া"*বচন-টচন বেশ জানা আছে 1” 
টি হাসিয়া ফিমর্ফস করিয়া, “দিদির এক 
কথা” বলিয়া'ডলিয়া গেল । , ঘরের মধা হইতে জগদিন্ছ 
তখন' দ্ধপার মখ নলে টান দিতে-দিতে, অপূর্ব শ্ব্ন্থথ 
,উ'ভোগান্তে ডাকিয়া বলিতেছিল, “এই দেখ, তুমি ছাড় 
'আমায় সবাই ভাপ বলে,-স্ুধু তুমিই বলো না। সাধে কি 
কথায় বলে, “ঘরের ঠাকুর পর হয়” 1৮ 
“আমার এখন ভাল বলার” সময় নেই গো 1” বলিয়া 
শরতও প্রস্থান করিল। কিন্ত কাজে-কনম্মে সেদিন সে যেন 
আঁ মন দিতে ক না। দীর্ঘকাল মন্রে যে 
 জ্াগুন ছাই-টাপা ছল, তাহ: যে আবার নৃতন করিয়া 
জ্বলিস্গা উঠিয়াছে । কেমন করিয়া! সেই মুখখানা,---সেই বাথা- 
7 ভরা, সকরুণ, অথচ অন্তরের পূর্ণ সতীতেন্ে তেজোবন্দীপ্র, 
সমুজজ্জল সে মথ সেদুরে ঠেলিয়া ফেলে ? সেই পাষাথ- 
গলানো, বক ফাটান, মন্ষ্পর্শী কথাগুলি সে নিজের মনের, 
মধো,' বড় বাথিত বেদনার আগ্রহে স্তান দিয়া, একটা 
অনন্থভূত যন্ত্রণাময় সুখে তানার্দরি লইয়া নাড়াচাড়া না 
 ক্ষরিয়া, কেমন করিয়া সে অর্থ দিকে মন দেয়? তার উপর 
অজিত আসিয়াছে । তাহাকে কোথায় রাখিবে, কি খাওয়া- 
ইবে, ফি পরাইবে, এই সব বাস্ততায় নিতাস্ত আবশ্তক 
সকল কন্মেই-তাহার পে-পদে ছুল-ভ্রাস্তি ঘটতে ল 
অনেক বাড়ী এখনও নিমন্বণ সারা হয় না্.--এস নিজেই 
্‌ বাহির হইবে ঠিক্‌ ছিল। হঠাৎ মত বদলাহয়া, সে ছোট 
যৌকে ডাকিয়া বলিল, “বীণা, তুই ভাই কাপড়-চোপড় পরে 
। নিয়ে,হরির-মা আর সরলা কি বেলা, কোন একটা 
“ছোট মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে, নেমন্তন্নগুলো লেরে আস্গে যা ।” 


পছন্দ মিলিতেছে সা । কাকীর মতলব, 
"গাল । 


বীণা ছেলেমান্য এবং বউ-মানর্ক। বাড়ী-বাড়ী 
নিমন্ত্রণ করিয়া! বেড়ার্নর মত পদমর্ষাদা লাভের বয়স তাহার 
হয় নাই। সে কিছু বিস্মিত হইয়া তাই জিজ্ঞাসা করিল, 
“আমি কেন দিদি? তুমি যাঁবে না?” "না ভাই, আমার 
শরীর ভাল মনে হচ্চে না,-_তুই-ই যা। ফক্দটা যাবার সময় 
চেয়ে 'নিতে যন কলিস্নে ; তা'হলেই সব গোল পাকিয়ে 
'আসবি।” নিও 

ছোট- বৌ দিদির এই উপদেশে সঙ্কচিত হইয়া পড়িল। 
দায়িত্ব ঘাড়ে লওয়ার সাহস সংগ্রহ করিতে না পারিস, 
মিনতি করিয়া! কহিল, “তুমিই যাও না দিদি, আমি কি সব 
ঠিক করে বলতে পারবো? সবার সঙ্গে তো কথাই 
কই না।” 

“এ হরির-মা রৈল কি না.-9 সব বলে-কয়ে দেঝ্েখন। 
আমি আর পারচিনে,- তই যা । শেষে ঘদি রোগ হয়ে পড়ি, 
তো, তখন তোমরাই মজাটি টের পাবে 1” 

এই “নজাটি' বে কতগানি, তা" ইতঃপুর্বের,--বিয়ে 


বাড়ীতে নয়, অদৃনি বাড়ীতেই--একবার এই ছোট বধুটি 


“টের পাইয়াছিল। তাই সে '্মার দ্বিরুক্তি না করিয়াই, 
অবিলম্বে নিজের ঘরে চলিয়া গেল; এবং সেখান হইতে 
পাতা" কাটিয়া চুল বাঁধিয়া, থণ্টা-ই পরে বাহির হইল । তার" 
পর আরও এক ঘণ্টা সময় খরচ কবিয়া গ! ধৃইয়া, ফিকে 
ফিরোজ! সিক্কের জামা, ও সেই রংয়ের কাণিস-পাড়ের 
পাতলা বেণারসী ডুরে সাড়ি পরিয়া, ছচারিখানা মানানসই 
গভনা গায়ে দিয়, সাজিয়া গুজিয়া আমিয়া দাড়াইল। 
ইচাঁর মধোই, কতক নিজে এবং কতকটা বিয়ের সাহাষো, 
ভাস্ুর-ধি বেলার গা ধোওয়া, চুল আচড়াইয়! তাহাতে ফিতা 
বাধা, এবং জুতা,মোজা পরান হইয়। গিয়াছিল। কিন্তু 
আসল কাজটাই তখন পর্যান্ত বাকী। সে মেয়ে এই 
বয়সেই কিছু বেশি রকম পৌখীন। আন্যের পছন্দে তাহার 
মাথার নীল ফিতার 
সহিত মিল খাঁওনাইয়া, তাহার যে নীল-বংয়ের পিক্ধের ফ্রক 
পূজার সময় মামার ব'ড়ী হইতে আপগিয়াছিল. সেইটি 
পরাইয়া দেয়। সেটর নাকি গড়ন খুব বেশি আধুনিক, 
এবং পরিলে উহাকে মানায় ও ভাল । কিন্তু সৌন্দর্যা-তত্বে 

সম্পূর্ণ উপেক্ষ' প্রদর্শন করিয়া, সেই সাতবছরের মেয়েটি 
একটি, উকারোজন গোলাপী-রংয়ের ক্যালিকো৷ কাপড়ের 


সি শত শা তি শত পা পা স্পা স্ম 


স্রকে, হল্ে চ্ড$! লেশের বাণ্ডিল ঝোলান,_-তাহীর বাবার 
নিজের কেনা,-সেইটি পরিবূর জন্য কাঠ ₹ইয়। দাড়াইয়া 
আছে। খবর পাহ্য়া শরত আসয়।, মেয়েকে কাকীর 
মাদেশ পালনে হুকুম করিয়াও খন হুকুম মানাইতে 
পারিল না, তখন হাত হইতে সেই ফ্রুকটা কাড়িয়া পইরা, 
তাহার পিঠে ০ করিয়া ঢইচারিটা চড় রসাইয়া শসা, 
তাহাকে টানিয়া আনিয়া স্ব্চ্ত দেই খাট নীল ফ্ষকুটা 
জোর করিয়। পরাইয়া দিল অধগ্ত সাঙ্গ-সঙ্গেই মেয়ে ও 
মেয়ের বাপের উদ্দেশে ঢ'চাবিটা ধাকাবাণ 9 ধে হানা না হহীণ, 
তাও নয়। যেমন পছন্দ করে ভাল পোষাক কিনে আনা 
হয়েছে! পায়ের তলা পর্যন্ত এ আলথাল্ল। লিয়ে বার হাব 
কেমন করে? সিুর-চুপড়ী না সাজলে তা মেয়ের সাজ 
হয় না! এ 


তথ 


তথ 


'ধ জন্তটে ছোট-বোকে *বলেছিপান সরলাকে 
নিয়ে যা,তা তে। পছন্দ হলো না। সে শে কালো। 
এর এ একটু খ্যাকাসে র আছে, কি না, ' ভারহ জগ্রে 
মেয়ের9 তেজ,- ঘরের সবার৪ এক-চোকোমি। নাও, 
এখন ভোগে! ইত্যাদি, ইতাদি। পু 

তার পর চাকার করিতে করিতে, নন চণকামের 
"উপর বুষ্টি-জলের ধারার মঠ, ৪ গালের পাউডারের উপর 
গচাখের জলের গুইট। চ৪ড।” ধারা শামাভন়! পিয়।, &সেহ 
অপুব্ব দশন নুণ লহ বেলা, হরির মায়ের খারা বাহিত 


হইয়া গাড়ীতে চাপিল। নিমদ্বণের ধ্জ ভাঙে দিয়।, শরত 
ছোট-বৌকে একটু অংডালে ডাকিয়া আন্না, বিশেধ 
করিয়া বলিয়া দিল, যে, বদ্ধমানের কোন কথা যেন' 


ও-বাড়ীতে বা কোনথানেই ন। ওঠে,মাকে কাঁল আসবার 
জন্য খুব বেশি করিয়া অঠরোধ করে। বজপ্রাণীকে যেমন, 
মামুলী বলিতে হয় বলিবে, জেদ করিবার দরকার নাই । 


5 


অজিত এ পর্যান্ত বদ্ধমার্নের বাহির হয়* নাই | ঢেঁদে 


চাপা তাহানব্র এই প্রথম। ঠ্লেশনের পর নৃতন-ত্ততত্ত টেশন 


আসিভেছিল,--মাল, মেল, প্যাসেঞ্জার সবই বিচিত্র । 
হাওড়া গ্রেশনের অভিনবন্ধে সে আতিভূতই তইয়। পড়িয়া- 
ছিল। তার পর এই কলিকাতা সহর। ইহার বৈচিত্রা 


এই পলীবাসী বালকের পক্ষে কেন, এই সহরেরই অধিবাসী 
চিরাভ্ন্ত বৃদ্ধের পক্ষেও এ কখন না বিজি? .. দের 


ছল 1, সে গড? | 


আলোর পাশে তাড়িভালোকের সভায় তাহাদের রাজধানী 
সহিতএই বঙ্গীয় রাজধানার গ্রভেদ ফে। অজিত নির্বাক 
বিশ্ময়েঘডবড় দু'টি চোখ টঁশিয়া জন প্রবাহ”আলোক-লহরী 
রি দেখিল। ডি বাকা রদ বেরি ঃ নয় । 


সোমবার অনার ট্রলার 

গাড়ী? ঠহ সে ফিরিষা 
১ওয়া ছাড়া, এর চেয়ে বেশি দিন সে 
বৈ নাঃ কিন মা ছেলে ছাড়া থাকিতে 


মঙ্গলবার বিবাহ; 

যাইবে। স্কুল কামাই 
ডি 

মা ছাড়া থাকতে পার 


বুধবার হা দ্র 


পারিবে না,৮ঁঠিক বলা যায় না হয় ৬ এ দুইটাই এত 
ভাড়াতাড়ি ড়া খরার মুথা কাই । দিপিমা এক প্রকার 
অসম্মাতিতেই মাঠ দিয়গছেন্তী শরৎ যখন মনোরমাকে 


কোন পকারেই আসতে সন্যুত করি গপরিল না, তখন 
দার্ঘুনস্পাস ছাড়িয়া বলিল “তবে আর কি বলবো; বলবার 
আমার আছেই বাকি? ঠম না বাও, আজিঙকে তে, 
আমি নিয়ে যেতে পার? একে তো. আটকাতে 
“পালো না!” 

মনোব আশ ঠাবিও চোখে খে বড় আাগজেরশএকটি 
ফেটা আুদু হাহ চকিত হহল। তখনি তাহ! 
সেই শান্ত মুখের গুগীর মেশস্তরে বিজলী চমকের মই 
নিগ্মহয়া 1 পচ বিয়া চুঙিল 
নও চক্ষে, "কে “হামগা নিদ্বে 
মাপা থাকঠে পারে ভাই 
আমি এই ভাবি গে, এর মদে সাশ্রব রাখলে, 5, 
আজ্ঞ। লঙ্ঘনের পাপে পাপা হবে না এ 

“সে আদেশ নাদের উপগে আচে, 1প- পাণোর 
হিসাব রাপুক,_ মামার উপর তো নেহ। রে আর মে 
ঘা করুতে তয় করী'কত- মানি? যদি ওঢক আামার ভাউগে' 
. বলে স্বীকার নাকি শাভলে আমায় দে জাঙান্নমে যেতে 
' হবে 1” ঃ 

, নুহ কাল নীরব থাকিয়া, মনোবমা এথ হুঙ্গিয়া, একটু 
বেন জোর করিনা হাসিয়া উঠিয়াই বাল, পালে ওর 
বাপের বাড়ীরু মধো তবু রর একটুখানি সর দ্ুভোর বাধন 
থাক । গর তো সারের পানা খুবই বেশি নয় 
যেটুকু পেতে পারে, ভার থেকে আমি একটুও বাদ দিতে 
পারিনে। কিন্ক--” 


আলাপ 


চাঠানে যেনঙদ গুণ শি 


গন, £ 


আর্ত দার সে ডি কিল, 
নাবে, ভাগঞ্চে আমার 1 


বে 


বু ৩৫. 


£- 


হারা 


ঙ 
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, গাদন হাতার ৫ বা 
« মনোরম দ্বিধাগ্রন্ত ভাবে, নিজের আচলের যে প্রানস্তটা 
এতক্ষণ ধরিয়া পাকাইতে-পাকাইতে স্ক্স করিয়া 7লিয়া- 
ছিল, সেইটেকেই আরও এফটু দ্রত-তস্তে 2৮ 
লাগিল। 'শরৎ তাহার গ! ঘেঁষিয়া সেই ছোটবেলারই মত 
একেবারে এক হইয়া ঠাসিয়া বসিয়াবছল। 
একটু “কিন্ক”র যধো জমা-করা অনেকখানি সষ্কোচ দেখিতে 
পাইয়া, তথনি সুগভীর আগ্রহ ভরে তাঁহার গলাটা দুই হাতে 
জড়াইম্াা ধরিয়া খণিয়া উঠিল, “কিন্ত, বলে থাম্লি কেন? 
কি বল্‌ না বট, _বল্‌ না ভাই, কি" হি 7” মনোকে 
তথাপি নীরব দেখিরা, জোর করিয়া টানিয়া তশির মাথাটা 
"নিজের বুকের উপর আনি ফেলিয়া, তাহার সেই মাথার, 
মুখে অসীম ল্লীতিভরে হাত” বুণাইয়। দিেদিতে নিজের 
মুখখানা নত করিয়া, তাহার মুখের কাছে কাণ আনিয়া 
ছেলে-মাগ্ুষের মত আবার প্রশ্ন করিল, “কি ভাই? দাদার 
কথ! কিছু বল্বি কি?" 

এ আদর -এঠ আদ্র 'মার যেন মনোর দেহে-মনে 
সহিভোছিল না। তাহার বুকের মধ্যে সমৃদ্রমন্থন আজ 
অপর হইতে সারাক্ষণই দ্বলিতেছে, উদ্বেলিত পিন্ধুর শ্ঠায় 
তাহাতে ঢেউ বড় টির সঃ উঠা-পড়া করিতে লাগিল। 

তার» বুকের র্র-চলাচল বেন ধদ্ধ হইয়া, দম 
ধ্সাটকাহ। মাহপাহ উপ্কূম করিল । এবং তাহার লে 
মুখখাণ। শুদ্ধ পার্গাশ হইন্না উঠিল। খন সে অকস্মাৎ 
সথীর কোলে মধ্যে পটাইয়। পড়িয়া, . অবিচ্ছিন্ন অশুজলের 
প্রবাহ প্রবাহিত করিয়া দিন! তখন আর কোন কথাই 
ম্ররণে থাকিল না; শুধু এই কথাই ছ'জনের মনে থাকপ 
যে, তাহারা সেই দুহটি কিশোরী বালাসখী। অনেক দিনেব, 
অনেক ছুঃখের পর পুনখিলিত হইয়াছে; ১ কিন্ত এই মিলনের 





তাহাতে 


মেই আসল কেন্ত্রটু আর তাহারা ফিরিয়া পায় নাই। 


তাই এ মিলনে সুখের চেয়ে অন্ুখই বেশি। যেখানে 
বলার কথা সে দিনে অফুরস্থ ছিল, সেখানে আজ আসন 
পাতিয়! বসিয়াছে,--সক্কোচে শী, দ্বিধাগ্রস্ত একটা শকস্থন 

অনেকক্ষণ এমন করিয়। কাটিল। শরৎ আপনি শান্ত 


ভারত বধ. 





সে, এই এতটুকু, 


ছেলে ।? 


এখন খবস-টিন শপ ল্য, 


০0 এ সপ পন 


ইয়া, পীর চোখ মছাইয। দা, তাহারে হি বাইয়া, 
আবার এ প্রশ্ন করিলে, মনো জবাব করিয়াছিল। প্রথমটা বড় 
লক্জা1 বোধ হইলেও, জোর করিয়া লজ্জা] ত্যাগ করিয়! বলিল, 
“মজিতকে নিয়ে যাচ্ছো, তাঁকে একবার সুবিধে করে তাঁকে 
দেখিও | তিনি যেন না দেখতে পান,-আর ও তাঁকে ভাল 
করে দেখে,-এমন করে দেখিও। বাপ চেনে না ছেলে ; 
এর চেয়ে যে ছেলের পক্ষে দেন লঙ্জাই লঙক্জ1 নয়” 

ইহারই মধ্যে শরৎ তাভার মাথার কাপড় খুলিয়া 
ফেলিয়া, চুলের গাদা লইয়া! বসিয়া পড়িয়াছিল। সে কহিল, 
“সে আমায় তোর বল্তে হবে না। স্থুজনবাবু এর আর 
দাদার দুজনারই বন্ধু কি না,রাজার বিষে এসেছিল। 
গিয়ে যখন অনুর কথা এদের কাছে গল্প করলে, বলে 
“অরবিন্দের ছেলে ওখানে থাকে তা'তো। জানতাম না। 
ছেলেটা 'বাপের বুঝি বড় ন্যাওটো? বাপের কথা যেন মুখ 
দিয়ে বল্তে পারে না,-ারি গুক্তি দেখলুম | চমতকার 
তথনি থেকে আমার ইচ্ছে হয়েছিল) 
ঈষৎ তাঁত হইয়া মনোরম চমকিয়া দুখ ফিরাইল, 
“কন্থ ওকে নিরে তার সাংসারিক সুখে ষেন এতটীকও 
বাঘধাত না হন়,--গর জন্টে দের বাড়ীতে কোন অশান্তি 
না' আসে। লন্মী |পাদমণিটি আনার! দেখো ভাই, 
আমাদের এই ছুব্বণতহাটুকতে তার এত দিনের এতখানি 
পবন বেন বার্থ নাফরে ফেলি ।" 

শরং তখন আবার একবার কী|দরা ফেলিয়া উত্তর 
'দয়াছল, “দি সে ওদের জন্যে তুই অত ভাবনা ভাবিসনে । 
তোর জন্তে এ সংসারে কারুর কোন অশান্তিই যে আসতে 
পারে না। আর পারলেও তা আসতো না, তোর কি কেউ 
মুল্য বোঝে!” ইহার পর ইহাদের মধ্যে আবু কোন কথা 
হয় নাহ। শুধু বিদাক্স কালে যখন শরৎ বলিল, “আর 
তোমায় তবে কি বলবো বলো! চন্লুম তা'হলে--* তখন 
মনো তাহার গল! জড়াইয়া ধরিয়া উত্তর করিয়াছিল, “না,_. 
আর কিছু ধলো না। শুধু এই বলো, আর-জন্মে যেন আবার 
পাই । আর সেবার যেন এমন করে পেকে হারাতে না হয়।” 








ড 


ধর্ম-বিজ্ঞান 


অধ্যাপক শ্রীচারুচন্ত্র লিং$এম.এ ] 


( 


 ঈশ্বরান্তিত্বের প্রমাণ যথেষ্ট আছে; কিন্ত একটিও *্তক- 
বিজ্ঞান-অমুমোদিত নহে; এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে এবপ প্রমাণ 
অসম্ভব । কারণ, একপ প্রমাণ কতকগুলি উচ্চার্টের 
শ্বতঃসিদ্ধ 'সংজ্ঞা এবং স্ত্রের উপর নিভর করে। ঈশ্বরের 
স্থান সর্বোচ্চ; সুতরাং অন্ত কোন উচ্চতর বস্ত হইতে 
ঈশ্বরাস্তিত্বের অনুমান অসম্ভব । ঈশ্বরাস্তিহ বিজ্ঞান- 
অন্ুমোদিত* কোন একটি প্রমাণের উপর নির করে না 
সতা; কিন্ত, তথাপি, ইহার উপর সকল '্রমাণহ নিভর 
করে ;-যাবতীয় প্রমাণের মুলে ঈশ্বরে বিশ্বাস্। ঈশ্বরের 
অস্তিত্বে বিশ্বাস বাডীত কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারা যায় না। রর 

ঈশ্বরের আস্তহ সম্বগ্ধে নানা মুক্তি-তকের অবভারণ। 
কর। হইয়াছে । আমাদের মনে ঈশ্বর সমন্ধে কিঞিৎ ধারণ। 
*আছে স্বীকার করিতে হইবে। ঈশ্বর সম্পূর্ণ, সতা এবং 
শনতা বলিয়! আমর! জানি। ম্যাহা সত্য এবং নিত্য, তাহার 
অস্তিত্ব আছে। যাহাতে “অস্তিত্বের” অভাব্ক তাহা রা 
হইতে পারে না। ঈশ্বর সম্পূর্ণ; সৃতবাং ঈশ্কুরের অস্তিত 
অবশ্ঠ্তাবী! কিন্তু কেবল অস্তিত্বের ধারণা হইতে 
প্রকৃত আস্তত্বের অন্থমান কি বুক্তিসঙ্গত % 
পতি, এরূপ ধারণা কর! আমার পক্ষে অসম্ভবনহে) কিন্ত 
আমি এবূপ ধারণা করিতে পারি বলিয়াই কি বাস্তবিকই 


২) 
অসম্ভব «এই পরিব্তনণপ সংসারের অনেক বিষয়ের 
আমরা কারণ নির্ণয়ে সমর্হই | নির্ণত কারণেরও আবার 
কারণ আছে। এহরূপে কারণ হইতে কারণা সুরের অম্বেষথে 
আমরা নি কিন এ গসনহেষণের শিপু হহতে পাকে 
পারে না তরা+ মঁনবমন স্বতই একাটি' অক্ষারণ- 
সন্ভুত কারণের স্থিও স্বীকার করিত বাধা হয়।, 


৪ রর ও 
সহায়তা করিতেছে ; 


আমি ক্রোড? 


আমি ক্রোড়পতি? ঈশ্বর সম্পূর্ণ; সুতরাং ঈশ্বরের অস্তিত্ 


আছে, এবপ ধারণা আনি করিতে পারি এবং করি। 
এই ধারণার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার সন্দেহ নাই, এ 
ধারণ। সত্য) কিন্তু, তাই বলিয়া, এরূপ ধার্ণ-নিষ্দিষ্ট বস্তটিও 
কি সত্য-_ইহার অস্তিত্ব কি নিঃসন্দেহ ? ঁ 

আমরা জীবের জন্ম দেখিতেছি, আবার মৃত্যুও 
দেখিতেছি। জিনিসের প্রারস্ত দেখিতেছি, আবার পরিণতিও 
দেখিতেছি। পৃথিবীর যাবতীয় বস্তই অবস্থা হইতে 
অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইতেছে। কারণ ব্যতীত অবস্থাস্তর 


সা 


৪ 


" আছে, ইন্দ্রিয় পরিভপ্বির জগ 
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এই জগতের বস্ত বিঝিধ: ৮$% [বিরোধ সম্পকমুদ্ক নহে। 
মৃত্তিকা, বারু, জল, ছল, পাহাড়, পরত, নর্দা, উপতাকা, 
উপবন+" উগ্ভান, ভার জে নিম তিন ভিয় উদ্দেন্রে ভিন 
তম কাধো | ; কিন্তু ত1 চাদের ম মধো এমনহ সঙ্তাব ছে 
কেহ কাহার? মে হ এয়া দূরে থাক, সকলেই সকলের 
সকলেরই রয় সরল ভাবে শৃঙ্খলার 
সহিত সম্পন্ন হহতেছে-- এপ শুক্খলা কি অন্ধশক্তি- 
পরিচালিত ? 

আমাদের নন এক, (ক% ইহার শক্কি 9 বাণ 'অনেক। 
অণ্যাঞ্জের বলে এবং উপষ্ঠেশের সাঞঙমো এই বৃপ্দিগুপির, 
উৎ্কধষ সাধন করিতে পারি; কিন আমাদের বে বু্তি নাই, 
অশেষ যত্রেও সে.বুন্তির ই 'অসম্ভব। এই বুত্বিগুর্পি! 
ক্রমোন্নতিবাপ ; এব» ইহাদের এই কমিক বিকাশ হইতে 
ই প্রতীয়মান হয় যে, ইহাদের উৎকর্ষ-সাধন পর্্বনিদিষ্ 
- কাহারও ইচ্ছানুমোদিত। আবার, ধিনি আমাদিগকে 
শবণেন্ড্িয় দিয়াছেন, তিনি কি বধির ? ঘধিনি আমাদিগকে 
চক্ষুরত্র দিয়ছেন, তিনি কি ম্ন্ধ? যিনি আমাদিগকে 
জ্ঞান দিয়াছে” তিনি কি অজ্ঞান? আমাদের হবি 
দবা-সন্ভারও জ্যরে-স্তটর 
সজ্জিত” পহিয়াছে। ইন্ছির-পরিচালনে সুখ, “থ হইতে 
আকাঙ্গ্া 'এবং আকাক্ষা হইতে জ্ঞানের উন্মেষ হইতেছে । 
তোমার তৃষা, আছে-তষগ নিবুর্ভির জগ্ত বারিও আছে"? 
ভোমার ক্ষুধা আছে, ক্ষুনিবৃত্তির জন্য থাদ্কও আছে? 
তোমার হৃদয়ে বাসন] আছে, বাসনা-তৃপ্রির জন্য ধন, যশ, 


মান,--খাঁহা কিছু চাঁও তাহাই আছে, তোমার দয়া আছে, 
দরিদ্রের দুঃখও ম্বাছে। তোমার সহান্ুতৃতি আছে__ 
আতুরের আর্নাদ, বিপন্নের কাতরোক্তিও, 'আছে | 
তোমার মনেই আছে--ন্নেহের বন্তও অনেক আছে । 
ভুমি ষেআমার জদয়েশ্বর 
তুমি মে প্রাণের প্রাণ র্ 
কি দিব তোমায়, ধা তাছে আমার 
সকলই তোঁমারই দান । 
চরণের লঘু তঙ্গিম ণাতি, 
হৃদয়ের বেগ কম্পিত অনি, 
অধরের হাঁস -়্নের জ্যোতি, 
কের মু গান; | ৰ 
সকলই তোমারই দান--সে থে সখ! 
সকলই তোমারই দান।” | 
ঈশ্বরে বিশ্বীস সার্বজনীন । সকল সময়ে, সকল দেশেই, 
সকল লোকেরহ এ' বিশ্বাস আছে। . ঈশ্বরাস্তিঙ্কের প্রমাণ 
এত প্রচুর এবং স্পঞ& যে, সামান্য 
দ্বারাই হ১1 প্রতীয়মান হয়) এবং সঙ্গজেই ঈশ্বরে বিশ্বাস 
সমস্ত হৃদয় 'অপিকার করিয়া বসে। জাগতিক ব্যাপার- 
সমূহ অলক্ষিত ভাবে এই বিশ্বাসের বীজ আমাদের অন্তঃ- 


করুণে রোপণ কনা দেয় ।, আমাদের মন এমনি ভাবে 
গঠিত এবং এমন অনুকূল অবস্থীস্তগত যে, এ বিশ্বাস 
সহজেই স্বাভাবিক এবং সাধারণ হইয়া পড়ে । এই সা 


জনীন বিশ্বীস কি অলীক, সকল মনুষোর মনই কি 
অন্ত বস্তরতে বিশ্বাস কারবার উপযোগী করিয়া স্টষ্ট 
হইয়াছে? বক্ষ, লঠা, গুণ্া, পণ, পক্ষী, জীব, জন্ত প্রভৃতি 
গ্রতিকল অবস্থার ভিতর থাকিলে যেমন পুর্ণাবয়ব প্রাপ্ত 
হয় না, মগুযোর৪ তেমশি প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলে 
শরীরে সৌঞ্টৰ এবং মনের সৌন্দর্যের ধ্কাশ হওয়। দুরে 
থাক্‌, বরং বিরুত হইয়া পড়ে। কোন্‌ বিশেষ প্রতিকূল 
কারণের জন্য কোন একটি বুক্ষ ফল-পুষ্পে শোভিত হইল 
ন1 বলিয়া, তুমি কি বলিবে, সেই জাতীয় কোন বৃক্ষই কল- 
পুষ্প-ঘোভিত হইবে না 5 মনুষোর মধোও তেমনি কোন 
একটি নিক জাতি বা! শ্রেণীর ভিতর ভগবৎ-প্রেমের 
উদ্মেষ না দেখিতে পার; কিন্তু তাই বলিয়া কি অন্থমান 
করিবে যে, মন্ুষা মাত্রেরই মধো ভগবত প্লীতি নাই ? 


বুদ্ধি বুদ্তি-পরিচালনের 


বিশ্ব ব্যাপিয়া 


এইরূপ নানা প্রকারে ঈশবরাস্তিতযো, প্রশ্নাগ পাও! 
যাঁয়; কিন্ত কোন একটি প্রমাণও একবারে ভ্রম-পর্মীদ- -শুন 
নহে; সৃতরাং কোন একটি প্রমাণ হইতে আমাদের বিশ্বাস 
দুঢ় হইতে পারে না। কিন্ত সকল প্রমাণের লক্ষা এক; এবং 
সমবেতভাবে সকলেই ঈশ্বরাস্তিত্বের নির্দেশ করিতেছে ।, 
তেগখানের অস্তিত্বে আমরা অবিশ্বাম করিতে পারি না। 
ভগবানে অবিশ্বাস কর,ঝিঞান-শাস্্ অর্থহীন হইবে, দর্শন- 
শান্ন অসম্ভব হইবে -জ্ঞানের আলোক নির্ধাপিত হইবে। 
যাহা কিছু বাস্তব, যাহা কিছু সতা, তাহারই ভিতর দিয়া 
ভগবানের অনন্ত প্রেম, অনন্ত শক্তি, অনন্ত বুদ্ধি প্রকটিত 
হইতেছে । যে গণিত-শাস্ত্রের সাহাযো সৌরবিৎ পণ্ডিত 
গণনা করিতেছেন, সে শান্গ যদি সব্বদেশে এবং সর্বসময়ে 
সমানভাবে প্রযক্ত না হয়, তবে সৌরবিজ্ঞানের সার্থকতা 
কি? .হর্যাদেব যদি আজ পুর্দে, কাল পশ্চিমে উদয় 
হইতেন, যে বিখাক্ত পদার্থে আজ মৃতা হইতেছে, সেই 
পদার্থে এবং সেই অবস্থাতেই যদি কাল জীবনী-শক্তি বুদ্ধি 
পাইত, তখে কি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের স্থিতি সম্ভবপর 
হইত? যদি বিবেকের অন্রশাসন সকল লোকের পক্ষেই 
সমান না হইত, তবে শাল-বিজ্জানের স্থিতি লোপ পাইত 
নাকি? প্রত্যেক বিস্ধানই কতক গুলি সাধারণ নিয়মের 
উপর প্রতিষ্িত--এই নিয়মগুলি মন: প্রন্তত, স্বতঃসিদ্ব__ 
ইহারা সকল দেগ্লেই এবং সকল সময়েই সত্য। এই 
মনসিজ স্বতঃসিদ্ধ গুলির সার্ধজনিক্ এবং সার্বভৌমিকত্ব' 


অস্বীকার করা আদে সম্ভবপর নহে; সুতরাং মানিয়া লইতে 


হহবে যে, কোন সার্কজনিক সর্বশক্তিমান্‌ চিচ্ছক্তি সমগ্র 
এ নিয়মগুলির প্রকাশ এবং বিকাশ 
করিতেছে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, বিজ্ঞানলব জ্ঞান 
যেমন সত্য এবং নিঃসন্দেহ, ভগবানের অস্তিত্বের জ্ঞানও 
তেমনি সতা এবং নিঃসন্দেহ; ভগবান সন্বন্ধে জ্ঞান যথার্থ 
এবং নিশ্চয় হইলেও ইহা অসম্পূর্ণ জ্ঞান । ঈশ্বরের জ্ঞানে 
আমাদের .সকল সংশয় দূর হইতেছে সত্য; কিন্ত ঈশ্বর 
সম্বন্ধে সংশয় থাকিয়া যাইতেছে 7; শীশ্বরের জ্ঞানে আমরা 
সকল জিনিসের ধারণা! করিতেছি সত্য ; কিন্তু ঈশ্বর এখনও 
আমাদের ধারণাতীত। ঈশ্বর ব্যতীত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের 
নিণীত তথাগুলি আরও ছর্ববোধা হইয়া পড়ে--একপ তথ্য 
হইতে কেবল যান্দ্রিক জটিলতা এবং বিশেষত্বই 
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প্রমান্তি হয়» মান্ু্ট ইহা কোন চিক্ষির মহত্ব প্রকাশ 
করে না | 
ভগবানের অস্তিত্বে বিশাস না ক্র! | কি মন্ষোর পক্ষে 
সম্ভব? কেহ-কেহ বলেন যে, ভগবানের অস্তি্থের যথেষ্ট 
প্রমাণ নাই) কেহ-কেহ বলেন, তিনি আমাদের গুণের 
অতীত, যুক্তিতরকের বতিডতি। আবার * কেহ-কে 
একেবারেই বলিয়া বসেন, “ষ্গৃধান্‌ নাই”। কিন্ত এই 
বিশাল বিশ্বের একজন কর্তী নাই, একজন ধাতা নাই, 
তাল-মন্দের বিচারক নাই--এ বিশ্বাসকি মান্তষ সরলান্তঃ 
করণে, সর্বাস্তঃকরণে জয়ে ধারণ করিতে পারে? কর। 
কি সম্ভব? মানব-প্রকৃতি কি ম্বতঃই ভগবৎগীতির জন্ত 
লালায়িত নহে? মানুষের তক-শক্তি আছে ; কিন্তু এ 
তর্কের মীমাংস! কোথায় ? মানুষের শ্রেম আছে ; কিন্য ও 
প্রেমের তৃপ্তি কোথায়? মান্তষের আকাক্ষা আছে ;কিন্ছু 
এ আকাজ্মার পরিণতি কোথায় ? 
কিন্তু এ বিবেকের উৎপত্তি কোথায় ? 


“£া” কথাটি প্রমাণ করা বরং সহজ 3 কিন্ত “ন1” কথাটি 


বলা তত সহজ নহে--অনেক স্তলে একবারেই অসন্ভব। 
ই₹হদরণ্য-মধো সামান্ত একটি চিহ্ন, ভইতে তথায় ম্চযা, 
ম্বাগম অতি সহজেই অনুমান কর! যাইতে পারে; কিন 
সথানে একটিও মন্ুধা নাই বা কখনও আইসে নাই, হা 
পমাণ করিতে হইলে, সমুদায় অরণাটি তন্নঞ্ত করিয়া অন্ত- 
ন্ধান করিতে হইবে । এই অনস্ত বিশ্বের যে কোনও একটি 





মানুষের বিবেক আছে, 


সন্মথে সুন্দর জগৎ সুন্দররূপে সজ্জিত । ইহা 
ভিতর বা আছে, আবার উচ্ছ বলাও "আছে; শঙ্খলার 
মধো সধ্পা, উচ্ছ লা, "মা টার ৬৯ অপার মধোও শঙ্গালা! 
বিরোধের মধো ইক, আবার এঁকেরি ভিতর *বিরেধে 
হহার সরল জিনিসই সপ চে গথিত এবং একছ উদ্দেশে 
পরিচালিত । * 
ভেথা৮ 
'হেরি;- সখের মানারে ফঃখ (বিরাজ 
খের মাঝে মুগ! 
রহে__তার্ধির ভিতরে" আশ পৃকায়ে, 
*. *. অকর মাঝে শাঠি 

কক - পাশ্তিথ মাঝে ৮ সত্া বিরাজে, 

সতোব্মাণে ভ্থান্তি * 


হয় ন1। 


আধারে আলোক 
নিঠর-ক রুণ-দশ্থ 5-- 

* 9০11 এক সুরে বাধা সকল রাগিণা - 
এক ভাবে গাথা বি 
পুথিবাতে স্ন্দব জিনিমের 'এমন 
কান ৭ নাস্তিক হয় ত বলিখেনঃ 
এ প্রকার উতর নাই: এপ ঠা করাও বা ঠা । কিন্ত 
মান্্মের বুদ্ধিবৃণ্ডি আছে) সে সর্বদা কার্যাকারণ স্ব 
নির্ণয়ে বান্ত, “সুতা তাহ ওর পাঙ্ে এরাপ পা স্বাও শ্রাবিক' | 


সব স্ুথ-ছুঃখ 
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মদাবেন কে করিল ॥ 


জনিসে তগবানের অস্তিত্ব প্রতীয়মান হইজ্ত পারে) কিন্টু  যঙ্েণ তাহার ৃদ্ধিনি »অগ্গ& গ্াকিবে, ঘতক্গণ তাহার 


হার কোনটিতেই ভগবানের সন্ধা উপলব্ধি হয় না, 
ইলে, অনন্ত বিশ্বকে পুগ্ঘান্পুঙ্গ-ূপে পর্যাবেক্ষণ করিতে 
ইবে। কিন্ত ইহা কি মানুষের পক্ষে সম্ভব? সামান্ 
নব কি প্রকারে অনন্ত বিশ্বকে সমাকবূপে পর্মাবেক্ষণ 
বিবে? ভগবান্‌ নাই, এ কথ! বলা মানুষের পক্ষে সম্ভব 
হে) তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে,র্তনি আছেন ' 
«না আছেন, আমরা তাহ! জানিতে পারি না” একিস্ 
ইরূপ মনের অবস্থা কি অত্যন্ত ভয়াবহ নহে? মান্ধু 
তক্ষণ সন্দিপ্ধচিত্তে থাকিতে পারে? সন্দেহ ভঞ্জনের 
মিত্ত মানুষ সতত সচেষ্ট । সন্দেহ পোষণ মানুষের প্রক্কতি- 
রুদ্ধ )-_সে সত্যানুসন্ধানে সর্বদাই বত্তবান্‌। ৃ 
ঈশ্বরে বিশ্বাস ব্যতীত মনে শাস্তি হয় না, হৃদয়ে তৃপ্তি 


বলিতে " চিন্টানোত অগ্রতিহত থাকিবে, ততক্ষণ তাহার মন গুহতে 


এ প্রশ্ন কিছুতেই অপ্ত হউণে না। আবার কোনকোন 

নাস্তিক বলিয়া থাকেন যে, এই পুিবী এব ইহার বা, তীয় 

.সান্দ্মা অণ পরমাণুর সমট্টি মার | ইতিভাসের উন্নতি, 
বান, বিল ত, মানসিক বৃত্তি--এ সমস্ই অণু-পরমাণু-, 
সমন্বয়ে গৃঠিত। ক্ষিন্ত এই অণু পরমাণুর সষ্টি কে রিপা, 
ইভালের এমন সুন্দর সমাবেশ কোথা হইতে হইল? 
কাহার আদেশে ইহারা এরূপ নিয়মান্ুশাসিত ? জগতের, 
সৌন্দর্শা, মানুষেবর মন, তাহার নৈতিক বি এবং দন্মে 
প্রবস্তি- এ সকল কি অএ-পরমাণ হইতে একৰারেই পৃথক 
জিনিস নছে? একটি অসম্পূর্ণ আর একটি সম্পূর্ণ ;--অমন্পূর্ণ 
হইতে সম্পূর্ণের স্বষ্টি কিরূপে সম্ভব ? 


৭4710 ॥ লি 
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। , তবে কি আমরা মনে করিব ধে, এই বিশ্বয়াবহ বিশ্ব 
মাত্র অন্ধ দৈব জঠি? ইহা! কি দৈবাৎ সঙ্ঘর্টিত হইছে? 
একবার এই শশ্ত-স্তামলা, ম! ায়জ-শীতলা, সৌনর্্য-মণ্ডিতা 
বন্ুন্ধরার' কথা ভাব 'দেখি। যিনি অকাতরে অযাচিত- 
ভাবে ক্ষুধাক্স খাদ্য, তৃষ্ণায় পানীয় দান করিয়া আমাদের 
জীবন রক্ষা করিতেছেন, ধাঁহার সৌন্দর্যে 'তোমার নয়ন 
মুগ্ধ হইতেছে, ধাহাঁর সৌগন্ধে তোমার নাসারন্ধ, পুলকিত 
হইতেছে, বাহার সঙ্গীত-স্বরে তোমার কর্ণপটহ স্পন্দিত 
হইতেছে, বাহার রসে তোমার রসনেক্রিয়ের তৃপ্তি হইতেছে 
_তিনি কি অন্ধশক্তি- সমুৎপন্ন__দৈবাৎ সভৃষ্ঠ? 
“ক্ষুত্র রেখায় নুকায়ে বাখেন' 
যিনি ভাবী মহানদে, 
পঙ্ছিল ক্ষীণ মৃণাদলর বুকে, 
'স্থবিমল কোৌকনদে, 
সিদ্ধ রাখেন বিন্দুতে হায়, 
ভাবী বামধন্থু জলক ণিকায়, 
বীজেতে রাখেন যিনি মহাতরু,” 
চিনি কি 'ন্ধশক্তি সমুখ্পনন- দৈবাৎ সন্ভত? এখানে 
বস্তু বন্ধ 'এবং ধিবিধ হইলেও সকলেই সঙ্ঘবদ্ধ, একই 
উদ্দেশে পরিচালিত, মালুম, পশ্ত, পক্গী, কীট, পতঙ্গ 
 প্রড়ৃতি,সকলেরই স্বাচ্ছন্দ্য সম্পাদনে সচ্ট । তুমি ডোমার 
শিল্প নৈপুণোর শ্লাঘায় বিহোর; কিন্তু তোমার চরণদলিত 
এঁ তৃণদলটির স্তায় কোন শ্রন্দর বস্ত্র এতাঁবৎ স্ঙ্টি করিতে 


পারিয়াছ কি? তুমি তোমার সর্ধতোমুখী প্রতিভার ' 


গরিমাম আত্মহারা হইয়াছ) কিন্তু সারা জীবন অক্র'ন্ত 
পরিশ্রম করিয়াও এ ক্ষুপ্র পুষ্পটির রহস্য উদঘাটনে সমর্থ 
হইবে কিট ইহার সৌগন্ধে তুমি মাতোয়ারা হইতেছ; 
কিন্তু কখনও ভাবিয়৷ দেখিয়াছ কি, ইহার স্ম্ৰাণের উৎপত্তি 
কোথা হইতে? মুল হইতে ইহার উৎপত্তি হয় না; কারণ, 
মূলত গন্ধহীন। কাওড ইহার উৎপাদক নই ;কারণ, কাওডও 
ত মূলের হ্যায় গন্ধহীন। মৃত্তিকা হইতেও এ গন্ধের সৃষ্টি 
. হইতে পারে না; কারণ, একই মৃত্িকার উপর নান! 
প্রকারের বৃক্ষ-লতা দণ্ডায়মান) কিন্তু সম্চলেই ত সুগন্ধ 
পুষ্প-পরিশোভিত হয় নী! পত্র এ স্থগন্ধের হেতু নহে; 
কারণ, পত্রও কাণ্ডের সায় গন্ধহীন। কোরক হইতে এই 
গণ্ষের উৎপত্তি হইতেছে, তাহাঁও বলা! যায় না; কারণ, 


অফুটস্ত ফুলের গন্ধ কোথায়? ইহা ক্ফে তবে'অন্ধ দৈব 
সষ্টি? জগন্মগুলের আআন্বরূপ মহামহিমান্থিত ুরধ্যদেবের 
কথা ভাব দেখি। ধাহার দীপশিখার আলোকে দিড্মগুল 
উদ্ভাসিত, বাহার উত্তাপে চরাচর বিশ্ব সপ্তীবিত, ধাহার 
আকর্ষণে বিশ্বগুল সশলিত এবং নিয়ন্ত্রিত, যিনি বর্ণের 
উৎস, যিনি আকাশের গায়ে নীলিম! মাখাইয়া দিয়াছেন, 
যিনি নভোমণ্ডলকে হরিত করিয়াছেন, যিনি ফুলের 
মুখে হাসি দিয়াছেন, যিনি যুবকের চিবুকে দীপ্তি দিয়াছেন _ 
তাহার উৎপত্তি কি দৈবাৎ ঘটিয়াছে ? 

মনে কর, কোন শুভ মুহূর্তে এবং পবিত্র স্থানে কতক- 
গুলি অণুপরমাণুর দৈবাৎ সম্হবক্ন-হেতু, অপূর্ব মনুয্য-মৃর্তির 
সৃষ্টি হইয়! গেল; স্নায়মগ্ুলীর অপূর্ব সমাবেশ হইয়া গেল; 
চক্ষু-কর্ণ নাসিকা-জিহ্ধা-ত্বক প্রভতি পঞ্চেন্দ্িয়ের স্থি হইয়া 
গেল। সঙ্গে-সঙ্গে দৈবাৎ চক্ষুর জন্য বর্ণের সৃষ্টি হইল, কর্ণের 
জন্ত শবঝের, জিহ্বার জন্য রসের, নাসিকার জন্য গন্ধের 
সষ্টি হইয়া! গেল। এইরূপ হঠাৎ মানবের সৃষ্টি হইয়া গেল। 
কিন্ত কেবল মানব হইলেই চলিবে না, মানবীও আবশ্তুক ; 
সুতরাং দৈব বলে অণ পরমাঁণ সযোগে মানবীরও স্থৃ্টি 
হইয়া গেল। এইরূপ স্ষ্টি কল্পনা যদি অসম্ব ন| হয়, 
তবে আমরা! কেন না মনে কৰিব যে, একদিন বিখ্বগ্রামী 
ভূমিকম্প হইয়াছিল,-- এ দিন ভগ হইতে অসংখ্য 
প্রস্তর ফল উঠতি হ্ইয়াছিল,-পরম্পর সংঘর্ষে এ 
প্রন্তর-ফলকগুলি মস্গণ হইয়াছিল,- পরে কাল বশে 
তাহার এমন 'ভাবে সন্গিবি্ট হইয়া গিয়াছে যে, আজ 


"এ প্রন্তরস্তূপ শ্রীশ্রীতজগন্মাথ দেবের মন্দিরে পরিণত 


হইয়াছে। যদি অনুরস্থিত দেবমন্দিরটি তোমার হস্ত-র্চিত * 
হয়, তাহা হইলে, এই বিশ্বমন্দিরটি বিশ্ব-কর্তার রচিত কেন 
ন। হইবে? তোমার মন্দিরের স্তায় বিশ্বমন্দিরেও বন্ছত্তে 
এক, এবং বিরোধে সপ্তাব পরিলক্ষিত হইতেছে । এখানেও 
'একটি আর একটির উপর নির্ভর করিতেছে । জীবজগৎ 
উদ্টিদ্'জগতের উপর নির্ভর করিতেছে,--আবার উত্ভিদ- 
জগৎ পদ্দার্থ জগতের উপর দণ্ডায়মান । পারিপার্থিক শক্তির 
ঘাতে এরং রাসায়নিক ক্রিয়ার সাহাযো মৃত্তিকা বিশ্লিষ্ট 
না হইলে, উত্ভিবজগতের উৎপত্তি হয় না। উদ্ভিদের 
প্রাণ-ধারণার্থ রসের প্রয়োজন; স্থৃতরাং সময়-সময় বৃষ্টি 
আবন্তক। বাধু কর্তৃক আকাশে নীত না হইলে, রস 
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ধা বধ 





্ উদ্ধিত হইতে পারে না। এইকূপে যতই 
জালোচন! করা যাইবে, ততই প্রতীয়মান হইবে যে, জগত্বের 
কোন বস্তই নিরালম্বনহে-_সামান্য তৃণকণাটি পর্য্স্ত বিশ্বের 
যাবতীয় ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট ৷ সুতরাং এখনও কি 
, বলিব, এই বিশ্ব অন্ধশক্তি-সমূৎপন্ন? * 


ব্যাপার মাত্রেরই কারণ আছে । যাহার প্লারস্ত আছে 
» তাহার কারণ নাই, এপ কল্পনা করাও অসম্ভব বলিয়া 
মনে হয়। সকল সময়েই কার্ধোর কারণ আমর! না 
জানিতে পারি,_-সকল বস্তরই কারণ আমাদের বিদ্িত না 
হইতে পারে,_কিস্তু তাই বলিয়া যে ইহারা অকারণ-সম্ভৃত, 
তাহ! কখনই মনে হয় না। বরং মনে হয়, না জানি ইহারা 
কতই আশ্রর্যা বন্ত! এরূপ বস্তু হইতে বিশ্য়ের উদ্রেক 
হয়। অনেক কার্যাই দৈবাৎ ঘটিয়া থাকে সতা; কিন্ত 
দৈব ঘটনাও অকারণ-সম্ভূত নহে । যে ঘটনার 'ফারণ ঘটার 
পূর্বে বা পরেও অঙ্ঞাত থাকে, তাহাকেই দৈব ঘটনা বগা 
হয়। সুতরাং প্রত্যক্ষভাবে হউক, বা প্রকারাস্তরেট 
ইন্উক, আমরা কারণের ধারণ! মন হইতে অপশ্যত করিতে 
পারে না। এরূপ ধারণা আমাদের শ্বভীবগত | এই 
" স্বভাবগত ধারণাটির স্বভাব কি? অর্থাৎ কারণ কাহাকে 
প্বলে? “যাহা সর্বদাই মাগে আসে” তাহাই কি কারণ? 
যদি একটি ব্যাপার আর একটি বাপারের অবাধহিত পুর্বে 
সর্বদাই ঘটে, তাহা হইলে এই ঘটন্গদ্ধয় সঙ-সন্বন্ধ সুত্রে 
এমন ভাবে আবদ্ধ হয় যে, প্রথমটি মনে হইলেই দ্বিতীয়টি 
মনে হয়--প্রথমটিকে দ্বিতীয়টির কারণ ,বলিয়া মনে করি। 
যদি তাহাই হয়, তবে সোমবারকে মঙ্গলবারের 'কারণ ৰলিয়া 
মনে করি.না কেন? দিনকে রাত্রির কারণ মনে হয় ন] 
কেন? যখন ণক'কে খ'এর কারণ বলিতেছি, তখন 
“ক' সকল সময়েই “খ'এর পূর্বগামী মনে করিতেছি সত; 
কিন্ত ইহা ছাড়া আরও কিছু মনে করিতে হইবে। 
ধখনই ক দেখিয়াছি তথনই থ দেখিয়াছি ) ক্ষিত্ধ তাই বলিয়া 
কি “ক'কে 'খ'এর কারণ বলিতে হইবে? কারঞ সতত 
কার্ধ্যের পূর্ববগামী ; কিন্তু তাই বলিয়া সতত পূর্বাগামী বাপার 
মাত্রেই পরবর্তী ব্যাপারের কারণ হইতে পারে না। আমি 
হ্ত সঞ্চালন করিতেছি--এই হস্ত সঞ্চালন কার্ষ্যের কারণ 
কি? আমিইচ্ছা করিলাম, আর আমার হস্ত আন্দোলিত 
হইল) এক্ষণে ইচ্ছাই এই আন্দোলন-ব্যাপারের কারণ; 


কিন্ত ইচ্ছা কের পূর্ব বলিয়াই ইহার কারণ ন্‌ছে। 
মাত্র প্রারম্পধ্য ব্যতীত ইহার সহিত * কার্ষের অন্য কু 
'বাছে। হন্তান্দোলনু ব্যাপার ইচ্ছাঞ্ধ পরবর্তী অথচ 
্ হইতেই সম্ৃত,। অতএব শক্তি ব্যতীত কারণের 
কল্পনা অনস্তব। | 
“কারণ *রুখাটি, আমরা বড়ই অসংযত- ভাবে ব্যবহার 
করিয়া থাকি । ভাষ। 'অসংযত হইলে ভাঁবও অসংঘত 
হইবে। আতা! ফলটি বৃস্তঢাত হইয়া ভূমিতলে পতিত 
হইল) তুমি বলিলে ' মাধ্যাকূর্ষণ এই পতবের কারণ? 
এইরূপে প্রতিক নিগ্মমাবলিকে প্রাকৃতিক কার্ধাবলির 
কারণ বলিয়া মনে করি) কিন্টু প্রকৃতপক্ষে নিয়ম কারণ, 
হইতে পারে না ধিজ্ঞানাবিদ্কত নিয়মের *সাহাযো 
প্রাকৃতিক বাখা! সম্ভব) টিন তাই বঙগিয়া এ নিয়মকে 
কানণ 'বলিয়৷ মনে করিলে প্রমাদ, সম্ভব। নিয়মের উল্লেখ 
করিলেই কারণের উল্লেখ করা হয় না। সমুগ্দের জোয়ার, 
, বুক্ষের পতন, চন্দের গতি-সমস্তঠ মাধ্যাকর্ষণা নিষ্মমান্থুসারে 
সংঘটিত হ্তেছে সভা) কিন্ক এ নিয়মের উৎপত্তি কোথায় ? 
অবপ্ত এখানে এক খস্গ আর এক বস্থকে *র্মাকর্ষণ 
করিতেছে ; কেবল এই মা বাপলে, নিয়ম নির্দেশ করা 
হইতে পারে, কিন্তু কারণ নিদেন করা হহল না। আমি 
জালিতে চাই,- কি বা কে আকষণ কত? চন্দ্র, কি 
সমুদ্ূকে আকর্ষণ করিতেছে? পৃথিবী কি বৃক্ষটিকে 
আকর্মণ ঝরিঠেছে? কিছ চন্দ বা পৃথিবী ভোতিক বস্তু 
মাত্র-_ইহার জীবন *নাহ, মন। নাই। নির্ভার পদার্থের 
শক্তি-কল্পনা অসম্ভব; অতএব নির্জীব ইচ্ছাশফিবিহীন 
পদার্থের আকধণ শক্তি আছে, কেমন কারয়া মনে করিব? 
স্ৃতরাং আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে হইবে যে, আমাদের 
ইচ্ছাশক্তির গ্ঠায় কোন শক্তি ভৌতিক পদার্থে অস্তনিহিত 


আছে ) এবং সেই শাক্কি-প্রভাবে এই আকধণ-ক্রিয়া সম্পন্ন 
১ এ পু] 
হইতেছে ; এব* এই আকর্ধণ-ক্রিয়ার নিয়ম সর্ধবন্ধই এক । 


, ভগবানে বিশ্বাস বাতীত দয়ের তৃপি হইন্ডে পারে না। 
পার্থিব বস্ত হইতে আাকাক্ফার নিবৃন্তি হয় না। ধন, যশ, 
মান, প্রতিপত্তি যথেষ্ট পরিমাণে থাকিলে 9, হদয়ের অতৃপ্তি 
অক্ষুপ্ন থাকিয়া যাঁয়। বলিতে পার, সতোর প্রতিয। কর, 
তত্বান্থসন্ধানে বড় হও, জদয়ে শান্তি পাইবে ৷ সতাই 
আমাদের বিচারশক্তির পুষ্টিবিধান করিতেছে; *বুদ্ধি- 





চিন পা সদ 


বৃত্তির তুষ্টি সাধন করিতেছে এবং টচ্ছাশক্তিকে সংঘত 
রাখিতেছে। সত্য, বিজ্ঞানের ভিত্তি, বস্তর আধার, আীস্তের 
আদর্শ। কিন্ত' যে সতা হইতে পার্থিব বস্ত্র সন্কদ এবং 
গুণাবলি নির্ণাত হয়' মাত্র, যে সত্য ভগবচ্ছক্তির পরিচায়ক 


নহে, যে তন্ব হইতে ভগবানের সৃত্বার নিরূপণ হয় না, সে 






'সতো, সে তন্বে কি জদয়ের শাস্তি হইতে,পারে,& বিজ্ঞানের 


যাবতীয় বিবৃত বিষয়ের সোমার সমাক জ্ঞান থাকিতে 
পারে; কিন্তু এ জ্ঞান হইতে কি তোমার জদয়ের অন্ধকার 
দুর হইবে? বিজ্ঞানের সাহ্াযো বাহাজগতের প্রতিকৃতি 
অন্তগতে প্রতিফলিত হইতে পাপে; কিন্ুৎ্সমস্ত প্ররুত 
জগতের অধিকারী হহপেও যে আত্মার তৃঙ্ডি হয় কি ন! 
সন্দেহ, তাহার তুপ্রি জগভে'র ঞতিবিষ্ব মাত্র হইতে হওয়া 
কি সম্ভব? ব্বোমাকধ হৃদয়ে বিশ্বাস আছে, প্রেম আছে, 
ভক্তি, আছে, ভালবাসা আছে; কিন্ত ইচার একটির ত 
'তৃপ্তে বিজ্ঞান হইতে হয় না। ইভার একটিরও উপযুক্ত 
পাত্র ইহজগতে দৃষ্ট হয় না। | 

বিজ্ঞান-নিদ্দি্ট সরণ রেখার উপর দিয়া তোমার 
জীবনকে চালিত কর, গ্রকৃত স্থখের আস্বাদন পাইবে। 
বিজ্ঞান প্রাকৃতিক নিয়মাবলির অন্জরশালন ও উহাদের 
কার্স-নিদ্ূপণে তৎপর । তুমি সেই বিজ্ঞান-মন্দিরে 
আয্মোৎসগ কর-তোমার ডঃলের অবসান হইবে, নুয়ের 
সুষমায় প্রাণ পুলকিত হইবে। যাহা সা, যাহা নিঃসন্দেহ, 
তাহারই পুজা কর; বিজয় মালে তোমারু' ললাট উদ্দীপ্ত 
হইবে। সতাকে উত্পগ করিস সর্দেহের আশ্রয় লইও 
না। যাহা,নিশ্চিত, যাহা রব, তাহার বিনিময়ে অনিশ্চিতকে 
সাদরে ধরণ করিও না। অতএব ভগবানে আত্ম সমর্পণ 
করিয়া আ্ম-প্রবঞ্চনা করিও নাঃ নিশ্চল আরাধনায় 
কাঁলাতিপাত করিয়। বুথা অন্থতপ্তু ভইও না। বিজ্ঞান- 
নিদ্দিষ্ট পথের অনুসরণ কর, অমঞ্লের অবসান হইত্বে, 
মঙ্গলের মালা তোমার শিরোডঁষণ হইবে । কিন্তু বিজ্ঞানের 
অনুশাসন মানিলেই, ঈশ্বরে অনাস্থা হইতে পারে না.। 
বিজ্ঞানের বস্তি ঈশবরকার্ডন; বিজ্ঞান পরমেশ্বরের 
গ্রতিতার জ্ঞাপক মাত্র । আবার ঈশ্বরে বিশ্বাস থাকিলে, 
বিজ্ঞানের পবিত্রতা আরও উজ্জ্বল হয়। ফিক্রান-প্রদশিত 
'বিধি মাত্রেই বিধি-নিদ্দিষ্ট | বিজ্ঞান সত্যের আবরণ মুক্ত 
করিতেছে সত, কিন্তু বিজ্ঞান সত্যের আঙ্টা নহে । সতোর 
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আলোকে আমরা মোহিত হইতেছি, চ্কিত” হইডছি। 
কিন্ত সেই সত্যে ফাঁহার মহিমা প্রকাশ পাইতেছে, তাহার 
কথা ভাবিলে কি সত্যের জ্যোতি আরও পরিস্ফুট হইবে 
না? বিজ্ঞানের মহিমী উপেক্ষনীয় না| হইলেও, বিজ্ঞান 
ঈশ্বরের স্থান অধিকার করিতে পারে না। বিজ্ঞান- 
মন্দিরের চুড়া,যতই উচ্চ হউক না কেন, ইহার পরিধি যতই 
বিস্তৃত হউক না কেন, বিদ-মন্দিরের নিকট ইহা অতি 
ুচ্ছ | বিজ্ঞান জগৎ-পিতার নিয়মের পরিচয় দেয় মাত্র-_ 
ইহার নিজের কোন অস্তিত্ব নাই, কোন শক্তি নাই। 
মানুষেরই জ্ঞানবিশেষের নাম বিজ্ঞান। এই জ্ঞানের 
সন্বাবহার কর। যাইতে পারে, আব্বার অসদ্বাবহারও করা 
যাইতে পারে। বিজ্ঞান মানব-জগতের যথেষ্ট হিতসাধন 
করিতেছে সতা,--আবার বিজ্ঞান অনিগ্ের জ্রজন 
করিতেছে ।* তোমার ললাট বিজ্ঞানোদ্দীপ্ত হইলেই যে 
তোমা! হইতে কেবল ইঞ্ট-সাধনই হইবে, তাহার কোন 
কারণ নাই । বিজ্ঞানের সদ্বাবহার করিতে পার, আবার 
অদদ্বাবভারও করিতে পার :-_মান্র বিজ্ঞানের জ্ঞান হইতেই 
বিজ্ঞানের সদ্ধাবভার হইতে পারে না। বিজ্ঞানের সদ্বাবহার 
করিতে হইলে সঙ মন্তধ্ট হওয়া আবশ্ক। বিজ্ঞান, 
মানুষাক সৎ করিতে পারেনা; আর মানুষ যদি অপৎ' 
হয়, তবে বিজ্ঞান তাহার ভ্ররভিসদ্ধি সাধনের অতাশ্চধ্য 
সহায় স্বরূপ হত্ধ। অতএব মাত্র বিজ্ঞানের উপর সর্ববতো- 
ভাবে নিভর করা! সমীচীন বলিয়। মনে হয় না। 

বলিতে পার, মাত্র প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের উপর নির্ভর 
ন। করিয়া শীল-বিজ্ঞানের অনুশাসন অন্রধাবন কর, বিবেক 
অনুদশিত পথের অনুসরণ কর, পুণোর শুভ্র আলোকে 
পাপের মেঘ কাটিয়া যাইবে । তোমার মন এই বিবেকের 
সিংহাসন, তোমার হৃদয় ইহার কেন্দ্র, তোমার আত্ম! ইহার 
ইহা কখন তর্জন, আবার কখন তিরস্কার ) 
ইহা কখন প্রতি্ঞা, আবার কথন পুরস্কার। যতই তুমি 
ব্যস্ত হণ না কেন, ইহার প্রত্যাদেশ তুমি প্রত্যাখ্যান 
করিতে পার না। তুমি যতই শক্তিশালী হও না কেন, 
ইহার ধিক্কার তুমি অবহেলা করিতে পার ন1। যতই তুমি 
ক্রোধপরায়ণ হও না কেন, ইহার ভত্সনা তোমাকে নীরবে 
সহ করিতেই হইবে। ইহা অপহারকের অভিষোক্কা, 
শপথকারীর সংযম, মিথ্যাবাদীর গুপ্তচর । শ্বাভীবিক 
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কর্ধে। রত* হও;* অস্বাভাবিক কষ্টে অভিভূত হইবে। পাইব, ততক্ষণ কি এই নৈতিক বিধান পৃ, পবিত্র /৪৭৯ 
বিবেষ্টের বাণী রে কর, তোমার অন্তরে নরকাগ্ি সঙ্গত লিয়া মনে হইবে? ভুমি ধের আশা বর্জন 
প্রধূমিত হইবে। তুমি সমাজের শাসন উপেক্ষা করিতে করিতে বলিতেছ ;--বলিটেছ ঘশ শা মাঃ,- সতা নয়। 
পার, তুমি রাজার আদেশ অমান্ত' করিতে পার, তূমি কিন্তু যশ আশার ,আশয়। সঞ্চোর্য বাস্তাবজ,। স্বার্থের 
সমাজ তাগী করিতে পার, স্বদেশ তাগ করিতে পার; কিন্ত পরিচারিকা, কশ্মের চাক, জাবনের জাবন, বয়সের যৌবন, 
তথাপি তুমি বিবেকের কবল হইতে নিষ্েকে বিচ্ছিন্ন উল্লানের জয়» সাহলের শন্টি। কষ্টবোর অভঙ্কার। ই 
করিতে পার না। বিবেকেন, শক্তি স্থগে-ছিখে, বিপদে মাকঃক্গাণর সোপান, বিশ্লাসের ধশ্ম, (বিচ্ঠার পুষ্পমালা, 
সম্পদে, সকল সমর্ষেই অনমা: বিবেকারি কখনই (ননবাপিও হায়ের সিংহাসন, সঙ্গাতের স্পন্দন, শ্মরি র সহটর | ধশেছ 
হয় না। "অতএব বিবেকের বিরুদ্ধে কাজ করিও না, জয়ছুন্দুতি একবারে মিথা বয়, একবারে শপ্য লয়।, ইঁ 
তাপদদ্ধ ললাটে শিশির-খিন্দর স্আায় হয়ে শাগ্তি পাইবে, শন্দমার হইলো ও, এই *শন্দের এমন সমীলনী শক্তি মাছে, 
অথচ নবোপিত অরুণরাণের গ্ঠায় অভিনব আশার আলোকে যাহাতে জর শাযাভণী টন্তেজও হয় হদয়েই পৌর্দলা 
উৎসাহিত হইবে । ভগবানকে আমার চিন্তার অস্থরালে দুরীকভ হয়, 'সাপন্তের আবেঠা অলঠিত ভয়, নিদাঁর খোর 
রাখিলাম। বিবেক খাতীত পাপন্পুণোর বিচারক বা কাটিয়া যায়, পাণের' আবেগ ১চ্ছলিচ। হয় কোন বশে 
শুভাশুভের নিয়স্তা আর কেহ আছে বলিকা স্ীকার বর্গীষ্ঘন* হইয়া এই শক্কি সারে গ্রুলন তষঈটবঠ আমি 
করিলাম না। বিবেকাঞ্দিষ্ট কতীবা পালন করিয়া, মাঝ লঝিতে পাপি যে, অথ ঠ অনথের মল | অথ অন্যায়কে 
মগ্ুয্যত্কে পুজা করিরা আমার জীবনকে স'ঘত এবং ন্যায়, পাপকে পুণা, অমঙ্জলকে মঙ্গল, দ্ধ/ক যুবা, ভীরুকে 
পরিচালিত কাঁরলাম। কিছ্কু তাহ) হইলে কি আমার' পাহলী বলিয়া প্রতপয্ কষে । কিন্ত তথাপি অর্থের নিকট 
কত্তবা সম্পন্ন হইল? মি ভগবান থাকেন, তাভা হইলে ধনের মহিমা, গুণের সমাদর, প্রেমের আকমণ,৮ মনের 
ভগ্রবানের প্রতি আমার কপ্তবা আছে, এখ সে কন্তবা প্র তভা, জয়ের উদারতা, নয়ণের জো15;, মুখের সৌষ্টব, 
দ্ষম্পনন না করিলে আমার কত্ঠধ্য অসম্পূণ থাকিয়া যাইারে। সকলই অবনভ-মস্তক, সকল ঠীন পিত। অতএব দেখু 
আর, ভগবানের প্রতি আমার কোন কর্তবা নাই, এ কথা বাইতেছে? না ধ্ম+ ন চ'মে গত, জানামাপন্দ ন চ। 
বলিতে পারিব না-যতক্ষণ না তাহার নন্তিতে নিঃসন্দিহান মে নিরুত্তিশ |" সুতরাং করুবোর জ্ঞান থাকিণেহ কর্তব্য 
২ইয়াছি। কিন্তু আমরা পুব্বেই দেখিয়াছি যে, ভগবানের সম্পাদন কল্পিতে',পার। মায় না। সমাক প্রকারে কর্তব্য 
ান্তিত্ব প্রমাণ করা অসম্তব। ভগবান থাকা দব্ধেও, * সাধন করিতে ভইখো, শক্তি আবহাক ; কিন্ত ঈ শক্চির 
এগবানের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন না করিলে আনাদের ' উত্স কোথায়? শুগবানে (বিশ্বাস ব্যতীত কি কর্তবা, পালন 
₹এঞঁব্যের প্রতাবায় হইবে ; মার ভগবান্‌ যদি না থাকেন, , সম্ভব? কোন্‌ গুখের আশায় আমি আমার কাম ক্রোধ 
হা হইলেও ভগবান আছেন, এই বিশ্বাসে যদি ঠাভার 'গ্রতি সগ্ধ মধুর (রপুগণকে ধমন করিবার জন্য ক্লেশ 
[জা করি, তাহা হইলেই বা ক্ষত্তি কি? ধশ্ম বাতীত স্বাকার করিব? মর্দি অস্ঠ।মুকে সাদরে আলিসন করিলে 
তিক উন্নতি অসম্তব | ধর্শখকে উপেক্ষা কর, নীতির আমা গুথ-সমৃর্ধি পুদ্দি পায়, ম্ভবে কেন মামি ভাগের 
বধান নিস্তেজ হইয়া পড়িবে; নৈতিক নিয়ঙ্কাবলি পরস্পর' মন্তকে পদাথাত করিব না? কোন বলে বলায়ান্‌ ভইয়। 
+কদ্ধতাঁবাপন বলিয়া প্রতীয়মান হইবে । ভগবানের এশবধা সংসারের ছুঃখ-টৈগ্ঠ নীরবে সহ করব? যিনি" এগবানে 
'বং আধিপত্য অস্বীকার কর,_-ধীল-বিজ্ঞানের অভ্রভেদী বিশ্বাস করেন, মার ভগবানে 'হক্কি অচল, তিনিও করবা 
বর্ণ চুড়াও ধুলাবলুষ্ধিত হইবে। কণ্তব্যের মন্দিরে তোমার পালনে অনেক,ক্রেশ পাইয়। থাকেন। আর গিনি ভগবানে 
7 স্ঘশ, মান প্রভৃতি সকল শ্ুখই উতসগ কর, ইহাই বিশ্বাসকরেন না, ধিনি,-ন্ঠায়-অগ্ঠায়ের, পাপ-পুণোর একজন 
তির কঠোর বিধান) কিন্তু এই অতি কঠোর উৎসর্গ সর্বান্তর্যামী বিঢারকপ্ত। আঙ্েন বি ্বাকার করেন না, 
খনই নিক্ষ হইবে না--এই অভম্নবাণী আমি বতক্ষণ না তিনি ধে অপ্রতিহত-গতিতে বিবেকাগমোদিত কর্তবা সম্পর 
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একরিয়। যাইবেন, ইহা বাস করিতে সাহস হয় না। 
যখন অসতোর জর ও সত্যের পরাজয় দেখি, যখন॥ন্ায়ের 
উপর অন্তায়ের' আধিপত্য দেখি তখন কোন্‌ অন্ঠায় 


ও অনত্যকে পরিহীরপূর্বক ন্যায় ও সত্যকে সাদরে গ্রহণ, 


, করিব? তুমি খ্বোকে অভিভূত লা হইতে পার, ছঃখ ও 
কষ্ট তুমি অকঠুতরে বীরের নায় নীর€ব সহ ফিতে পার) 
কিন্তু উহ্বারা যে মঙলময় পরমেখর কর্তৃক তোমার চরিজের 
উন্নক্তির জন্য, তোমার আত্মাকে পাবত্র করিবার জন্ত 
প্রেরিত, এই ভাবিয়া ভাহ্দিগকে সাদরে আহ্বান করিবার 
শক্তি তোমার নাই | যথন মূর্তার করালংছায়া তোমার 
। সংসারে পতিত হয়, যখন" তোমার গ্রাগ্ের ুত্ুলি, নয়নের 
মণি অকালে মানবলীলা ঈংবরণ করে, “তখন করুণাময় 
পরমেশ্বরের আশ্বাসবাণী তোমার কর্ণে প্রবেশ করে না,-_ 
তাহার “মা ভৈ£” শব্ধ তোমার হদয়ে আঘাত করে নি 
তাহার অযাচিত সহান্তক্তি তোমার মনে শাস্তি প্রদান 
করে না,-তথন তুমি চতুর্দিকে তআন্ধকাঁর দেখ এবং সেই 
অন্ধকার হইতে নিক্কতির পথ খু'জিয় পাঁও না; কেবল মাত্র 
অন্ধ প্রকৃতির কঠোর নিয়মের প্রতি দোষারোপ করিতে 
থাক। যখন ভুমি স্বয়ং মুত্তার আহ্বান শুনিতে পাও, 
খন মনে-গ্রাণে বুঝিতে পার যে, ইহার করাল গ্রাস হইতে 
, পরিভ্রাণের'উপায়' নাই, তথন একেবারে হতাশ অন্তঃকরণে 
“মাটিতে মিশুক মাটির ধেহ* বলিয়া সইস্্র বৃশ্চিক পুণ 
নৈরাশ্তের ক্রোড়ে আত্মবিস্বৃতি লাভ করিতে চেষ্টা কর। 


যখন তোমার মন হইতেতে আশার পজ্জ, ছিন্জ হইল, প্রেমের ' 


বন্ধন শিথিল হইল, জ্ঞানের আলোক নির্বাপিত হুইল, 


তখন সে জীবনের মোহিনী শক্তি কোথায়? কর্তব্য-. 


পালনের প্রবৃত্তি কোথা হইতে আসিবে ? 
যদি সত্যান্ুশীলনে শাস্তি না পাঁও, জগতের সৌন্দর্যা 
অনুভব কর, হৃদয়ের শৃূন্ততা দুর হইবে। কবির উচ্ছ্বাসে 
সৌন্দর্য আছে, গায়কের সুললিত স্বরে সৌন্দর্য আছে, 
শিল্পীর শিল্পে সৌন্দর্যা আছে; আর প্রকৃতি ত সৌন্দর্যাময়ী | 
এই সৌন্দর্যো মাতোয়ারা হও,_হৃদয় পবিত্র আনন 
 পরিপ্লুত হইবে,_হৃদয়ের আকাঙ্কা নিকৃত্ব হইবে। সুন্দর 
জিনিদ কোন অলক্ষিত শক্তির মহিমা গ্রকাঁশ করে বলিয়াই 
সুন্দর; কিন্তুর্যদ্দি সে শক্তির পরিচয় না লও, যদি সে 
শক্তির বিষয় না চিন্তা কর, তবে সুন্দরের সৌন্দরধ্য লুপ্ত 


হইবে। তগবৎ-প্রেমে অন্থপ্রাণিত না হইবে সৌন্দর্যের 
বিকাশ হয় না। পুথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট মন্দিরগুলি দেবমনির, 
সর্বোৎকৃষ্ট কাব্যগুলি ধশবগ্রস্, সর্বোৎকষ্ট গীতগুলি ঈশ্বর- 
কীর্ভন। সৌন্দর্য্য যদি প্রীতি, প্রবৃত্তি এবং প্রেমের 
পরিচায়ক না হয়, তবে সে শৌন্দ্যয হইতে 'মনের তৃপ্তি 
বা! হদয়ের শাস্তি হইতে পারে ন]। 

ধঁ রূপে নয়ন দিলে / বিশ্ব হয় মধুময় ! 

তখন সকলই মধুর, 
বিশ্বে ষ৷ দেখি তাই সকলই মধুর! 
তথন দৃষ্টি মধুর, বাকা মধুর, 
তখন যা দেখি, তাই সকলই মধুর, 
যা শুনি তাই সকলই মধুর, 
যা বলি তাই সকলই মধুর, 
তখন তুমিও মধুর, আমিও মধুর, 
বিশ্বে যা দেখি, তাই সকলই মধুর। 
করনা-গ্রভাবে তুমি ভবিষ্, সুখের অনিন্দা-স্ুন্দর 


'চিত্র তোষার হৃদয়-পটে অঙ্কিত করিতে পার; উদ্ভাবনী 


শক্তির সাহাযো স্বর্গের স্বীয় আলেখাখানি তোমার 
মানস-নেত্রের সন্পুথে ধরিতে পার; কিন্ত তাই বলিয়। কি 
কনার মোহে বাস্তবের ' বিসঞ্জন দেওয়া যুক্তিনঙ্গ ত"? 
বলিতে পার, বর্তমানকে পরিহার করিয়া ভবিষ্যতের জন্য 
প্রস্তুত হও) সুখ-ন্বাচ্ছন্দ্যে জলাঞ্জলি দিয়া স্বগরাজ্যে যাইবার 
জন্য পাথেয় সংগ্রহ কর; নিরন্তর জগতপিতা পরমেশ্বরের 
আরাধনা কর,--তোমার জন্থ স্বগের দ্বার উন্ুক্ত থাকিবে। 


' সেখানে শোক নাই, সন্তাপ নাই, মৃত্া নাই, দুঃখ নাই, 


দৈম্ত নাই, জন্ম নাই, জর নাই। ঈশ্বর এ রাজোর অধি-, 
পতি, দেবত। ইহার প্রজা, যুক্তি ইহার আচ্ছাদন, পবিত্রতা 
ইহার আন্তরণ। এখানে জীবন আছে, কিন্তু ধৃত্যু নাই, 
এখানে যৌবন আছে, কিন্তু বার্ধক্য নাই; বিশ্রাম 
আছে, কিন্তু শ্রম নাই; শাস্তি আছে, কিন্তু সংগ্রাম 
নাই: জ্ঞান আছে, মোহ নাই; প্রেম আছে, বিরহ নাই 
সাধুতা আছে, শঠতা৷ নাই ) আনন্দ আছে, আক্ষেপ নাই। 
এখানে আকাশে মেঘ নাই, চন্দ্রের হাস নাই, বসন্তের 
বিরাম নাই, কালের অন্ত নাই। এখানে অনাবিল শসি 
আলোকে দিগন্ত সতত উদ্ভাসিত, নিরবচ্ছির আনন্দের 
সৌগন্ধে প্রত্যেক অগুপরমাণু মণ্ডিত ) স্বাধীনতার বিজয়- 


১০ 


বৈরৈস্ী সম্ধ্দানটুৎ উওডীয়মান সুপ্ত স্বাস্থোর দীপ্িতে 
সক্ষলেই নিরস্তর উৎসাহাস্থিতধ এ 
প্বিষাদের শ্বাস পর্ড়ে না হেথায়, অঙ্ক ঝরে না নেজে, 
হাদয় হেথায় ভাঙে না কখনো-ছঃসহ হুখ বেছে” 

এই প্রকার সর্গ-স্ুখের কাহিনীতে কর্ণপাত করিও 
না। ভবিষ্যতের মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হইয়া বর্তমানকে 
বিসর্জন .দিও না। তোমা, শরীর স্ণবিধবংসী | মে 
কোন মুহুর্তেই তোমার সবল, সুন্দর, সুঠাম দে যষ্টি 
ধুলিকণায় পরিণত হইবে -ক্ুতরাং ভবিষ্যৎ ভোমার 
সংশয়াকীর্ণ অন্ধকার। অতএব বর্তমানই তোমার লক্ষা, 
বর্তমানই তোমার ভোগ্য হওয়। উচিত। তুমি ভবিষ্যতের 
আশায় কেন আকুল হইতেছ ?. এই ভবিষ্যৎ যন্তক্ষণ 
বর্তমানে পরিণত না হইবে, ততক্ষণ'ত তুমি ভবিষ্যৎ সুখে 
বঞ্চিত থাকিবে । ভবিষ্যৎ চিরকালই ভবিষ্যৎ থাঁকিদে না, 
ইহা বর্তমানেই বিলীন ভইবে। বুক্বমানকে মি কেনু 
পদদলিত করিতেছে এই বর্তমানই এক দিন তোমার 
উপান্ত ভবিষ্যৎ ছিল, বে ভবিষ্/তের গণ্য ভোমার অন্তঃকরণ 
আক্রোডিত হইত | ভবিষ্যৎ াগনানো মুখ বর্তমান মা, আর 
বর্তমান সমাগত ভবিষ্যতের নামান্তর মাত্র; সুভিরাঃ ব্কমানকে 
উপেক্ষা করিয়! ভবিষ্যতের উপাসক হইলে, উপহাসা "পদ 
হইবারই সম্ভাবনা । কিন্তু বর্ভমানের নিশ্চয়তা সম্বন্ধে ও 
নিঃসনেহে হইতে পারিতেছি না। বর্তমান ঈ অচিরেই 
অতীতে অনৃপ্ত হইয়া যাইতেছে । জীবনের প্রত্যেক মৃহ্ত্ই 
[ষ্টিমাত্রেই অদৃশ্ত হইতেছে 
শন্তোগও যেমন অসম্ভব, সদ্ধবহারও তদ্ধপ। 
বর্তমান অনিশ্চিত, ভবিষ্যৎ ও 
শশ্চিত যে আমাদের জীবন অনিশ্চিত--ইহা মাত্র অনিশ্চিত 
হে, ইহার ব্যাপ্তি অতি দীর্ঘ হইলে৪ অভি সামান্য । 
+৩এব ধে জীবন অতি দীর্ঘ হইলেও অতি ক্ষুদ্র, যাঁহ! 





আসতএখ 


গকেবারে অনিশ্চয় এবং অস্থায়ী, অনর্তুকে উপেক্ষা 


রিয়া সে জীবনের উপাসনা করা বাতুলতা মাত্র ।” ব্তএব 

ছিক স্থথে বিগতস্পৃহ হইয়া অনন্ত সখের জন্য প্রস্থৃত 

ও। তুমি যাহা নও তাহাই যদি চাও, তোমার যাহ 

ইিশ্তাহাই যদি পাইতে চাও, তবে তোমার দাহা আছে 

হাতে সন্ত হও। বিবেকের সহিত সন্ধি স্থাপন করিয়া 

গীমার্‌ বাসনা:নিচয়ের বিরুদ্ধে সদর্পে যুদ্ধ ঘোবণা কর) 
ন্€ 


এবন্িধ, "অস্থায়ী মৃহষ্থের' যথার্থ সদ্বাবহার করিতে অঙ্গ হইব? 


অনিশ্চিত--তবে একমাজ 


এ 5 স্গ ঘন ও 218 তা র 
ধর্ম-বিভ্ঞাদ খত 


হা 


এহিক বাসনার বিশ্বগীসী লেলিহান জিহ্বা সমূলে উৎপা্টিতঃ 
কর।৭ নয়নমুগ্ধকর গুবণ- মু্ধির ফু করিয়াছ কিন্তু 
তাহাতে মনের শাস্তি কতটক পাইয়া? অলীক 
আকাঙ্জার বশরক্ী হয়া ০ বাত তেমার 
আকাক্ষার নিবি কৈ তোমার ইঞ্সিয়গামের পতোক, 
কি 'তন-ত কিয় মগ, সধ্ধান কারস কিন্ধ সেখানে 
স্রখের সন্ধান ,পাইয়াছ র কঃ চমি, আতন্থুখে 
নিরত, াতমচি গ্তায় এতো র মি খুধার্ডের 
ষরিবতি কর নাই, বিপঞ্সের অংপঞচ্ধরে চেষ্ৎ পাও নাই 
--কিন্ছ চোরর্রি নিভের শামি হা চে কি? তোমা 
পিপাসার শাঞ্টি হকয়াছে কি এই অনল পাণীরের কুল” 
পাইয়া কি? *কুি নিজেকে? পশু করিতে পারিয়াছ 
ক? রা আবার বলিতেন্দি বে, সখি প্রকীঠ সথ পাইতে" 
চাও, গে স্থথে সন্তাপ নাউ বিপ্ঃম নাই, যদি দেহ সুখের 
অধিকারী হইতে চাও, তথে পহিক ভগেক £খাহিনী মুষ্টি 
দেখিয়া মধ হই ও না, পচ্ালঃ হই ৪ না। 
তামার মন ঘ্দ স্াগচিন্তা হইতে বিরিতঠ না হয়, ভাবে শির 
কঙ্গালের [শিতর হইতে মান্তন পিঞটি লমলে উপাটিও 
করিয়া ফেল । তোমার অগ্ুকবপণ ঘি বিশ্বপেমে অ্ পাণিত 
নাহয়, তাপে তামার বন্দ পর ভেদ কারিয়া পংশিওপুি 
বিচ্টিয করিয়া দছ9 | আইও, মি আহি ভগবানে 
বিশ্বাস করি, যদি “ঢুকে পাপ পুণোর, পণ্যাদন্মে খিচার- 
কর্তা বলিয়া নাসি। পরই, তাত। কৃহীলে ক আমি বর্ধমানের 
যদি আমি 
'গবানে বিশ্বাস ন! করি, হাহা হঠলে সদদদেঠা শাধনের 
শক্লি আমি কোথায় পাইব? আমাদের সকল ঢংখ্র 
আকর রিপুর দুদ্ধমনীম তেজ পরাদ্ভৃত করিখার সামর্থা 
কোথা হইতে আসিবে? কগবৎপ্রমে বঞ্চিত হইলো, 
ম্য্া প্রেমের বঞ্ধন নিশয়হ শিথিল হইয়া যাইবে । 'আমাধু 
যাহা কর্ভবা শাহী এখনও কণ্তবা, ভখন 9 কর্ধবা--সকল 
সমশ্মেই কর্তব্য । বর্ভনানে যে কণ্রবা সপন্ন কৰিতেছ, 
তাহার ফল বর্তুনানেই নিভিত থাকিবে না-হহার মুল, 
অতীতে, শাখা-প্রশাা ভবিষ্যতে - ইঠা 'অনস্যব্যাপী, অনন্ত 


শক ৬, 
৭ 


'আশ্মভাপ ঠা 


কাল স্থায়ী । বর্তমান 'এবং বিষের মধো কোন 
ববধান নাই | বর্তমানের ফল হবিদাতে নিশ্চই প্রতি- 
ফলিত হইবে। 


ৰ অসীম 


[শ্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


অন্ধ বালক 


তখনও সন্ধা! হয় নাই) অস্তাচলগামী বৃদ্ধ তপন্রে রক্তিম- 
নে ভাগীরথীর উভয় তীরবর্তী বৃক্ষনিচয়ের শীর্ষদেশ 
উজ্জ্বল; কিন্তু তলদেশে অন্ধকাঁর আশ্রয়. করিয়াছে । 
রি অগ্রহায়ণ মাসের শেষে ভাগীরদী-বক্ষ শু-প্রায় ; 
নদী-গর্ভের এক পার্থ অনতি-গ্রশস্ত জল-ঞ্লোত ধীরে-ধীরে 
বহিয়া যাইতেছে । 'পরপার, ঘন কুয়াসায় ক্রমে-ক্রমে 
. মিশিয়া যাইতেছে । এই সময়ে ভাগীরথী-তীরে 'এক 
বিশালকায় অশ্বখ-বক্ষের নিয়ে জনৈক খর্বাকৃতি মনন 
প্রশস্ত ইষ্টক-নির্মিত চত্বরে বসিয়া ছিল। তখন গ্রাম. 
বৃদ্ধগণ, শা তর ভয়ে বুক্ষতল পরিত্যাগ করিয়া স্ব-ন্য গৃহে" 
আঁশ্রয় লইয়্াছে। সে বাক্তি একা,-হস্তে কপোল রক্ষা 
করিয়া চিন্তা করিতেছিল । সহসা তাহার চিস্তাক্রোতে 
" বাঁয়া পড়িলদুরে মনয্য পদশব্দ প্রত হইল। সে মস্তক 
উত্তোলন করিল। 

আগন্তক মুসলমান । 
বাজ, পৃষ্ঠে বন্দুক ও ধনু, এবং কটিদেশে দীর্ঘ অসি। সে 
বৃক্ষতলে মনুষ্য-মুত্তি দেখিয়। বলিয়া 'উঠিল, “শোভান্‌ আল্লা, 
এতক্ষণে একটা মানুষ দেখিলাম । বন্ধু! ভুমি কি আমার 
কথা বুঝিতে পার?” অশ্বখ-তুলে মন্ুষ্য-মৃত্তি তাহার কগা 
শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল; কারণ, আগন্তক অমিশ্র পারিস্ত 
ভাষায় বাক্যালাপ করিতেছিল। সে উঠিয়া দাড়াইযা 
কৃহিল, “হা, পারি। জনাব, আপনি বোধ হয়, 
মোগল ?” ৃ | 

পা বন্ধু! আমি চোগ্তাই,_শিকার করিতে গিয়া 
1থ ভুলিয়া গিয়াছি। এই জঙ্গলী দেশে ভদ্র পার্সী কথা 
(ঝতে পারে, সারাটা দিন এমন একটা লোকের সন্ধান 
করিতেছি । এতক্ষণে তোমার দেখা পাইয়া বাঁচিলীম। 
মি আমাকে লালবাগে পৌছাইয। দিতে পার %» 


€ 


তাহার টিন শিকারী 


4 | 
“জনাব, আপনার হুকুম তামিল করিতে পারিলে 
ধন্ত মনে করিতাম; কিন্তু ভগবানের ইচ্ছ। অন্য 
রূপ |” 
আগন্তক তাহার নিকটে আসিয়া! তাহার মুখের দিকে 
চাহিল এবং হাসিয়া উঠিল। তাহা শুনিয়া বুক্ষতলবাসী 
কহিল, “জনাব, আমি জন্মান্ধ।” আগন্তক কহিল, "বন্ধু, 
তিনি যাহা দিয়াছিলেন, তিনিই তাহা৷ লইয়াছেন,-তাহার 
জন্ত হাসি নাই। তোমার মুখ দেখিয়াই বুঝিয়াছিলাম 


. যে, কুর্যা-চক্ষের জোতিঃ তোমার নয়ন-পথ হইতে সরাইয়। 


দিয়া, খোদা তোমাকে নৃতন রকমের আলোক প্রদান 
করিয়্াছেন। হাসিতেছিলাম নিজের অবৃষ্ট ভাবিফ্কা। 
কুর্য্যোদয় হইতে স্ুর্ধান্ত পর্যান্ত পথ খুঁজিয়া৷ বেড়াইতেছি ; 
যদি খলাঁক পাই, তবে তাহার কথা বুঝিতে পারি না; কথা" 
বুঝিতে পারে এমন লোক যখন পাইলাম, তখন সে আবার 
দৃষ্টি-শক্তিহীন হইল'। বন্ধু! নিকটে কি: গ্রাম আছে? 
আমি আর চলিতে পারি না। বড়ই ক্ষুধা পাইয়াছে; 
আমাকে কিছু 'ধাইতে দাও।” আগন্তক এই বলির 
বৃক্ষতলে বসিয়া পড়িল। অন্ধ যুবা কহিল, “আপনি বিশ্রীম 
করুন। নিকটেই আমাদের গ্রাম। আমি একজন লোক 
ডাকিয়া দিতেছি । জনাব! আমর! হিন্দু, আমাদের ধরে 
আপনাদের যোগা আহার ত মিলিবে না ।* 

মুসলমান বোধ হয় ক্ষুধার তাড়নায় পাগলের মত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সে বলরিয়া উঠিল, “ঈশ্বরের দোহাই, 

বন্ধু! *হুমি আর বিলম্ব করিও না,-_আমার কুধা-ভৃঞ্চার 
ব্রণ অস্হা হইয়া উঠিয়াছে। মানুষে যাহা খাইতে পারে, 
তাহা পাইলেই আমি সন্তুষ্ট হইব ।” 

অন্ধ যুবা অস্বখ-তল পরিত্যাগ করিয়া! গ্রামের দক 

অগ্রাসপ্ন হইল । এই সময়ে আগন্তক পিছন হইতে তাহাকে 


1 শিহ 


৪ ক শব! কাফের ও মুযুলমানের এক খোদার 
, আমাকে যেন ভুলিয়া যাইও না!” 
(মুবা হাসিয়া কহিল, “আপনার যদি সন্দৈহ ব| ভয় হয়, 
তবে আমার সঙ্গে-সঙ্গে আম্থুন না ঝেন ?” 
“চলিত আর যে পারি না বন্ধু। মনে হইতেছে, অজ 
থই-তিন হাজার ক্রোশ চলিয়াছি।”  . * 
"জনাব! তবেনআপনি,বিশ্রাম করুন,-আমি অর্ধ- 
দণ্ডের মধ্যে ফিরিয়া আসিব ।*' " 
আগন্তক দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বৃক্ষতলে বসিল। যুব! 
ভাগীরথী-তীর পরিত্যাগ করিয়া একখানি কুদ্র গ্রামের সীমায় 
প্রবেশ করিল। গ্রামের প্রান্তরে আত্পনসের উদ্মান-মধো 
একটা ক্ষুদ্র ই্টক-গৃহ,__-গৃহের কবাট ও বাতায়ন গুলি রুদ্ধ । 
গৃহ-মধ্যে একজন পরুষ-কণ্ঠে গাহিলেন-_ 
“ওমা স্তাম। হরমনোমোহিনি,__” 
অন্ধ রুদ্ধ-দ্বারে করাঘাত করিল। গায়ক অতাস্ত বিরক্ত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে রে?” যুবা কহিল, ৭ও দাদা, 
আমি! দুয়ার খোল ।” | 
“কে রে আপদ সন্ধ্যাবেলায় আসিয়া জুটিলি?” “ও 
দাদা, আমি!” “যমের বাড়ী যা! ঠাকুর রায়বাড়ীতে 
*গিয়াছেন বলিয়৷ একটু স্থুর ভাজিতে ধরিয়াছি, আর স্সাপদ 
আসিয়া জুটিয়াছিন্? বাজাইবি ত আয়, না হয় ত দূর হ।” 
“হা দাদা, বাজাইব; কিন্তু একটু পার। আগে বিপদে 
উদ্ধার কর।” এক দীর্থাকার, কৃশকায় বুবা বীণা-হস্তে 
ছুয়ার খুলিয়৷ দিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “তব্লা পাড়িব 
না কি?” যুবা কহিল, “একটু পরে। বৌ-ঠাকুরানাকে 
জিজ্ঞাম| কর, ঘরে কি খাবার আছে” “কেন রে ভূপেন? 
ছোটলোকের ৰেটী কি আজ তোকে খাইতে দেয় নাই?” 
প্রায় তাহাই বটে। একজন মন্্রাস্ত মুসলমান পথ হারা- 


ইয়া গিয়াছেন-_” “মুসলমান ? গরুখোর নেড়ে? ওরে 
লক্্মীছাড়া কান! বদর, তুই হরিনারায়ণ বিস্ভালক্কান্ের 
বাড়ীর প্রসাদ নেড়ে দিয়া খাওয়াইবি? দুব হ্‌, বাহির - 


হ-” “দাদা, আগে কথাটাই শোন--” “আমি তোর 
কোন কথা শুনিতে চাই না, পাষণ্ড, বেল্লিক, কুলাঙ্গার, 
নরাধম---” 

এই সময়ে এক অর্ধাবগুঠনবতী রমণী কক্ষে প্রবেশ 
ক্রিয়া কহিল, “7 গা, "সন্ধ্যাবেলায় ছেলেমানুষকে একা 


পাইয়া! যাহা মুখে আসিতেছে তাহাই বলিতেছ. ফেন, 
ঘল দেখি ?” ৪. 
যুবা। দেখ বৌধিদি | একজন সন্্ান্ত মুসলমান-- 
ব্রাহ্মণ । তুই কি করিয়া বুঝিলি*মে সন্ত্রস্ত ' 
রমণী। আহা, ক বলে শোনই না? * 
রাঙ্মণ ।,, শুনিব তোমার আগত আর সপিওকরণ। ' 
যুবা। একজন মন্ত্রাস্ত' মুসলমান পথ ভুলিয়া গ্রামে 
আসিয়া পড়িয়াছেন। তিনি বাঙ্গালা কথ! বুঝেন না এবং 


নমন্ত দিন তাহার আহার» হয় নাই। ঘরে কি আহে 
বৌদিদি ? টি + 4 

রমণী।, হরির-সুটের সন্দেশ্মাছে। তুমি একটু বস. 
আমি লুচি ভাল্লিয়! আন্িতেছ্ি? পু 


্াহ্মণ। দেখ' বড়বৌ, যা রয় ষয় অই ভাল। বেশী 
বাড়াবাড়ি করিও না। আমি জীবিত থাকিতে যদি+ হরি- 
নারায়ণ বিগ্ঠালঙ্কারের বাড়ীর প্রসাদ শ্রেচ্ছ ধঝনের-- 
রমণী সহসা ব্রাঙ্গণের মুখে হস্তার্পণ করিয়া কহিল, 


নয 


খন 


* “দেখ ভট্টাচাধ্য মন্থাশয়, যে কথা রাখিতে পারিবে না, তাহ 


বলিও না। সে মূনলমান হউক, আর যাহাই, স্হউক, 
অতিথি। অন্ুন্ত অতিথি গ্রাম হইতে ফিরিয়া গেলে 


অকল্যাণ হইবে। ঠাকুরপো ! মি বস 1” 
. পধীদিদি | আমি রাঙ্গ+দাদার সম্থীনে চগ্সিলাম। ,তুয়ি 
থাবার একখান কলাপাতায় বান্ধিয়া রাখি 9,-আমি অর্ধ- 
দণ্ডের মধোই ফিরিয়া আসিব |” | 
যুঝা প্রস্থান করিল । ব্রা্গণ দ্বার রুদ্ধনা করিয়াই 


গায়িতে বদিল, 


“ওম। স্তাঁম। হরমনৌমোভিনি, 
(আমি) তৌমায় সেধে বেড়াই কেদে 
হরহৃদিবিলাসিনি--» 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ছোট রায় 


এ, 


গ্রামের অপর প্রান্তে এক প্রকাণ্ড অট্রালিকার দ্বিতল্লে 

এক মপীবরণা, প্রকাগকায়া, বিরলকেশা রমণী তাষুল-সঙ্জা 
করিতেছিলেন । তাহার সম্মুথে রজত-নিশ্দিতি গ্রকাও 
তান্থুলাধার,_ তাহার উপরে কুদ্রবরুহৎ অসংখা আধারে 
বছ উপকরণ । সম্ভুথে হই-তিনজন দাসী, কেহ হুপারি 


_কাঁটিতেছে, কৈহ ব| গান ছিড়িতেছে। আরো ছইজন 
'দাগী রূপার থালায় পান সাজাইয়! গৃহিলীর সম্মুখে ধরিতেছে, 
_তিনি কেঝ প্রত্যেক পানে মসল| দিতেছেন ) “কারণ, 
অঙ্গচাঁলন। তাহার শপক্ষে অসম্ভব। গৃহিণী 'যে স্থানে 
উপধিষ্টা, তাহা! একটা দীর্ঘ দরদালার। তাহার এক পারছে 
প্রশত্ত কাশ্মীরি গাঁলচা, সম্মুখে দতরঞ্ধীর উপূরু তাল সজ্জা 
বিস্তৃত। দরদাঁলানের অপর প্রান্তে এক গৌরবর্ণ যুবা 
প্রবেশ করিল এবং* গৃহিণীকে জিন্ঞাস। কম্ধিল, “বৌঠান্‌। 
কুর্তীর আমলের সোণার বাটাষ্ট। কোথায়?” * 
গৃহিনী “সুখের ধাসী-হস্তস্থিত, রজতপান্ধু হইতে মুখ 
না তুলিয়াই কহিলেন, তা আমি রি না ভাগ্ডারে 
গিয়া দেখ।” রি 
“দেখিয়াছি, ভাগ্তারে নাই 1৮ /*তবে হয় ত চুরি 
গিয়াছে” “ভাগ্ারী বলিল, আপনার হুকুম-মত তাহা 
উপরে আসিয়াছে 1” “আমি কি তোমার পানের বাটা 
চুরি করিয়া রাখিয়া ছি না কি?” এগুনিলাম, সে বাটা 
ঈশ্বরগঞ্জে গিয়াছে ।” 
ঈখুবগঞ্জের নাম শুনিয়া গৃহিণী প্রশস্ত বদন উত্তোলন 
করিলেন। স্থুগোল আব্লুদ্‌ বৃক্ষকাও সতৃশ বাহু-কাণ্ডের 
তাড়নায় রজতগাত্রে সচ্জিত তান্থুল চারিদিকে ছড়াইম়া 
পিল, এব* পাত্রথারিণী দাসী ধরাশযা। গ্রহণ কেরিণ। 
গৃহিণী কহিলেন, “যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা! ঈশ্বর- 
গঞ্জের গোক কি খাইভে পায় না, যে, রায়-গ্রোঙ্টির বাসন 
চুরি করিতে আসিবে? তুই আর আগ্নে মান্থষ--তোর এ 
কথা বলিতে লঙ্জ। হয় ন] ? আমার স্বামীর বাসন, আমি 
যাহা ুসী করি না কেন, তাহাতে কাহার কি! তবুও যদি 
এক পয়সা রোজগারের ক্ষমত!' থাকিত। আমি দেখিয়া 
লইব, তুই কি করিয়। আর এ বাড়ীতে বাস 
করিস্‌!” | : 
" এই বলিয়৷ গৃহিণী দরদালান তাগ করিয়া শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন এবং দ্বার রুদ্ধ করিয়।৷ দিলেন।  যুবার 
মুখ ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল। সেক্ুদ্ধ হইয়া একট! 
বিকট উত্তর দিতে যাইতেছিল,-_-সহসা তাহার পশ্চাৎ 
হইতে একজন তাহার যুখ চাপিয়৷ ধরিল।' যুবা আরো 
নাগিয়া গিয়া, নবাগতের হাত ধরিয়া তাহাকে দরদালানে 
শনিয়। আনিল। আগন্তক উতয় হস্তে তাহাকে জড়াইয়। 


ক বা 


০ 
রিয়া কহিল, দাদা! কিছু বলিতে সই 
বলিতে হয়, বড়দাদা৯,আসিলে বলিও |” ্ 

প্রথম যুবা 'আগস্তৃককে বাহু পাঁশে আবদ্ধ করিয়া 
কিয়ংক্গণ স্তম্ভিত হইয়া রহিল। প্রায় অর্ধ দণ্ড কাটিয়া 
গ্নেল। দাসীরা তাহাদিগের ভাব-গতিক দেখিক্সা, থে যে দিকে 
পথ খাইল, সূরিয়া পঁড়িল। উত্তর না পাইয়! গৃহিণীর মনে 
বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছিল ॥ তিনি, ছুয়ারের ফাক দিয়া 
তাহাদিগকে দেখিতেছিলেনন। পুরুষ দুইজনকে অনেকক্ষণ 
নীরব দেখিয়। তাহার সাহস বাড়িয়া গেল। তান কবাট 
খুলিয়া বলিলেন, “মারিবি না কি, আয় না!” 

আগন্তক যুবাকে দৃঢ়তর-ভাবে জড়াইয়া ধরিল, এবং 
কহিল, “দাদা! দোহাই তোমার, কিছু বলিও 
না।” ্‌ 

যুব! দীর্শ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিল, “না ভাই, কিছু বলিব 
না” সে গৃহিণীর দিকে ফিরিয়া কহিল, “বৌদিদি। আমি 
ঈখরগঞ্জের গোলাম কায়েত নহি। রায়বংশে কেহ কখনো 
স্লীলোকের অঙ্গে হস্তক্ষেপ করে নাই। তুমি বড় ভাইয়ের 
স্ত্রী মাতৃতুল্যা। আজ তুমি আমার চোখ দুটাই় দিয়াছ। 
যে গৃহে তুমি ধাস করিবে, সে গ্ুহ্রে অন্ন আর এ মুখে 
তুঁলিব না 1” ৰ 

যুব! এই বাঁলরা দূর হইতে গৃহিণাকে প্রণাম করিল, 
এবং আগন্তকের হাত ধায় অট্টালিকা ভাগ করিল। 
পথে আসিয়া আগন্তক জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা! কোথায় 
যাইতেছ ?” 

“যে দিকে ছুই চোখ যায়। ভাহটা, তুমিও আমার 
সঙ্গে চল, তোমার মুখ চাহিয়া বছ অপমান, যন্ত্রণা ও লান্ছনা 
সহ করিয়াছি। ভূপ্‌! আজি আর পারিলাম না। তালুক- 
মুলুক, ঘর-বাড়ী-__আমাদের যাহা ছিল, দ্বাদা সমস্তই নিজে 


' লইয়াছেন। বাবার আমলের অস্থাবর যাহা-কিছু ছিল, 
' তাহ! প্রায় সমন্ত্ই ঈশ্বরগঞ্জে গিয়াছে । একজোড়া সোণার 


বাটা অবশিষ্ট ছিল-_-এখন তুমি বড় হইয়াছ, আর কিসের 
জন্য অপমান সহ করিব ভাই ?” 
অন্ধের দৃষ্টিহীন নেত্রঘবয় ভ্রাতার মুখের দিকে ফিরিল।. 


'সে কুদ্ধকণ্ে জিজ্ঞাসা করিল, দ্দাদা! বাড়ী ছাড়িয়া 


যাইব ? তবে কি বাড়ী আমাদের নহে ?” 
“না! ভাই--বাড়ী দাদার, অর্থাৎ বৌদিদির। পাছে 


বস কল ইহ 
রর ॥ 


নামে খরিদ করিয়াছেন ।” * 
“তবে কোথায় “যাইব?” “যেখানে ভগবাম্‌ আশ্রয় 
দেন।” “বিগ্ালন্কার-বাড়ী গেলে হয় না?” প্না ভাই, 
এ গ্রামে আর একদণ্ড থাকিব না। তুমিকি আমান 
সঙ্গে যাইবে ?” ৮ পি 

অন্ধ উভয় হস্তে ভ্রাতার কষ্ঠু আলিঙ্গন করিয়া রুদ্ধকণ্ঠ 
বলিল, প্দাদা! আমি তোমাকে ছাড়িয়া এক দণ্ডও 
বাচিব না'। তুমি যে স্থানে যাইবে, আমি তোমার সঙ্গে 
ধাইব। কিন্তু তোমাকে একদণ্ড অপেক্ষা করিতে হইবে। 
আমি গঙ্গার ধারে অশ্বখতলে এক অতিথি রাখিয়া! 
আসিয়াছি, 'তাহার ব্যবস্থা না করিয়া যাইতে পারিব 
ন11” 

“ভূপ ! এখন কোথার কি পাইবি ভাই, যে"অক্তিথিকে 
খাওয়াইবি ?” “ভুমি সে চিন্তা করিও না দাদা,_-আমি 
ভট্টাচার্ধয-বৌকে খাবারের ব্যবস্থা করিতে বলিয়া আসিয়াছি 
তুমি কি মনে কর যে, বৌঠান্‌ আমার অনুরোধে কোন' 
দিন একটা কুকুরের এক মুষ্টিও অন্ন দিবে?” “কিন্ত 
ই! এখন বিগ্ালঙ্কার-বাড়ী গেলে ধরা পড়িয়া যাইব ।” 
হতুমি না হয় তফাতে থাক ।” " “ন, চল্‌ যাই,-_সুদরশনূকে 
ঝলিয়াই যাইব 1” “অমন কাজটী করিও না দাদা; -তাহ! 
€ইলে ভট্রাচার্ধা দাদা গ্রামময় ঢাক পিখিইয়া €বড়াইবে ।৮ 
'ভাল, কিছু বলিব ন।। কিন্তু চল, তাহার সহিত দেখ! 
করিয়া যাই,-আর হয় ত এ গ্রামে ফিরিব না 1” 

উভয়ে বিছ্ভালঙ্কারের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। দূর হইতে. 
*দর্শন ভ্টাচার্যোর গীতধবনি শ্রুত হইল । জ্ঞোষ্ঠ কনিষ্ঠকে 
“হিল, “ভূপ,! সুদর্শন আলাপ করিতেছে, এখন কি 
বপ্গস্ত করিব?” প্দাদাঁ! বিলম্ব করিলে চলিবে না, 
বামার অতিথি বড়ই ক্ষুধার্ত ।” 

উভভ়্ ভ্রাত। দ্বারে করাঘাত করিল। "মুদর্শন বিষম 
দ্ধ হইয়া বলিয়া উঠিল, “ভূপেটা বুঝি ! দীড়া তোরু মাথা! 
ঙ্গিক।” কিন্তু সে রুদ্ধ-দ্বার মুক্ত করিয়। দেখিল, সম্মুখে 
1র একজন দীড়াইয়। আছে । তখন সে ব্রাহ্মণ-সুলভ ক্রোধ 
স্বত হইয়া বলিক্লা উঠিল, “কে, ছোটরায় ! আয় ভাই, 
কটা নৃতন গান বীধিয়াছি।” যুব! ব্রাহ্মণকে আলিঙ্গন 
বিয়! পরে প্রণাম করিল, এবং কহিল, “দাদা ! তোমার 


রা 


- গক্ রত ন্‌ সেই ও ভয়ে দা বাড়ীর জমি ্‌ 


বগলা ছু এ 


ধ্দ 





নৃতন গান শুনিতে অক বিলম্ব হইবে, আমি এখন বিদেশে 
চলিয়াছি, আশীর্বাদ কর ।” 7 

এই সময়ে ছুইটী রমণী &ক্ষে গ্রবেশ কন্ধিল। একজন 
সধবা, অন্ত জন বিদুবা। সধবা ক্কর্দলীপত্রে জড়িত কিছু 
খাগ্গ অস্ঠোর5 ইস্ট দিয় বলিলেন, “ঠাকুরপো ! ফিরিবায় 
পময় এই পথচদিয়া যইতে লিও না,-তোমার জন্য প্রসাদ | 
রাখিয়াছি।” , 

বিদেশ-যাত্রার কথ! শুনিয়া সদশন ভ্টচার্যা কিংকর্তব্- 
বিমুঢ় হইয়া গিয়াছিল। সেছঠাৎ বলিয়া! উঠিল, “আ মর 
মাগি, রাখ, ঠঠার প্রসাদ! অসীম আর ভূপেন যে বিদেশে 
চলিল।” রমণীদ্বর.আশ্চর্য। হইয়া" সইস্বরে বলি উঠিল, 
“বিদেশ ! কোপ্টীয় ?” মৃবা বাল, “দিল্লী” " 

বিধবা আত্ম-সম্বরণ করিতে ন! পামিয়া ব্শদিয়া ফেলিল) 
এবং* দ্ধের হস্তাকর্ষণ করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে টানিয়া 
লইল। রাগ্ধণ বীণা পরিতাগ করিয়। ধুবার ক্ষদ্ধে হস্তার্পন 


করিয়া কহিল, “হ্যারে'অসীম ! তোরা চলিয়া! যাইবি, আমি 


কাহাকে লইয়া থাকিব?” 

যুব কহিল, “য় কি দাদা! আমরা ফিরিগাম নি | 
তুমি মন দিয়া গান বাধিতে থাক, 'মামরা আসিয়া! এক 
মজলিসে সমণ্ত গান শুনিয়া লইব। আর বিলম্ব করিন 
ন।, ওয়ারী দাড়াইয়া আছে ।”" ্ | 

উভয় ভ্রাতা সুদর্শন, তাহার পর্ত্রী ও ভগিনীকে প্রণাম 
করিয়। বিগ্ণ'লঙ্কার-গুভ পরিত্যাগ করিল! আম-পনস- 
বেষ্টিত ক্ষুদ্র গ্রাম পরিভ্যাগ কালে, পদশব্দ শুনিয়া উভয় 
ভ্রাতা চমকিয়। দাড়াইল। পরক্ষণেই একটী রমণী জ্রুত- 
পর্দে তাহাদের নিকটে আসিল। যুবা জিচ্চাঁসা করিল, 
“কে ?” রমণী কহিল, “দাদা! আমি ছুর্গাঁ।” অন্ধ 
বাগ্রকণে জিজ্ঞাসা করিল, “কে দিদি? তুমি অন্ধকারে 
বাগানে আদিলে কেন ?” রমণী তাহাকে ক্রোড়ে আকর্ষণ 
করিয়া যুবাকে কহিল, “দাদা! আমার একটী অনুরোধ 
রাশিতে হইবে ।” “কি অনুরোধ ?” “দেখ দাদা! 
তোমরা পুরুষের! যাহা কথায় প্রকাশ কর না, তাহা মুখের 
ভাবে প্রকাশ হইয়া যায়। সে মুখের ভাবের ভাষা পুরুষে 
সহজে বুঝিতে পারে না, কিন্ত রমণী তাহা সহজেই পারে। 
আমি বেশ বুঝিযাছি, তোমর! গ্রাম পরিত্যাগ করিতেছ । কি 
জন্ত পরিত্যাগ করিতেছ, তাহা! সকলেই জানে । দেখ দাবা ! 


“তোমায় মত আমিও তূুপকে তিন রুংপরের ছেলে মানুষ 
করিয়াছি; স্ুতরাঁং আমিও তাহার উপর কিছু দাবী, রাখি। 
এই পুটুলিতে যাহা! আছে, তাহা আমার শ্বামীর সম্পতভি) 
স্থতরাং এখন ইহাতে হামি বাতীত আর কাহারও অধিকার 
নাই। আমি ইহা ভূপকে দিলাম, ইহা তাহার জন্য বায় 
করিও ।” ছুর্মাঠাকুরাণী যুবার হস্তে একটা. গুরুভার পদাখ 
দিয়া ত্রুতপদে চলিয়! গেল। এই সময় আত্বৃক্ষের নিমের 
অন্ধকার হইতে 'একজন পুরুষ বাছির হইয়া আসিয়া 
জ্ঞান করিল, “তোমর! দক চাও?” যুবা জিজ্ঞাপা 
করিল, “কেন ?” কণম্বর গুনিয়া সে তি প্রণাম 
করিল এবং কহিল, “কে; ছোট হুজুর ?, অস্কারে চিনিতে 
পারি লাই, আমি নবীন 1৮, | 


'তৃতীয় *রিচ্ছেদ 
অতিথি 


& 


গ্রাম-সীমা! পরিত্যাগ করিয়া! .মুবা 
জিজ্ঞাসা করিল, “ভূপ! তোর অতিথি 
বালক" কহিল, "একজন চোগ তাই & “চোগ তাই ?” 
ই) দাদা! খাঁটি মোগল। বাঙ্গলা বা হিন্দী একেবারে 
?্ঝে না। শিকার করিতে গিয়৷ পথ হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
কথা বুঝে' না বপিয়া সারা দিন থাইতে পায় নাই'। , বৌ” 
ঠানের কাছে যে কিছু পাইব না, সে ত জানাই কথা। 
আমি ভট্রাচার্ধাবৌকে খাবার করিতে নপিয়া, তোমাকে 
ডাকিতে যাইতেছিলাম। দাদা : তাঁহাকে সহরে পৌছাইয়া 
দিতে হইবে ।" | 

"ভালই হইয়াছে ভাই । সহরে গেলে বড় দাদীর লোকে 
আমাদের সহজে মারিতে পারবে ন11” “হা দাদা, বড়- 
দাদা আমাদের মার্বে কেন?” “কি ঝুঝিৰে ভাই! বিষয় 


অন্ধ বালককে 


বড়ই জঞ্জাল।” পবিষয় ত আমরা'লিথিয়! দিয়াছি দাদা, 
“্পুছে আর কখনো 


তবে আমাদিগকে মারিবে কেন ?” 
দাবী করি'। বিষয়ের কথা যদি নবাব.সরকারে ব! বাদ- 
শাহের দরবারে পৌছে, তাহ। হইলে বড়দাদার "বড়ই অপ- 
মানের কথা |” এদাদা.! তবে চল না নবাবকে বিষস্বের 
কথা বলিয়া দিই!” ণনবাব বড়দাদার বড়ই বাঁধা, 
তাঁহাকে দিয়া আমাদের কোন উপকার হইবে না।* 
প্বাদপাহও কি কডদাদার.বাধা ?” “না| বাফশাহের দর. 


কে ভাই?” 


'বাইব ৮ 


রারেই বাই্ৰ মরে করিল্লাছি। -বড়দানার অক দেয়া; 
অনেক দিন ধরিয়াই সন্কলপ করিয়া রাখিক়্াছি যে, রি, 
দিল্লী যাইব। 'আজই দস সঙ্কর কাধ্যে পরিণত করিব 
তোর অতিথি কোথা?” “এ যে!” 

এই সময়ে সেই পথঘ্রান্ত মুলমান অশ্বখ-তগের অন্ধকার 
হইতে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “দোস্ত ! তুমি ফি সেই?” 

সপেন্্র পা্িতে জবাব /দিল, “জনাব! অপরাধ মাফ 
করিবেন, আপনার জন্য খাগ্ত সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হইয়া 
গিয়াছে ।” “তুমি যে মোটের উপর ফিরিয়া আসিয়াছ, 
এই জন্য ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিতেছি। অন্ধকার হুইয়৷ গেল, 
রাত্রিতে নদী পার হইব কি করিয়া?” “সে ব্যবস্থা করিনা 
আসিয়াছি।” “বন্ধু! তুমি একজন ফেরেশ ত11” 

উভয় ভ্রাতা অশ্রথ-মূলে কদলীপত্র বিছাইয়া খাদায্রব্য 
সাজাইয়া দ্িল। তাহাদিগের অতিগি অত্যন্ত ক্ষুধার্ত হইয়া- 
ছিল; দে অনুমতির অপেক্ষা না করিয়াই খাইতে আরম্ত 
করিল। ক্ষুধা কিয়ৎপরিমীণে প্রশমিত হইলে, আগন্ধক 


'জিজ্ঞাসা করিল, “দোস্ত! তোমার সঙ্গে কে?” তৃপেন্্ 


কহিল, “ইনি আমার জোগ্ঠ। ই'হাকে ডাকিতে গিল্লাই 
বিলম্ব হইয়া” গিয়াছে” পবন্ধু! ভুমি বোধ হয় আমাকে 
পথু দেখাইয়া সহরে লইয়া যাইবে ?” “ই|1” এই সময় 
ভূপেন্্র কহিল, “আমর! জনেই বাইব।” আগন্তক 
বিশ্মিত হইয়। ক্ধিজ্ঞাসা করিল, “তুমিও যাইবে? অন্ধকারে 
তোমার কষ্ট হইবে না দোস্ত?” ভূপেন্ত্র কহিল, “অন্ধ- 


, কারে অনেক "দূর চলিয়া আসিয়াছি জনাব, এখনো বছদূর 
যাইতে হইবে ।” 
পথ।”৮ “অঃ! সে কথা ভুলিয়া! গিয়াছিলাম, মাফ, করিও, 


কতদূর আগিয়াছ ?* «বিশ বৎসরের 
দোস্ত! আলোক ও অন্ধকার যে তোমার নিকট সমান, 
তাহ মনে ছিল না। তোমর! কি আজই রাত্রিতে ফিব্রিয়। 
আসিবে ?” “না, রাত্রিতে সহরে থাকিয়া সকালে অন্থাত্র 
“ফোথাক্স যাইবে ?৮৮ “সে কথা পরে ৰলিব। 
এখন চলুন, রাত্রি বাড়িয়া চলিল।* 

অশ্বখ-তল ত্যাগ করিয়।৷ তিনজনে নদীর দিকে লিল 
নদীত্ীরে বেণু-কুঞ্জের মধ্যে একখানি ক্ষুপ্র পর্ণ-কুটারে কুত্্ 
প্রদীপের স্তিমিত আলোকে একজন মনুষ্য জাল বুনিতেছিল। 
তূপ্ন্্রে তাক্থাকে দুর হইতে ডাকিল, "কেন! দাদ [” নীবর 
জাল রাখিয়া জিজ্ঞাস! রুর্ধিল, “কে? খোকাবাবু ? জন্ধায়াজে . 


বরফে. আসিরাহ ভাই ?” ভুপেশ্ের পশ্চাৎ হইতে রঃ 


তাহার টা বলিক্না উঠিল, "না! আমি আসিরাছি, শী 
বাহিরে আয় ।” তাহার কথা গ্নিয়! বীবর চমকিত হইয়া 
উঠিল; এবং জাল দুরে ফেলিয়! দিয়া! কহিল, প্হুজুর, যাই ।” 
কুটারাত্যন্তর হইতে এক রমণী জিজ্ঞাসা করিল, “কে গা ?* 
ধীবর তাহাকে ধমক দিয়া কহিল, “থাম্‌ মাগি, কাহাঁকে 
কি বলিস্‌, হা'স্‌্থাকে ন1? *দেখিতেছিস্‌ না, ছোটরা 
আর খোকাবাবু আসিয়াছে !” 

এই সমম্ব ভূপেন্দ কহিল, “কেনা দাদ। ! নাও ঠিক 
কর, আমর সহরে যাইব।” “ছিপ আনিব, না, পান্সী 
বাহির করিব ?” 

"পান্সী।” কুটীরের নিযে একখানি ছোট পান্সী 
বান্ধা ছিল, ধীব্র একথানি দাড় লইঙ্গা পান্সীতে উঠিল এবং 
ভূপেন্দ্রের হস্তে হাল্‌ দিয়া, নৌকা কিনারে টানিয়া* আঁনিল ) 
সকলে নৌকাঁয় উঠিলে, সে নৌক। ছাড়িয়া দিল। নৌকা! 
অল্প দূর উজাইয়৷ লইয়া গিয়া, কেনারাম পাড়ি জমাইল ; 
এবং অন্ুচ্চ স্বরে ভূপেন্্রকে কহিল, “থোকাবাবু! কোথায়” 
যাইততছ ?” তুঁপেন্দ্র কহিল, “কেন, বলিলাম যে-সহরে 
যাইব ?” , 

* “এত রাজ্রিতে সহরে ?” * “নিমন্ত্রণ আছে।” ঞ্িড় 
কর্তার নিমন্ত্রণ নাই?” পতিনি অনেক রাত্রিতে দরবার 
হইতে ফিরিবেন, যাইতে পারিবেন না ।৮* “এ *্বেটা কে? 
মুলমান দেখিতেছি 1” “হ্যা, চোগ্তাই 1” “চোডপার 


ত ব্রাহ্ণ? এ বেটা নিশ্চয় মুসলমান ।” **মুসলমান- ইত! 


চোগ্তাই মানে মোগল, চোঙদার নয়।” *ও'বাবা, তাই" 
ঝুঝি! 
না, তুমি নিশ্চিন্ত থাক, ও বাঙ্গলা, হিনী কিছুই বুঝে ন1 1” 
"বাচিলাম। বেটা যাইবে কোথায় ?৮ “লালবাগে ।” 
পালবাগে শুনিয়াছি বাদশাহের নাতি থাকে ।' সেখানে 


গলে রাত্রে ফিরিতে পাইব ত?” “ভয় ক্কিং কেনাদাদা* 


সানর! সঙ্গে রহিয়াছি।* এ 

_ দেখিতে-দেখিতে নৌকা পরপারের নিকটে আসিল । 
ঠাঁহা দেখিয়া জোষ্ঠ কনিষ্ঠকে কহিলেন, “ভূপেন ! ন্েখ্‌ 
$, হুর্গী কি দিয়! গেল 1” - ভূপেন্্র বন্ত্রমধ্য হইতে একটা 
এলিয়। বাহির করিয়া জোনের হস্তে দিল। তিনি ঃভাহা 
নীক্ষাঃকরিয়া কহির্লেন, “এ বে সমস্তই মোহর 1» 





খোকাঁবাবু, এ বেটা বাঙ্গলা বুধ না কি?” 


+ বন 
শআমি- তাহা হা ল্পর্শ-করিয়াই ৃিরাছি লা | ৪ 


পগুণিয়ী দেখ্‌।” ভূপেন্দ্র গুণিয়া কম্থিল, "এক হাজার 
এক ।” “সে যে অনেক টাকঝ্টু রে!” “হর্গা-দিদির স্বামীকে 
ত্রিপুরার মহারাজা প্রণুমী দিয়াছিলেম 1» 

এই সময় পান্সী তীরে লাগিল।, নদীবক্ষে বশত 
বালুকা-ক্ষেত তএবং এনদীতীরে সদ, সুরুমা, নবনির্শিতি 
মুশিদকূলি খার নগর। * নৌকা হইতে তীরে নামি 
অসীম দীবরকে কহিলেন, “কেনারাম ! "তুমি কিরিয়া যাও । 
বাড়ী ফিরিয়া রাম-গৃতিণীকে *কহিও, ছোটুরায় বিদার়্ 
হইয়াছে,-_আর তাহার* অন্ন ধ্বংস করিতে আসিবে না ।» 
বৃদ্ধ ধীবর ভাগীরথীর জলে দীড়ছিয়? ক্ষুদ্র নৌকার কণ্ঠ 
আকর্ষণ করিক্তেছিল ;--প্দে অতান্ত বিশ্মিত্ হইয়া জিজ্ঞাস 
করিল, “সে কি কথা, ছোট ঘুজুর 1”, * 

ত্য কথা। কেনারাম! বড় কর্তাকে বলিও, জন 
ক্ষয়ের ভয়ে গৃহিনী আমাদিগকে বিপায় “করিয়াছেন ৭ 
ভূপেন! কেনাকে শুকটা মোহর দে” ভূপেন যখন 
বনদ্ধকে মোহর দিতে গেল, তখন কেনারাম তাঠাকে জড়াইয়া 
ধরিয়া কীদিয়া উঠিল, এবং কহিল, “থোকা ভাই! “ধোকা 
ভাই! তুই ফোথ যাবি ভাঁই ?” 

আগন্তক মুসলমান বিস্মিত ভইয়া তাভাদিগের বিদাু 
অভিনয় * দেখিতেছিলেন। তিনি এই সময় অর্সীমকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “দোস্ত! তোমরা কি দেশ ছাড়িয়া 
যাইতেছ ?** উত্তর হইল, পা, জনাব !” 

॥ “কেন ?” “উদ উপাঙ্ধনের জন্য ।” "কোথা 
ঘুইবে?” “জনাব! অপরাধ মাফ করিবেন, এইপ্্রশনটার 
উত্তুর দিতে পারিব না। আর যাহা জিজ্ঞাসা করিবেন, 
তাহাঁরই উত্তর পাইবেন ৮ “এই বৃদ্ধ নাবিক কে?” 


৩ 





“আমার পিতার পুরাতন সত্য ।” 


মোগল বন্ত্রমধ্য হইতে একটা থলিয়া বাহির করিক়্া, 


$ রী 
কয়েকটা মুড্রা অসীমকে প্রদান করিলেন এবং কহিলেম, 


দা তোমার 'ত্যাকে দাও ।” ্ 

অমীম ' দেখিল মুদ্রা কয়টা সুবণমুদ। ৷ সে মোগলকে 
কহিল, “জনাব এ যে আশর্ফি 1” পু 

মুপলমান কহিলেন, “তাহাতে কি হইয়াছে ?” 

“আমি মনে করিলাম যে, আপনি ভুল করিয়া টাঙার 
বালে ফোহর দিয়াছেন 1” | 





"না, জানিয়াই দিয়াছি ।» র 

ভৃপেন্্র বহু কষ্টে বৃদ্ধ ধীবরের আলিঙ্গন-মুক্ত হইয়! 
দৈকত তাগ করিল। নদীতীরে রাজপথে জনৈক 
মুসলমান অশ্বারোহী নিশ্চল পাষাণ-প্রতিমার ন্তায় দাঁড়াইয়া 
ছিল ।. মোগল তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "দোস্ত । 
তুমি কি আহ্দী?” অশ্বারোহী তাহার কণস্বর শুনিয়া, 
অশ্ব হইতে লাফাইয়া পড়িয়া অভিবাদন করিল। মোগল 
পুনর্বার জিজ্ঞ।সা! করিলেন, “তোমার নাম কি ?” অশ্বারোহী 
কহিল, "জনাব! আমি লুবফুল্লা। আপনি ফিরেন নাই 
বলিয়া চারিদিকে সওয়ার ছুটিয়াছে + 

“লালবাগ কতদু্ব?”। 

“পাও কোশ্‌।” 

"আমি তোমার “ঘাড়া লইয়। চলিলাম। তুমি এই ছইজন 
হিন্দু“ক গোসলখানায় লইয়! আইস ০ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
গুহত।গ 


হিঅরার ১১২৫ সাল ভারতবর্ষের ইতিহাসে একটা 
চিলম্ব্রণায় বৎসর। এই বৎসর আওরঙ্গজেবের পুত্র শাহ 
আলম বহাদরের মৃত ও মোগল-গৌরব-রবির অবসান 
হইয়াছিল । * এই সময়ে আওরঙ্গজেবের বংশধরগণের শধ্যে 
ষে গৃহবিবাদ আর্ত হইয়াছিল, তাহার ফলে পধ্শশ বৎসরের 
মধ্ো দিল্লীর বাদশাহ দাক্ষিণাত্যবাসী মারাঠ।র ভিক্ষান্নভোজী 
হইয়া উঠিয়াছিলেন,-_শাহজহা,নর বিশাল সাআজ্য ধ্বংস 
হইয়া গিঝ্াছিল। শাহ আলম বহাঁদর বুদ্ধ বয়সে সিংহাসন 
লাঁভ করিয়াছিলেন ) এবং তাহার অভিষেকের সময় হইতেই 
তীহার পুক্রদিগের মধ্যে বিবাদের সূত্রপাত হইয়াছিল। 

আওরঙ্গজেব খন জীবিত, তখনই শাহ আলমের মধাম 
পুত্র আজীম-উশ্‌-শান্‌ পিতামছের প্রিয়পাআ হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। তিনি বস কাল বাঙলার স্ুবাদার ছিলেন। 
আওরঙ্গজেখের মৃত্যুর অল্প দিন পূর্বে তিনি তাহার দ্বিতীয় 
পুঞ্স ফর্করখ্সিয়ারকে প্রতিনিধিত্বরূপ ঢাকায় রাখিয়া দিল্লী 
যাইতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন" ফর্কথ্সিয়ার কিছু দিন 
চাকায় বাস করিয়া, ১৭১২ থৃষ্টাকষে অর্থাৎ ১১২৪ হিজরায় 
মুরশিদাবাদে আসিয়াছিলেন । 

আওরক্গজেবের বিশ্বাসের পার, মহারাস্ট্রদেশে রাষ্ট্র 


কিন তত টেপ পে ক পপি? 


ব্যাপারে লববপ্রন্ি্ঠ জফরকুলি খা সু্গিদকুলি-থা উপাধি 


পাইয়া বা বাঙ্গলা বিহার উড়িষ্যার' রাজস্ব-বিতা্গের 
দেওয়ান্‌ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তখন আজীম-উশ-শানের 
সহিত দেওয়ান্‌ মুশিদকুলির সত্তার ছিল না। অল্প কাল মধ্যে 
আজীম-উশ্-শান্‌ মুশিদকুলিকে হত্যা করিবার চেষ্টা করিয়াঁ-. 
ছিলেন। দেওয়ান্‌ বাদশাহের অনুমতি লইয়া! ঢাঁকা ব 
জহারঙ্গীর নগর হইতে রাজন্বর্বিভাগ মথ্নুসাবাদে স্থানাস্তরিত 
করিয়াছিলেন। আওরঙ্গজেবের রাজত্বকালে ম্খ্নুসাবাদ 
দেওয়ানের নামানুসারে মুশিদাবাদ নাম গ্রহণ করিয়া 
বাঙ্গলার একটা প্রধান নগর হইয়া উঠিয়াছিল। এই সময় 
হইতে ঢাকা শ্রীহীন হইতে আরম্ভ হয়; এবং অল্প দিন 
মধ্যেই রাজধানী ও মুশিদাবাদে স্থানাস্তবিত হয় । 

বাদশাহী রাজন্যবিভাগ ঢাকা ' হইতে মুশিদাবাদে 
আসিলে, বনু উচ্চপদস্থ হিন্দু কর্মচারী পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ 
করিতে বাধা হইয়াছিলেন। তাহারা বিদেশে আপি! 
ধন্মান্ধ মুশিদকুলির নগরে বাঁপ করেন নাই। মুশিদকুলি 
বাদশাহ আওরঙ্গজেবের একজন প্রিয় ছান্র। হিন্দুধর্মের 
প্রতি তাহার বিদ্বেষ মরণকাঁল পর্ম্স্ত বিদ্যমান ছিল । এইনসন্য 
কাননগোই হরনারায়ণ রায় প্রমুখ কম্মচারিগণ ভাগীর্থীর 
পশ্িমপারে একখানি নুতন গ্রাম স্থাপন করিয়া তথায় বাস 
করিয়াছিলেন। এই গ্রামের নাম ডাহাপাড়া অর্থাৎ 
ঢাকাপাড়া |" মোগল-সামাজোর অতীত গৌরবের চিহ্ুম্বরূপ 
ডাহাপাড়। গ্রাম এখনও মুশিদাবাদের পরপারে বিদ্কমান 
আছে। 


১5 খৃষ্টাব্দে ভাহাপাড়া একখানি গগগ্রাম ছিল। 


কাননগোই হরনারায়ণ রায় তখন এই গ্রামের অধিকারী । 
তাহার পিতা হরিনারায়ণ বায় দীর্ঘকাল রাজস্ববিভাগ পরি- 
চালন! করিয়া! প্রভূত অর্থ ও যশোপত্্জন করিয়াছিলেন। 
তাহার মৃত্যুর পরে তাহার জোষ্ঠ পু হরনারায়ণ আওরঙ্গ- 
জেবের আদেশে কাননগোই নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

যেদিন পথভ্রাস্ত মোগল ভাহাপাড়া গ্রামে আসিয়াছিলেন, 
সেইদিন রাত্রির ছিতীয় প্রহরের শেষভাগে হ্য়নারারণ 
কাছারী করিয়! গৃহে ফিরিতেছিলেন। কাঁননগোইএর 
বৃহৎ ছিপ ডাহাপাড়ার ঘাটে আসিয়া! লাগিল। চাঁরি 
পাঁচজন মশালচি ঘাটে অপেক্ষা করিতেছিল। তাহার! ছিপ. 
দেখিয়া মশীল জালিল। মশীলের আলোকে অন্ধকার ঘাট 


মতকউজ্জলু হইয়। উঠিল. হরকরা/ আসা! ও সৌঁটা- 
বয়দার-পরিবৃত হই সব বাজলার কামিনগোই হরনারায়ণ 
রায় ছিপ. হইতে নামিলেন। এই সমক্কে ঘাটের পার্খাস্থৃত 
বৃক্ষতল হইতে এক বৃদ্ধ আসিয়। তাহার পদতলে আছাড়িয়া 
পড়িল। হরকরা ও আদাবরদারেরা তাহাকে তফাৎ করিয়া 
দিতেছিল,_কিন্ত হরনারায়ণ তাহাদের নিষেধ কণ্রিয়া 
বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিনবে কেনা, কি হইয়াছে ?” বুদ্ধ 
কাদিতে-কীদিতে কহিল, “হুছুর! সর্বনাশ হইয়াছে! 
ছোট কর্তী আর খোকাবাবু গ্রাম ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছে ।” 
“কোথায় গিয়াছে?” “তাহা ত বলিতে পারি ন৷ 
হুজুর! তবে তাহারা একেবারে গিয়াছে, আর আসিবে 
না।” "তুই কেমন করিয়! বুঝিলি মে, আর আসিবে না ?” 
"আমাকে যে বলিয়। গেল!” “তাহারা কোন্‌ দিকে* গেল, 
বলিতে পারিদ্‌?” “আমি পান্নী করিয়া তাহাদের 
লালবাগের ঘাটে রাখিয়া আসিয়াছি।” পলালবাগ 7” 
“হা, হুজুর 1” “সঙ্গে আর কে ছিল?” “একজন 
মুসলুমান ।৮ পমুললমান কোথা হইতে আদিল ?” “তাহা 
বলিতে পারি না হুজুর।” “সে দেখিতে কেমন ?” 
"গৌরবণ, পাত্লা চেহারা; অন্ধকারে মুখ ভাল দেগ্রিতে 
পাই নাই । পিঠে বন্দুক আর ধন্নুক, কোমরে তলোয়ার” 
“তুই কাদিস্‌ কেন?” "হুজুর খোঝাবাবুস্-” - “ভয় 
নাই, তুই ঘরে ধা, আমি কালই তাহাদের ফিরাইয়া 
আনিব |” রি 


"এই চারি দণ্ড”, পরী শোন, দ্বিতীক্ব .প্রহরের মহবৎ 
বাছ্ধিল।” “দ্বিতীয় প্রহর? এত দ্বেরী করিয়া আসিলে 
কেন ?” আজ আসল &তোমর জমার থসড়া শেষ 
হইল |” পাড়, মারি তোমর জ্জফ্কার মুখে! একটা 
দিন মাটি হই গেল 1” “ভুমি পলাইও না। গুনিতেছি, 
ঈলীম ও ভূঞোন্‌ মুগ 1 গিয়াছে । পরাবশ করিয়া যাহা 
হউক,একটা বাবস্থা করিত হইবে ।” হরনারায়ণ অন্দরে 
প্রবেশ করিলেন। কাননগোই এর * প্রাসাদের দ্বিতীয় 
তলে প্রশস্ত দরদালানে ব-ননারী-পরিবেষ্টিত রায়গৃহিনী' 
দরবার কর্মনিতছিলেন”* সেই দরবারে, কুলমহিশা! ও 
দাসীবেষ্টিত। 'ঘৃহিণীর মসনদ্দের শিল্ষটে, একজন মাত্র পুকষ 
বাঁসয়। ছিল। হ্হিণী সহমন্ত কাঁনে তাহার সহিত ৪মালাপ 
করিতেছিপরেন। কার পদশন্দ গুনিনা গুর্ছণীর গ্রসন্ন মুখ 
সহ প্রসন্ন হইয়া উঠিল। » হরনার'য়ণ দরদালানে 
প্রবেশ করিলে, অন্ুচরীবৃন্দ অবগুগ্ঠন টানিয়া! পলাইল ৫ 
নুন ভুঁম্ ইইয়। প্রণ্মম করিল, গৃহিণী বুক বাকাইলেন। 
হরনারায়ণ যেন তাহ। দেখিয়া ও দেখিলেন ন1। তিনি হাসিয়। 
কহিলেন, “শুনিলাম, অসাম আর ভূপেন না কি রাগণ্ক রয়! 
চলিয়া গিগাছে ?” গ্হিণীর বিপুল নাসিকায় বৃহৎ নৎ 
প্রবগ বেগে হ্ুণিয়া উঠিল। ক্ুদ্রকায় হরনারায়ণ প্রমান 
গণিচেেনগ। তিনি, ১পুনরায় বর্ঁভলেন, “ঠঠোট কনার মাথা, 
একটু বিঃ ীইমাছে বলিয়া বোধ হইঙেছে।” এইবার 
গৃহিণার সর্ববাঙগ দিয়া উঠিল। তিনি মুখ বিপরীত দিক 


* ফরাইয়া, গুরুগন্তীর ক কঠিথ্বেন। “মারো কিছুদিন দুধ 


বৃদ্ধ ধীবর চোথ মুছিতে-মুছিতে বিদায় হইল। অনুচরবগ্গ-* প্রিয়া কালসাপ পোষ !” হরনারায়ণ এইবার সাহস পইলেন। 


পরিবেষ্টিত হইয়া হরনারায়ণ গৃহে চলিলেন। 
অন্টালিকার নিয়তলে বৈঠকখানায় এক প্রৌঢ় ব্রাহ্মণ 
একাকী নিবিষ্ট মনে সতরঞ্চ খেলিতেছিল। স্ুুবা বাঙ্গলার 
প্রতাপান্বিত কাননগোই গৃহে ফিরিলেন,__-আম্ল! চাকর 
নফর বাতিব্যস্ত ইইয়৷ উঠিল,-- কিন্ত ব্রাহ্মণের চৈতন্ত হইল 
না। বৈঠকথানার দুয়ারে দীড়াইয়। হরনারায়ণ তাহাকে 
(জঙ্ঞাসা করিলেন, “কি ভট্চাজ, এখনও বাড়ী ফির নাই 


হয?” ব্রাহ্মণ মুখ না তুলিয়াই কহিল, “তুমি যাও, যাও, 
'খলন্ব করিও না,- কাপড় ছাড়িয়া আইস। এতক্ষণে 
তিনবাজি খেল! হইয়া যাইত | ঃ 

রী 


পি 


শক্যুতি কত, খর্ব আছে?” 


তাহার, 


'না।* 
টানিয়া, দ্বারের মন্তরাল হইতে কহিল, “কর্তা | আমাকে 


তিনি গৃছিণীর মনস্দের দিকে অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, যাইবার সময়" কি তোমাকে কিছু বলিয়! 
গিয়াছে?” গৃহিণীর মুখ ফিরিলল না_-তিনি উত্তর দিলেন 
তাহার প্প্রিয় *বয়ন্তা দাসী রতনমণি ঈষং “অবগ্ুঠন 


ঈশ্ট্রগঞ্জে পাঠাইয়। দেন,_-আমি নিতা-নিত্য মনিবের এত 
অপমান সহিতে পারিব না” হরনারায়ণ তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কেন গে। রতন! আজ আবার কি হইল ?** 
রতন মুখ বাকাইয়া কহিল, “আজ ঈশ্বরগঞ্জের বাবুরা 
চোর হুইয়াছে।” এইবার গৃহিণীর বরবপু ফিরিল, 
সর্বালের অলঙ্কার ঝঙ্কার করিয়া উঠিল, তাহার রুক্ত- 


 নেখ্রের কুর দৃষ্টির, উত্তাপে হরনারায়ণ যেন ঝলসিয়া 
_গেলেন। গৃহিণী “গর্জন করিয়া কহিলেন, "আর ঈশ্বর- 
গঞ্জের চৌদ্দপুধুষের সংবাদটা ঝ্িতে পারিলি না?” 

আওরঙ্গজেবের' ছণত্র কুটনীতিবিশারদ  হরনারায়ণ 
বুঝিলেন যে, রণনীতিরুশল! গৃহিণী চর্ভেন্চ বৃহ সাজাইয়া 
বসিয়াছেন ; এখন ভ্রাতার পক্ষ অবরম্বন রুরিলে, তাহার 
পরাজয় নিশ্চিত। তখন তিমি বিচক্ষণ সেনাপতির যায় 
সন্ধির বাবস্থা করিয়া কহিলেন, “তাই ত, ভাই বলিয়। 
"এতদিন কিছু বলি নাই,-£কিস্ত তাহার অত্যাচার ক্রমশঃ 
অসহ্* হইয়া উঠিয়াছে--.” গৃহিনী অবসর বুঝিয় হুঙ্কার 
করিয়া উঠিলেন। প্রিয় দাদী রতনমি অশ্রুান নেত্রে বন 
মাঁ্জন করিয়া, তাহা রক্তধণ করিয়া তুলিল। হরনারায়ণ 
এই অবসরে গৃষটান্তরে পলায়নের উপক্রম করিতেছিলেন ; 
তাল দেখিয়া গৃহিণী বলিয়া উঠিলেন, প্যাও কোথা, গুণের 
স্গাইয়ের গুণের কথাটা একবার শুনিয়া যাও ।৮ . 

“আবার কি?” “আবার কি! তোমার প্রাণের 


বু হরিলারায়ণের বূপসী, বিছ্ষী, সুতীলক্্ী কথ রী 
ঠাকুরাণীর সহিত-- 

“বাধে মাধব, বল কি!” 

“বলি কি, এই নবীনের মুখে শুন। আজ রাত্রিতে 
কিরীটেশ্বরীর পথের ধারে, যঠিতলার মাঠে, গাছতলার 
অন্ধকারে ভুট্রাচার্যের কন্তা প্রাণেশ্বরের গল! জড়াইয়] 
হাপুস্‌ নয়নে কীর্দিতেছিল। নবীন তাহার নিজের চোখে, 
দেখিয়া আসিয়াছে, নিজের কাণে শুনিয়। আসিয়াছে 


ছ্গার প্রাণেশ্বর কে জান? তোমার সোদর লক্ষ্মণ !” 


এই সময়ে নরন্গন্দরকুলতিলক নবীন বলিয়া উঠ্ভিল, 
“আজ্জে হুজুর, ভয়ে বলি, কি নির্ভয়ে বলি? ছুই দও 
রাত্রিতে ষষ্ঠিতলার মাঠ পার হইতেছিলাম। কিরীটেশ্বরীর 
পথের ধারে ছোট হুজুর আর হুর্গা ঠাকুরাণী--* 

হবুনারায়ণ অবশিষ্টের জন্য অপেক্ষা না করিয়া বরণে 
ভঙ্গ দিলেন। 


স্বগীয় রামগোপাল পোষ 
[ শ্রীপ্রিয়নাথ ক্র ] 


$$ 


( 


ইনি আমার জননীর মাতুল, সুতরাং যুম্পর্কে আমার 
দাদামহাশয়। তিনি ইহঞে।ক ত্যঃগ করিয়াছেন আজ 
পঞ্চাশ বুংসর হইল। যখন তাহার সহিত একত্র ছিলাম, 
তখন আমার আদৌ মনে হয় নাই যে, তাহার 
প্রতিভাময় জীবনী লিখিবার শুরু ভার আমার উর 
পাড়বে। 

আজ .৭২ বংসর বয়মে বাল্যকংলের অনেক কথা 
মনে হহতেছে,বায়স্কোপের ছবির সায় সমস্ত ঘটনা যেন 
ক্রমানধয়ে অংমার সম্মুখ আলিয়া পড়িতেছে। রাম- 
গোপালের «সই সুন্দর প্রকৃতি, সেই গুরুগন্ভীর কণ্স্বর, 
আমার নাহত নানা রকমের রঙ্গ-ত'মাসা,--সে সব যেন সে- 
দিনের কথা । তাহার বন্ধুধিগের মধ্য ভূকৈলাসের রাজা 
সতাচরণ ঘোষাল, পাইকপাড়ার রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, 
পঞ্ডিত ঈশ্বরচন্তর বিস্তাসাগর, পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার, 


১ 


] 
নির্বাচিত প্রথম বাঙ্গালী জজ রমাপ্রসাদ রায়, পণ্ডিত 
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্রীশচন্ত্র বিদ্ারত্ব রেভারেও্ড কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 


রামতন্থু লাহিড়ী প্রভৃতিকে প্রায়ই দেখিতাম। তাহাদিগকে 
এখনও বেশ পরিষ্কাররূপে আমার মনে পড়ে। ঘে সমম্ন 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সাহত মাইকেল মধুস্দন দত্ব 
হাইকোর্টে ব্যারিষ্টার রূপে ০107115 হইবার নিমিত্ত 
মেছুয়াবাজার স্ীটের বাটীতে তাহার নিকট 011910167 
আসেন, দীনবন্ধু মিত্র যখন তাহার 
একখানি +নীলদর্পণে” আপন নাম স্থাক্ষরিত করিয়া 
তাহাকে উপহার দেন, আবার যখন গোলযোগ হইলে 
স্বাক্ষরিত পাতাখানি ছিড়িয়!. ফেলা হয়,--এ সব ঘটনা 
যেন সম্প্রতি ঘটিয়াছে বলিষ্বা মনে হয়। আর মনে পড়ে 
শেষ দিনের কথা, যে দিন আমাদের সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ ছি 
করিয়াতিনি চলিয়া গেলেন! .. 


0৩111870716 তহতে 





ভাঁল্ম ও না জীবন, 


বঙ্গা্ব ১২২১ সা, ৬ই কার্তিক, শুরুবার (ইং ২১শে 
অক্টোবর, ১৮১৪ থৃষটাবে ) বামগোপাল ঘোষ জন্মগ্রহণ 
করেন। সে সময়ে যুরোপ নেপোলিয়নকে এলবায 
নির্বাসিত করিয়া শাস্তির আশায় উৎকণিত ? ভারতবর্ষে 
লর্ড ময়রা (পরে মাকুকইস তপু হেষ্টি'স) তখন নেপারা- 
অভিযান লইয়া! ব্যন্ত; খ্ষ্টান মিশনারীদিগের আসন্ন 
আগমনে ধর্মচাতির অলীক ভয়ে বঙ্গবার্পী চিন্তিত; এবং 
রাজা রামমোহন রায় একেশ্বরবাদের উপক্রমণিকায়, ব্যাপৃত। 

হুগলী জেলার অন্তগত ত্রিবেণী ঝ৷ মুক্তবেণীর সন্নিকটস্থ 
বাগাট গ্রামে রামগোপালের পিতা গোবিনদচন্দ্রের বাস 
ছিল। পিতামহ জগমোহন কার়স্থ সম্প্রদায়ের মধ্যে 
একজন মুখ্য কুলীন ছিলেন। তীহার কৌলিন্ের জন্য 
বাগাটির মিত্রেরা তাহাকে কন্তাদান করেন, ও যোতুক 
স্বরূপ ভূম্যাদি প্রদান করেন। জগমোহনের পৈতৃক 
নিবাস বাগাটির কিঞ্চিৎ উত্তরে বন্দীপুর গ্রামে । 
পর» তিনি বাগাটিতে আসিয়া বাস করেন। তদবধি 
'খবাগাটিই ঘোষ-পরিবারের আবাস-স্থান হইয়া উঠে। 
তগমোহন মেসার্স কিং হ্যামিপ্টন কোম্পানীর আফ্চিসে 
কলিকাতায় কর্ণ করিতেন । 

জগমোহনের স্ায় তাহার পুর গোর্দবনচজন্্রর কারস্থ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে কৌলিন্তের নর্ধ্যাদা ছিল । সেই জন্য 


আনন্দ বন্ধন করিভেম। 
বিবাহের 


॥ পু & ( 


বাস্ত থাকিতেন। পুণ্জ্রর ব্যবসায়-বুদ্ধি বোধ হয় পিতার 
এই উৎসাহ ও উগ্ভমের মধো পরিপুষ্টি তি কারবার 
অবসর পায়ু। উক্ত কার্য ব্যতীত. গোবিন্দ কুচবিহার 
রাজার এজেন্টের কার্মা করিতেনধ £ এতদাত্খত পুর্বব- 
বঙ্গ তাহার পামাগ্ত জামন্তমাও ছিল। . রর 
রামগোপক্ছি তাগছার জননীর অতি স্যাপরের সন্তান 
ছিলে) কারণ; পরিবার- মাধ ৬নি সবেমাএ , একটা পুভ্র। 
তাহার ভূমি হইবার পুর্বে, তাহার চাবিটি ভ'গনী জন্ম গ্রহণ 
করেন। বৃদ্ধা পিতামহ নাতনী ও ষ্টকে প্রায়ই, বলিতেন, 
“তোমরা এক্টুটী ভাই কেন আন্চ না িধি ?” তাহাতে 
সর্বকা নষ্ট বলিতে, "্ইা, আমি *এনেচি, শিবত্তায় রেখে 
এসেচি ।” মেসুয়াখাজারের বাঁটার অতি নিকটেই সেই 
শিব-মন্দরিটি এখনও বণ্তমান্খ আছে,” নিষ্ঠা ভগিনী 
এইুরন্তপ*শিশু সুলভ ভাষায়, রাম্মগোপালের আসন্ন সম্ভব 
বার্তা দিয়া, কন্ঠাপীড়িত, পুজ।ভিলাধী পগবারের আশা তত 
ঠাহার পরেহছ কামগোপালের 





জন্ম হয়। 

রামপ্রসাদ কন্তাকে অত্প্ত আালবাপিতেন £” সে 
কারণ, উভযম্ পরিবারের মধো বিশেষ সৌলগ্ধ ছিল। 
কন্তা গভবতী হইলে পিত্রালয়ে খাহধার গ্রথা বছুকাজ 
ধিক বঙ্গীয় পরিবারের মধ্যে প্রচালত হইয়া জাসিতেছে। 
সম্পদশালী রাম প্রসাপ ,তদনুসারে কল্ঠাকে বেচু চাটা্জীর 
্রাটস্ত নিজালয়ে "লইয়া যান । রামগোপাল এইখানেই 


কলিকাতানিবাসী দেওয়ান রাম প্রসাদ ,শসংহ গোবিন্দ * ভূমিষ্ঠ হন। বিলাতেঃ ১110-00-10 15) (07620- 


চশ্্রকে তাহার কন্ঠা দান করেন। 
চাটাজ্জ্ীর স্ত্রীটে রামপ্রসাদ্দের বাস ছিল; 
তিনি একজন বদ্ধিষুট লোক ছিলেন। পিতার স্তায় 
গোবিনদচন্্রও কৌলিস্তের সম্মানে বিবাহের যৌতুক স্বরূপ 
ভুম্যাদ্দি লাভ করেন। কলিকাতাস্থ ঠনঠনিয়া পল্লীর 
৯৮১ নম্বর মেছুয়াবাজার ্রাটস্কু বাটা এই *বিবাহে রাম-' 
প্রসাদের যৌতুক। গোবিন্দচন্্জর এই বাটাতেই* বাস 
করিতেন। ্‌ 
, ীমগোপালের পিতা বাবসাদার ছিলেন) কিন্তু তাহার 
ক্যবধ সামান্ত ছিল বলিয়া, তাহাকে দোকানদার বলিলে 
সঙযক্কি হয়, না। গোবিন্দচন্দ্র পরিশ্রমী ছিলেন ) এবং তাহার 
সনগাবান্ারের দোকার্নের উৎকর্ষ সাধনের জন্য তিনি সর্বদাই 


কলিকাতায় বেচে 


এবং পহরের মধ্যে ৬ 


5৮1৬ )র ঘণ্টাধ্বনি যত দূর শুন! যায়, তাহার মধো জন্মগ্রহণ 
কৰিলে যদি €.1১০1.170, আখ্যা হয়, তাহা হহপ্দে ফোর্ট 
উইলিয়ম ছুগের ভোপধ্বনির মধো জন্ম গ্রহণ করিলে “সরে” 
বলিয়া অভিহিত, হইতে পারা ঘায়। সে কারণে রাম- 
গোপালও সহথরে। তাহার পর গোবিন্দচন্ত্র আর একটু 
কন্ঠারত্ব লাভ করেন । রামগোপালের প্রথমা ভগিনী স্বামীর 
চিক্তারোহণে সহমুতা হন; একটা পুন ও এঁিটী কন্ত! 
রাখিয়া দ্বিতীয়ার নৃড্যু হয়; তৃতীয়া ভাগলা চারিটা কন্ঠ! 
ও একটা পুত্র, এবং চতুর্থ ভগিনী একটা পুত্র ৪ তইটা কন্তা 
লইয়া বিধবা হন। কনিষ্ঠা ভগিনী সম্তানহীনা ও বাপ- 
বিধবা ছিলেন। শেধোক্ত তিনটা ভগিনীই তাহাদিগের 
বৈধব্োর পর পিত্রালয়ে আপিয় অবস্থান করেন।  + 


 বালাকালে রামগোপালের স্থাস্্বোর জন্ভ কাহাঁকেও 
কখনও চিন্তিত হইতে হয় নাই), বরং সাধারণ 
শিশুগণের ্বাস্থোর তুলনায় তঁহার শরীর উত্তমই ছিল। 
ত্বাশ্গার গৌরবর্ণ,ণ সুন্দর আকৃতি বালাকালে সহস্র 
বালকের মধ্যেও লোকের পৃষ্টি আকর্ষণ করিত। 
সুগঠিত-দেহ, নবনীত-কান্তি, স্বকুমা্ বাঞ্ক রামগোপাল 
সেইজন্য সকলেরই শ্লেহের পাত্র ছিলেন। শিশুকাল 
হইতেই সুকুমার বালক রামগোপাল সাহসী ও অন্মন্ধিৎসথ 
ছিলেন। . একবার তাহার পিতা-মাত। ও পরিবারস্থ কয়েক 
ব্ক্তি এক আত্মীয়ের বাটাতে বেড়াইতে গিম্নাছিলেন। 
সেখানে দে দিন “ভূত নামান হয়। ওঝ' যথারীতি সকলকে 
চক্ষু মুদ্রিত করিবার জন্য বারস্বার হুকুমূ দে; এবং সকলকে 
্রস্ত করিয়! ওঝার অন্বাধাতায় ভূতের ক্রোধ ও অবাধোর 
স্দ্ধারোহণ সম্ভাবন! বিজ্ঞাপন করে। উপস্থিত যুব! ও প্রবীণ 
ব্যক্তিরা সকলেই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ভূতের আশায় বসিয়] 
থাকেন; কিন্ত কৌতুহলী রামগোপাঁপ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
ওঝার উপর সমস্ত বিশ্বাসটুকু স্থাপন করিতে পারেন নাই। 
ওঝা তাহার অদ্ভুত কার্ধোর সফলতা সম্পাদন করিবার 
জন্য সকলের উপরেই আপন চক্ষু স্থাপন করিয়া, 
শ্রহরীর সততায় ত্রস্তভাবে পরীক্ষা করিতেছিল। যখন 
সে দেখিল যে, শিশু রামগোপাল মাঝ-মাঝে চক্ষু চাহিয়া 
তাহার কার্যোর পর্যবেক্ষণ করিতেছেন, তখন সে 
তীহাকে ধমক দিয়া চু বুজিতে বলিল। রামগোপাল 
উত্তরে বলেন, “কৈ, ভূত ত আসে 'নি'। সেবার রামের 
জন্ত ভূত আসিতে ন! রে ভূত নামান স্থগিত হয়; কিন্ত 
ভূত যাহাতে গোপালের উপর কুপিত ন হয়, সেই নিমিত্ত 
ভূতের পরিচিত ওঝাকে কিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য দিয়া, পুপ্রের 
মঙ্গলাকাজ্জী গোবিন্দচন্দ্রকে অবাধা সন্তানের জন্য রী 
প্লাস্তি ক্রয় করিয়া বাটা ফিরিতে হয়। 
আর একবার, তখন তাঁহার বয়স পাঁচ'কি ছয় বৎসর 
মাত, _সেই সময় তাহার কটিদেশে একটা স্ফোটক হয়, এবং 
, সেজন্ত তিনি বড় কষ্ট পান। এরূপ অবস্থায় একদিন গভীর 
রাত্রিতে, তিনি ষে গৃহে শয়ন করিয়াছিলেন, সেই গৃহে চোর 
প্রবেশ করে। তাঁহার কোমরে সোণার কোমরপাটা ছিল। 
চোর দেই কোমরপাটা কাটিবার চেষ্টা করে। যন্ণীর মূলের 
অতি নিকটে হস্তম্পুই হওয়া মাত্রই, রাষগোপাল জাগরিত 


হইয়া চোরের হস্ত চাপিয়া ধরেন, এব, চীং কন্ঠ] ছ্গ 
পিতাকে ডাকিয়া! বলেন যে, চোরে তাহার কোমরে, 
কাটিয়া লইয়! যাইতেছিল, তিনি তাহাকে ধরিয়াছেন; এখন 
পিতা আসিয়া চোর ধরুন। পিতা! ভয় বিজড়িত ম্বরে 
চাকরের নাম. ধরিয়া ডাকিতে আরম্ভ করেন। চোর 
ইত্যবসরে ছৃগ্বপোষ্য বালকের হস্ত ছাড়াইয়! পলীয়ন করে,__ 
কিন্তু গহন! অপহরণ করিতে পারে নাই। 

চাঁকরের ক্রোড়ে উঠিয়া শিশু রামগোপাল প্রায়ই খাবার 
কিনিতে যাইতেন। তখন ঠনঠনিয়াতে একাধিক ময়রার 
দোকান ছিল না * ধাহারা পুরাতন কলিকাতা দেখিয়াছেন, 
তাহারা জানেন, পল্লীগ্রাষের স্তায় তখনকার কলিকাতার 
স্থানে-স্থানেও, পতিত জমীর উপর লতাগুক্মাদি জন্িয়া, 
লোক-চক্ষর অন্তরালে দুষ্ট লোকের অনদভি প্রায় সাধনের 
উপযে।গী যথেষ্টরও অধিক পরিমাণে ঝোপ-জঙ্গলের সৃষ্টি 
করিয়াছিল। প্রায় একশত বৎসর পুব্বে ঠনঠনিয়ার 
নিকট এরূপ স্থানের বিশেষ বাহুলা ছিল। এখনকার 


তুলনায় তখনকার কলিকাতার লোকের বসতিও অল্প 


ছিল। এক দিন গোপাল চাকরের ক্রোড়ে উঠিয়া খাবার 
কিনিতে যাঁন। কিন্তু চাকর যখন পরিচিত দৌকান 
আক্রম করিল, তখন রামগোপাল তাহাকে দোকানের 
দিকে ফিরাইবার জন্ত, প্রথমে বালক-সুলভ অনুযোগ, পরে 
জেদ, অবশেষে ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন। পথে 
ভদ্রলোক ষাহার! যাতায়াত করিতেছিলেন, তাহারা বালকের 
ক্রন্দনে আক্কষ্ট ইয়া, কারণ জানিতে উৎন্ুক হইরেন। 


রামগোপাল চাকরকে বাটা ফিরিয়া যাইবার জন্য ব্যতিব্যস্ত 


করিয়া তুলিলেন। সৌভাগোর বিষয়, চাকরের অনিচ্ছা-» 
সন্বেও ভদ্রলোকের! তাহাকে ফিরাইয়৷ দিলেন। রাম- 
গোপাল গৃহে ফিরিয়া, চাকরের ক্রোড় হইতে নামিয়া, 
পিতাকে বলিলেন যে, চালের কোমরে ছুরি আছে,--সে 


তাহার গহন! 'পইবার জন্য তাহাকে জঙ্গলের দিকে লইয়! 


যাইতেছিল। এখনকার মার্কাস স্কোয়ারে তখন বৃহৎ 
পু্করিণী ছিল ও উহীর চারি দিকে বৃক্ষা্দির বাহুল্য ছিল। 
এদ্দিকট! তখন এক প্রকার জঙ্গলের মতই ছিল। চাকরকে 
পরীক্ষা করাতে, সতা-সতাই তাহার কোমর হইতে এক 
ধার;ল ছোরা বাহির হয়। “চাকষের ক্রোড়ে উঠিয়া বাম-.. 
গোপালের পদদেশে এই ছো়ার তীক্ষাংশ স্পর্শ করায়, ভিনি 


রর স্নসদৃত্তিগ্রায় অনুমান করিয়াছিলেন। তাহার 
.ঘালক-জুলভ কৌতুহল, সাহস ও উপস্থিত বুদ্ধির পরিচিয়- 
॥্বরূপ আমরা তাহার শৈশবের তিনটিমাত্র ঘটনার উল্লেখ 
করিলাম । 


শিক্ষা 


রামগোপালের শিক্ষারস্ত্ের সহিত, তিনি অত্যন্ত 
বালকের সঙ্গে পাত্তাড়ি” বগলে করিয়া, ঠনঠনিয়ার' এক 
পাঠশালায় পড়িতে যাইতেন। পাঠশালার দৈনন্দিন জীবনে, 
সহপাঠীদিগের উপর শারীরিক শক্তির কিঞ্চিধিক প্রয়োগ, 
ও কপাটা খেলায় প্রতিদ্বন্দীবিহীন নেতৃত্ব ভিন্ন উল্লেখযোগা 
ঘটন! বিশেষ কিছু নাই। তবে শুনিয়াছি, তাহাদিগের মধ্যে 
পাঠাভ্যাসে কিছু ইতর-বিশেষ হইতএ আর, পরে তিনি যখন 
বিগ্ভালয়ে প্রবেশ করেন, তখন তাহার পাঠশালীর অহাধ্যায়ী 
দের ঘধ্যে কেহ তাহার অন্ুবর্তী ঝা 1 অগ্রবর্তী হন নাই। 

পাঠশালা তাগ করিয়া রানগোপাল শারবোর্ণের (3136 /- 


১০11)6) স্কুলে ভণ্তি হন। শারবোর্ণের জননী ত্রাহ্মণী ছিলেন * 


সেই জন্ হিন্দু গুরুমহাশয়ের স্তায় শারবোর্ণ দুর্গ পুজার 
সময় ছাত্রদিগের নিকট হইতে বাধিকী আদায় করিতেন। 
কলিকাভার চিৎপুর রোডে আদি ব্রাহ্মদমাজের বাটার প্লিকটে 
শারবোর্ণের স্কুল ছিল। শারবোর্ণ বাঙ্গালী ও ইংরাজের 
সন্থিস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া উভয় জার্দতর ভাষার সংযোগে 
একটা নব্য সম্প্রদায় গঠন করিবার ভিত্তিস্বর্ূপ হইয়া- 
ছিলেন। দ্বারকানাথ ঠাকুর, প্রসন্নকুষগার ঠাকুর প্রভৃতি 
নব্য বঙ্গের খ্যাতনামা বহু ব্যক্তি এই বিষ্ালয়ে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । এইখানে রামগোপালেরও প্রথম ইংরেস্ঠী 
শিক্ষা, হয়। . আমর! শুনিয়াছি, এই বিগ্ভালয়ে বিষ্ভার 
অনুশীলন অপেক্ষা গ্ুলি-ডাগ্ডা'র অনুণীলনের জন্ত তাহার, 
অধিক খ্যাতি ছিল। 


যাহা হউক, তিনি যখন শারবোর্ণের দবগ্ভালয়ে অধ্যয়ন 


করিতেছিলেন, সেই সময়ে একটা সামান্য ঘটন্যুয় তাহার 
জীবনের গতি ভিন্ন পথে চালিত হয়। যে বুদ্ধি-ৃত্তি লইয়া 
তিনি জদ্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার বালক-ন্ুলভ গ্রকাশও 
এই সময়কার একটা! বিশেষত্ব ছিল। সে বিশেষত্ব ছিন্দ্‌ 


ফলেজের শিক্ষিত যুবক ছাত্রের উপর অল্প প্রভাব +বিস্তার 


কবে হুরচন্্র ধোষের সহিত রামগোপালের মাতুল-কন্তা 


রামগ্রসাদ সিংহের €পাত্রীর বিবাহ-সভায্ এই ঘটনাটি ঘটে ন্‌ 
লর্ড ড্যালহাউসি (1.070 1)81)009 ) হরচন্দ্রকে *গরে ঃ 
পুলীস ম্যাজিস্ট্রেটের পঞ্চ নিযুক্জ করেনঞ ইনিই . প্রথম রা 
ত্পপ্নে হরচন্ত্র, কলিকাত! 
ছোট আদালতের তীয় জজের পদ প্রাপ্ত হন। দীনবন্ধু . 


বাঙ্গালী পুলীদ মা জিষ্টেট | 


? মিত্র, 'ভাহাকচসরধুনী কাবো তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
নিরপেক্ষ হ'রচন্্র জান! নান! মতে, 
স্থবিজ্ঞ বিচারপতি ছোট*আদালতে। 
ইহার একটি মধ্মার প্রত্িমূত্তি ছোট আদালতে প্রবেশ- 
পথের সম্বুষ্থ দালানেশ্ছাপিত হইয়াছে । সিটি 


আমরা, যে,সময়ের কথ! ধলিতৈছি, সে নময়ে বিবাহ 


সভায় বর ও রা পক্ষে কেউকাদি করিবার গ্রথ। ছিল। 
সেই প্রচলিত প্রথা অনুসারে, রুমগোধাল হরচন্্রকে যে 
ক্টোত্ুক- ্রশ্নাদি করিতেছিলেন,। তন্মধো রামগোপালের বাকৃ- 
পটুতা ও বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া, হরচন্্ তাহাক্ষে নবপ্রতিষ্জিত 
রা কলেজে ভর্তি হইবার জন্ট উপদেশ দেন। বিবাহের 

হরচন্ত্র স্বয়ং রামগোপালের পিতার সহিত সাক্ষাৎ 
রে রামগোপালকে হিনু কলেজে ভর্তি করি” দিবার 
জন্য অন্থরোধ করেন। গোবিশচন্ত্রের এরূপ অর্থ-স্বচ্ছলতা 
ছিল না যে, হিন্দু কলেজে মাসিক পঞ্চ মুদ্রা বেতন দিয়! 
পুরের শিক্ষার বাবগ্থা করেন। তহন বঙ্গদেশে প্রচল্িত 
মুদ্রার আধিক্য হয় নাই, মুদ্রার ক্রয়-মূল্য হাস পা 
'নাই। সুতরাং নিতা প্রয়োজনীয় আহার্ধাদি বস্ত সত 
,ছিল, অল্প মুদ্রায় ৪অধিক পরিমাণ বস্তু ত্রীত হইত । 
« রামগোপালের পিতার স্বল্প আয়ে তাহার সংস্মর চলিয়! 
যাইত, কিন্তু নগদ পঞ্চ মুনা মাসে-মাসে ব্যয় কর! 
তাহার ন্তায় গৃহস্থের পক্ষে কষ্টসাধ্য ছিল। ততদ্ব্তীত, 
পুত্রের শিক্ষার জন্য অর্থ বায়ের প্রয়োজনীয়তা তখন 
বুঝিতে সময় লাঁগিত। যে শিক্ষার জন্য 'জননী আজ 
তাহার শেষ লম্বল গায়ের গহন| অনায়াসে খুলিয়া দেন, 
€স শিক্ষার সুপ্রভাত তখনও দেখা দেয় নাইস কেহ-কেহ 
বলেন, গোবিনদচন্দ্র ছুটি মুদ্রা দিতে স্বীরূত হন। পিতামহীর 


অর্থ ছিল, ॥তিনি পৌন্রের শিক্ষার জন্য বক্রী বেতন দিতে 


স্বীকৃত হুইয়, তাহাকে হিন্দু কলেজে ভর্তি করাইয়া দ্নেন। ২ 
আমরা রামতন্থ লাহিড়ী মহাশয়ের নিকট গুনিয়াছি, পিতামহ, 


জগমোহন মেসার্ম কিং স্থামিপ্টন কোম্পানীর স্বাফিনে 


্কুরী' করিতেন, তথাকার বজার্স ৫২০৫৩) নামক 
একজন সাহেব আঁগমোহনের অস্কুরোধে বামগোপালের 
মাহিনার ভার গ্রহণ করেন। তবে আত্ম-নির্ভরশীল রাম- 
গোপালকে অধিক দিন" রজার্সের উপর নির্ভর করিতে 


হয় নাই । তাহার মেধা ও অধাবসানত্র অতি সত্বুরই হেয়ার, 


সাহেবের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ; তিনি অডিরে র'*গোপালকে 
বিগ্তালয়ের অবৈতনিক ছাত্রদিগের তালিকা'-ভুক্ত করিয়া 
ল'ন। আনে 

* ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী তখনও ইংরেজী শিক্ষা সম্বন্ধ 
[,21556. দি1:2 পদ্ধতি ত্যাগ করেন নাই । হিন্দু কলেজ 
তখনও প্রাইভেট বিগ্ভালয়। এই সময়ে কিক'তার স্কানে- 
স্বানে ইংরেজী শিক্ষা দিবা শিমিত শাহবোর্ণের স্তায় 
আরমানী ও যিরিছ্গি শিক্ষক্দিগের কতকগুলি বিগ্ভালয় 
ছিল.। এই বিগ্যালয় ব্যতীত, পরে রাজা রাধাকাস্ত ফেব, 
রাশকমল সেন প্রভৃতি অনেকে শিক্ষকের নিকটে বা আপন 
চেষ্টায় ইংরেজী শিক্ষা করিতেছিলেন। এই শিক্ষার. ফলে 
সকলেরই চিন্ত একটা নূতন আলোকে উদ্ভাসিত হ্ইয়! 
উঠিয়াছিল। সে আলোকে রাজা রামমোহন রায় 
উপনিষদের একেশ্বরবাদ প্রচারের পরিকল্পনায় সমস্ত শক্তি 
নিগ্গোজিত করেন; প্রসন্নকুমার ঠাকুর ভবিষ্যতের ভরসা- 
সল দেশের 'যুবক্িগের মণে) নব শিক্ষা, বিস্তারের সুপস্থা 
উদ্ভাবন করেন) এবং দ্বারকানাথ ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় উন্নতির 
জন্য, বিলাতে সাধারণ অভিমত ফিরাইবারউদ্দেগ্ঠে, তাহার 
অর্থ-ভাগ্ডার যুক্ত করিয়া গেশ। রাজা রাধাকান্ত দেব 


কলিকাতংর হিন্দু সমাজের মুখপাত্র হইয়া, শিক্ষ। ও রাষ্ট্রীয় 


সমস্ত কার্ধোই অগ্রণী হন) রসময় দত্ত বাঙ্গালীর বিচার 
নিপুণতার পরিচয় প্রদান করেন) বলামকমল ইংরেজী শিক্ষার 
উপায় স্বরূপ অভিধানাদি প্রণয়ন করিয়া নুতন যুগের 
আরাধনার উপকরণ রচনা করিয়া দেন। রামগোপাল, ককৃখ- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞন মুখোপধধ্যায়। রামতন্থ 
লাহিড়ী প্রত।তি ডিরোজিওর ছাত্রদিগের পূর্বে ইহারাই 
মৃতন যুগের একনিষ্ঠ উপাসক | 

ইহা ব্যতীত ঘুরোপীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের অনুব্বপ হউক রা 
না হউক, অস্ততঃ প্রণালীস্বরূপ, বাঙ্গালী যুবকদিগকে ইংরেজী 


"শিক্ষা দিবার প্রচেষ্টা বু বৎসর ধরিয়া চলিতেছিল। . 


ভেভিও হেয়ার কার্য হইতে. অবসর গ্রহণ করিয়া, হিন্দু 


যুবরুদিগের শিক্ষার জন্য গ্রৃতি গৃহে শিক্ষার 'বার্ভাথ জানহিয়া 
দিয়ছিলেন। হেয়ার অনের সময়ে বালকদিগের জন্ত 
পুস্তক ক্রয় করিয়া, তাহাদের বিদ্যালয়ের মাহিন! দিদা এবং 
সময়ে-সময়ে ছাত্রের খাগ্তাদি এবং তাহার পিতামাতা প্রভৃতির 
ভরণপোষণের উপায় করিয়া দিয়, ছাত্রগণকে বিদ্ালয়ে ভর্তি 
করিয়। দিতেছিলেন। বখন শিক্ষার শ্রোত এই ভাবে 
চলিতেছিল, সেই সময়ে, ১৮১৭ খৃষ্টানদের ২০শে জানুয়ারী 
সার এডওয়ার্ড হাইড ইঞ্টের সভাপতিত্বে বঙ্গবাসী সরস্বতীর 
পাঁদপীঠের স্তায় হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠা 'করেন। প্রথমে 
কুড়িটিমাত্র ছাত্র এই বিগ্ভালয়ে ইংরেজী, পারসী ও সংস্কৃত 
অধায়ন করিতে আরম্ভ করেন। ১৮২৪ খুষ্টাৰের ২৫শে 
ফেব্রুয়ারী কলেজ স্কোয়ারের উত্তরে সংস্কৃত কলেজের 
অট্টালিকার প্রথম ভিত্তি স্থাপিত হয়। এই সংস্কৃত কলেজের 
এক অংশে নুতন হিন্দ কলেজের স্থান হয়। 

রামগোপাল নয় বংসর বয়সে হিন্দু কলেজের জুনিয়ার 
বিভাগে প্রবেশ করেন। তখন ডি আনসেম (1) 
£১7156101) হিন্দু কলেজের হেডমাষ্টার ছিলেন। ইনি 
অতান্ত কোপনস্বভাব ছিলেন । একবার তাঠার কথামত 
বি্ালয়ের কার্ষা হয় নাই বলিয়া, ডিরোজি ও (1)1২০21০ ) 
কে তিনি মারিতে উদ্ধত হন। আর একবার ডেভিড 
হেয়ারকে 55 ০01)18171 বলেন) হেয়ার হাসিয়া জিজ্ঞাসা 
করেন, “কাহার ৯১০১1)8001” এই ছুর্বাস! ডি আনস্মেই 
রামগোপাল নামের স্থষ্টি করেন। রামগোপালের নাম 
প্রথমে “গোপালচন্র” ছিল। হিন্দু কলেজে ভদ্তি হইবার 
সনয়, কিশোর রামগোপাল ডি আযনসেমের ভ্রুত উচ্চারণ 
বঝিতে না পারিয়া, ঠিক উত্তর দিতে পারেন নাই। 
সাহেব ভত্তি-বহিতে “রামগোপাল” নাম লিখিয়া ল'ন। 
তদবধি তাহার নাম রামগোপাল হয়। মাতামহের নামের 
সহিত তাহার নামের যে আগ্তপদের সৌসাদৃশ্ত লক্ষিত হয়, 
তাহা ডি আ্যাণসমের শৃষ্টি। তাহার পিতামাতা ও 
আত্মীয়ের! চিরকালই তাহাকে গোপাল বলিয়! ডাকিতেন্। : 

রামগোপাল হিন্দু কলেজে ভর্তি হইয়া একাস্তচিন্ধে 
মনঃসংযোগ করিলেন; এবং অচিরে বিষ্ঠালয়ের মধ্যে একজন 
শ্রেষ্ঠ ছাত্রন্ূপে পরিগণিত হইতে লাগিলেন । তিনি যখন 
চতুর্থ শ্রেনীতে অধ্যয়ন করিতেছিলেন, তখন তাহার, ও 
দক্ষিণারঞন মুখোপাধ্যানস প্রস্ৃতি ছুইতিনজনের ইংকেজী 


দর্ুগুলি এজ ৬গ্রশংসার্ই হইত যে, কলেজের তদানীন্তন 
ক ডাক্তার হোরেস, হেম্যান উদ্টুলসন (11015806 
বনুন্ঠাহাজা। ড19১) সেগুলিকে প্রথম শ্রেনীতে লইয়া 
গিয়া, অমুতলাল মিত্র, হরচন্দ্ ঘোঁষ প্রভৃতি হ্হ-একজন 
দথত্র ব্যতীত, অপর সকলের লেখার মহিত তুলনা করিয়া 
গ্রথম শ্রেণীর অধিকাংশ ছাত্রকেই ততৎসনা | করিতেন। 
রামগোপাল মেধাবী ও অধ্যবস্মুী ছিলেন। অল্প কাদের 
মধ্যেই তিনি ক্লাসের ভিতর ইতিহাস ও ভূগোলে প্রথম 
স্থান অধিকার করেন । হিন্দু কলেজের মধো তিনি শ্রেষ্ট 
ভৌগোলিক ছিলেন। যদিও তিনি নিয় শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করিতেন, তথাপি, কলেজের শ্রেষ্ট ছাত্রগণের সাহিত্য 
মমিতিতে তিনি শীঘ্রই আপন স্থান নির্দেশ করিয়া ল'ন। 

কিন্তু রামগোপাল ছাত্রজীবনে নিরীহ বালকটি ছিলেন 
না। শৈশবে যে স্বাস্থা্লইয়া তিনি মাতৃস্তটন্ত "পালিত 
হইয়াছিলেন, কৈশোরে তাহা স্থুষ্ঠি প্রাপ্ত হইয়াছিল) 
তৎসঙ্গে উদ্ভম ও শারারিক শক্তিরও বিকাশ হইয়াছিল । 
বিষ্তালয়ের মারামারিতে তিনি সর্পাগ্রে থাকিতেন। 
তাস্থার সাহল: দৃঢ় প্রতিজ্ঞতা, হাৎপরমতিতব ও বাক্পট্ুতা 
এই সময় হইতেই তাহাকে তাহার সতীর্ঘ ও বনুবান্ধবদিগের 
ঘধো বিশেষরূপে পরিচিত করি্কা তুলিয়াছিল। ইঞার 
চরিত্রের একটি বিশেষ গুণ এই ছিল, যাহ। আমরা পরেও 
লক্ষ্য করিয়াছি, যে, তাহার শক্তি ছিল খটে, কিন্ত গুদ্ধত্য 
ছিল না; এবং পরে তাহার লক্ষীত্রী হইয়াছিল, কিন্ত 
দাস্তিকতা আসে নাই। * 


হিন্দু কলেজ স্থাপনার একাদশ বর্ষে ( ১৮২৮ খুষটান্দে ),' 


এবং তাহার চতুর্দশ বৎসর বয়সে, তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত * 


হন। সেই সময়ে (70777) 1,)015 ৬151217 1)5 [২9219) 
ডিরোজিও নামক একটি উনবিংশবর্ষায় আংস্নো-ইগ্ডয়ান 
২রেজী এবং ইতিহাসের সহকারী শিক্ষকরূপে দ্বিতীয় ও 
তীয় শ্রেণীতে অধ্যাপনা, করিবার জন্ত নিষুক্ত*ছ'ন। ইনিই 
ইন্দু কলেজের ছাত্রদিগের মধো যুগান্তর আনয়ন ঝ্ুরেন। 
উরোজ্িও তাঁহার ছাত্রদিগের সহিত ধনি্ ভাবে মেলামেশা 
“করিতেন ) এবং সাহিতা, নীতি, এবং মামাজিক ও রাষ্থীয় 
বসন সম্বন্ধে বক্তৃত। করিতেন। সেই বৎসর ডিরোজিওর 
1লের জন্ত নিয়লিখিত পুস্তকগুলি পাঠ্যপুস্তক রূপে নির্দিষ্ট 


জা র্‌ 


না ছযত্রদিগের মনোমধো সি ভাবে গঙ্গিত হইত | 


১। পোপ-অনু্দিত হোমরের ইলিয়ড ও অডেসি 
২। ডাইডেনের ভাজ্জিল 
৩। ,সেক্সপিয়রের একখানি বিয্বোগান্ত নাটক 
৪। মিপ্টনের গ্র্যারাডাইস পট্ট * 
৫1 ছার ফেবল্স্ক 
৬ গৌল্যস্মিঙ্থর গ্রীস, রোম ও ইংলগ্ডের ইতিহাস 
রাসেলের মডার্ণ ইউরোপ 

৮। * রবাটসনের পঞ্চম চাল'স। 

এই সময়ে যো. ডাসাকোস্থ শুকধঃ। সিংহের*্মাণিকৃতলার 
বাগান-খাটাপুচ আকাডেমিক আসোসিয়েসন (7১০৯1৩715 
০১5৯0170077 ) নামে একটি: সম্মিলনী গঠিত হয়) 
ডিরোজিও ইহার সুভাপতি £ন। এই সভায় নামা! বিষয় 
আলোচিত হইত; এবং বন্তাদি 'করিবীর প্রথা শিক্ষা 
দ্ও্ঞাহহত। রামগোপাল এই, সভার একজন প্রধান 
উৎসাহী সভা ছিলেন। ডিরোজিও ,ঠাহার ছাত্রদিগকে 


*৭ | 


» ইংরেজী সাহিতা, ও রিড (1২৩71), ডিউগল্ড ই য়াট (90510 


*১(১০/1), ব্রাউন (1)17১%7), কিউম (17076) প্রড়ুতির 
দরশনশান শিক্ষা দিতেন। এই মূবক শিক্ষকের শিক্ষাদান 
প্রণালী অতি চমতকার ছিল। এই সকল দুদনহ গ্রন্থের 
ভাব তিনি সহজে তাহার ছাব্রদিগকে »বুঝাইয়া দিতেন 
ডিক্রোজিও নীতিঝিজ্ঞান ৪ কশাস্থাদির সমধিক উপদেশ" 
দিতেন) এবং সর্দদাই স্টাহার প্রিয় শিষাগণের স্‌ঙগে 
থাকিতেন। গুতরটং তাহার চন্সিত্রের ছাপ শ্মটনোদ্ুখ- যৌৰন 
ডিরোজিও 
স্াক্যাডেমিক আসোসিয়েনের কারা দক্ষতার" সহিত 
সম্প্রাদন করিতেন । শিবনাথ গান্ত্রী মহাশয় তার রামতন্থ 
লাহিড়ী ও তৎকালান বঙ্গসমাজ নামক পুস্তক লিখিয়াছেন, 

রিসিককৃধঃ মন্লিক, কধ্ণমোহন বন্দোপাধায়, রামগোপাল 
ঘোষ) রাধানাথ শিকদার, দক্দিণারগন মুখোপাধ্যায়, হরচন্তু 
ঘোষ প্রভৃতি উক্ত'দভার প্রধান বক্তা ছিলেন ) ও রামতন্থ 
লাহিড়ী, শিবচন্দ্র দেব, প্ারীষ্টাদ মিত্র প্রভৃতি অপরাপর উৎ্- 
সাহী সভ্য শ্রোতারূপে উপস্থিত থাকিতেন।” ভবিষাতের আশা. 
ও ভরসা স্থল, ইংরাজী শিক্ষার প্রথম ফল, এই সকল ছাত্রের 
চরিত্র ও শিক্ষা কি ভাবে গঠিত ও চালিত হইতেছে, 
তাহ। দেখিবার জন্য বাঙ্গালার বসু ডেপুটি গভর্ণর 
মিষ্টার (৬. ৬. 8170 ) বার্ড, কলিকাতা সুপ্রিদ ফোট্টের 
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পারার নারির স্বাস্পাপস্স্পস্গর-শানয 


 ধাধাস থা সার এডওয়ার্ড বায়েন (918 70810 
[২557 ) গভর্ণর গ্লেনারেলের প্রাইভেট সেক্রেটারি কর্ণেন 
বেনসন ( 00101761 139175017 &, আযডদ্ুটেন্ট জেনারেল 
বীটসন (৬৪০০) ), ডেভিড হেয়ার, প্রভৃতি ও বঙ্গদেশের 


গণামান্য ব্যক্তিগণ 'এই সভায় উপস্থিত থাকিতেন। এক, 


দিন এই সভার একটা অধিবেধনে রামগোপাপের বাগ্মিতায় 
বার্ড সাহেব এত প্রীত হন যে, তাহার সহিত পরিচিত করিয়। 
দিবার জন্ত তিনি ডিরোজিওকে অন্থরোধ করেন ।, এইরূপে 
ভবিষ্যৎ ডেপুটি গভর্ণর ও *ভবিষ্ুৎ ভারতবর্ধায ডেমস- 
খিনিসের পরস্পরের সহিত পরিচয় হয়। ? 
ডিরোপ্সিওর শিক্ষায় একদিকে যেমন ছাত্রদিগের 
ইংরেজীতে বুৎপতত, এবং স্বাধীন চিন্তা $ তর্কশক্তির বিকাশ 
হইতে লাগিল, অন্যদিকে সেইরূপ হিন্দু সমাজে প্রচলিত 
খাগ্যাদি সম্বন্ধে কঠোর নিয়ম তাহাদের নিকট শিথিল 
হইতে লাগিল । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাার 
পূর্বোল্লিখিত, গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “সে সময় স্থুরাপান" করা 
কুসংস্কার ভঞ্জনের একট! প্রধান উপায় ম্বরূপ ছিল। যিনি 
শাস্ত্র ও লৌঁকাচারের বাধ। অতিক্রম পুর্ধক প্রকান্ত ভাবে 
স্বরাপান করিতে পারিতেন, তিনি সংস্কারক দলের মধো 
অপ্রগণা বাক্তি বলিয়া পরিগণিত হইতেন। স্বরং রাজা 
'রামামোহন রায় স্ুুরাপান শিক্ষা দিবর একজন গুরু 
ছিলেন।” রাজ। রামমোহন রায় বিগাতী খান। খাইতেন 
তাহাতেই হিন্দু সমাজে একটা কাণাকাণি চলিতেছিল। 
ডিরোজিওর ছাত্রদিগের দ্বারা হিন্দু সমাজের মধ্যে বিলাতী 
থাগ্ধ ও বিলাতী পানাদির প্রচলন, অনেকটা সমাজে 
কাণাকাণির সীমা অতিক্রম করিয়। জানাজানির মধ্য 
আপিয়া পড়ে । অবশেষে। ইহাদের মধ্ো বিলাতী ক্লাবের 


সামাজিকতা এত অধিক হইয়া উঠে যে, তৃদদর্শনে কলেজের, 


ব্রেণীয় কর্তৃপক্ষ ভীত হন। এই ছাত্রদিগের মধ্যে 





৯. বদি 





পপরক পা শপাসরলাতীদ ধা ও "োশপানোলল এ পপশ পরা পাশ লাপপপাসপরপাদপক 


সকলের: অপেক্ষা রামগোপালের দুরদর্শন। ৪ সনের 
ক্ষমতা অধিক ছিল। তিনি 
বুঝিতে যত যত্ব করিতেন, বিলাতী মুখরোচক খাগ্তাদি 
বাবহার দ্বারা জ্ঞানের পরিচয় দিতে তাহার অধিক ব্যগ্র 


হইতেন না। তিনি স্বভাবতঃ পরিশ্রমী ছিলেন। বিশেষতঃ, 


পিতার আর্থিক অবস্থা ভাল নয় দেখিয়া, যত শীঘ্ব সম্ভব 
কলেজের পাঠ শ্ষে করিয়া,” কর্ম-জীবনে প্রবেশ করিতে 
পারেন, ও পরিবার-পোষণ বিষয়ে পিতার সাহাধ্য করিতে 
পারেন, এই ইচ্ছা তাহার মনে সতত জাগরূক ছিল। 
এই জন্ত তাহার অধায়নে উপযুক্ত যত্র ও শ্রমের সীমা 
ছিল না। 

রামগোপাল অচিরে ডিরোজিওর প্রিক্ব ছাত্র হইয়! 
উঠিলেন। একদিন 7.০ পড়িতে-পড়িতে রামগোপাল 
বলেন থে, লক্‌ বুদ্ধি বৃত্তির বিবরণ প্রাচীনের পরিণত মস্তিষ্ক 
লইয়া চিন্ত| করিগাছেন, এবং বালকের সরল ভাষায় প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার এই সংক্ষিপ্ত, অথচ অর্থ পূর্ণ মন্তবাটিতে 
ডিরোজিও বুগপৎ আনন্দ ও গৌরব বোধ করিয়াছিলেন । 
সে সময়ে আধুনিক কালের ন্যায় পাঠা পুস্তকের সংখা! ছানের 
পিতামহীর বয়সের সংখার নির্দিষ্ট হইত না। 
পুস্তফ নিদ্দি্ট থাকিত, তাহা তদানীন্তন সময়ের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ ; 
এবং সেই পুস্তকগুলি রা অধীত হইয়া তাহাদের 
ভাব ও ভাষা" আম্নীকৃত হইত। রামগোপাল ও তাহার 
সহপাঠীরা নিদ্দিষ্ট পুস্তক গুলি এ করিয়া, ডিরোজিওর 


(প্রতিষ্ঠিত তর্ক-সতায় নান। বিষয়ের বিচার ও কথোপ- 


কথনে অধীত জ্ঞানের যথোচিত নিয়োগ করিতে শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। এইরূপে বিষ্য। ও বুদ্ধি উভয়েরই উত্তমরূপে 
অনুণীলন হুইয়াছিল। শিক্ষা বিষয়ে ডিরোজিওর সভা 
ছাত্রদিগের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছিল। 


ডিরোজিওর অধ্যাপনা 


যেকয়খানি 


পূজার ছুটি 
[ ্রীনীহারবাঁলা দেবী ] 
(১) 


পুজার ছুটি আরম্ত হইয্াছে। রাজসাহী কলেজের ষ্থার্ড 
ইয়ারের ছাত্র মন্মথ ও ধীর ছুই বন্ধু দিনাজপুরে 
যাইতেছিল। ছুজনেরই বাড়ী সেহখানে। ইন্টার ক্লাসের 
টিকিট কিনিয়া ট্রেণে উঠিবাঁর সময় তাহারা। দেখিল, সেথানে 
ভয়ানক ভীড়, ঠাপাঠালি করিয়াও কোনও কাম্‌রান্স একটু 
ঠাই পাওয়া গেল না। থার্ড ক্লাসের দিকেও তাকাইয়! 
দেখিল, সেখানেও, উত্তম না|! হউক, মধাম এবং অধম 
শ্রেণীর নরমুণ্ডে তিল ধারণের ঠাই, নাই। কাবুলী ও 
মাড়োক়্ারী পাগড়ীধারীদের এবং স্জহাদের ঘুঙুর-পরা,তঘাগরা, 
পর! লঙ্গীদের মধ্যে অবোধ্য ভাষায় কিচিকিচি লাগিয়া 
গিয়াছে। এদিকে দ্বিতীয় ঘণ্টাও 'পড়ির গেল, গাড়ী? 
একটু ছুলিয়া উঠিল। তাহারা -ব্যন্ত-সমস্ত হইয়। সেকেও্র 
ক্লাসের দিকে ছুটিল। আর ভাবনা-চিস্তার সময় নাই,_ 
তাহারা সম্মুখে যে গাড়ীখানা পাইল, উঠিয়া 'ড়িল। খুব 
€জারে একটা ঝাঁকুনী দিয় টঁণ ছুটিল। তাহারা কপটুলের 
ঘাম মুছিয়া এতক্ষণে কামরার ভিতরকার আরোহী ভ্র- 
লোকদের পানে চাহিয়া দেখিল। স্বর্বনাশ্ধ! দুইজন 
আরোহী তাহাদ্দেরই প্রফেসার ! 
আছেন, তাহার! তাহাদের অপরচিত। মিঃশবে পরস্পরের, 
সঙ্গে দৃষ্ট-বিনিময় করিয়া তাহারা ছুয়্ারের কাছে দীড়াইয়া 
রহিল। অন্য লোকগুলি ত্র কুঞ্চিত করিয়া অপ্রসন্ন, 
দৃষ্টিতে তাহাদের ছইজনের পানে চাহিলেন। মন্থর 
খুব কাছেই একটি ভদ্রলোক বিয়া ছিলেন,_-তাহাকে 
দেখিয়া পদস্থ বলিয়াই মনে হয়। তাহার মাথার ছ্হ 
পাশে, কাণের উপরে, ও পিছুনে, কয়েকগছি সাদ! চু 
ছাড়া, সমস্ত মাথা-জোড়! প্রকাণ্ড টাক। রং খুবু উজ্জ্বল 
গৌরবর্ণ ; গোলগাল দেহ্খানি ) মুখাব খুব অন্যমনস্ক যেন 
গ্রভীর চিন্তামগ্ন; কোথায় যে বসিয়া আছেন তাও যেন 
সুলিয়৷ গিয়াছেন। অন্ত দিকে, যে দিকে সুধীর ছিল, সে 
দিকে ছিলেন, প্রোঢ়-বয়ঙ্ক' শীর্ণকায় শ্তামাচরণ বাবু,-্*ইনি 


চি] 
৮তা'হলে ত সে পাত্রদের চিন্তেও পারেন আপান ?” 
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'ম্পকে, সুধীর কাকা হন। সুধীরকে দেখিয়াই তিনি" 
বলিলেন, “এই যে সুধীবণ্‌ "বাড়ী যাচ্ছো বুঝি?” সুধীর 
বলিল, “হা; আপনি ?” শ্যামাচরণ ধাবু হাসিয়া বলিলেন, 
“আমি? “আমি যাচ্ছি এক বাঙ্া, রংপুরে |” সথধার আশ্চর্য 
হইয়া বলিল, “রংপুরে ? *কেন ণ” “সেখানে না'কি*একটি 
পাত্র আছে *তাই দেখি গে একদ্বার,» যদি বিল্মকে উদ্ধার 
করতে পারি 4৮ আরও *শকঞজন রংপুর-যাত্রী এই 
কামরাতে ছিলেন 71৩নি একটু পা $সিয়া৷ বপিলেন, 
রর আমিও রংপুরেই নামবে |” ্য়াচরণ বাখুমুখ ফিরহইয়। 
বাঁপলেন, “আর কথনে। গিয়েছিলেন সেখান, না এই 
নৃতন ?” তিনি বলিলেন, “আমার ত বাড়ী ওখানে ।” 
“কি 
নাম সে ছেলের বাপের 2 শ্ামাচরণ বাবু বলিগেঙ্গ* “সে 
ছেলের ত বাপ নেই। খুড়ো আছেন; তিনি না কি 
পেস্কার না এই রকম কি একট। কাজ করেন। তাসে 
ছেপে *্যা দর বলেছেন,-*না যদি কীমে, ত*মেয়ের বেয়ে 
দেওয়া আমাধ্ধ কপালে নেহ।* মন্মথর পাশের টাকগ্রস্ত 
বপিলেন, “আপনি 
বুঝি কন্তাদায়গ্রত্ত % দেবেন »না মশাই, মেয়ের বিয়ে 
দেবেন না আর!” কিনি লোক এই প্রবীণ ভ্্র- 
লোকটির কণস্বরে চমকাইয়া উঠিলেন। কি বেদনাহত, 
করুণ সে ক£! এতক্ষণে সকলে বুঝিলেন, ভদ্রলোকটি 
শোকাতুর_বুকের ঘা এখর্নও গশুকাম নাই। যুগপৎ 


' সকলকার চক্ষু ্রকসঙ্গে তাহার উপর পড়িল । 


(২) 


শ্তামাচরণ বাবু তাহার পানে চাহিয়া বলিলেন, “না 
দিয়েকি উপাম্ন আছে? একটি নয় মশায়,__এইটি' তৃতীয়া" 
কন্তা ; এর আগে যাদের পার করেছি, তাদেরই জের 
মেটাতে পারিনে,_-তব্ব-তাবাসের এতটুকু খু'ত হলেই কি, 


০৫০ 
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না হলেই কি,_মেয়েগুলোর খোরার, গুনে-গুনে হাররাণ 
হ'য়ে গেলুম।” বংগুরের ভদ্রলোকটি বলিলেন, “আজকাল 
দ্বেশের দিনকাঞ্জই পড়েছে এম্নি--উপায়কি ?” টাকগ্রস্ত 
তদ্রলোকটি উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “উপায় কেন থাকবে 
মা? 'আমরা যে দেখতে পাইনে সে উপায়! দেবো না 
আমরা কেউ মেয়ের বিয়ে,__দেবো! নাঃ দেখা! 'যাক্‌,-কারো' 
ছেলের বিয়ের দরকার আছে কি'না! উপায় নেই, . এও 
কি একটা কথ1?” রংপুরের ভদ্রলোকটির সম্ভবতঃ বি-এ 
পাশ করা পুন্লট অবিবাহিত 'ছিল। তাই তিনি বিদ্রপ 
করিয়া বললেন, “রেখে দিন মশায় ও-উপায়ের কথা, 
,উপাঁয় ক'রংব কার! ?” 'টাকগ্রন্ত ভদ্রলোকটি চারিদিকে 
চাহিয়া, মগ্মথ ও সুর্ধীরের দিফে অন্ুলিনির্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “উপায় এরাই 1. আমাদের মেয়ে-পোড়া "ন্ধ 
যদি এদেরই নাকে লাগে 1 মেয়েরও যে একট! দর আছে, 
দে ষে শুধু গলগ্রহই নয় ;--মাও মেয়ে, বোনও মেয়ে 
এই কথা বদি জাগে ত প্র তরুণ মাথাতেই ঢুক্ব 
কামরার আর একদিকে একজন বিরাটুকায় কট! রংয়ের 
শীশ্রু-শৌভিত ভদ্রলৌক ছিলেন ) তিনি উৎকট সিগারেটের 
ধোয়ান্ন একটু কাদিতে-কাসিতে কহিলেন, দমেয়ে-পোড়া ! 
হাহা-হা, ও-সব তেঁপোমি মশায়, অফ ডেপোমি-_-কতক- 
'শুলো মেয়ে হয়েছে আজকা২, তাদের এ এক 'ফ্যাসান 
ঘেপিয়েছে আর কি! নইলে, মেয়ের বিয়ের ভাবন! ভাব্বে 
মেয়ের বাপ্‌,_মেয়ের ম"রবার কি দরকার?" টাকগ্রন্ত 
তদ্রলৌকটি বলিলেন, "তাই ত1! রে যে বাচে তারা_- 
এটুকু স্বস্তিও বুঝি লোকের অলহা হ'য়ে উঠেছে ?” শ্তামা- 
চয্পণ বাবু শুধ-হান্তে বলিলেন, “মরণ কি আর ফ্যাসান হম 
মশায়! বাপের মুখের মরণাপন্ন দশা দেখে,__আর নিজেকে 
ভার হেতু জেনে, মেক্পের মনে কি কষ্ট একটুও হয় না? তা 
হর বই কি! তা ছাড়া, নিজেদের লাঙ্না-অপমানের 
জ্বালায়, একটু-আধটু খোচা বাড়ীর মেয়েদেরও দিয়ে ফেলি 
বই কি!” 'দাড়ীওয়ালা ভদ্রলৌকটি কিছু বলিবার পূর্বে 
টাকগ্রন্ত লোকটি বলিলেন, "তাই কি শুধু বিয়ে পর্যান্ত। 
ধ্রীধা বলেছেন মশায় | বিয়ের পর হাঙ্গাম আবে বেশী। 
চুন না,--আমারও অবস্থা! এমন কিছু নয় ) তবু ইচ্ছে করে 
আর মেয়েকে ফাঁকি দিইনি | কিন্তু আমার মেয়েটাকে ছেয়ে 
ফেলে, তারা আমায় জব ক'রলে।” ভত্রলোকর্টি চুই চক্ষু 


স্মারক” দ্র 


নি 
ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। শ্তামাচরণ বাবু বিলিন , 
“কোথায় দিয়েছিলেন বিয়ে?” একটু কাসিয়া, সিক্ত ক 


পরিষ্কার করিয়া লইয়া, তিনি বলিলেন, “এই দিকেই | পেই- 
থান থেকেই আস্চি আমি । মেয়ের মা কেঁদে-কেটে অস্থির 
হ'য়ে পড়েছেন; তাই তার মেয়ে নিয়ে যেতে এসেছিলাম । 
মেয়ে আমার, বড্ড কষ্ট পাচ্ছিল। তা, ভগবানই তার সকল 
ছুখে ঘুচিয়ে নিয়ে গেছেন । তৃবে বাপ-মায়ের আক্ষেপ! তা 
থাক। বিয়ের সময় যে গহন! দিয়েছিলাম, সেগুলোর রং 
না কি পেতলের মত ছিল; আর কাপড়-চোপড়--এ-দবও 
না| কি পুরণ! ছিল। তাঁরা হুকুম করলেন, গহনা সব 
বদলে দিতে । তা আমি দিতে পারিনি। দান-সামগ্রীর বাসন- 
কোদন সবই তাদের অপছন্দ হ'ল) আবার বদলে দিলাম । 
তাতেও তাঁরা খুসী হলেন না। আমার মেয়েটাকে আটুফে 
রেখে কষ্ট দিতে লাগলেন । সে কেঁদে-কেঁদে চিঠি িখতো। 
তাতে আমি বড় টলিনি; কিন্তু তার মা অস্থির ঃয়ে 
উঠ্‌ুলেন। তার পর ইদানীং আর বড় চিঠিপত্রও দিত না; 
দিলেও লিখ.তো, আমার অন্গুখ করেছে, আমি মরে যাধে।-_ 
এই সব। আমি অনেক ক'রে লিখলাম যে, হুকুম পেলেই 
আমি মেয়েটাকে আনি। কিন্তু আমার চিঠির একটা উত্তব্ও 
তারদিলেন না। শেষে, তাদের এক প্রতিবাসীর মুখে শুনলাম, 
মেয়ের আমার সতাই ব্যায়রাম। আহা, মা আমার সত্যিই 
ভুগছিল। কিস্ত আমি বিশ্বাম করিনি) ভাবতাম, বুঝি আস্বাঁর 
জন্যই 'লেখে।» শ্তামাচরণ বলিলেন, “আপনার জামাই কি 


'দেখতেন ন1?” “নাঃ! সেকি করবে? সে কলেজের ছেলে) 


তার পড়াগুনোর সময় ।” “পড়াশুনো করতে হ'লে কি 
মনুষ্যত্ব ঘুচিয়ে দিতে হয় না কি?” ট্রেণ একটা! ছোট ঠ্েসনে 
আসিয়া থামিল। মম্মথ ও সুধীর অন্ত কোনও একটা ইন্টার 
ক্লাশের সন্ধানে নামি্না গেল। কোনও ছ্রেসনেই কে 
নাথে নাই) সর্কত্র তেমনি ঠাসা। একটি কামরার অদংখ্য 
প্যাসেঞ্জারদের 'নধ্য হইতে তাহাদের সতীর্থ বন্ধু সত্যেনের 
মাথাও, দেখা গেল; কিন্তু সময় অভাবে কথা! হইল না? 
তাহারা ষখাস্থানে ফিরিয়! গেল। সেই ভত্রলোকটি তখনো 
তাঁর ছুঃখের কথাই গাহিতেছিলেন। শ্থামাচরণ বাবু 
কহিলেন “তারপর ?” “তার পর আর কি,__সে বাড়ীতে পা 
দিয়েই গুন্লাম, আমার সধবা “ভাগ্যবতী মেয়ে সতীলোকে 
চলে গিয়েছে। জানেন মশায়, তার মামার পথ চেে বনে, 


'। এব 1. 
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রর না কাদিয়৷ উঠিলেন | রি 
(৩) & 
*. ছুই ধাঁরে 'শঠির নিবিড় বন। ভরা ভাদ্রের জল-তরা 
খাল-বিলে কুমুদদ কহলারের গালিচ! পাতা। শ্ঠির বিচিত্র 
বর্ণের ফুলের ছড় বাতাসে দুলিয়া জল-বর্ষণ করিতেছিল। 
বিছুটির বড়-বড় হুর্পারতি পাতাগুলা প্রায় ট্রেণের গায়ে 
আসিয়া লাগিতেছিল। এক-এক স্থানে বন ঘুচিয়! গিয়া 
আউশ-ধান-কাটা ক্ষেত আসিয়া পড়িতেছিল। শোকাতুর 
ভদ্রলোকটি রুমাল হাতে করিয়া. ছুয়ারের কাছে গিয়া 
দাড়াইলেন।' শ্রোতারা শ্বাস ফেলিয়৷ সকলেই একবাক্যে 
বলিলেন “আহা !” ক্রমশ: প্রদঙ্গান্তর আসিঙনা পড়িল। 
শ্টামাচরণ বাবু রংপুরের ভদ্রলোকটির সঙ্গে কন্ঠার *বিবাহ 
সম্বন্ধে কথা বলিতে লাগিলেন। স্বীর চুপিচুপি কহিল; 
“ইন্টার ক্লাসের টিকিট কিনে, সেকেও্ ক্লাসে বসা, কেমন 


হচ্ছে রে?” মন্মথ কহিল, “বপা আর কই রে,__দীড়িয়েই" 
ত আছি।” সুধীর বলিল, “তা বটে । কিন্তু এবারকার 


ট্রেসনট। একটু বড়--সেখানে চেকার আসতে পারে।” মন্মথ 
ধলিল, “তা কি ক'রবো। আম্থক না চেকার,_-ইঞ্টার 
ক্লাসে ঠাই নেই ত কি করবো 2” ট্রেণের গতি মন্থর হইয়] 
আসিল। সুধীর ও মন্মথ মাথ| বাহির কৰিয়! দেখল, ষ্টেসন 
নিকটে। গাড়ী থামিতেই তাহারা নামিয়া গিয়া সতোনের 


ঘাড়ের উপর ঠেলাঠেসি করিয়া! ফড়াইল !* ধীর বলিল, * করে যাবেন, ত। কউ »ভাবিন্ছি।? 


“তবু সুখ চেয়ে স্বস্তি ভালো ।” সতোন হাসিয়া বলিল," 
চমৎকার! শ্বস্তি দেখছে! ন|? 
নানবে না জেনে রাখো আগে।” মম্মথ বণিল, "তাই ত! 
বেশ ছিলাম ওখানে । এই রাষ্েলটাই ত একরকম টেনে 
সাঁনূলে ।” সুধীর বলিল, “বেশ ছিলে? তৰে চল হে, 
বাবার সেইখানেই চল । সতোন চল হে, তোমাকেও বেশ 
বাকৃতে নিয়ে বাই ।” সত্যেন জিব কাটিল, “বাপ্তর,৬৩খানে 
ক আমি ঢুকৃতে পারি ?* “মন্মথ বলিল, "কেন? ওথানে 
এন কি?” সত্যেন বলিল, “তা নয়,--ওখানে শ্বশুর 


্ভ। হ্‌ ্ কী ক রে বল্বো সং গা | 


রাত্রের মধ্যে কেউ* 
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“কোন্টি? 'কোন্টি তোমার শ্বশুর ? ধার আবক্ষ-_* “আঁরে' 
দৃর,_না,না,-তিনি ননু। আচ্ছ্। নামলে দেখিয়ে 
দেঝধন।” মন্মথ বলিল, “তুমি কি ৪সস্ই অসার খলু সংসারের 
সারং শ্ীমন্দিরের ত্র নাকি ছে?” সতোন বিকৃত মুখে 
ধলিধ, “না ।**আমি মামার বাড়ী যাচ্ছি | আমি যে এই 
টেণে,আছি, উনি তা জানেনও না 1” 





( ৪) 


হুছ কপ্ধিয়া /টণ চলিতেছিতী ; “পরস্পর কথাঁবাস্তাপ্ড ৷ 
সব সময়ে শোনা যাইতেছিল*না। অকম্মাৎ একস্টা উচ্চ 
কোলাহলের, একটা আর্রনানুদের 'সন্নে্সঙ্গে একটা জলা- 
ভূমিন্ত মাঝেই সেই দ্রুত, ধাবমান, ট্রে থামিয়া পর্তিকা। 
কন্ঠা-পোকাডুর ভদ্রলোকটি 'মুক্ছিতাবস্থায় গাড়ীর কপাট 
, খুলিয়া পড়িয়া গিয়ছেন। সম্ভবত: কপাটটা ভাল 
করিয়া আটকানো ছিল না; তাহাতে দে বিপুল দেহের 
ভার সহ করিতে পারে নাই। সেখানে গাড়ীর আরোহী 
জমিয়। ভীড় হইয়া উঠিল। রক্তাক্ত দেহখান। টানিয! 
তোল! হইল। একট! বড় পাথরে মাথ! ঠকিযা গিষ্কা 
ভাঙ্বিয়া *গিয়াছিল। নুধীর,*মন্মথ, সঁতোন *কেহই সেই, 
ভীড় ঠেপিয়া প্রথমে কিছু দেখিতে পায় নাই । এক- 
জন “ভদ্রলোক বলিলেন, “মহেন্দ্রবাবুর ধে এমন হবে, এমন 
মহেন্দ্রবাবু! সতোক্তর 
সাগ্রহে বলিল, “মহেন্্রবাবু কোথায় ?* লোকটি মবিশ্ময়ে 
বলিল, “এই যে? তুমি না তার জামাই! তোমারই শ্ব্টর 
মহেন্দ্রবাবু! এস, এস একবার এদিকে |” সুধীর ও মন্মথ 
সত্যেনের সঙ্গে ভীড় ঠেলিয়া গিয়া দেখিল, সন্তপ্ত পিতার 


“বুক 'তখন জুড়াইফ্া গীতগ হইয়া গিয়াছে । মৃতদেহ ধরাধরি 
“করিয়া টানিয়৷ তুলিবার সময় সতোনকে ও একটু ধরিত্তে 


হইল। তাহাতে তার হাতের অন্থরীটী হাত হইতে খসিয়া 
পড়িল। সে তাড়াতাড়ি এই শ্বশ্তরেরই-দেওয়! মৃল্যবান্‌ 
হীরার আংটাটাকুড়াইয়| পুনরায় হাতে পরিল। 


০০০০ 


মান্ুব-গড়ার কথা 


[ শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল্‌-এম্এস্‌] 


মুরোপে গত চার বর ধরিয়া যে, মহাকুরুক্ষেত্র অভিনীত 
হইয়! গিয়াছে, তাহাতে সশরীরে শ্রীকৃষ্ণ ও,দল্জুন বর্তমান 


না থাকিলেও, অশরীরি বেদব্টাস' সহ্অমুখে সেই কুরুক্ষেত্র- * 


ব্যাপারের শিক্ষা ' লোক-সমাজে বিবৃত করিতেছেন। 
'আমাদের দিব্যকর্ণ নাই, তাই সকল সময়ে আমরা সেই 
শিক্ষার বাণী গুনিতে পাইতেছি'না। কিন্ধ আজ না 
শুনিলেও, একদিন ন। একদিন, সে সকল কথ! আমাদিগকে 
গুনিতেই হইবে । 8 রর 

শ্রবণযোগা 'মাবভীয় কথার মধো, মনুষ্যত্ব সম্বন্ধে কথাটি 
অল্টতম। হস্তপদাদিযুক্ত নরাকার জীবের কথা বলিতেছি 
মা) যে-যে "গুণ থাকিলে মান্বষ মনুষ্যত্ব লাভ করে, এবং 
যাহার অভাবে ক্লীবত্ব আসে, সেই কথাই বলিতেছি। 


পৃথিবীতে কে কোথায় “মানুষ” আছে, এখন সেই সন্ধানেরই 


সাড়া ড়িয়াছে_মান্ুষ 'ও অমানুষে বাছাবাছির ধুম 
 লাগিয়াছে । যুরোপীয় অতিকুরুক্ষেত্রের পরাঙ্গণ-ভূমি হইতে, 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত “মাচ চাই” 
এই একই শব্দ নিয়ত ' ধ্বনিত হইতেছে । + আমর! 
নানারূপ ক্ষুদ্র স্বার্থের মধ্যে ডুবিয়া থাকিয়া, সে ডাক 
গুনিতে পাইতেছি না। কিন্তু, সে ডাক শুনিতে পাই আর 
নাই পাই, অথবা, সে ডাক গুনিধাও নিজের ক্ষুদ্রত্তের 
দীনতায় বিহ্বগ হইয়া সে ডাক উপেক্ষা করিলেও,-_ 
একদিন না একদিন, বাধ্য হইয়া, সে ডাক গুনিতেই হইবে। 
তবে কেন সময় থাকিতে, আজ হইতে সে ডাকে কর্ণপাত 
করি নাঃ | 


মানুষ কে,_-মমুষ্যতয কি? দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে, 


মানুষ ও মনুষ্ণত্ব বিভিন্র-রকমের হয়| তবে নিঃসঙ্কোচে 


এ কথা বলা ঘায় যে, দেশ-কাল-পাত্র-নির্্িশেষে, সেই-ই 
মানুষ, যে সতাকে আশ্রয় করিয়া থাকে । কথাটি বলা 
হইল বড়ই ছোট্ট-করিয়া,__কিন্ত ইহা সম্পূর্ণরূপে বুঝাইতে 
হইলে, স্বয়ং বেদব্যাস ও মহাভারত ব্যতীত বুঝাঁন অসম্ভব। 
অতএব, সে ভার লইবার ধৃত গ্রকাশ করিব না। হঃখের 


,মুটুতা মার্জনা করিবেন )। 


রিষয়, মহাভারত রহিয়াছে, কিন্তু সত্য উপলঙ্ধি করিবার 


ক্ষমা, ইচ্ছ। বা প্রবৃত্তি আমাদের নাই। 

এখন, সমগ্র জগত ছাড়িয়া দিয়া, এবং উচ্চ আধ্যাত্মিক- 
ভাব ত্যাগ করিয়া, আমরা যদি আমাদিগের নিজেদের 
উপরে দৃষ্টিপাত করি, তবে মনুষ্যত্বের কি পরিচয় পাই, 
একবার তাহাই দেখা যাউক। ঈশ্বরচন্ত্র বিগ্ঠাসাগর, 
রামমোহন রায়, বিবেকানন্দ পপ্রভৃতি “একমেবাদ্ধিতীক্বম্‌* 
মহাপুরুষদিগের কথা ছাড়িয়া দিলে, বাঙ্গালাদেশে ঘরে-ঘরে 
মানুষ কই? সতোর খাতিরে বলিতে হয়--অভাব শুধু 
বাঙ্গালায় হে, অভাব অনেক দেশেই,_-তবে বাঙ্গালাদেশে 
অত্যন্তাভাব। কাষেই, ইহার কারণ ও প্রতীকার সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা করা অতান্ত প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। 

দেহ ও মন পরম্পরের উন্নতি পরম্পর-সাপেক্ষ ৷ 
মান্য সুস্থ ও সবল থাকিলে, মনের উন্নতি সাধন করা 
সম্ভবপর; মন সর্বদা বিষণ্ন ও মলিন থাকিলে, দেহ্যন্ 


কখুনও স্পরিচালিত হইতে পারে না। এই কারণে, 
মনুষ্যত্বের বিকাশের অন্যতম সঙ্াায়, দেত। কিন্তু 
আমাদের “অধায্নে-বহুলদ্দেশে আজকাল দেহটাঁকে 


তুচ্ছ-তাচ্ছিলা করাই জ্ঞান ও বুদ্ধির পরিচায়ক । বর্তমান 
কালে, আমাদের দেশের রমণীরা লিখন-পঠন-কুশলা 


হুইলেও, প্রক্কতপক্ষে ঘোরতর অজ্ঞান,_-(ম! লক্ষ্মীর! সন্তানের 
কিন্তু রমণীদিগের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, এদেশের পুরুষেরাও যেমন অজ্ঞান, তেমনই 
কুসংস্কারাপন্ন। উভয়ের অজ্ঞতারই দৃষ্টান্ত দিব। এদেশে 
ছেলে জন্মাইলেই পিতামাতাকে রাজত্ব পদ দেয়, কন্তা 
জন্মাইলে পিতামাতাকে নরকগামী করে। এদেশে 
জন্মাইলেই; কি ছেলে, কি মেয়ে, সফলকেই বিবাহ করিতে 
হয়। এদেশে ছেলেদের সকলকেই হাইকোর্টের জজীয়তির 
জন্ত আদা-জল খাইয়া লাগিয়া! যাইতে হয়। এদেশের 
রমণীর! ছুনিয়ার সকল বিস্তায় পারদর্শিনী হুয়েন, কেবল 
জানেন না নিজ দেহতত্ব, জানেন না মাতৃতত্ব, জানেন না 


২ 


ভি 


৪ 
া্শহরচক্পাহক ক 


টা 


অথচ, শুচিতত্ব, “সকৃড়ী”তব, ,বারামের নিদান ও চিকিওসা, 
' প্রেততত্বপ্রডতি সম্বন্ধে কত না কুসংস্কার আছে। 
যাহা হউক, পুরুষেরা ও স্ত্রীলোকেরা সাধারণভাবে 
“অজ্ঞ হইলেও; এদেশে বীারা শিক্ষকের ব্রত অবল্ধন ৪ 
করিয়াছেন, তাহাদিগের স্ব-স্ব কর্তবা বিষয়ে তাহারা 'আরো 
অজ্ঞ। তজ্ন্ত, কিন্তু, শিক্ষকুগণকে দোষ দেওয়া যায় না 
যে হেতু, সমাজের মধো সব্বাপেক্ষা দুর্্বলদেহ ও বলটি 
সকল কর্ণ অপটু লোককে,. অতি সামান্ত বেতনে, আমরা 
আজ শিক্ষকত। কার্যে নিধুক্ত করি। এক্বার একটা 
গল্প পড়িয়াছিলাম, তাহা এই ;--ক্লোনও এক দম্পতি বেশ 
্‌ সুখে থাকিতেন; তাহার নিতান্ত সেকেলে ধরণের । 
যাহাই হউক, চল্লিশ বৎসর দাম্পত্য জীবন অতিবাহিত 
করিয়া, একদিন স্ত্রী হঠাৎ বলিয়া বসিলেন-&স্কে স্বামিন্‌, 
আপনি নিতান্ত একঘেয়ে হইয়া আজ এই ৪০টা বৎসর 
কাটাইলেন ; আপনার বেশী খরচ করাইব না, আপনি, 


শুধু মাথার পাগ্ড়ীটা পরিবর্তন করুন|” স্ত্রীর এই সঙ্গত “নিতাই নুতন যন্নাদি মণ্ডিত হইতেছে ; 


আবেদন বা আব্দার রক্ষা করিবার জন্য, স্বামী একটি নৃতন 





ভগবান্‌ কৃপাকণাও রাখেন নাই । 
শিক্ষার ও দীক্ষা্ডর $একাঁসন প্রাপ্ত” হইতেন, সেই 


7 01 সা হবিদ্নেদু। 

মাহি 
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স্রশের ুরুষেরাও ঠিক বিষয়ে অজ্ঞ । বিড়ি, রনিজকের : দারুণ অভাব, সে' দেশের, 


খেতিন্দুস্থানে জগ্মগুরু, 


দেশের পক্ষে এ অভাব কি ভয়াব্ ।” 18 
ফল কথা, বন্তমান্ঞালে, আমাদের দেশে, যত রকমের 
* অঠাৰ আছে তন্মাধো শিক্ষকের, কাযেই শিক্ষার অভাবটাই 
খুব বেশী ও বড় অভাব । ছু দশজন এমএ পাশ 
করিতেছেন, বছসহত্র যুবক এণ্ট শপ, আই-এ, বি. “এ 
প্রভৃতি পরীক্ষায় রুতিত্বের্' *সহিত উত্বীর্ণ, হইতেছেন। 
অনেক রম্ী উপাধি-ট্ষিতা হইতেছেন ? বিটি, এল্-টি 
প্রভৃতি উপ্পাধি উপসর্গরূপে অনেক শিক্ষর'কে আবশ্রক্৯ 
করিতেছে প্প্রাথমিক * শিক্ষারও বিশ্ৃতি শটনঃ-শনৈঃ 
হইতেছে ও হইবে: ন্কিন্ত 'প্রকত শিক্ষা কোথায়? 
এম্বেসের বাস! উঠিয়া গিক্ষ* বিদ্রাতালোক-উত্ভীসিত 
প্রাসাদ্রেণী রাজবত্মের উভয় পার্শে মস্তক উত্তোঙগীন 
কুরিতেছে ; কলেজে-কলেজে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারগুলি 
বিশ্ববিগ্তালয়ে 


শিক্ষকের সংখা নিতাই বৃদ্ধি পাইতেছে; সাঁবোদপত্র, 


শিরম্বাণ ক্রয় করিলেন। কিন্তু, সে শিরম্নাণ এত বড়, যে মাপিক-পত্র, বই-কেতাবও রাশি-রাশি দেখা দিতেছে । কিন্ত 
“তাহা লইয়। আর শকটে প্রবেশ কর! যায় না। কঞ্$কযেই, শিক্ষার বাড়ী কোণায়? আমাদের সামাজিক বন্ধন 
শিরস্্াণের শ্বচ্ছন্দর-প্রবেশেপযোগী শকট প্রস্তত করাইয়া শিঃথিল* গৃহে উঠ্চাদশের ভাব, শিক্ষামনিবে বনিগ্বৃততি 
লইলেন। সে শকট পুরাতন অশ্বশালায়* সম্থুলান না স্ুগ্রাকট, কর্মস্থলে হীন-স্বার্থপরতার পৃিগন্ধ এবং যথাতথা 
হওয়ায় নৃতন অশ্বশাল! প্রস্তুত করিতে হইল ) এবং অশ্বশালা বৈধমা ও গ্ব. তি বিকট্‌ লীলা,-- শিক্ষা হইবে কোথা 
বৃহৎ হওয়ায়, সমগ্র বাটাটিকে নৃতন করি গড়িয়া তুলিতে ভইতে? আহার দি শ্বরীরের পযোগী না হইয়া, শরীরকে 
হইল। আমাদের কাষটাও অনেকটা এই ধরণের"। *মাহারোপযোগী হইতে হয়, তাহা ,ভইলে যে আঘটনকে 
প্রাচীন হিন্দুরা যে পথে চলিতেন, সেইটাই প্রকৃষ্ট পথ ছিলঠ ঘুটান হয়, বর্তমানকালের শিক্ষা প্রণালী সেই অদৃষ্টপূর্বর 
তখন শিক্ষার ও শিক্ষকের মর্ধ্যাদা যথেষ্ট ছিল, বেতনের পথে চলিয়াছে। ঘে র্ভাগা দেশে, গৃহে শিক্ষার উপমুক্ত 
কিরূপ ব্যবস্থা ছিল, না বলাই ভাল, এবং এই শিক্ষককুলের , আদর্শ নাই, সমাজে উচ্ছ খলতার তাগব-নুতা, শিক্ষামন্দিরে 
আজ্ঞা শ্বয়ং সম্াকেও চলিতে হইত। এখন ঠিক, হী কুকুর-নীতি পিক্ষা দেওয়া হয়, সে দেশে প্রক্কত শিক্ষার 
উল্টা হইস্বাছে,__এক্ষণে শিক্ষকেরা বেতনুক্‌ ও সিংহাসন-: স্থান কোথায়? কাধে মানুষ সে দেশে জন্মাইবে ফি 
চাত হওয়ায়, সমাজের সকল স্তরেই ওলট্-পালই হইয়া করিয়া? - 

গিয়াছে। তাই আজ দেশে প্রকৃত শিক্ষকের অভাব। এমন অবস্থায়, মান্ঘ ও মন্ম্যত্ব সে বাঙ্গালায় অতি 
প্রকৃত তাগী সন্নাসী শিক্ষক কয়জন? আজ এ দুর্ভাগ্য হুশ্াপা হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্যা হইবার কি আছে? 
দেশে শিখাইতে চাহে সকলেই, শিখিতে কেহ চাহে না। মানুষের অভাব হইফ্লাছে, এই ,কর্া কি সকলে বেশ 
আমিও শিক্ষকের স্পর্থা করিতেছি! তাই ঘরে-ঘ্র এত হৃদয়গ্রম করিয়াছেন? অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে যে 
এত, তাই এর্ত মান্ধষের অভাব। যে দেশে শিক্ষা দিন এ কথা আমরা প্রত্যেকেই অনুভব করিতে শিখিব, 


বব 
কেই দিনেই ইহার প্রতিকারের সম্ভাবন। | মুখে বক্তৃতার 
চোটে “মানুষের” শাধারণ প্রাপ্য দাবী করিতে কখনো 
আমরা পশ্চাৎপদ হই না) কিন্তু,/কর্তারা একটু রক্ত-চক্ষং 
হইলে, আমরা তাড়াঙাডতি স্ত্রীর অঞ্চলের আড়ালে পলাইয়া 
আত্মরক্ষা করিয়া থাকি। মন্ুয্যত্। লাভের ইহা প্রকষ্ 
পথ নয়। 
সর্ধন্থ পণ করিতে যে শিখিবে, সেই মানুষ হইবে। স্বার্থের 
জন্তে, স্বার্থের নামে সুধু নিজ দেশের জন্ত যে আত্মাভিমান 


পুষ্ট করিতে ল্ন্ত থাকিবে, সে ভাবী মহাকুরুক্ষেত্রের 


আয়োজন করিয়! যাইবে । ইহাই এই মহাযুদ্ধের শিক্ষা। 
'কলিকাঁলের'যে হীনমতি দ্রোণ সুধু নিজের.পুজের ছুগ্বপানের 
ব্যবসথয় স্থির হইয়া বেড়াইবে, সেই ভাবী হহাকুরুক্ষেত্রের 
সূচনা করিয়া! যাইবে”; থে ধৃজরাষ্ট নিজের পুত্রের প্রতি 


মমতাবিশতঃ মোহাম্ধ হইয়। স্তায়ের মস্তকে পদাধাত ঝরিস্ব, 


সেই তাহার ভাবী বংশধরের বংশলোপের বাবস্থা করিয়া 
যাইবে। বড় কথা ছাড়িয়া, খুব ছোট একটা কথা বলি,__ 
কথাটা সামান্য হইলেও, বর্তমান বাঙ্গালার সমাজে ইহা! 
অনন্যসাধীরণ এবং সর্বকালের পক্ষে অতি মহৎ কথা। 
পুখাশ্লোক ধনকুবের তারকচন্দ্ পরামাণিক মহাশয় প্রতাহ 
প্রাঁতে পদব্রজে গঙ্গান্সানে যাইতেন, এবং যাইবার কালীন 
গ্রায়ই মহা প্রাণ কালী প্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের সহিত 'ভাহার 
সাক্ষাৎকার লাভ ঘটত। একদা শীতকালে স্থৃতির চাদর 
গায়ে, শীতার্ত অবস্থায়, পরামাণিক মহাশয়কে প্রত্যাবর্তন 
করিতে দেখিয়া, লিংহ মহ্শেদয় বলিলেন, “পরামাণিক 
মহাশয়, একথানা বনাত গায়ে দিলে ত পারেন ?” ততুত্তরে 
পরামাণিক মহাশয় “আজ্ঞা হা, দিব বৈ কি” বলিয়া 
চলিয়া যান। পরদিন প্রাতে, সিংহ মহোদয় পথে, ঘাটে, 
সর্ব শত শত গরীব-দেহে উৎক্ক্ট বনাতের কাপড় 
দেখিয়া, বিন্মিত হইয়া! তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন:_ 
দস! গো, আজ ব্যাপার কি?” ততুত্বরে মকলেই সমস্বরে 
বলিয়া উঠিল_-“আজ পরামাণিক মহাশয় বনাত গানে 
দিয়াছেন, তাই আমাদিগকেও একখানা করিয়। দিয়াছেন” 
শ-র্থাৎ, নিজে, কোনও স্ুখভোগের সামগ্রী ব্যবহার 
করিবার পূর্বে, দেবতা ও দরিদ্রনারার়পকে ও প্রতিবেশীকে 
তাহা ভূল্যাংশে দিয়া, তবে, নিজে ভোগ করিতে হুয়। 
আজ ইযুরোপের অতিকুরুক্ষেত্র এই-ই শিক্ষা! দিতেছে-_- 


সত্যের জন্তে, স্তায়ের জন্তে, পরের ভাগ্যে, নিজের 


7 শপ কতা পপ শি পিপি পিপি পপ পপ পাতা স্যর বলত, সার সবল" সর সর ব্যর-ক্যা 


আজ গু “আমাকে” মহা! মানবনধে ব্রা ও 9এই 
কথাই অশরীরি বেদব্যাদ বলিতেছেন। আমার নিজের, 
আমার জাতির, আমার দেশের বলিয়। টেঁচাইও না। 
আজ মানুষকে মানুষ করিতে, মানুষ হইতে, ও মান্গষের 
মত চলিতে দাও-_পৃথিবী স্থখের স্থান হইবে। নতুবা. 
বিনাশ অবশ্থস্তাবী | 

আজ বাঙ্গালী কি শ্রী কথা শুনিতে পাইয়াছে? ছুতিক্ষ, 
মহামারী, ব্যাধির প্রকোপ, রাজদ৩,--এ সকল মহা 
অগ্রিপরীক্ষার মধ্যে এ একই শিক্ষা জলম্ত অক্ষরে বাঙ্কালার 
বক্ষে মহাকুরুক্ষেত্রের শিক্ষাকাহিনী লিখিয়া দিতেছে-- 
"বাঙ্গালি, ম্বাবলম্বনে মুুদূষ হও, নতুবা নিত ভ্ইয়। 
ধরাতল হইতে মুছিয়! যাও ।” 

ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিলে, 
আমরা সর প্রথমে দিক যুগের কথাই পাই। তত্কালে 
“জাতি"-বিভাগ ছিল না, কিন্তু “চতুর্কবর্ণের” বিভাগ ছিল) 
বিজেতা-বিজিত সংমিশ্রণের অব্শ্ঠস্তাবী ফলে, ণ্বণ*-বৈষম্য 
স্থ্ হইয়াছিল; মানবেতিহাসের আদিম ধুগে সমাজ-বন্ধনের 
প্রথম চেষ্টার ফল স্বরূপ বর্ণ-বৈষম্য অবশ্ঠন্তাবী হইয়!] 
দাড়াইয়াছিল। এই চতুব্বণ লইয়া, হিন্দু-রাজগণ সমস্ত 
ভারতবধষেই ক্রমশ: সভ্যতার পথে অগএমর হহতেন; ক্রমে 
হিন্দুরা ব্যখসায়-বাণজ্য-ব্যপদ্দেশে ভারতবর্ষের গণ্ডা ছাড়াইস্া, 
সমুদ্র পার হহ্য়া, দেশ-বিদেশ যাতায়াত করিতে আরম্ত 
করিলেন এবং শনৈঃ শনৈঃ কম্ম-বিভাগান্থনারে “জাতি 
হ্বিভাগের ক্ুত্রপাত্ত হইতে লাগিল। পরে যতই নান৷ 
জাতীয় প্রবল লোকের সঙ্গে হিন্দুদিগের সংঘধ হইতে 
লাগিল, ততই হিন্দুর নৈতিক শৈথিল্য, সামাজিক বিশৃঙ্খলা, 
ধন্মে অনাস্থা প্রভৃতি দেখা দিতে লাগিল $--কাযেই হিন্দু- 
ধন্মের উপর পরগাছ।-স্বক্ূপ ”“লোক-ধন্ম৮ “লোকাচার* 
প্রভৃতি গন্কাইয়া উঠিতে লাগিল-_হিন্দুরা৷ জাতি হিসাবে 
হীঁনবল, ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িতে লাগিলেন )_-সংক্ষেপে ইহাই 
হিন্দুজাতির'ইতিহাস। এই ইতিহাসের মধ্যে, বৈদিক যুগে, 
মনুষ্যত্বের আদর্শ ছিল--শিক্ষিত ত্রাঙ্ষণ হওয়া । ব্রাহ্মণ্য ধর্ম 
উপবীতে পর্যবসিত ছিল না;-_ত্যাগে, জ্ঞানে, মহিষায়, ও 
সাত্বিক'জীবনে উহার সার্থকতা ছিল। তৎকালে ধা 
যোগ্যরুপে বৈদিক বিদ্যায় ও অনুষ্ঠানে সমর্থ হওয়াই অর্থাৎ 
দেবলোকের সজে যোগাযোগ সংঘটিত হওয়া! মমন্দ্থের,. 
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হি।। গন্তালকেরা অল্প বয়সে 1 গুরুণৃছে প্রবেশ তাদুশ হটে নাই অর্থাৎ, এখনো হিন্দুদিগের *মঞ্ত্ে 
করিতেন এবং ব্রঙ্ম-বিগ্ভার় প্]রদর্শী হইয়া! গৃহী হইতেন। ব্রাহ্মণের 'অধাপক-বৃত্তি করেন, ছাত্রের! অবৈতনিক-ভাবে 
অল্প বয়স হইতে, পিতামাতার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, গুরু-গৃহে সকল কাঁধ-কর্ধ য়া! বিদ্যা শিক্ষা করে-কিন্ত 
অন্ধ মমত্ববোধ হইতে দূরে থাকিয়া, গুরু-গৃহে অপত্য- --সে আদশ শিক্ষক,নাই, কে নিষ্পুতা। নাই, গা বিষ্লোগ্মাম 
নির্বিশেষে প্রতিপালিত হইবার সময়ে, সংসারের যাবতীয় ১ নাই; আছে শিক্ষষ্ত ও ছাত্র উভয়ত: অর্থোপীর্জনের 
কাজ-কর্মে তাহারা পটু হইবার অবকাশ প্ইইতেন ১ এবং * চেষ্টা,বআাঙ্ে ছুচ্ছ লিরর্থক আচার-বিত্রাট, আছে ফাকি- 
দৈহিক বল ও কার্যাকুশলত, সাংসারিক অভিজ্ঞতা) ও বাজী ও চালবাজী। কাঁধেই বলিতে হয় ষে, এখন হিন্দুর 
পরমার্থ-চ্ঞান এবং নৈতিক বল সঞ্চয়ের সঙ্গে-সঙ্ষে, আদর্শ বিদ্ধার মনির আছে, দেবতার বেদী আছে, কিন্তু বিগ্রহ 
পুরুষের পার্খে ঠাড়াইয়া, তাহারাও প্রতোকে আদশ-পুরুষ নাই ।. এককালে, এই দেরতাই জাগ্রত "ছিলেন, এই 
হইতে পারিতেন ;--কাঁষেই সমাজে তাহাদের চরিত্রবর্ণ এক দেবতাই সুতোর দূদনূ্তি পূজ। করিতেন এবং তিনিই নিজ 
অসাধারণ জিনিষ হইয়| দাড়াইত। তাৎকালিক সমাজ, হাতে সমাজের জগত মান গড়িতেন। সেই ঠাকুর যে দিম 
এই সতানিষ্ঠ ব্রাঙ্মণদিগের ভরণপোষণের ভাঁর লইতেন, হইতে কুকুর শিবেচিত হইতে?ছুন, সেই দিন ভইর্তে শিক্ষক 
এবং সতোর সন্ধান্দাতা ব্রাহ্মষণেরাও*নিম্পৃভ হইয়া, সমাজে ও শিক্ষকতার লোপ হইয়াছে, দেশে মামধের লোপ হইতে 
মানুষের মত বিচরণ করিতেন । এই শিক্ষা-প্রণালীর ফলে, আরম্ভ হইয়াছে । তাই বলি--ফ্মাবার চাই মারুষ, আবার 
মানব-সমাজে দেব-চরিত্র সুলভ হইয়াছিল, তদ্বিয়ে সন্োহ চাই ত্যাগা, সন্গাসী শিক্ষক । 
নাই। সন্দেহ আছে শুধু এক বিষয়ে_ স্বাস্থ্য সন্দ্ধে।» * কিন্তু, এখন মষ্টবত্তের আদশ ভিন্ন রূপ হইয়াছে, সমাজের 
তৎকাঁলে ভারতবর্ধের মধ্যে আর্ধ্যাবর্তের স্বাস্থা কিরূপ ছিল, * রীতি-নীতি বিভিন্ন প্রকারের হইয়াছে । এখন অর্োপার্জান 
তুহা জানি না; সম্ভবতঃ ভালই ছিল, কারণ, আধৃর্বেদের করাই মন্য্যত্থের প্রধান পরিচায়ক । এখন প্লিজের 
টি এ যুগের পরে। এতদ্বাতীত, রন যুদ্ধবিগ্রহাদি নিজের দেশের স্থার্থ দেখাই মনুষাত্।। এখন অর্থশাসিত 
“তাদুশ নিতা-ঘটনা ছিল না, থাকিলেও ক্ষত্রিয়ের *মধ্যে সমাজ) এখন অর্থেরই মূলের অন্গপাতে যর জিনিষ 
লীমাবদ্ধ ছিল; এই জঙ্ঠ, ব্রাহ্মণ ছাত্রদিগের দৈহিক উন্নতি পঙ্দিমার্গী হইয়া থকে। এ প্রগতে ৬ এই বর্তনান সমীঝে, 
সংঘটিত হইত কি না, জানি না* যতকালে স্বর্গীয় নিম্পৃহতা দর্পভ, “গো ব্াহ্মণায় জগদ্ধিতায় চ গোবিন্দায় 
অধ্যাপক রামেক্ন্রন্দর জিবেদী মহাশয় বিশ্ববিভ্ঠালয়ে নমো নমো” ধান মানবজাতির কলাণকামন! করা৷ 
বৈদিক বিষয়ক বক্তৃতা করিতেছিলেন+ তৎকালে আমি নুর্শভ। তাই আজ *দেশ-কাঁত-পাত্র-কথ। ন্মরণ করিয়া, 
তাহাকে একটি বড় রকমের তৈল-চিত্র অঙ্কন করাইবার গামস্ত মানব জাতির কলাণ-কথা উপেক্ষা করি, শুধু 
জন্য অন্থরোধ করিয়াছিলাম। এ চিত্রে বৈদিক যুগের ক্র্রমান সমাজ ও বর্তমান জগতের মুখ ভাকাইয়। মাক্ধ্য 
যাজ্ধিক ব্রাঙ্ষণের প্রকৃত আক্কৃতি, বেশ-ভূষা, অঙ্গরাগ, গড়িবার কথার আলোচনা কন্িব। 
দৈহিক বর্ণ, দৈর্ঘ্য প্রস্থ প্রভৃতি যথায্থ দিয়া বৈদিক যজ্ঞের, মানুষ মন্ুয্যুত্বের বীজ লইয়া জন্মায়) এবং সমাজ ও 
একটি প্রতিকৃতি দিতে অনুরোধ করিয়াছিলাম । কিন্তু, পারিপার্শিক ঘটনার ফলে, মন্ুদ্যত্বের বিকাশ ঘটুয়া 
তিনি স্বাভাবিক অমায়িকতা-স্হকারে নিষ্্ের -ই বিয়ে থাকেন অর্থাৎ মানুষকে মান্তষ করিয়া লইতে হয় 
বথার্থ জ্ঞানের অভাব দর্শাইয়া, আমাকে নিরঝ্ত করেন । মগ্ঠয্যত্ব জন্মগত ধর্ম; শিক্ষা সাজের কর্ম । তবে ক্রমিক 
যদি কোন মহোদয় এই সম্বন্ধে তথ্য প্রচার করেন, তবে পারিপার্থিক উন্নতির ফলে, মনুষ্যত্বের বিকাশের অনুপাত 
বৈদিক যুগের ছত্রিদিগের স্বাস্থাসম্বপ্ধে প্রকৃত তথা আমরা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে | সমাজ উন্নত হইলে মানুষও বেশী-যেশী 
জানিতে পারি। জন্মায় । দেশে মাচুষ পাইতে হইলে, মানুষ গড়িয়া! লইতে 
বৈদিক যুগের পরে, হিন্দু-সমাজে অন্য ধাহা' কিছু হয়। মান্য গড়িতে হইলে, ছেলে বয়স হইতেই তহুদোস্তে 
টরিকর্ীদ ছউক না কেন, শিক্ষা বিষয়ে বাহ্িক পরিবর্তন যদ্ব করিতে হয়। ভাল ছেলে পাইতে হইতে, ছেলের 
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পিতামাতার ্বা্োর উপরে দৃষ্টি রাধিতে হ হয় ।, এই কথা- 
খুলি ষথার্থ-রূপে সর্পকে হৃদয়ঙ্ম করিতে হইব । সেই 
সঙ্গে আরো এঁকটি কথা সকন্্রকে মনে রাখিতে হইবে __ 
এ কায এক্রলার, ব্যি-বিশেষের, দুল বা গোষ্ঠিবিশেষের 
নহে, এ কায সমগ্র দেশের, সমগ্রঃমানবজাতির | জাতি- 


গত, বরণগত, ধরগত, ভাষাগত বা জপর লক্ষল বুকমৈর” 


বৈষমা ভুলিয়া, সমগ্র মানবজাতিকে এক ভাবিয়া, এই কা 
করিতে হইবে। এই কাধে রাজায়- -্রজায়, ধনি- নিধনে, 
সাঁহেবে-বাঙ্া্রীতে, হিন্দুসুন্র্লমানে, এমন কি পুরুষে 
একত্র প্রাণপাত করিয়৷ অগ্রাসর £ইতে হইগ্রে, তবে কায 
“হইবে । গ্লিতামাতার' পর্ক্ষ নিজ নিজ» ূ্রকন্তাকে শুধু 
নন্দের ছুলাল ভাবিলে চ্ি্টব নী,__তাহাদিগকে বংশধর 
ভাবিয়া, বংশের” ভা 'হিতঠন্ত। করিয়া, মানবমমাজের 
কল্যাঁণকামনা করিয়া মু্ুষ করিতে হইবে। সমাওজরু 
পক্ষে, দেশের পক্ষে ও রাজ-পক্ষ হইতে, প্রত্যেক পুল্র 


কণ্তাকে দেশের ভাবী কন্মঠ, বলিষ্ঠ, সুস্থ প্রজা কৰিঝার , 


উতৎ্কট বামন। বগওমান থাক চাই। রাজদ্রোহ ধমন' 
করিবার জন্ত কত অর্থ বায়, কত চেষ্টা নিগ্ছল হইয়া 
গিয়াছে, তবুও এ দেশ হইতে রাজদ্রোহ নির্বাসিত 
হল না। ম্যালোরয়া, প্লেগ, বসন্ত, ওলাউঠা, সর্পদংশন, 
ইন্ফয়েঞজ ব্যাধিতে কত প্রাণ কত ধন, কত চেষ্টা ণব্যয় 
হইল; কোথায় কে দেশ ত্যাগ করিল? খঞ্জ, অন্ধ, 
বধির, মক, পীড়িত, কপ্ন কত ব্যক্তি কাঁধ করিয়া অর্থো- 
পার্জন করিয়া দেশের ধন বুদ্ধি করিতে পারিত, তাহা রা 
হইয়। তাহারা সংসার-বিশেষের বা সমাজের গলগ্রহ হইয়' 
রহিল । জেলায়-জেলায় কত জেলে, কত কয়েদী দেশের 
অন্পধ্বংস করিতেছে ; ছ্ি্সাব-মত, এ সবগুলিই বাজে 


খর৮-_অর্থাৎ পূর্বোক্ত স্বামীর শিরস্ত্রাণ পরিবর্তনের ফলে 


গৃহকে নৃতন করিয়া! নিন্মাণ করিভে যেমন উল্টা পথে 'চল! 
হইল, সমাজে ও দেশে এই সকল জাতীয় লোকের উপ- 
স্থিতিও তজ্জাতীয় উপ্টা বাবস্থার ফল। সমাজ যদি 
পূর্বাপর প্রত্যেক শিশুর হিতকল্পে মনোযোগী হন, তবে 
লমাজে পাপ, রোগ, ছুঃখ, অঙ্গবৈকল্য, দৈস্ প্রতৃতি এক 
ব্বকম থাকেই না। দেশে যত পোক মারা পড়ে, ব। 
ব্যায়ামে জীবন্মৃত হইয়া! থাকে বা অকাল-বার্ধকা লাভ 
করসে, তাহার। বদ্দি সুস্থ ও কর্মঠ থাকিত, তবে তাহার! 
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০০০০৫০০৯০০০ শাল হান আক কল স্ম্ সন সক [কত আদ প্"। স্বর 


ারসপারিা ধার 


কত টাঁকা উপার্ধন করিগা কত সংসার স্নুথে -1খত9এবং 
তাহারাই কত সহশ্র সু্রকন্তার জন্ম দিয়া দেশের পোঁকব 


ও অর্থবল বৃদ্ধি করিতে .পারিত'। যে'দকল লোক জেলে' 


আটক আছে, তাহারা যদি বালাকাল হইতে যথাযোগ্য যু 


ও” শিক্ষা পাইত, আজ তাহার! দেশের ধর্ন ও জনবল বৃদ্ধি 


করিতে পান্ধিত। কিন্ত, সমাজের ওাসীন্তভবশতঃ, দেশে 
রোগী, পাপী প্রভৃতির সংখ্য দিন-দিনই বদ্ধিত হইতেছে__ 
এবং সেই সকল রোগী, পাপী বাক্তিকে কাষ-কন্মম হইতে 
বঞ্চিত করিয়া, বসিয়া খাওয়াইবার জন্ত ও মোটা বেতনের 
বিলীতী কন্মচারীদ্বার। তাহাধিগের ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত করাই- 
বার জন্ত, আমরাই টেক্স দিতেছি । একটি পাগড়ীর 
জন্ত সনস্ত বাড়ীটাকেই বদণাইতেছি। মানবকে মানুষ 
মনে করিয়া গোড়া হইন্ত চলিলে এত বিড়ম্বনা সহ করিতে 
হইত ন্ধ। * আমর। নানুষকে টাকার বলদ মনে করি, তাই 
এই ছুদ্দশ। ! ৃ 
অনেকে ভাবিবেন, আমি কথাগুলি অতিরারঞ্জত করিয়া 
বলিতেছি। মে আরোপ মতা কি মিথ্যা, তাহা আপনারাই 
বিবেচনা করিয়া দেখুন। অনেক সংসারে দেখিয়াছি, 
পিতা আপিস ও সাহেখ লইয়াই ব্যপ্ত, তাহার ঘর সংসার ' 
দেখিবার সাবকাশও নাই, প্রবৃত্তিও নাই ) তিনি পুল্রের জন্তা 
প্রাইডেট শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া, নিশ্চিন্ত থাকেন। বাটার 
গৃহিণী হয় 'ত প্রত্তোক ছেলের জন্ত একটি করিয়। দাস বা 
দাসী নিষুক্ত করিয়া দিয়া, কর্তব্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া 


সদা সব্বদ্াই মাঠা জপ করিয়া ইহ-জগতে পরমার্থ ও পর- 


জগতের জন্য পারের কড়ি কিনিয়া রাখিতেছেন। এই 
জাতীয় অসংখ্য দৃষ্টান্ত দিতে পারিতাম-_কিন্তু বাহুল্য ভয়ে 
দিলাম না। মোট কথ। কিন্তু এই-ব্যক্তিগত-ভাবে পুক্র- 


'কন্তা মানুষ কর! সম্বন্ধে দায়িত্ব, কর্তব্য-বোধ ও কম্ধজ্ঞান 


খুব অল্প লোকেরই আছে। ব্যপ্টিতে যে ভাব দেখিতে 
পাই, কর্ণধারহীন, আদশশৃনতা স্থার্থলিপ্সুং প্রতিযোগিতা 
বল সমষ্টিতে (সমীজে) সেই কাওজ্ঞানহীন, সেই উচ্ছ তল, 
সেই অবিবেবিক অনুষ্ঠানই বর্তমান আছে! এই উপ্টা 
রীতির আমূল পরিবর্তন ঘটাইতেই হইবে। তজ্জন্ত সমাজ 
চাই, সার্থক অর্থ-ব্যয় চাই । প্রাণ চাই--তবে ত অস্থভূতি 
আসিবে! 

কি পথে, কোন্‌ ভাবে চলিতে হইবে, এই" সেই 


খমাদুষসড়ার কথা কা 


কথাসপির াস্েন। করিব। স্ুলতঃ, সাতটা ভাগে বজজব্য 
বিভাগ করা যায়। "আমরা সেই কয়টি ভাগের নির্দেশ নিয়ে 
করিলাম মি + 

(১) পিতামাতার স্বাস্থানু কুল 'বিধি নির্দেশ করা । 

(২) গৃহস্থালী ও মাতৃত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা। র্‌ 
(৩) গর্ভবতী স্ত্রীলোকের প্রতি কর্তবা ।* 

(৪) আতুড়-ঘরের বাবস্থ)। 

(৫), প্রসবান্তে মাতার প্রতি কর্তবা। 

(৬) শিশুর প্রতি কণ্ব্য। 

(৭) বিদ্যাথী শিশুর প্রতি কর্তব্য । 
পিভামাতার স্বাস্থ্যান্থকুল বিধি কি কি, তাহা এক কথায় 
বলা যায় না। সে সম্বন্ধে একখানি স্বতন্ব পুস্তক রচন1 করিলে, 
তবে সকল কথা! বলাঞ্যায়। আমাঙ্গের দেশে মালেরিয়া 
নাই, এমন স্থানই নাই । কাষেই, মালেরিয়ারু। অল্প- 
বস্তর অধিকাংশ পিতামাতাই ভুগিয্া থাকেন। মালে 
রয়ায় ভগিলে, স্বাস্থা ক্ষু্ ভয়, দেহের বুদ্ধির হ্রাস হয়, রঞ্তণা- 
নতা, দৌব্বল্য প্রভৃতি ঘটিয়া থাকে। 
দশে সব্বপ্রথম 3 সন্ধপ্রধান কায-দেশ “হইতে 
যালেরিয়াকে তাড়ান। ফরমাইসটি সঠজ,' কাটি অতি 
বরাট। একযোগে দেশের লোকে ও রাষ্্শক্তি ক্কাথ 
করিলে, তবে যদি এই অসাধ্য-সাধন করা সম্ভবপর হয় । 

ম্যালেরিয়ার পরে, বাঙগালাদেশের বত ব্যারাম--পেটের 
রাগ, অয্ন, অজীর্ণ, আমাশয়, ওলাউঠা প্রভৃতি । স্তিকাও 
ই দলভুক্ত । এদেশে এত পেটের ব্যারাম'কেন হয়, তাহার * 
স্তর এক কথায় দেওয়া যায় না। দেশের লোকের। গ্রাম' 


ড়িয়া, কেহ পয়সার লোভে, কেহ ভোগ-লালসায়, সহরে , 


লে-পলে চলিয়া যাইতেছেন; তাহার ফলে, গ্রামে 
'কদিকে যেমন নূতন পুঙ্করিণা থনন করা বন্ধ হইয়াছে, 
ই সঙ্গে অপরদিকে এ'দেো। ডোবা, মজা পুক্ষরিণীর সংখ্যা 


ড়িয়া যাইতেছে; তাহার ফলে, সুপেয় জলের দারুণ' 


ভাব ঘটিতেছে। রেল চলাচলের স্ববিধার জন্ক* বুড়-বড় 

ল,'শাধ ও আলি বাধানর দরুণ গ্রামের জল-নিকাশের 

ব রুদ্ধ ভুইয়া যাইতেছে, নর্দীগুলি ম্জিয়! যাইতেছে । 

কদ্দিকে এই রকমে স্ুপেয়ের অভাব, অন্তদ্িকে অশিক্ষিত 

1 কর্তৃক বর্তমান পানীর জলের বিশুদ্ধত। রক্ষার প্রতি 

মাযষেোগ। ছিজীরতঃ- দেশে দারিজ্রো বৃদ্ধির জন্ত, 
ম৮ 


কাযেই আমাদের' 





লোফের বশঘষ্ট শারীরিক পুষ্টির অভাব ঘটিতেছে ৯ 
উদ্দরাময়, আমাশয় প্রভৃতি যেমন অভি-ভোজনের ফলে 
ঘটে, তেমনি নিতা অপুষ্টির &লেও পটিয়া থাকে । বাঙ্গালা 
চলিত ভাষায় ইহাকে “মরা-নাড়ী* ফিকে | ভতীয়তং 
টতদ্দিকে রুলের বিস্ত্টরের ফলে, ও সেই সঙ্গে দাধীরণের, 
কৃষিকার্ধো অঙ্গাদরকশ তত, টাটু কা ও যথেঠ পরিমাণে হধ 
ও আরকারির অভাব ঘাটয়াছে। নি ঙ ধালি 'ও নিক্কেশ 
খান্ধ ভোজন উদরের পীড়ার একটি কারণ। চতুর্থ ত+-- 

ইংরাজদিগের শীত প্রধান দডশর আচারখখলি এদেশে 
প্রবর্ধিত করপুর ফলে, 'লোকে অসময়ে তাড়াতাড়ি অসি্ধ 
ব। অন্দসিদ্ধ খাগ্ খুইয়া, তাহার উপরে সারাদিম গুরুতর * 
মানসিক পরিশ্র* করি ত বাধা ষ্ঠয়। অজীর্ণ তাহার" একটি 
অবগ্ঠন্তাবী ফল। বিষ্ঠালয়েন ছা, চীকুর্রিজীবী, উল, 
ম্বোন্তার, রেলষ্টামারযাত্রী, আঁধালতে বিচারপ্রার্থী- 
কে না এই নাগপাশে বন্ধ॥ গতিকেই * বাঙ্গালাদেই 


, পেটের পীড়ার আগার"ছইয়া দাড়াইয়াছে। 


* এই ছুইটি ব্যারাম ছাড়া, বাঙ্গালাদেশে আরো যে কত 
ব্যাধি আছে, তাহার ইয়া হয় না। বেরিবেরি “হাম, 
বসন্ত, প্লেগ, ইন্ফ,য়েক্পা, টাইফয়েড প্রতি যে-ষে মঙগাপ্রস 
এই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দেশে আসিতে হছেন। তিনিই 
এখাক্কন প্রভিয়া আ্ইভেছেন? শুধু যে সমগ্র দেলশর 
অস্বাস্থাভাই তাহার কারণ, াতা নতে; বাঙ্গালী আজ 
স্ঃলারহীন, তাহার কাটাম যেমন খর্ব, চেহারা? তেমনি 
ক্যাংলা হইতেছে, তাহ হাল্স ভিতগর সারের ৪ তেমনি অভাৰ 
হটুতেছে। এই অন্থঃসারচীনতাই »তাকার সংক্রামক 
রোগ-প্রবণতার প্রধান কারণ। ইন্ফুয়েপ। শাত দেশের 
ব্যারাম এবং শাতদেশে সহজেহ লোকে উহাতে জখম 
ইয়া পড়ে) কিন্ু পৃ্থবীব্যাগী ইন্ফয়েঞ্ার গ্রাকোপ 
হইয়া এ বারাম রহিষ্ন! গেল শুধু ভারত-ভুমিত তই! 
বাঙ্গালাদেশে,* ই'রাজ আমলে, আমরা কতশত 
বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত হইলাম; আমর। ক কুট শাস্ব 
আলোচন! করিতে অভান্ত হইলাম ; আমরা সমগ্র পৃথিবীর 
ভাব-সম্পদের অধিকারী হইলাম--শিথিলাম ন! কেবল 
স্বাস্থানীতি!1! কখনে! কোথাও কোন কর্তার খোস- 
খেয়ালের বশে, দিঙ্ন প্রাইমারী অথবা মাইনর কোর্সের 
মধ্যে এ বিষয়ে এক-আধখান! পাঠা পড়ান ছয় মাত্র, কিন্ত 


সিকি, 


এই বিরাট মমুম্য সংসারে এই বিংশ শক্তাবীতে* ্বাসথাশিক্ষা 
গ্বান নাই! আমরী, সকল বিষয়েই পণ্ডিত হইব, কিন্ত 
বিশ্ব-মন্থাপপ্ডিতের' দেশের সকঞ্জী লৌককেই স্যস্থ্য সনবন্ধে 
অজ্ঞ রাখিতে বন্ধগর্রিকর হইয়াছেন,অথচ আমরাই 
শিক্ষিত | রি ্ 

ফল কগ!, বঙ্গের জনক- জননীর গ্বাস্থাঞ্নত "করিতে 
যে'আমুল পরিবন্ কন, যে অসম্ভব ব্য্ন, যে অমানুষিক পরিশ্রম 
আবগ্তাক, তাহা এক প্রকার অসাধা। বাঙ্গালাদেশের 
আবহাওয়াক্ে পরিবর্তন কৰিতৈ হইবে - ম্যালেরিয়াকে দেখ 
হইতে ইচিষ্কত করিতে হইবে * রেলপথেকু, মাঝে-মাঝে 
* যথাযোগ্য 'জল-চলাচলের* পথ করিতে হটটুবে? নদী, খাল, 
বিলের' পক্কেোদ্ধার করিতে হইবেশ গ্রামবাণীদিগকে গ্রামে 
ফিরাইয়। আনিতত হইবেন ডজ্জন্, চিকিৎসা, শিক্ষা, পথ- 
ঘাট, জল-সরবরাহ প্রভৃতির যথেই উন্নতি করিতে হইবে,। 
« বাল্য-বিখাহ, জাতিভেদ, মেলবন্ধন, অবরোধ- প্রথা, 
সাধারণের মধো শিক্ষার অভাব, এই কথাগুলি এনতান্ত 
স্থলভ হইলেও, এতৎ সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করা বড় 
কঠিন। তবে সংক্ষেপে এই ধলিতে পারি - হিন্দু সমাজে, 
প্রতিপদেই সংযন শিক্ষার বাবস্থা আছে; হিন্দুর দৈনিক 
জীবনের প্রতি কর্শে এ ভাব পাঁরিকুট। হিন্দু-সমাজ মৃত) 
»কােই আচার্-বিডন্বিত হিন্দুক্নানির অপজুংশ মাত্র 'বর্তম্থান । 
এই কারণে, সংযম ও ব্রঙ্গচর্যা এদশ হইতে লোপ পাইয়াছে। 
আজকাল এমন যুবক নাই, অন্ততঃ সহ, ধাহাকে বাল- 
রঙ্মচারী বলিয়া নিদ্দেশ কে।রতে*পারি। এমন অবস্থায় 
বালা-বিধাহের বিপক্ষে মত দিতে পারি না। এ সম্বন্ধে 
আমার শ্রদ্ধে্ বধু শ্রীযুক্ত চারুচন্্র মিত্র এটা মহাশয়ের 
বক্তৃতা পাঠকগণকে পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। বস্ততঃ 
আমার নিজেরই সন্দেহ আছে যে, চিকিৎসকের দিক দিয়া, 
বালা-বিবাহ যে বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ গহিত কন্ম, এটা সহজ- 
প্রমীণা কিনা? এই গেল বাল্য-বিবাহ” সন্বদ্ধে। জাতি- 
ভেদ প্রথার বিরুদ্ধে অনেক কথা শুনা যায় কিন্ত কোন্‌ 
দেশ জাতিভেদ-প্রথা-শুন্ত ? জাতিভেদ পৃথিবীতে থাকিবেই। 
ভবে যদি জাতিভেদের দোহাই দিয়া কোনও,জাতিবিশেষকে 
পদদলিত, দ্বণিত বা ক্ষু্ করা হয়, সে দোষ জাতিভেদের 
(. ছে, সে দৌষ লোকবিশেষের বা সমাজবিশেষের। 77595 
' ৪41: হিসাবে জাতিত্দ-প্রথ! সমাজের পক্ষে কল্যাণকর ; 


জাতিতে প্রধার জোরে নিজ হু ক পাশ 
আছে; এবং ভীবাঁগু ও তনুজনিত রোগের নিদানের ক 
হইতে দেখিলে, জাতিভেদ অবৈজ্ঞানিক গ্রথা নহে বলিয়াই 
প্রতীতি হয়। আমি বরঞ্চ মেলবন্ধনের বিরোধী ; কারণ, 
দেখা যায় যে, অনবরত একই গোষ্ঠির মধ্যে বিবাহ হইলে, 


“ভঙ্গীতে কথ! বলা, অভিপ্রেত নহে। 





সে গোষ্ঠির দৈহিক ও মানসিক পতন ঘটে । অবরোধ-প্রথ! 
শুধু সহরেই দেখা যায়, গ্ল্লীগ্রামে ইহার অস্তিত্ব নাই। 
কতকটা অভিমান, কতকটা আত্ম-বলের উপরে সন্দেহ- 
বশতঃই অবরোধ-প্রথ। সহরে প্রচলিত। যাহা হউক, 
আমার ধারণা এই যে, উপযুক্ত সাতটি কারণবশতঃ: এদেশের 
পুরুষ বা রমণীর অন্পবিস্তর ক্ষতি হইলেও উহারা তাদৃশ 
বিরুদ্ধ কারণ নহে। তবে এমন দিন আসিয়াছে, যখন 
কোনও দেশে এক' জনেরও নিরক্ষর থাক! বাঞ্চনীয় নহে, 
একটি 'রমণরও অবলা থাকা উচিত নহে) যে কোনও “উচ্চ* 
জাতীয়ের সহিত যে কোনও “নীচ” জাতির মধ্যে ব্যবহারগত 
পার্থক্য থাকিলেও, সমাজে ও সাধারণ কাষে কম্মে সমদৃষ্ট 


ও ভ্রাতৃভাৰ থাকা উচিত। এইরূপ হুইলে, সমাজের 


সর্বদিকে কল্যাণ হইবে, সমাজে রমণীরা ও পুরুষেরা স্বাস্থা- 
সম্পন্ন ও যথাযোগা শক্তিশালী হইবেন । 

“এই সকল আদর্শ-নির্দেশক কথা । কিন্তু সমাজে এখন 
হিংসা, দ্বেষ, অনাচার, অত্যাচার, অস'যমের বিষম প্রবাহ 
চলিয়াছে । £€সই সফলের ফলে, নানা রকমের কুৎসিত বাঁধি 
অনেককেই আক্রমণ করিয়াছে । এ সম্বন্ধে ভীতি-চকিত 
ঃ আমরা সামান্ত চাউ্ল- 
ডাইল ক্রয়কালীন 'কত বিচার, কত পরীক্ষা করি; কিন্ত 


আজীবন বিবাহস্থত্রে বন্ধন করিবার কালে, পাত্র-পাত্রীর ' 


অর্থের ও রূপ-লাবণোর দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই বিবাহ দিই। 
তাহার ফলে, এক পুরুষ নহে, সাত পুরুষ বারামে ভোগে । 
এই যে রক্তদোষ-ঘটিত ব্যারাম, ইহা! অতি কুৎসিত ব্যাধি; 


এৰং ইহা অসংঘমের ফল। এই কারণেই সাধারণের মধ্যে 


ইহার -উল্লেখও ভদ্রতা-বিরুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু 
আমার মনে হয় যে, ল্লীলতার বাড়াবাড়ি করার ফলে, প 
বারামের সম্বন্ধে ঘোর অজ্ঞতা আজ সমাজে বিদ্যমান । 
তাহার ফলে কত লোকে যে পাপের পিচ্ছিল পথে হাইয়! 
পড়িসাছে, তাঁহা চিকিৎসককুলের অবিদিত নাই । এমন কি 
বিদ্বালয়ের বহু ছায়ের! পর্যন্ত আন এ পথের পথিক! 








নানাকজ্নে ৪৯ খোলাখুলি ভাবে এই ব্যারামের বিরুদ্ধে 
1কল ভাষার কল পত্রেই অলোচনা হওয়া ,উচিত। তবে 
(দি কায হয়। নতুবা এ দেশে, বড়মানুষদের দূষিত দৃষান্তের 
কলে, বিষম অজ্ঞতার অন্তরালে, কত সহস্র যুবক যে নিজ 
দহ ও বংশকে কলুধিত করিতেছে, তাহাবভাবিলেও শিহ!রয়া 
5ঠিতে হয়? ইংরাজদিগের অধীনে চাকুরি করিবার গ্রথম 
নামলে, ধখন রেল-স্টামার হয় নাষঈ, যখন 'আতীয়-স্বজনের ১৪ 
মাজের লোচনের অন্তরালে লোকে বু দূরদেশে একাকী 
াকিত ও কাচা পয়সা! রোজকার করিত ও পাশ্চাতা 
বলাসিতার চটকে মোহিত হইত, সেই সময্জেই সমাজে 
ই রাক্ষসী প্রবেশ লাভ করিয়াছে । তাহার পরে, নগদ 
হিয়ানা বরাদ্দ হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে এবং সামাজিক 
'চ্ছজ্খেলতার বুদ্ধ প্রাপ্তির সঙ্গে, এই পাপ সমাজের সকল 
(রেই অন্পবিস্তর প্রবেশ লাভ করিয়াছে ; তাহীর প্লে, 
মান কালে, কলিকাতার 
ন্দাজ চল্লিশ জনের দেহে এ বিষের লক্ষণ বর্তমান। এ 
ড় সামাগ্ত কথা নহে। 
বান দিই, তখন মন্্ব উচ্চারণ করিয়া সর্ধসনক্ষে বলি' যে, 
মি “শারীরিক জুস্থা” কন্তাকে সমর্পণ করিলাম। কত 
'বাহস্থলে এই মিথ্যা কথা শুনিয়াছি । হয় ত পিতা মাঞ্চা 
দোষ বা অঙ্ক; - রক্তুষ্টি আরে! ছুই-এক পুরুষ পূর্বে 
টয়াছিল, তাহারা মে কথা জানেন নী আজ যে এত 
এবৎসা, কচি ছেলেদের লিভারের দোষ, মুগী, উম্মাঁদ, 
ভূঁতি দেখা যাইতেছে, তাহার কারণ বক্সের দোষ | * 
জ যে এত কচি ছেলের! খাদা নাক, উচু কপাল, সরু- 


ও হাত-পা লইয়া জন্মাইতেছে, তজ্জন্য তাহাদের পিত- * 


*বের কেহ দায়ী। সমাজের ভাবা বংশের দিকে 
কাইয়া, এই পাপ আ্োত বন্ধ করিতেই হইবে। কোন্‌ 
ন্‌ বংশে কাহার রক্তদোষ আছে, তাহা সঠিক নির্ণয়, 
রমা তাহাদ্দিগের রীতিমত চিকিৎসা করিয়া আরাম 
করতে হইবে। সন্তানদিগের বিবাহকালে এই খ্ৰক্তদৃষ্টির 
ক্ষ বিশেষ লক্ষা রাখিয়া তবে তাহাদিগের জন্ত পাত্র-পান্রী 
এ করিতে হইবে। 

সমাজের ভাবী কল্যাণ কামনা করিয়া, পিতা-মাতার 
ক্যকে উন্নত করিতে হুইলে--দেশ হইতে ম্যালেনসিয়া 
ধ্চডু হইবে, দেশে সুপেয় জলের বাবস্থা করিতে 


ভদ্রলোক/দিগের মধ্যে শতকরা 
জমে ফিরিরা গেশে ট্রাম গুলি এত 
আমরা যখন আমাদের কন্ঠাদের 


" যাইতে পারে। 


হইবে, দেশ শ্ুইতে কুৎসিত বারাম ভাড়াইতে হইবে, 
চাকুরি ছাড়াইয় বাক্ষালীকে বাবসায়ে প্রত করিতে হইবে | 
প্রতোক লোকেই যাহাতে স্বগ্রামে বাইয়। ধাস কবে, তাহার 
বাবস্থা করা সব্বাগ্রে প্রয়োজন | *র্দেশের জঙ্গল কাটান, 
বস্তা; পথ, ঘাট প্রস্থন্ত করান, পু্চরিণী খনন রান, , 
বিভ্ভালয় স্থাপন শ্করা, ধচকিতৎসাগ্য় স্কাপন কণা সর্ব প্রথমেই 
চাই ।* এই স্কুল স্ববিধা চঠলে, তবে লোকে গ্রামে 
ফিরিয়। যাইবে । গ্রামে পরায় স্ষ্টি করিতে চইবে, 
গ্রামে দেবালয় স্থাপন করিতেন্তটবে, কথকতনব সাহাযো 
জ্ঞান-প্রচারেরঞবাবন্থা কাঁরতে হইবে। বায় ্শাসনোঁপযোগী 
মিউনিসিপ্যাপিটি না গেলা বোর ' শাখা আমে-গ্রামে 
বপাইতে হইবে ।* তটুব কমার, কুষ্তকার, তস্বার প্রভৃতি 
পুনরায় সু স্ব বুন্বি পুনরায় ৪ধরিব, তবে ত গ্রামে প্রা 
ফিরিক্। আসিবে । বাঙ্গাদীর পন্ষে, গামে ফিরিয়া যাওয়া, 
আজ অতি বে রকমে মাবশক হইয়া পছিয়াছে। সক 
মনাস্তাকর থাকিবে 
না। গ্রামে একবার ভাল করিয়া বসবাল পুনরার় করিতে 
পারিলে, শ্বান্থ্যোন্সতি অবন্তশ্াবী । আমার মানে হা যে, 
সহরতলীতে পাক ঘরে বসিয়া আস্থা সন্গে পাঠা ন! 
পড়াইয়া, বা চারতলা আপিসে বৈআাঠিক পাখার হাওগু 
খাইয়া ্রানিটরী র্লমদিসনের * মঢ়। দপ্তর না জাগাইপ্সা, 
গ্রামে গ্রামে, পল্লীতেম্পর্লীহে  চিকিত্ককুল বাইয়! 


্বাস্থ্ানুকূল বিধিগুলি, ভাতেকলমে করিশে থাকুন এবং 


ঢাস্ষ দেখাইয়া দিন্‌ কেমন করিয়া, তলে স্বগ গ্রস্ত করা 
পাহারা সাভেবধিগকে আসামের জনগনানব- 
ীন, ভীষণ অরণ্যানীর মধ্যে স্ুরম্য চাবাগান করিতে 
দেখিয়াছেন, তাহারাই আমার প্রুস্তাবের সারবন্তা অনুভব 
করিতে পারিবেন। যদি আবশ্তক হয়, তবে প্রথম-প্রথম 
সাহেবকে অগ্রণী করিয়াগ এই কার্ধা কর, এ আমার, 
অন্থুরোধদ ভাহাপ্ত কোনও আঅনর্ধযাদ নাহই। আমাদের 
দেশে মহাপ্রাণ লোক এখনো আছেন, স্টান্তারা জাগ্রত 
হউন- সর্বাঞ্চে পল্লী গুলিকে বাসপোযোগী করুন । দেশের 
লোককে আগে'ভাল থাকিতে দাও গাল খাইতে দাও, 


বাঁচিতে দাও,-পরে তাহাদিগের স্বাস্থ্য আপনা আপনি ভাল 
হইবে। প্রতিজ্ঞ কর এই কথাগুলি ভুলিয়া যাইবে, কখনে! 
ভূলিরাও দিজ নিজ সন্তান-সন্ভতিগণকে এই কথাখসি 





যেমন* তেমন “চাকরি ঘি 
হাতির £হিন্দুরা মানুষ নয়, হিন্দুদিগের ছিল না 
কিছু, সকলই পাশ্চাভাদিগের প্রসাদাৎ হইয়াছে । হিন্দু- 
দিগের ধর, সমাজ-নীতি, 
দ্ণিত?” 


গেনিতে দিবে না (১) এ 


এই আত্মঘাতী কথ শ্বার্পর কালাপাহাড় সদৃশ, 


িনিনের তেন কি উদ্বেগে | 


আমার-বাবহার্র সকলই জঘন্য 





/চিত 
হইয়াছিল এবং কি উদ্দেস্তে উহ! আমাদিগের প্রি পদে 
শুনান হয়, তাহ! নির্ণয় করা বুদ্ধিমান 'বিবেচকের পক্ষে 
মহজ। 


€ 


সন্গ্যাপী 
 শ্রকুমুদিনীকান্ত কর ] 


'নদ্দীকূলে বস্থৃত আত্রকুঞ্জ। গাছের' পাতায়-পাতায়, 
মাথায়-মীথায়, শাখায়-শাখায় মিশামশি। বক্ষপল্পব পবন- 
হিল্লোশে নাচিয়াঁ-নাচিয়া তরঙ্গ ভুলিতেছে। আমকঞ্জের 
শেষ সীমায় নদীর ধায় পঞ্চবটী--সন্নাপীর আশ্রম _, 
তাহার মাঝখানে শিধ-ন্দির | 


মন্দিরের স্বর্ণমপ্ডিত ত্রিশ্লধ্বজ ক্ষীণ কিরণে ঝলফিত . 
করিয়া, বক্ষশির চুম্বন করিভে-করিতে, শ্ষেন্ধ নদবক্ষ' 


আিঙ্গন করিয়া, গ্রাম, বনের উপর দিয়া নিস্তেজ কিরণ 
বর্ষণ করিতে-করিতে, পশ্চিমাকাশের ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত 
ফ্বেখণ্ডে ছঈীষং স্বর্ণরেখা সংঘক্ত করিয়া দিয়া, পৃথিবীকে 
পরিশ্রান কারা দিনমণি ভুখিয়। গেলেন। বিভৃতি-ভূষিত 
সন্যালী প্রন্কৃতির অপূর্ব শোভা “দখিতে-দেখিতে মগ্ন 
হইয়া রহিলেন। এমন সময় চৈত্র মাসের আকাশে 
ছর্যোগের লক্ষণ দেখা দিলর্ণ  * . | 

দেখিতে-দেখিতে, পুর্ব দিগন্ত হইতে ঘন মেঘরাশ্দি 
প্রকাণ্ড কালো। পাল তুলিয়া দিয়া আকাশের মাঝখানে 
উঠিয়া পড়িল,চাদ আক্ধন্ন হইল,__বাতাস বেগে বহিতে 


লাঁগল। মেঘের পশ্চাতে মেঘ ছুর্টিয়া চলিল। নদীর জল, 
খুলখল হাসতে স্বীত হইয়া উঠিতে লাগিল। নদীতীরবর্তী 


আন্দোলিত আগ্রকুঞ্জের মধ্যে অন্ধকার" পুজীভুত, হইয়া 
উঠিল। ভেক ডাফিতে আরস্ত করিল। বিল্লীধ্যনি খেন 
করাত, দিয়া অন্ককারকে চিরিতে লাগিল। সম্মথে আজ 
যেন সমস্ত জগতের রথযাত্রা । চাকা ঘুকিতেছে, ধ্বজা 
উড়িতেছে, পৃথিবী কাপ্রিতেছে, মেঘ উড়িয়াছে, বাতাম 
ছুটিয়াছে, নর্দী বহিয়াছে, নৌকা চলিয়াছে। দেখিত্ে- 
দেখিতে গুরুগুরু শব্দে মেত ডাকিয়া উঠিল,-_বিদ্থাৎ 


আকাশকে কাটিয়া কাটিয়া ঝলপিয়! উঠিল,--মুষলধারে 
বৃষ্টি আরম্ভ হইল। সন্নাপী কি দরেখিয়। মহা বাস্তভাবে 
উঠিয়া দাড়াইলেন। এনন সময়ে বামাকনিঃস্থত আব্তনাদের 
সঙ্গে-সঙ্গে একখানি নৌকা মন্দিরের নিকটেই ডুবিয়া গেল । 
৬ ক ঙগী | রং 

সেই মতা প্রলয়ের মধো নদীগর হইতে উঠিয়া, 
অচেতনা, চম্পকবরণা, সালক্কতা পূর্ণ মুবতীকে স্কন্ধে করিয়া 
সন্ন্যাসী” যখন অবপন্র-দেহে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, তখন 
রাত্রি হইরাছে,_-পবনদেব টভরব রবে হুস্কার করিতেছেন,-_ 
প্রকতি ক্ষেপিয়া উঠিন্বাছে। সন্ন্যাসী ধীরে-ধীরে, অতি 
সন্তর্পণে রমণীকে শোয়াইয়া রাখিলেন,-তার পর রুত্রিম 
উপায়ে শ্বাসঃপ্রশ্থাসের ক্রিয়া উৎপাদনের চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । তাহার শ্রম সার্থক হইল, রমণী সংজ্ঞা লাভ 


এক 


“করিয়া পার্শপরিবর্ধন করিল। সন্্যাসী তাড়াতাড়ি একটু 


ছুধ গরম করিয়া আনিয়া তাহার মুখে ঢালির়। দিলেন। 


'বলমণী যেন মৃত-সঙ্জীবনী সুধা পান করিয়া জীবন পাইল 


চক্ষু মেলিয়া দেখিল, সম্মুথে জটাজুটধারী সন্ন্যাসী । তাহার 
বিশ্মিত নয়ন চডুদ্দিকে ঘুরিতে লাগিল । 

সুন্দরীর অঙ্গের বদন শিথিল হইয়। পড়িয্াছিল; সিক্ত 
এবং ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত কেশপাশ মুখের উপর আসিয়! 
পড়িয়াছিল; স্বেদবিনদ মুক্তাবিন্দুর ম্থায় কপোলদেশ বেষ্টন 
করিয়া ফুটিয়া বাহির হইয়াছিল; তাহার স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য 
ইহাতে যেন আরো! উজ্জ্লতর হইয়া অঙ্গ ফুটিয় বাহির 
হইতেছিল। নন্র্যাসী মুগ্ধ হইয়া রমণীর সেই অপরূপ রপ- 
সাগরে ডুবিয় বহিলেন। সঙ্গাসীর ইহাই প্রথম রমণীর 
সৌন্দরধ্য দর্শন । রমণী লজ্জিত ভাবে বদন সংবত “করিঙ্া 





ধ॥ 1৮৩,8৭1 1 
৮ 
রী ঃ 


কেশস্ৃশ ইঠে ২তুলাইয়। দিল এবং জড়সড় হইয়া 
বদিল। | 
_ অক্ল্যাসী মনে-মনে লঙ্জিত হইয়া বলিলেন, “মা, তুমি 
এই ভিজ্বা কাপড়খানা ছাড়িয়।' ফেল। নিরাপদ 
স্থানে আসিয়াছ; তোমার কোন ভয় নাই ।” * 

 মাতৃ-সম্বোধনে সাহসী হইয়া রমণী সন্যাস্টী-প্রদত্ত" বন্ন 
পরিধান করিল। তাহাকে আগুনের কাছে বসিতে 
বলিয়া! সন্্যাসী তাহার খাওয়ার জোগাড় করিতে করিতে 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন | সে পরিচয় পিল। 
সব শুনিয় সন্নাসী বলিলেন, “তোমার কোন ভয় নাই ম1) 
কাল আমি নিজে গিপলা তোমায় বাড়ী রাখিয়া আসিব, - 
এই রাত্রিটা মন্দিরেই থাক” 

ফলমূলাদি, প্রচুর পরিমাণে আঙ্কার করিবার পর থুমে 
রমণীর শরীর অবপন্ন হইরা। আসিল । সন্নাসী ভা *বৃঝিভে 
পাত্িয়া বলিলেন, “মা, তুদি এখন ঘুমাও 1” রণ শয়ন 
মাত্র গভার নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল । - 

রাতি দ্বিতীয্প প্রহর অতীাত। বাতিরে বুষ্টি কিন্ত 
বায়ুর হন্হন্‌ সন্সন্‌ শব্দ ছিল না। তরুশির, নদীবক্ষ 
তাগুব নৃতো বিরত হইয়াছিল। শান্ত প্রক্তির চডুদ্দিকে 
গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছিল। আকাশ হ্হতে*্মেঘ 
অদৃশ্ঠ হইয়৷ যাইতেছিল। ধাঁরে-ধীরে আকাশের নীলাবরণ 
ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। ছুইটা একটা করিয়া তারকা ও 
মিমি করিতে-করিত্তে উকিঝুকি মারিয়া দেখা 
দিতেছিল। টাদ তখন অদ্ধপথ 'অতিক্রঞ্ণ করিয়া পশ্চিষে 
ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। এমন সনয়ে সনন্াসী একাঁকী মন্দিরেপ্ 
বাহিরে নদীর ধারে পা্চারণা করিতেছিলেন। তাহাবু 
স্বাভাবিক, সরল, গম্ভীর মুত্তি তখন চিন্তাক্িষ্ট; তাহার শাস্থি- 
রসাপ্লতত মন অশান্তি-বিক্ষোভিত।, তিনি আপন মনে 
প্রশ্ন করিতেছিলেন, “আজ আমার চিত্ত এত 
ইইতেছে কেন?" মন্দিরে থাকিলে মনেষী এত উত্তেজনা 


বোধ করি কেন? .'-..'-. ” সঙ্গ্যাসী পুনরায়» নূতমস্তকে 
পাঁদচারণা করিতে লাগিলেন । হঠাৎ মন্দিকের সম্মূথে 
আসিয়া ভাবিলেন, “না! ও কিছু নয়, দেখিয়! আসি না 


সঙ্্যানী মন্দিরে প্রবেশ করিলেন যুবতী গভীর 
নিদ্রা মঞ্ধ। তাঁহার নিদ্রাভিভূত মুখমণ্ডল হইতে 


যাইতেছিলেন $--সন্নগসী উন্মন্ত হইয়া 
ঠ 


চঞ্চল 
" বলিলেন, “সাবান! সাবধান ! কাছে আসিও না,-_পলা, 





চারিদিকে লৌন্বধ্য , ছড়াইয়া পড়িতেছিল। ' সঙ্যাসী' 
্বগ্রাবিষ্টের *মত বাস্তব জগৎ ভুলিয়া £গয়া রমণীর রপ-” 
রস-পানে বিভোর হইয়া ঝুঁ€লেন। হঠাত* তাহার সর্ববাঙগ 
শিহরিয়া উঠিল, মাথার জটাজাল, নড়িয়া উঠিল, ঝড়ের 
মত উষ্ণ হাস বধিয়া গণ, প্রতি লোমুপ দিয় আগুণ 
*ুটিতত , লাগিব অন্তরে" আগুণ অধিয়া। উঠিল! কিসের * 
এত ,উত্ডেজনা ? উত্তেজন। "ক্রমশঃ বদধির্ত হইতে লাগিল। 
সন্ন্যাসী অস্থির হইয়া উঠিলেন। অন্ঞাতসারে রমণীর প্রাতি 
াহার সতৃষচ দৃষ্টি সঞ্চালিত হতে লাগিল, যাহ প্রসারি 
হইল, চরণত্ুয় ছুইপদ* অগরাসর হহলি-.....-." গুরুদেব ! 
গুপদেব! ক্ষ কর সঙ্নাসী' চীৎকার করিমা উন্মত্ের, 
গায় বেগে ছুটিষ্জ চা হইয়। €গলেন। রর 
সন্নাপীর দুঢ সচল, তি তান ০ সত ক্লরিবেন। যুদ্ধে 
গুন হইলেন; কিন্ক অসপ্তব। তি তনি একবার ছুটিয়া গিয়া 
মন্দিরে প্রবেশ করিতেছিলেন, একবার বেঞ্গে বাহির হইন 
উঠিলেন। রাত্রি 
“প্রভাত হইল। এইবার এইবার বুঝি সর্বনাশ !--লা, 
না-_সন্ন্যাসী উন্মতের গ্যায় ছুটিয়া নাদ্রভা খুরতীৰ *শযা।- 
প্রান্তে উপস্থিত হইয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, 


“সাবধান! সাবধান! মা! মা! উঠ, উঠ, পলাও, 
পলা 9-&% & € ৬ ঙ 
সম্নাসীর চীৎকারে জাগ্রত হইয়। রমণী, দেঁখিল, 


সন্নাদী পাগলের মত ছুটাড়টটি করিতেছেন, আর চীৎকার 
কুরিয্া তাহাকে 'ধ্, সব কুগা বলিতেছেন। বুবস্তী 
সবিশ্মঙগে বলিলেন, “বাবা! আপনার কি হুইয়াছে ? 
আপনি ও-রকম করিঠেছেন কেন? আপনার এ সমস্ত 
কথার অর্থকি? আমি ৩ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না! ” 
রমণী শষ্াত্যাগ করিয়া উদ! তাহার দিকে অগ্রসর 
হইলেন। একলাঞ্চে তিন হাত পিছাইয়া গিয়া সন্যাসী 


পলাও,__সর্ধনাশ হইবে, সর্বনাশ! "আম্মি উন্মন্ত-_. | 
কামোন্সন্ত ! পলাও, পাদ্ব পলা ৪....*:..-৮ 

রমণীর প্রাণ শিহরিরা উঠিল। সন্ধে সর্প "দেখিলে 
লোফে যেমন ভয়ে পশ্চাতে ষরিয়! যায়, সেও তেমনি 
পশ্চাতে সরিয়া গেল,--ভয়ে তাঁহার মুখ গুকাইর়1 গেল। 
সে ফাপিভে লাগিল। 


 জঙ্্াসী দৌড়িযা বাহিরে গিয়া বুলিল, এমা! মা! 
দরজ' বন্ধ করি! দাও! আমার শত অনুনয়-বিলয়ে, 
কীদাকাটিতে, আমার মা বুলিতে/এমন কি আমার জীবন 
নষ্ট করিবার ভয় প্রত্নশ্মনও দরজ! খুলিও না। মনে 
রাখি ও, কিছুতেই থুলিবে না । আৰু হত দেরী করিও না! 
আর মুহূর্তের জগ্ত তুমি আনার সুখে আসিলে সরর্নাশ “ 
হইবে । আমি উন্ত্ত, শক্তিহীন। ' াবধান ! সাবধান 1” 

সন্ন্যাসী বেগে নদীর দিকে ছুটিয়া গেলেন । রমণী ই 
মন্দিরের দ্বার রুদ্ধ করিল। ২! 

কাংনান্মত্ জ্ঞানশৃন্ত সন্স্যাসী মন্দির চারিদিকে ছুটাছুটি 
করিতে-করিতে দ্বারের, সম্মখে আসিয়া উহা খুঁলয়। দিবার 
জন্য পুন:-পুনঃ অনুনয় কর্চিতে *“লাগিলেন্ক কাদাকাটি 
করিলেন, দ্বারে মা ঠুঁকিলেন, শেষ ভয় দেখাইলেন এবং 
ঘারে. 'পদাঘাত করিলেন ।, উম্মন্ত বলবান স্্যাসীর সপ, 
পদ্ধাঘাতে বহুকাণের জীর্ণ মন্দির থরথর কীপিয়া উঠিল, 
কিন্তু ভীতিধিহবলা রোরুগ্যমান। রমণী কিছুতেই দ্বার খুলিল 
না। অবশেষে জলনিগমের ছিদ্রপথে সন্গাী 'সাবল 
মারিতে' পোগিলেন । ছন্‌ ছুম্‌ শনে যুবতীর প্রাণ শিহরিয়া 
উঠিতে লাগিল। ক্রমে একখানা ছুইখানা করিয়া ইট 
ভাঙ্গিয়। আল্গা হইয়া খসিয়৷ পড়িতে লাগিল। ছিদ্র আরো! 
বড় হইল--ক্রমে আরো বড়, আরো! ব$--এইবার মন্দিবের 
ভিতরের সমস্ত দেখা যাইতে লাগিল। ভয়ে ধমণী "রক্ষা 
কর, 'রক্ষা কর” বলিয়া চীৎকার করিয়। উদ্ভিপ'। প্রমত্ত 


লঙ্ন্যাসী উৎসাহিত হইয়া আরে। ভ্বোরে ভগ্ন দেওয়ালে, 


ছিল, চূর্ণ হইম়্াছে। 
' আদিয়াছিলাম, 


আখাত করিল । এইবার ঝুপ্ঝুপ, কৃরিরা তক্ঠানি 


দেওয়াল ভাঙগিয়। পর়িল, সঙ্গে-সঙ্গে আবে অনেকটা স্থান 
ব্যাপিয়৷ ইট আল্গ! হইয়া গেল। এইবার সন্সযাসী সাল 
দূরে ফেলিয়! দিয়া উম্মতের মত সেই ছিদ্রপথে মস্তক 
প্রবিষ্ট করাইয়া! দি । বক্ষ পর্যন্ত প্রবিষ্ট ইইয়াছে, এমন 
সময়ে 'অদ্ধভগ্ন প্রাচীর সশবে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া তাহার বক্ষের 
উপরে চাপিয়! পড়িল। স্লাম়ী আর্তনাদ করিঘ্লা উঠিলেন। 
পরে অতি কষ্টে, ক্ীণকণ্ঠে কহিলেন, “মা! মা! একবার 
এদিকে আয়মা। আর তোর ভয় নাই,__বিধাতা| বিচার 
করিয়াছেন। এ পাপিষ্ঠের জীবন শেষ হওয়ার আর ছুই 
দওও বাকী নাই রা রন £ 

রমণী কীদিতে-কাদিতে উঠিত্না তাহার নিকটে আসিল। 


সন্সাসী ক্ষীণ কণ্ঠে পুনরাঁর বলিতে লাগিলেন, “না! এই? 
পাপিচ্কে মিজগুণে ক্ষমা করিম্‌। ভগবান আছেন, 
তাহাকে ধন্যবাদ-তোর ধন্মরক্ষা হইয়াছে। বড় দর্প 


অহঙ্কার করিয়া গুকুদেবকে বলিয়া 
“সামি কামজনী”, কিন্্ ব্রিকালারশী 
গুরুদ্দেবের বাক্য ফণিয়াছে। মা! আন্তমের একটা 
কাজ করিস্‌-_মন্দিরের গায়ে আমার বুকের রক্ত দিয়া 
এই পাগীর পরাজর-সংবাধট] লিখিয়! রাখিস্‌।৮ 

দেখিতে-দেখিতে মৃত্যুর কালো ছায়ায় সম্নাসীর 
মুখমণ্ডল আচ্ছম হইল; তাহার জ্যোতিঃহীন নয়ন যেন 
অন্কভাপ প্রকাশ করিতে-করিতে, রমণীর নিকট ক্ষম। মাগিয়। 
চিরদিনের জস্ত মুদিভ হইল। 


যুদ্ববন্দীর আত্মকাহিনী 
, [শ্ীমাশুতোষ রায় ] 


১। পূর্ব্ভাফ | 


সে অনেক দুঃখের কথা, লিখিতে লেখনী কম্পিত,হদয় স্তম্ভিত 
হয়। এবার স্ুক্ষণে কি কুক্ষণে যুদ্ধ-ষাত্রা করিয়াছিলাম, 
তাহা এখনও বুঝিয্না উঠিতে পারি নাই। তবে ঘে কেশ 
গলিত ও দস্ত গলিত হইয়াছে, তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাইতেছি। 
বার্ধক্যের দশ! ক্রমশঃ ফু্টিয়া উঠিতেছে। মন নিস্তেজ, 
নানান? দৈব-ছুর্বিপাকে শরীর অবসাদগ্রস্ত । এমতাবস্থায় 


লিখিবার উচ্ছ। কিরূপ বলবতী থাকিতে পারে, তাহা লেখা 
দেখিয়া! পাঠকগণ সিন্ধান্ত করিবেন। ১৯১৫ থৃষ্টাবের 
১৪ই এপ্রেল তারিখে প্রবারকার আমার প্রথম যুদ্ধাতিযান। 
ছুই দিনের ছুটীতে বাটা আসিয়া, স্ত্ীপুত্রকে সাস্বনা দিয়া 
যে দ্রিন রওন! হই,-_-ছ্সনে গিয়া শুনলাম, আমার যাইবার . 
নির্দিষ্ট ট্রেণখানা ৭1৮ দিন হইল বন্ধ হইয়াছে । অতএব প্রথম... 





০৯৯৯ + ৬৯৬+৯০৪প 


স্তেই বি । পর দিন আবার যখন গন্তব্স্থানের 
ধ রওনা হইব, অর্ধাঙ্গিনী আন্ত বাড়াইয়া আসিয়া 
বলিলেন, “দেখ, আঙগার মাথার দিবা, ._গোলা- গুলির মধো 
যাইও না।* আমার যেন ঘরেব্র কথ! !' এবং তাহার অন্ররোধ 
কিরূপে রক্ষিত হইয়াছিল, পাঠক ভাগ ক্রনশঃ দেখিতে 
পাইবেন। ১৪ই এপ্রেল লক্ষৌ হইতে বোগ্বাই যাত্রা করিলান। 
আমার সঙ্গে একজন ট্রেজারাবু ( খাজাঞ্জি) এবং তেইশজ্রন 
নানা কাজের জগ্ত ক্যাম্প ফলোয়ার ছিল । লক্ষ হইতে 
ডাকগাড়ী বথন ঝাণসিতে পৌছিল,_স্টেসন মাষ্টার বপিলেন, 
তোমাদের. জাহাজ বোম্বাই হইতে ১৭ই এপ্রেলু ছাড়িবে, 
এনূপ মন্খ্বে এজেন্ট আফিস হইতে তাঁর পাইয়াছি ; (এবং 
তারখানিও আমাদিগকে দেখাইলেন | ) অতএব তাঙাতাড়ি 
করিয়া ডকগাড়ীতে যাইবার প্রয়োজন নাই,--রাত 
আটটায় ছাড়িবে যে প্যাসে্গার, তাগাতে তোমঞা নাইবে। 
কিন্তু আমর! তাহার কথার উপর নিওর করিয়া নি" সত 
থাকিতে পারিপ্াম না । আমাদের বড় সাহেবকে তাঁর 
করিয়া সমুদয় হাল জানাইতে হইল, এবং তাহার মন্ুনতি 
চাহিলাম। বেল! তখন প্রায় সাড়ে তিনটা | রাত আটটায় 
ট্বেণ) সুতরাং ঝান্সি সহর দেখিবার জন্য একখান টঙ্ষা ভাড়া 
করিয়া, ট্রেজারার বাবুকে সঙ্গে লইয়া! বাহির হইজাম। 
ষ্টেসন হইতে সহর প্রায় দেড় মাইল। সহরসী পরিঙ্কার- 
পরিচ্ছন্ন নয়,--পাহাড়ময় স্থান বলিয়াখুগর অতি মনোরম । 
পাহাড়ের উপর ঝাঁসির কেল্লাটা অবস্থিত) এবং ছুর্েব্য 
প্রাচীরমালাম্ম বেষ্টিত। এখানে মারার ব্যবপাদারই 
অধিক সুতরাং ইহাকে মাড়োয়ারী সহর বলা যাইতে পারে 
দোকানে লোভনীদ্ন বস্ত বিশে কিছুই নয়নগোচর হইলু 
না। *এখানকার রেলের কারখানা উল্লেখযোগা । বাজার 
হইতে কিছু লুচি-মিঠাই কিনিয়!, সন্ধ্যা মাতটার সমর আমরা , 
ষ্টেসনে ফিরিলাম । যথাসময়ে ট্রেণ আমিলে, বোম্বাই অভি- 
মুখে যাত্রা করিলাম'। ১৬ই, তারিখে বেঁগা ৮টার সময় 
বোম্বাই পৌছিলাম। আমাদের লইবার শুন্য» 'একটা 
সার্জেপ্ট, ২টা গোর! সেপাই, ও ৪81৫ জন দেশী সেপাই 
ও।৪খানা মোটর গাড়ী লইয়া ষ্সনে উপস্থিত ছিল। তাহাদের 
কা্ধযই-_ সর্বদা ষ্টেদনে উপস্থিত থাকিয়া, আগস্থক দিগকে 
নির্দিষ্ট স্থানে লইয়া যাঁওয়া। তখন লড়াইএর জন্ম এত 
াক্্ষে' আমদানী হইতেছে. যে, এরূপ বন্দোবস্ত না থাকিলে 


তাহার মধ্যে ভাল পাগয়া চর তাঁহার! আমাদিগকে মোটছে, 
করিয়া বঙ্থে মেরিন লাইনে লইয়া গিধা, ন্িিদি্ তাবু দেখাইয়া 
দিয়া, রসদাদিব বন্দোবস্ত বর্ুরয়া দিল। সেখানে সঙ্গী লোক 
দিগকে রাখি, আমি আমাদের কমিসারিযে্টে ডিপোর 

অনসহানে বাহর হইল[ন। শুনিলাম, আলেকজান্ত্রী ডে 
আটা, চইয়গচ্ছ | +্টামে কচ দূর গিয়া, পূরে পঙরজে উক্ত" 
ডক্ষে প্রবেশ ক রিনাম। নং সোডে গিয়া দেখিলাম, অনেক 
লোকজন, ১৭ই ভারিখে রওয়ন। হইবার জন্য তথান্ন সমধেত 
হইয়াছে | সেখ!নকার সবাঁরোই অবশ্য কুমিসারিয়েটেন 
পোক। দেখানকার ইন্চার্জ সা্দেন্ট আমাঝে অফিপে 
গিয়া পৌছা' সং বাদ দিতে বলিল, পরব" আমাপিগকে তথায়। 
থাকবার জনয স্থান নিট করিয়া দিল। ২1১ জন লোক 
পাঠাইয়। দিয়া আমাদের আনি-আদ্র লোকঙ্জন এবং জিনিগ- 
পর৯৩ ধার আনাইয়া লইলাম। ব্রসদাপি পঠয়া তখায় আহা- 

রাধির বন্দোধন্ত করা হইল। টিটি শর পির্ধিঘা আহারার্দির 
, পর সহরের কতক অতশ দেখিস। আসলাম । ১৭ই তারিখে 


বেগ ৯টার সময় আমর বি, আহ্‌, এস, এন, কোংর এস্‌, 


এস্‌ "অরনকোলা” নামক জাহাঙ্গে আরোভধ করিলাম । 
প্রান বারশত লোক একন যাত্র। করিণাম | বেলা! ১২টার 
সনর জাঠাজ ছাডিগ্র। যনে কহ কথাই উঠিতে লাগিল । বহে 
জনল। ক্চারতবর্ণ, 2ঠানার কণ্তি সন্তান" এইদপে তোমাকে 
ছাডিয়। গিরাছে ) তন তোমার এই অপম সপ্ঠান অন্য তম | 
সন্ধ শিপ" ৮০৮ ঢগানশেন,। সিশপয়া এ অরুতত সন্তান 
তোদার চরণ দখন করতে পাক্ছিবে কি না। মনে-মনে পুক্র- 
পরিবার, দেশ, একে একে সকলের নিকউ খিপায় লইলাম, 
মন শিভান্ত বিষন্ন ৪ মিশ্রমান কিছুক্ষণ পরে নিজের 
মনকে দৃঢ় করিস, জাভালের 115 এবং সমুদের লহরীলীল। 
দেখিতে লাগি গান। বোগাই সহর ক্রমশঃ শুর হইতে 
: ক্ষুত্তর হইয়। দুরে, অতি দূরে আকাশের গায়ে মিশাইুয়া 
গেল।, এক্ষণে নালাকাশ-ভলে সুনীল অদুনাশির অবিশ্রান্ত 
অন্তব নূ বৃতালীলা বাতীত অপর কিছুই পরিলক্ষিত হইল 
না। বাযিধির সুণীভল বাও স্পশে মস্তি গিগ্ক ও মন 
প্রফুল্ল হইলশ মানসিক অবদাদ ধ্ছলালিকের হষ্টি: 
প্রভাবে যেন কোথায় অন্তঠিত হইল । সন্ধ্যার পর আছ" 
রাদি সমাধা করিয়া শুইয় পড়িলাম। ব্াত্রি প্রভাতে 
উঠিষ্! দেখি, জাহাজখানা! অজগর সর্পের মত গড়াছিতে- 


হলে । 


| গড়াতে নীলোর্শিরাশি তেদ করিয়া ভলিয়াছে'। চতুর্দিকে 
শুধু অনন্ত-বিস্বৃত: ফল,-_নীল চক্জরাতপ-তলে নীলিম-বারি- 
রাশির অহোরাধ্রবাপী নৃতা-গীতঞ্বান্য । এ নৃত্যের বিরাম 
নাই) এ গ্রীতের অপ্ত 'নাই। এ আদর সর্বদাই উনুক্ত। 
প্রাতঃ্ান সমাধ। করিয়া সুর্য্যদেব্‌ সমুদ্র-মধ্য হইতে ধীরে-, 
বীরে গাত্রোথান,করিলেন। উজ্জল রক্র-চন্দসের দে টায় 
ুর্বদিক উদ্ভাসিত হইল। কি মনোরম দূশা ! এ দৃগ্ঠ বাছারা 
একবার দেখিয়াছেন, তীহারা জীবনে কখনও ভুলিতে 
গারিবেন না॥ এ জীবনে ম্নেকবার সমুদ্রোপরি সুর্যেযদয় 
দেখিয়াছি; কিন্তু তবুও যখনই দেখি, তখনই 'তাহা নৃতন 
এবং নয়নাশ্দদায়ক | ' তৃতীয় দিনে এডেল (45061)) বাম 
দিকে জাখিয়া আমাদের জাহাজ পারস্য উণসাগরে প্রবেশ 
করিল। অনেৰ উড্ডীয়মান, মত্ত্তয এবং (5981) মৎস্য 
বাইধার পথে দেখিতে প্লাইলান। পঞ্চম দিনে' স্কট 
( 8] 015081)ও বুসায়ার ( 13151)110 ) ছাড়িয়৷ চলিলাম। 
মন্কট পাহাড়ের গাত্রে অবস্থিত। ওখানে ব্রিটিশ-রাঞ্জের 
সেনা-নিবাস আছে। স্থানটি স্থাপ্্যকর। 
ডালিম “বিখ্যাত, হানুয়াও উল্লেখযোগা । বুসায়ারেও 
সেনানিবাস আছে । এই স্থানে পারম্ত সীমান্ত। ষ্ঠ দিন 

প্রাতঃকালে সাটেল আরব (১1771 €1-4170) নদীর 

মুখে, প্রবেশ করিলাম । নদীরউভয় পার্খে অসংখা খেন্ুর 

গাছ,যেন অগুস্তি সিপাহী কাতার দিয়া দাড়াইয়া আছে। 

ক্রমে জাহাজ যতই অঠাসর হইতে লাগিল, ,বৃক্ষশ্রেণী ততই 

ঘন-সন্পিবিষ্ট এবং বছদুর-কিন্তত চের্খা, যাইতে লাগিল! 

এই দেশকে অপর নামে অভিহিত না করিয়া, খেজুরের, 

দেশ বলিলেই বোধ হয় অধিক শোভা! পায়। বেল! ২৩- 

টার সময় আবেদান (:১7১০0%)) নামক স্থানে পৌছি- 

লাম। এখানে এংগো পার্সিয়ান অয়েল কোম্পানী 

স্থাপিত। এখান হইতে প্রচুর কেরোপিন তৈল রপ্ত।নী 

থাকে। তুকীর সহিত এখানেই প্রথম সংঘর্ষ 

হয়) প্রথমে আমাদের সিপাহীরা বিশেষ সুবিধা করিয়া 

উঠিতে পারে নাই। পরিশেষে ক্রুইজার (074$১67) 

শুদ্ব-জাহীজ আসিল! যখন গোল! বর্ণ করিতে আরম 

করিল, তখন তুকীর! প্রাণভয়ে ইতস্ততঃ পলাইবার 

চেষ্টা করিরাও কৃতকার্য হইতে পারে নাই,_-কাটা 

ধানে মত বিছাইরা গেল। এখান হইতে তাড়া খাইস্কা 


এখানকার মস্কট 


তৃর্কারা একেবারে “বঙ্োরা (999 ১ পিয়া ছাজিত 
হুইল, 'এবং কতকগুলি এওয়াজের ( 452 )? দিকে 
গিয়া আরবদিগকে একত্র করিয়। যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইল। 
তুকীরা বসোরায় ষাইবার পথে ছুইখান৷ ক্ষত্র সীমার সেখ 
মামেরার (5101 91 1517)518,। বাটার নিকট নদীর 
মধ্যে ডুবাইয়৮ রাখিয়া! গিয়াছিল। তাহাদের মনের ভাব 
এই ছিল যে, ইহাতে, বুটিশ বাহিনীর গতিরোধ 
হইবে, তাহারা আর অগ্রসর হইতে পারিবে ন|। 
বুদ্ধদেবের ছাতা মাথায় দিয়া চীনেরা যেমন গোলা- 
গুলির হাত হইতে অবাহতি পাইবার আশ রাখিত, 
তু্কীর কার্ধাও অনেকটা সেই ধরণের। ওসব কথা 
থাকুক। রাস্তা পরিষ্কার করিতে ১1৩ ঘণ্টার অধিক সময় 
লাগে নাই। গ্রামার ছইখান! এক পাশে সর!ইয়া রাখিয়া, 
এক দক একথান। জাহাজ যাহতে পারে, এমন স্থান 
কবিয়া লওয়া হইল। বাঁলতে হু'পয়। গিয়াছি,-মামেরার 


সেখ, ধাহার বাটার নীচে নধার মঝো ষ্টানার ডুবাহয়া রাস্ত। 


বন্ধ কর! হইয়াছল,_রাস্ত। পরিফ্চার কারঠে তনি তাহার 
অধীন আরবাঁদগের দ্বারা বথেষ্ঠ সাহায্য করিয়াছিশেন। পুর্ব 
হইতেই এই সেখ ইংরেজের সাহত সথাতা-স্ুঞ্রে আবদ্ধ 
হইয়ছিলেন। 'অতএব, তুকার। ভয়ে রাস্তার মধ্যে আর কোন' 
স্থানে বসিবার অবসর পায় নাই। এই সেখের অধানে 
অনেক আরব*যোদ্ধা,ছিল। মামের। স্থানটাও নিতান্ত ক্ষু্র 
নয়,--সেখের প্রাসাদ ও বড় জমীর্দারের বাটার গ্ঠায়। তাহার 
হারেমে এক শতের উপর বেগম। সুতরাং লোকটা যে 
প্রভৃত ক্ষমতাশালী, তাহ। সহজেই অন্মেয়। সাটেল আরব 
হইতে একটা স্থ প্রশস্ত নালা ( ০৪।)41) সেখের বাটার পাশ 
দিয়া এওয়াজ সহর পর্য্জ্থ চলিয়া গিয়াছে । এওয়াজ 
সহরের অপর পারে পারন্ত-সীমা,_এই স্থানেও তুকীর সহিত 


' আর একবার সংঘর্ষ হস্ব। এখানেও তুকীর! ভগ্জানক ক্ষতি- 
গ্রস্ত হইয়৷ পল্য়নপর হয়। তুকীরা বসোরায় পৌছিয়। 


অনেকটা নিশ্চিন্ত হইয়াছিল); মনে করিয়াছল, ইংরেজ 
আর অতুদূর হঠাৎ গিম্া উপস্থিত হইতে প্রারিৰে না) যদিই 
বা উপস্থিত হয়, তখন তুক্কীরা নদী তীর হইতে মেসিন গান . 
(1159)/7৩ 301) চালাইক়! ইংরেদ্ধকে বিধ্বস্ত করিবে । 
আন্বব্যংউপন্ভাসের দেশ কি না,-তাই তাহাদের, কল্পনাও 
ভন্ধপ। একদিন রাতারাতি ইংরেজের যুদ্ধজাহাজ ন্ধৃকারে 


দির আবী-কাহিনী ৮ 


স্বর আস্ত রর, খাতা ব্রা বাজ জা 


পা স্ব "জজ রো সহ অন ব্রা” সার সবার অর" অর বরে ব্রহ্ম স্রাব 


ণা ঢাঁকিয়া, বসেন্সার নিকটে পৌছিয়া, অজন্ন গোলা-ব্ষণ 
নারস্ত করিল! তুর্কীর! তখন যে যে অ্স্থায় ছিল, সে 
সই ভাবেই উভরড়ে পলাইয়া গেল। প্রত্যুন্তবে একটা 
কামানও দঘাগিবার অবমর রহিল না, কিন্ধা আলাদিনের 
নাশ্চ্য্য প্রদীপের দৈতা তাহাদিগকে বক্ষা করিতে আসিল 
11 প্রাতঃকাল পর্য্যন্ত সর্বপবংসী কামান উপনুদপরি অনি 
গীরণ করিয়া স্থানটাকে উত্তপ্, করিয়া ডুবিল। প্রান; 
দলে যখুন দেখা গেল, তুকীদের কেহ কোথা 9 নাই, 
চহাদের দৃদ্ধাশ্ব গুলি নদী-তীরে বঙ্ধন-দশায় পঞ্চ পাইয়াছে, 
1না দিকে তুকী দিপাহীরা হাত-পা ছড়াইয় বীভংস এসের 
নৃভিনয় করিতেছে, তখন আমাদের পক্ষের সিপাহীদের 
পর অবতরণের হুকুম হইল । তীরে গিয়া দেখা গেল, 
1নটা একেবারে পরিতাক্ত 'এবং জননানব শন্য । বেখান- 
শর জিনিস সেইখানেই পড়িয়া আছে। এক বিষয়*বলিভে 
য়া অপর বিষয়ের অবতারণা করিয়। অনেক দূর আসিযু' 
ডিয়াছি। এখন আমার বন্তবা বিধয় বলি। 
২৩শে তাঁরিথে বেল! ১০টার সমগ্ধ বসো্রায় পৌছিলাম 
ফন এওয়াজের দিকে সৈশ্গণ যাইতেছে 159 এ ওয়াজের 
1কে যুদ্ধ বাধিয়াছে। সৈশ্ঘগুণের আসবাবপত্র পারাপারের 
শ্য সমুদয় বোট নিপৃক্ত; স্থতরাং, আমাদের অবতরণ কধ্িতে 
১ দিন বিলম্ব হইবে, এই মন্মে বসোরা হইতে হুকুম আসিল । 
(তএব, আমাদের জাভাজের উপরই থাফিতে হইল । ২৭শে 
[রিখ এই ভাবেই কাটিয়া গেল। ২৫শে তারিখে জাহাজ 
ইতে নামিবার হুকুম পাইলাম । তখন সেখানে খুব বৃষ্টি 
ইতেছে। এ সময়ে এখানে এইরূপ প্রায়ই তয় না। 
তকালে মেস্পটেমিয়ায় বর্ধা আরম্ভ হয়। কিন্তু এবারে' 
জত্র গোলাগুলি বর্ষণে আকাশের মুখ খুলিয়া গিয়াছিল, 
লোকে এইবূপ বলিতে লাগিল & এ ধারণা কতকট! 
জ্ঞানসম্মত বলিয়া মনে হয়| যাই হোক, বোটে করিয়] 
ক হাটু কাদার মধ্য দিয়া আমরা! বসোর!তীরে অবতরণ 
রিলাম । নদীর জল এখানে অগভীর,_বড় »্জাহাজ 


৯৪ 


ভার 


রঃ 


কিনারায় লাগিতে পাৈ না, তাই এ বাবস্থা । নীচে নামিয়াইঃ 
আমাদের প্রথম কার্মা আফিসে গিয়া বিপোট করা; অতএব, 
আমর! তাগ্থাই করিলাম । রে রসদাদি লইয়া আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিলাম 1১ দুহটা বন্ধুর সহিত গেখা হইল । 
ভারা খুব ফ্লারহ ক্চনা তাহাদের বাসায় আমার স্থান, 
দিলেন? আষ্টা! *্তাভাগ মধো একজন, আর ইহঙ্গগতে 
নাইণ তাহার শোচনায় মার 1 [এবরণ পাঠকগণকে পরে 
বলব । মুতে বন্ধু নাম ৬ কষাইরি মুখোপাধায়। তাহার মত 
পরোপকারী, মধাপাপা, সরপা দি, (নিগহঙ্ধার বেনু, আর 
পাব লা। ৬ তাহার স/ত5 একসঙ্গে টিঝা (171121২) 
অভিমানেগ শিয়াঞ্ছিলাম | ১1১ দি পনের এধোই আমাদের 
কাভাকে কোথগি তি কাধ্য কারিতে হহবে, ভাঁহার শালিক 
বাহির আমরা কাহর্যা পিন চর্ার্টী এথানে 
বলির রাখি, আমাদের ধসোরা পৌছিখার চাল দিন পুরে, 
বসোরা উই ৩ টা দরে সাহেবা (3781৮) নামক 

হত ইংবেজের যে ভাষণ সংঘর্ষ হয়, তাহাতে 
টির আশা ভরেজাকে বোধ হয় 
গাড়িতে ঠহভ। হাগাগীর কি অপুর * খেলা! 
উর্কা এই খুদ্ধে এপ পরাগিত ও খিদ্বন্ত হইয়াছিল যে, 
ইহার পর মেস্পটেশিয়ার হিম হি স্তানে যহপুণি পড়াই 
হইমীছিল, কোনটীতেই ঠুীরা জয়্লা কাঁরতে পাকে 
নাই। সুরা, বলিতে গেলে, এহ বুদ্ধেই মেস্পটেমিরার 
ভাগাচক্ত স্থির তই গেপ। প্রাঞ্ুক্জ মদদে আমাদের সৈগ্ের। 
খ্েক্ূপ শোধ্য-বীধোর৪ 'আসমসাইমিক ঠার পরিচয় দিয়াছিল, 
সাহা বিশেষ প্রশত্সার যোগা ও গৌরবের বিষয় । নৃষ্টিধারার 
যম গোলাগুলির মধো কামর জলে দাড়াহয়া ৫15 ঘপ্টী- 
কাল গুলি চালান সহির্ধ“তার প্ুগ্াকান্তা এব? অলমসাহসের 
আদর্শ স্থল বিচে হইবে । এনপ বাহার ধার, সম্ভানগণ 
যে দেশের সুখোজ্ছলকারী, ভাহা বোধ তু কেভহ অস্বীকার 
করিবেন্ম না। *এই কীরহ-ণেহ বটিশ-রাজ দুগ্ধ এবং 
সহশ্ব দোন সবে ও সিপাহীর “সাত খুন মাপ? । 





হল । 


স্কাতন, তকীণ স 


হইলে 


€$ 


কিছ, 
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খোকা 


| ভ্রীভূুপতিনাথ দত্ত বি-এ ] 


(১), | 


সেআজ অনেক দিনের কথ! । আমি তথনন* কলিকাতায় 

এমএ ও আইন পড়িভাম। থে গলিতে আমাদের মেম্টা 
ছিল, তাহার পাশের বাড়ীতে এক ভদ্রলোক সপরিবারে বাস 
করিতেন । পরে জানিলাম ভারা না কি বিভারে থাকেন 
সম্প্রতি বিশেষ কার্ধ্য বশতঃ বৎসর-খানেকের জন্ত কলিকাতা 
। আসিয়াছেন। আমাঁদর্কমেস্টা প্রকাণ্ড একটা তেতালা 
বাড়ী।« বাড়ীটি ছই অধন বিভক্ত ছিন্বা। যে অংশ 
হইতে ভদ্রলোকটীর নাসা দেখা যাইত, সে অশে আমার 
বন্ধু" পরিতোষ বাধুর সিটু ছিণ। আমার সিউ,ছিল 
তহ্ট অংশে আমার খুব স্মরণ আছে, সেবার আমার 
এমএ এক্জামন্‌ বপিয়। আমি পুজার ছুটাতে বাড়ী-যাই 
নাই। 
বাড়ীটত নিব্বাসিতের সভায় বিচরণ করিতাম। সকালবেলা 
উভয়েই পড়াশুনা করিভাঁম। বেলা ন্টার সমর বাড়ার 
নিজ্জনতা, দুরে শরতের মেবশুন্ত আকাশের কোল ইতে 
অজান। পাখীর রখ, কোলাফ্লময় কলিকাতা নগঠার ্ষুদ 
গলিতে আমাদের উভষ্পেরই মনে প্রতাহই 'একটা অলস 
ভাঁবের সঙ্গে সঙ্গে সুদূর অতীতের এক্‌ স্বৃতি জাগাইয়। 
তুলিত ;--তাহা সুখের কিও্ছুঃখের ছিল -কিস্বা সখ বা ছঃখ 
উভয়েরই সমান অংশ তাহাতে ধিগ্মান ছিল, তাহা স্বর্ণ 
নাই। তখন আমরা প্রতাহই উভয়ে পড়াশুনা ছাড়িয়। 
কখনও আমার ঘরে, কখনও বা পরিতোষ বাধুর ঘরে 
ব্সিয়। গল্প করিতাম। " 


তামার ঠিক স্মরণ নাই, হয সেদিন লক্মী-পুণিমার 
ধিন ছিল। আমি বেলা প্রায় ১*টার সময় পরিতোষ বাবুর' 


ঘরে বপিয়া গল্প করিতেছি। সেবার মা আমাদের 
পূজার ছুটী হইবার কিছু দিবস পুর্বে গঙ্গান্নান করিতে 
দেশ হইতে কলিকাতা আসিয়া দেশে ফিরিয়! গিয়াছিলেন। 
আমি তাহাকে শিয়ালদহ ঠ্েশনে উঠাইয়! দিতে গিয়াছিলাম। 
সেখানেও মা আমাকে বাড়ী যাইবার জন্ত পুনঃ পুনঃ 


সেই বন্ধে আমরা দুটি প্রাণী সেই প্রকাণ্ড 


অন্থর্ররাধ করিয়াছিলেন। কিন্তু বাড়ী গেলে পড়াশুনার 
ক্তি হইবে শুনিয়া ছুঃখিত মনে অশ্রপুর্ণলোচনে তিনি 
আমাকে বারংবার আণীর্বাদ করিয়াছিলেন। যতক্ষণ | 
গাড়ী রেশন হইতে ছাড়িয়া আমার চক্ষুর অন্তরাল হইয়া 
না গিয়াছিল, ততক্ষণ আমি সেখানে দাড়াইয়া ছিলাম । 
আমার ছোট ভাইভগিনীগুলি গাড়ীর জানাল! দিয়া আমার 
দিকে তাকাইয়! থাকিয়া এক অন্যকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া 
দেখাইতেছিল। গাড়্ট ছাড়িয়া বহু দুর চলিয়া গেলেও 'আমি 
জননীর, অপীম অপত্য-ক্েহের ও ছোট ভাইভগিনীদিগের 
মধুর সন্তাবণের ঝগা মনে করিয়া অনেকক্ষণ ষ্টেশনে 
দড়াইয়া ছিলাম । আমার ছুই চঞ্ষর বহিয়া ঝর-ঝর করিয়া 
জল পড়িতেছিল। আমি কতঙ্গণ এই রকম ভাবে দাড়াইয়! 
ছিলাম, ডাহা আশার স্মরণ নাই ; পরে যখন চৈতন্য হইল, 
তখন ধেখিল।ম প্লেশনের সেই প্যাটফরমে আর একখানি 
লোকাল ট্েণ আসিয়াছে? আরোহী ও কুলিদিগের 
চীৎকার, ঠ্রেখনের অফিসারদিগের বাস্ততা আমাকে তন্দ্রা 
হইতে জাগাইয়া তুলিল। 

বোধ হয় £এই সব কথাই সে দিন পরিতোধ বাবুকে 


,বলিতেছিলাম ; “এমন সময় দেখিলাম পাশের সেই ভ্র- 


লোকটার বাড়ীর খিড়কি দিয়া একটা ত্রয়োদশ কিনব 


চতুর্দশ বধীয় বালক আমার দিকে চাহিয়া! বহিয়াছে। 


আমিও পরিতোষ বাবুর সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে তাহার 
দিকে কয়েকবার চাহিলাম। জানি না! আমার মনে যেন 
কি এক অনির্বচনীয় আনন্দের সঞ্চার হইল! জুনীল 
গগনের পুর্ণ 'শধরের স্তায় তাহার দিব্য কাস্তি, অনিন্দ্য- 
সুন্দর পটলচেরা চোখ ছুটা, গোলাপ ফুলের পাপড়ির 
ন্তায় তাহার ওটছ্বয় ও ভ্রমরকৃষ্ণচ কেশরাশি তাহাকে যেন 
দেব-বালকের স্থায় প্রদীপ্ত করিয়্াছিল। আমার মনে 
সেই মুহূর্তেই আকাজ্ষা ইইল যে উহার সঙ্গে আলাপ- 
পরিচয় করি। মিনিট ছুই তিন থাকিয়াই ছেলেটা তাহা- 


শি 


দের জানালীর ফ্্ধ হইতে অনৃষ্ হইইল। আমি যেখানে 
বসিয়াছিলাম, সেখান হইতে ,তাহাদের বুড়ীর তিন চারিটা 
জানাল দেখ! যাইত ) কিন্ত সকলগুলাই পরদার দ্বারা 
আবৃত ছিল, স্থৃতন্বাং দরজা খোলা থাকিলেও তাহাদের 
বাড়ীর অভাস্তরের কিছুই দেখা যাইত না । থোকা 
(কারণ পাঠক দেখিবেন এই খোকাই আমার সংসার 
মরুতে একমাত্র বন্ধু হইয়াছিল। আমি তাহাকে চিরকুাপ 
খোঁকাই ,বলিতাম এবং এখনও বলি) হঠাৎ কোথায় 
গিয়া যাওয়াতে আমি আবার মায়ের কথা মনে করিয়া 
'বচলিত হইলাম। কিন্ত থোকার দেবছুলভ 'চক্ষ ড্রটীর 
পবিত্র চাহনি আমার মনে থাকিয়া থাকিয়। সকল বিধাদ- 
1 স্থৃতি দূর করিয়া আমাকে জরামৃতুা-রহিত এক 
কল্পনাময় সুন্দর রাজো লইয়া গিয়াছিল ! ভা সহিত 
সালাপ করিবার তীব আকাঙ্ষ। রহিয়া গেল । * অনকক্ষণ 
(রিয়। সেই দর্জার দিকে চাহিয়া রষ্তিপাম ) কিন্তু কই সে ত 
নার আদিল না! 

আমি অনেকক্ষণ সেই ভাবে বসিয়।! থাকিয়া আমার 
নজের ঘরে কিরিয়া আসিলাম ও খোকার সট ভাখিঞ্ডে- 
গবিতে স্সীনাহার সম্পন্ন করিলাম । আহার করিয়। 
বাবার পরিভোষ বাবুর ঘরে গিন বসিলাম। পরিভোবধ্বানু 
খন একটু দিখাতন্্রী উপভোগের আয়োজন করিতে: 
হলেন । আমি খোকার দেখা পারব বঙ্িয়া সেখানে 
গয়া বসিলাম। 


অনেকক্ষণ এই ভাবে বসিয়া রহিল) কিছুক্ষণ পরে" জন্য পিপাসার উ্লেক 


পহার কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইয়। আমি হঠাৎ খোকাদের খাসা 
ম্বতলার দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম খোকা, 
খানে জানালার দিক্‌ পিডু করিয়া বপিয়া আছে। 
রিতোষ বাবুর ঘর দোভলায়। আমি সেখান হইতে 
বাঁকাঁকে যখন সেই দিন প্রথম দেখিয়াছিলাম, তখন সেও 
হাদের দোতলার ঘরে ছিল, তাহা অগ্রেই বাঁলয়াছি। কিন্ত 
খন তাহাকে দেখিলাম তাহাদের একতলার ঘরে * সেই 
পর অপর পার্খেই আমাদের গেট বা সদর দর্জা ছিল । 
পাপা দিয়া বতদুর দেখা বায়, তাহাতে বুঝিলাম যে খোকা 
খুনে বসিয়া রহিয়াছে--সেখানে তাহার সন্মুখেই একটা 
কা টেনি। টেবিলটার উপর একখানি সবুজ ধর্ণের 
'পল়্ পাস্ত। ছিল ।*তাহার উপর অনেকগুলা বই ছড়ান ও 


খোকা 
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, খ়খটির শিতর 


নি 
শালী! 


চাঁরিখানা চেয়ার ছিল। দখিলাম সেখানে চারিথাস্া 
চেয়ারে চারিজন উপরি | তাহাদের মধো দুইজনের 
দাঁড় ছিল ভাহাতে নিস করিপাম, উহ্ঠারা কলেজের 
ছাত্র । আবু দুই ক খাব ও আর 
জন একটি বয়োজোই্ট বপিয়। বোধ, 
আর অপিমেল গোঁচনে খোকার দিকে চাহিয়া 
ৰ পাইলাম, কিদ্ক পে 


নেব মনো প্রকজিন 


হইল। 
রহিলাম ; 
আমাকে «দ্খিতে গাইল না। 
তাহার পরে পরিঠোম বাবু ঘরেই আমার, অধিকাংশ 
সময় অতবাঠিত হইতে 'পাগিল । বন্ধের প্রথম কয়েক দিবস 
বেশ পড়াশ্তনা কাঁপয়াছিলাম। শক? স্ধ যে দিন খোকাকে। 
দেখিলাম, সেই পি ইত আমার পড়াস্তনা একবারে 
বন্ধ হইল। আমি মনকেঞ্ফাফি দিবার জন পড়িবার 
ছৃলঞ্ক রিয়া পুস্তক ভন্তে পরিভোষণ্বাবুন দরে গিয়া বদতাঁম, 
কিন্ত আনার মন পাঁড়িয়া রহিত খোকার দিকে । আই, 
দিয়া সব্ধদ। খোকার দিকে চাহিয়া 
'থাকিভাম। খোকা বখন তাহাদের বাষায় অন্ত কাহারও 
সহিত কথা বপিত, অমনি আন তাহার কা উনার জনতা 
কাণ খাড়া কর্পিহান। আহ ঘেমন জপ তেমনি কঠস্থর ! 
ক্ঠসরে যেন এক অবান্ত মধুর নী ঠ ট্রিপল যা শুনিঝু 
মাই আনার মনকে উপাই করিয়া ক্ষেলিউ। তাহার 
কথা শুনিবাযাজই ভাহার আর নিকটে যায় ঠাহার 
সহত কোর দান, সম্পূক স্থাপন করিবার জন্য এক 
হই ত। হায়, সে কি আমার 
স্বহিত কথ! খলিবে? আমি তাহার, অপেক্ষা পরায় ৭1৮ 
*সরের বড়। সে বোধ হন খুব ধনীর ছেলে--আর আমি 
ভাহার চেয়ে ঢের দরিদ পিভা সুতার সন্তান। সে নগরের 
গগনম্পনা অদ্রাুলকানালী; আার আমি পুর্ধবঙ্গের কোন 
এক শাস্ পল্লীগ্রামের নিড়ত কুটারবাসী। সে বোধ ৬ 
ব্রাহ্মণ /,কারণ, ভাঙ্গার গলায় উপথাঠ - আর শামি কায়স্ছের 
সন্তান । শিশর-ধোরা ফুলের দহ তাহার "রূুপ_-আর 
আর আনার লোন্দর্হান চেষালা! ভাক্স,। কোন ,মতেই, 
আমার সহিত ভাহার খাপ খার না। হবে আমার তাহার 
সহিত মিশিবার, তাহাকে অঙজের হ্যায় ভালবাপিবার আশ! 
কি স্ুপূরপরাহত ? 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, আমাদের মেসে তখন কেবল আই ও 


আরম ঠাহাকে দেখিতে 


৭৮৮ 


পরিতোষ বাবু-_এই দুইজনেই ছিলাম & আমাদের একমাত্র 
সহায় ছিল মেসেরু*দারোয়ানটা। তাহার ঘর আমাদের 
সদর দরজার পধশেউ--ফ্রঁকারঃঘরের ঠিক লামনে বরাবর । 
দারোয়ান দদ্বিপ্রশ্রে খন আমাদের বৃহৎ বাড়ীটার গভীর 
নিশ্তবতা ভঙ্গ করিয়া, উচ্চস্বরে রামায়ণ পাঠ করিত, রা 
'বালকন্থুলভ চাপলাবশতঃ, কিন্ব। প়াস্ুনায় হলিশেষ, মনো" 
যোগের অভাববশতঃ,- যে কাঁরদেই হউক, খোক। অনেক 
সময় তাঠাঁদের বাসার একটা ছোট ছেলেকে কোলে করিয়া, 
সই খিড়কর নিকটে দাঁড়াই, দারোয়ানের দিকে চাহিয়া 
থাকিত 'বটে, কিন্তু তাহার চোথ্‌-৪টা যেন অন্ত কাহারও 
« আশায় আমাদের বাড়।র চতুদ্দিকে ঘুরিত ৃ ভায়, তথন আমি 
বুঝিতে "পারি নাই যে, খোর কোমল, €প্রমময়, পবিত্র 
মন প্রথম দৃষ্টিতেই আমাক প্রতি একটু আকুষ্ট হইয়াছিল । 
«এই রকম ভাবে কৃতক দিবস কাটিয়া গেল।' তখন 
ঘোঁধ হয় আমাদের কলেজ খুলিবার আর মাত্র ৮।১* দিবস 
আছে। তখন হঠাৎ জগদীশ্বর 'আমার বাঞ্চিত বস্তর 
সহিত মিলনের পথ সুগম করিয়া দিলেন। 
যে দিবশ প্রথম দেখিয়াছিলাম, সেই ধিবনই তাহার 
সহিত দুটা কথা বলিবার, আলাপ পরিচয় করিবার জগ্ঠ 
কোন এক স্থযোগ খটাইধার জন্য স্াহীর নিকট করযোড়ে 
প্ীর্ঘন। করিয়্াছিণাঁম। একঘ দিবস আমি সাহস কিয় 
খিড়কির ধর্জ1 খুলিয়া, থোকা যেখানে পা়িতে বসে, সেখানে 
দাঁড়াইয়া, খোকার দিকে চাহিলাম। খোকাও আমার দিকে 
ছই চার বার দৃষ্টিপাত করিল।, আমি তখন বুঝিলায়, 
আমার , অনুমান মিথা। হয় নাই। তাহার দৃষ্টিতে এক 
করুণ ভালবাসার'ভাবের সহিত এক ভীতির ভাবও বোধ 
হয়, ছিল। ভীতির ভাবটুকু কেন আসিয়াছিল, বুঝিতে 
(পারিজ্লাম না। বোধ হয় তাহাতে ও আমাতে বয়সের 


গআনেক পার্থকা থাকাতেই, এই ভাবটুকু আসিয়া থাকিবে ।, 
১৪ . রি 
গাকিতে পারিলাম 


আমি সেখানে অধিকক্ষণ দীড়াইয়া 
নী। নানা প্রকার ভাবের স্পন্দন আমার ক্ষুদ্র মান্স- 
রাজাটুকৃকেি হন উদ্বেলত করিয়া ফেলিল! আমি 
' তৎক্ষণাৎ খিড়কি হইতে আসিয়া, পরিতোষ বাবুর খাটুলির 
উপর বসিয়া, ক্ষিণ্ত মনকে সাস্বনা প্রদান করিতে প্রয়াস 
পাইলাম । এমন সময় দেখি, খোকা আসিয়া তাহাদের 
দোচ্তালার খিড়কিতে দীড়াইয়া, আমার দিকে চাহিয়া 


খোকাকে, | 


'যেন বাছা অতদন্ত দুঃখিত 
নিক্ষেপ পূর্বক চলিয়৷ গেল। 


মিবিনিসিসাদা নর 
॥ 
ারতিবর্ষ' 


ঘললািরাল লা ১ পত া লিট সস রস উস তা উদ পা পা শপ পিল বা 


রহিয়াছে । তখন ভাবিলাম, সত্য-সতাই,কি সেঁওি আম্লাকে 
চান্ত? তাই আমি' সাহদ করিয়া কম্পিত রে জিজ্ঞাসা 
করিলাম--“ভাই, তোমার নামটা কি ? | 
সে ধীর ভাবে উত্তর করিল-_“আমার নাম শ্রীযোগেন্ত্র- 
নাথ মুখোপাধ্যায় |» | 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কি পড় ?” 
“ভেয়ার স্কুলে সেকেও ক্লাসে পড়ি |” 
"তোমাদের বাড়ী কোথায় ?” 
“আমাদের বাড়ী পূর্বে ছিল নদীয় জেলায়। 
এখন আমর! বিহারেই থাকি । 
ভেপুটা-ম্যাঁজিষ্রেট ।* 

“এই বাসার কর্তা তোমার কে হন ? 

“কিনি আমার ভগিনীপতি । আমার বাবাকে কার্যা- 
বশতঃ নানা স্থানে ঘুরিতে হয় বলিয়া, আমাকে ভগিনীপতির 
নিকট রাখিয়াছেন। আমরা এখানে অল্প দিবসের জন্য 
আসিয়াছি, আগামী মাঘফাশ্থন মাস পর্যান্ত থাকিব, আবার 
চলিয়া যাইব ।” 

হকি সুন্দর বালক ! তাহার সহিত যতক্ষণ আলাপ 
করিলাম, ততক্ষণ মনে করিলাম, যেন সেই সগয়টুকু ইন্দ্রের 
নন্দনকাননে ভ্রমণ করিয়াছি । আরও কত কি জিজ্জাপ! 
কর্সিতে যাইতেছিলাম, - এমন সময় হঠাৎ যেন কে 
খোকাকে বাড়ীর শ্ডিতর হইতে ডাকিল,_-“যোগেন্‌, যোগেন্‌,' 
ও যোগেন্‌, শির্গগীর দেখে যা!"-পুনহপুনঃ ডাকে 
হইয়া, আমার প্রতি করুণ দৃষ্টি 


কিন্তু 
আমার বাবা দ্বার ভাঙ্গার 


আমি আনন্দিত কি ছুঃখিত মনে নিজের ঘরে ফিরিয়া 
আদিলাম, তাহা আমার ম্মরণ নাই। তাহার পর পীঁচ- 
সাত দিবস পরে আমি সন্ধ্যার সময় কলেজ স্কোয়ার হইতে 
বেড়াইয়। বাসায় ফ্ষিরিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, খোষ্ঠী 
তাহার বাসার 'একটা ছোট ছেলেকে সঙ্গে করিয়া বাসায় 
ফিরিতেছে। আমি সে দিবস অধিকতর সাহসের সহিত 
অগ্রসর হইয়। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“বেড়াইতে 
এসেছিলে ?” 

না 

এটা তোমার কে হয় ?” 

বোনের ছেলে ।” 


০ 
র্‌ ৬ সালাত পপা্পপল্ষপা্্্পচুাসেললতগানয" "পাপ দ টপ 
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রী 35881 টি 





টি এসি? 





ঞ& র্যস্ত : খোকা ” “আমাকে একটা প্রশ্নও করে 


নাই।* আজ সে সাহস পাইয়া "আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল--“মহাশয়, "আপনার নাম জিজ্ঞাস! করিতে 
পারি কি?” 

২ পারখে না কেন ভাই! আমার নাম শ্রীরবীন্্রনাথ 
বনু |” 


“আপনাদের বাড়ী কোথায়)” 
“পুর্ববঙ্গে--ঢাকা জেলা |” 
এইখানে আমি খোকার ভাগিনেয়টাকে কোলে 
শ্ছাইলাম। দেখিলাম, বালকটা আমার কোলে আসিতে 
একটুও আপত্তি করিল না। থোকাকে বলিলাম,--পচল, 
এঁ ঘাসের উপর আমরা একটু বসি।” খোক। কোন আপপ্ডি 
করিল না। বসিবার পর খোকানে বলিলাম,-5-“ভাই, 
তুমি আমাকে এত সঙ্কোচ কর কেন? আমি ৫+৫তাদার 
তাই। তুমি আজ হইতে আমাকে রবিন্দাধা 
ডাকবে-_কেমন ?* খোকা ঘাড় নাড়িয়া স্্তি জানাইর্ল। 
মামি তাহাকে ২ যখন তোমার কোন 
পড়া বুঝিতে কষ্ট হয়, তখনই তুমি অবাধে *আমার 
“নিকট বেও 1” 

*. পর দিখস এরতাষে আমি সমর কবি কিটসের অঠলুনীয় 
কাব্যের প্রথম ছত্র 25 0)107100010691710) 15 20005 
»007 ১০1৮ পড়িতে না পড়িঙেই দেখি, *খোকধ ৭10170)5 
18165 07010 51721651687” হাতে হাজির । 


বলিয়া 


'আমি 
গ্রাতঃকালে এরূপ অনিন্দান্তন্দর, পবিব্র-্গদয় বালকের, 
কমল-আনন দশন করিয়া কতই না আনন্দিত £ইয়াছিলাম। 
বিধাতাকে অশ্রপুর্ণ লোচনে জদয়ের ধন্যবাদ জানাইলাম 
--যে আমার হৃদয়ের ধনকে দেখিবার জগ্ত 'আমি এক 
প্রকার আহার-নিদ্রা পরিতভাগ করিঙ্গাছিলাম, সে অমূল্য 


মাণিক আজ আমার ক্ষদ্দ কুটার আলো করিয়া দাড়াইয়া** 
" খোকার সঙ্গে 


আছে! আমি খোকাকে আদর কারয়া বসাইয়া, 
তাহার পাঠ বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিলাম” ১তখনগ 
আমাদের কলেজ থোলে নাই; সুতরাং অন্য ছেলের! আসে 
নাই। আসিলে না জানি তাহারা কত কি মনে করিত। 
তাই খোকাকে তার পর দিন বলিলাম_-“খোকা, 
ভাইটী আমার, কাল থেকে আমি তোমাদের বাড়ী শ্মাইয়া 
তোমাকে পড়াইয়!এমাসিব।” খোকা তাহাতে 'ত্যস্ত সুখী 


হুইল | কারু, খোকা ইত্তিপর্কেই তাদের বাড়ী যাইবার, 


ভন্ট আমাঞ্চে বলিয়াছিল। আমি লক্জঃবশতঃ যাই নাই। 
কিন্তু এখন দেখিলাম, লঙ্জ। আমার পক্ষে মিবুদ্ধিতা ও 
মন:কষ্টরের কারণ হইবে । ০ 

পর দিবস থোকা আসিয়া আমাঁকে ডাকি! লইয়া 
?গলণ। খোকন, যেখানে বাঁসয়া পড়িত, সেখানে আর ষে" 
তিন,জন পড়িত, উঠার হার দুর সম্পবণয় আম্মীয়। 
খোকা! তাহাদের নিকট আমার কথা 2৪টি বঁপিয়াছিল। 
আমার মনে কও না সনদে উপা ১ হইয়াছিল, হয়ত 
তাহারা আমাকে কি ৭ কিন্তু 'সেখানে 
যাইয়া দের্ি, খোকার গিনীপর্দঠ *ও অগ্তান্ট ছেলেরা, 
আমার খুব মা কারলেন। খোকার ভর্িনীপতি 
'আমার পিভা মাহা,বাচা খর ইতারদির*দকল্প খবরই জানিয়। 
লইতোন। ৮. 


মনে করিংণন। 


যথাসময়ে আমার কলেজ খলিল। আমি রীতিমঞ্ত 
উদ্টমের সহিত পড়াশুন। হ? লাগিলাম। খোকার 
সহিত বৈকাণ ও সন্ধা! প্রায়ই অতিবাহিত করিতাম। 


পৌষ নাসে থোকার পরীক্ষা হহয়া গেল । মে সক লপ্ধিষয়েই 
ভাল নঙ্গব পাইয়া প্রমোশন গাহল। হঠিমধো খোকাদের 

বাড়ীতে মাঝে-মাকে আমাকে জলযোগ করিতে হহয়াছে)। 
মান বারস্তের সন্তান তলে, খোকাহ তগিদী আমাকে, 
ছোট কারণ, তিনি আমার 


কী 


চাইয্সের পায়, দেখাতন ; 
অপেক্ষা বয়স আনেক ৰ্ঙ ছিলেন। 

হঠাৎ মাথ মার্চে থাকা জামাকে একদিন তাহাদের 
বাসায় ডাকিয়। লঙ্য়া গেল। খোকার ভখিনী মোমাকে 
দেখিয়াই বলিয়া! উঠিলেন,--প্রবিন্‌, আঁমরা কালই দ্বারভাঙা 
চলিয়া যাইব। আহ বোধহয় আমাদের কপিকাতা আস! 
ভবে না। ঠোমাকে ছেড়ে যেতে আমাদের বড় কষ্ট 
হচ্ছে |” এই*কথা বলিতে-না-বলিতেই দিদিক্ (কারণ 
গ্সামি9 তাহাকে দিদি বলিয়া সম্তাণ 
করিতান ) চক্ষু ডইটি অঞ্র-ভারাকান্ত হইল। * 

আমিখ্ক বলিব স্তির করিয়া উঠিতে না পারিয়া, চক্ষের 
জল ছাড়িয়৷ দিলাম খোকা কাদিতে লাগিল। *. * 

দিদি একটু স্থির হইয়া? বলিলেন, “ভা, তোমার পরীক্ষা 
শেষ হইলেই আমাদের ওখানে যাঁইউবে। আর ইহার পূর্কে 
সর্বদা পত্র লিথিবে 1” 


(শিব 

আমি অশ্র-গদগদ-কঠে বলিলাম, 
আমি আবার' কাদিতে লাঞ্িলাম। কাদিতে-কাদিতে 
বলিলাম, “দিদি, আমি আপনাদের, বিশেষতঃ থোকাকে 
ছাড়িয়। কি করিয়! থাকিব” খোকাও আবার কাদিতে 
লাগিল। কাঁদিয়া-কাঁদিয়া আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া! বলিল, 
“্রবিন্-দাদা, আমি তোমাকে ছেড়ে কি ক'রে থাক্ব, 
আমি বোধ হয় পাগল হয়ে যাব।” আমি থোকাকে 
পাশে বসাইয়া বলিলাম, “সা ইটা আমার, আমি পরীক্ষা 
পরই তোমার নিকট ছুটে যাব। তোমাকে ফেলে কি 
আমি বেণী দিন থাকৃতে পারি ?” 

পর দিবস অশ্রুসিক্ত লো্নে খোকাদের'ঠাওড়া ছ্রেসনে 
গাড়ীতে উঠাইয়া' দিয়। মণকে, একটু দ্ঢ করিয়। বাঁধিয়া 
বাসায় ফিরিলাম । 


(২) 

সময় কাহারও জন্য অপেক্ষা করে না। দেখিতে- 
দেখিতে' দশ বৎসর অতীত হইয়া! গিয়াছে । এই দশ 
বৎসরের ভিতর আমার ছর্ধল দেহ ও মনের উপর দিয়া 
কত প্রবল ঝঞ্ধাবাত চপিয়া গিয়াছে । আমি যথাসময়ে 
্ম্‌ এ, ও 'বি এল্‌, পরীক্ষা” উত্তীর্ণ হইয়। হাইকোর্টে 
ওকালতী আরম্ভ করিয়াছিলীম। কিন্ক তিন-চার বৎসর 
পরেও ঘখন বাৎসরিক আয় একশত টাকার উপর উঠিল 
না, তখন অগতা। অনেক' চে করিগা মুন্নেফির পদ গ্রহণ 
কৰিলাম। আমি প্রথম কয়েক বৎসর বাঙ্গলাদেশে চাকরি 
করিয়া, পৰে বিহারে বদলী হইয়াছিলাম। কয়েক স্থান 
ঘুরিয়া অবশেষে এখন মুঙ্গেরে আছি। 

আমি এম্‌-এ, পরীক্ষা দিয়! খোকাদের বাসায় যাঁইয়। 
বন্ধের অধিকাংশ সময় তথায় যাপন করিয়াাছলাম। পরে 
পরীক্ষায় কৃতকার্ধাতীর সংবাদ পাইয়াই কলিকাতায় ফিরিয়া 
যাই। তাহার পর আমার উপসুরপরি কতই না বিপ্দ 
গিষ়্াছে। ক্রমে স্নেহময়ী জননী ও অনুজকে হারাইয়া, 
খামি অনেকটা পাগলের ন্যায় হইয়া গিযাছিলাম | তাহার 
উপর প্র্যাকৃটিসে কিছু না হওয়াতে, অর্থাভাবও আমার 
ভগ্ন হৃদয় ও দেহের উপর কতই না ভীষণ হইতে ভীষণতর 
ভাবে, অগ্নিবর্ষণ করিয়াছিল । যাহ হউক, সময়ের প্রভাৰ 


“দিদি, আপনার 
আদেশ শিরোধার্ধা.!” বলিয়া তাহার পায়ের ধুলা লইলাম। 


₹% 9৬ ০/০১০১১ এ 
রি 
মু ন্বিদ্ব 
শিবা 





অতি আশ্চধ্য। সে আমার উপর্ণপত্ধি কষ্টের 'বাতন! 
অনেক লাঘব করিয়া ফেলিল! এম্-এ, পাশের পর খোকা 
আমার নিকট কয়েকখানা পত্র লিখিয়াছিল। আমার নান! 
বিপদের সময় আমি খোকার চিঠির রীতিমত উত্তর দিতে 
পারিলাম না। পরে সেও চিঠি বন্ধ করিয়া দ্রিল। সে 
সময় হইতে আজ দশ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে । আমি 
এখন মুঙ্গেরের মুদ্পেফ। ... প্রায় ছয় মাস হইল এখানে 
আসিয়াছি। এখানে বাঙ্গালী বাঁহারা আছেন, তাহাদের 
সহিত আমার ভাল করিয়া আলাঁপ-পরিচয় হয় নাই। 
কয়েক দিবস যাবৎ দ্বর্গায়৷ মাতদেবীর আদর-ন্নেহের কথ! 
মনে করিয়া, আমার মনটা যেন সর্বদাই ভু-ছ করিতেছে। 
আমি মুঙ্গের সহরের এক নিভৃত ভদ্রপল্লীতে একখান। বাড়ী 
ভাড়া করিয়া অবস্থান করিতেছি । আমার পরিবারের 
মধ্যে কেঘল একটা পাচক ব্রাহ্মণ ও ভত্য জান্কি। 

এক দিবস ববিবারে আমার আফিস্‌ বন্ধ। আমি 
দ্বিপ্রহরে একটু তন্দ্রা অনুভবের পর, চেয়ারে বসিয়া 
একখানা বই পাঠ করিতেছি, এমন সমর দেখিলাম, বারান্দায় 
বিয়া জান্কি অনুমান এক বংসর বয়স্ক একটা ছেলোকে 
কোলে লইয়া আদর করিতেছে । জান্কিকে আমি 
আমার নিকটে ডাকিলাম। জান্কি ছেলেটাকে কোলে 
করিয়া আমার নিকটে আসিল। বার-তের বৎসরের একটা 
হিন্দুস্থানী চানরও শাহার সঙ্গে আসিল। সহজেই অনুমান 
করিলাম, হয় ত মে কোন বাঙ্গালীবাবুর বাসার চাকর) 
বাবুর ছেলেটাকে কোলে লইয়া জান্কির নিকট গল্পগুজষ 
করিতে আসিয়াছে । ছেলেটীকে দেখিয়াই আমার প্রাণটা 
হঠাৎ যেন কেমন করিয়া উঠিল। ছেলেটার প্রস্ফুটিত 
গোলাপের ন্যায় মুখ, ও তাহাতে স্বর্গীয় হাসিরেথা আমার 
মনে যেন সেই মুক্কর্তই কাহার কথা জাগাইয়া তুলিল! 


আমি ছেলেটাকে কোলে লইবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিলাম । 


মে ঝম্প দিয়। আমার কোলে আসিল; অপরিচিত 
বলিয়া একটুও ইতস্তত; করিল না। আমি তাহাকে 
কোলে করিয়া সংবাদপত্র দিয়া খেলা দিতে-দিতে, সেই 
চাকরটাকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“এ কোন্‌ বাবুকা লেড়ক! 
হায়?” 

হে উত্তর করিল, “যোগেন্দ্রবাবু নে লেড়হ! 
স্বায়।” 


্‌ জাহান, ১৩৭৬ টা খোঁকা খনি 
০০০০ 
ঝামি ললাবানু জিজ্ঞাসা কিমা প্বাবুকা পুরা নাম কারণ, এই কয় বৎসরে সংসাররূপ মরুভূমির উত্তাপ 


ক্যা হাঁ ?* ণ 
সে আমাকে বাঙ্গালী জানিয়া, াঙ্া হিন্দীতে উত্তর 
করিল, “বাবু যোগেন্দ্রলাল মুখাঞ্জি, ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট ।” 
- সেই মুহূর্তেই আমার মনে কি এক ভীষণ সমস্তা উদিত 
হইল। এ কোন্‌ যোগেন বাবু? কিছু দিবস পূর্বে 
গেজেটে দেখিয়াছি, এক যোগেন্দলাল মুখার্জি, ডেপুটা 
ম্যাজিস্ট্রেট, মুঙ্গেরে বদলী হইয়াছেন। এই তবে সেই? 
এই কি আমার সেই খোকা? ছেলেটার গঠন দেখিয়া ত 
আত্মার সেই ভালবাসার ধন থোকাকেই মনে পড়ে । তৰে 
কি আমার খোকা ইতিমধ্যে বি-এ, এম্,এ, পাশ 
করিয়া, ডেপুটী হইয়াছে? আমার সেই কত আদরের 
খোকার থোক৷ হইয়াছে? | র 
কতকক্ষণ পরে ভুতাটাকে পুনরার জিগুণসা * করিয়া 
জানিলাম, তাহাদের বাপাও অতি 1 নকটে। 


ভূতাটি কিছুক্ষণ পরে ছেলেটাকে লইয়া প্রস্থান করির্লা। 


বাইবার সময় আমি তাহাকে পিয়া দিলাম যেন সে 
প্রত্যেক ববিবারেই ছেলেটাকে লইয়া আমার *বাসাম 
*বেড়াইতে আসে। জান্কিও তাহাকে বিশেষভাবে অস্থরোধ 


"করিল । 
তাহার পর কয়েক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। আমি 
*প্রত্যেক রবিবারেই ছেলেটার আশায় বধিয়া থাকি; 


এবং আঙিলে তাহাকে কোলে লইয়া কতই না! আদর করি। 
কিন্তু এ পর্য্যস্ত তাহাদের বাসান্ন যাইয়া নবাগত ডেপুটা, 
বাবুর সঙ্গে আলাপ করিতে সাহস করি নাই। প্রতাহ 

অফিসে গেলে, কেবল আমার বহুদিবসের পরিচিত খোকার, 
কথাই মনে পড়িত। খোকা এখন কতই না বড় ইয়া 
থাকিবে। এখন তাহার নিশ্চয়ই রি গোঁফ উঠিয়াছে। 
এখন আর আমি তাহাকে দেখিলে হ 
পারিব না। সেও আমাকে প্রথমে রে পারিবে না? 


আমারও অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াস এ 

সেই দিবস পপুণিমা । & সূর্যাস্তের পর* আমি আমার 
বাসার বারান্দায় ই্জু চেয়ারে বসিয়া আকাঞ্জের ট্রিকে 
চাহিয়া রঠিয়াছি। গ্ভখন9 বা পুণ শশধরের "দিকে 
তাঁকাইক্সা, তরি আমার অহীত জীবন্তে ঘটনাগুমিকে* 
একেএকে স্মরণ করিতঠেছিলামন মনে হইল, আমার 
পরলোকগুতা জননী যেন নক্ষান হইয়া আমার দিকে চাহিয়া 
কখনও হাপিঠেছেন, কখন *ব! অঙ্পূর্ণ নয়নে আমার্কে 
আশাব্বাদ ঝুরিতেছেন। ভাবিতে ভাবিতে তঞ্জাঁর ন্যায় 
আসিল। 4 | * 

তখন সবে খা সন্ধা। ঠা জানকি আসিয়। ডাকিল, 


“বাবু!” রি ঞ রি কী 
, গাম ভাহার ডাকে হঠাছ *চমাকিয়া উঠিয়। বলিলীম, 
“কেন রে 2” পু র্‌ 


, সে বলিল, “একজন বাপু সাপনাকে ডাকৃছেন।” 
*. আমি শঙ্ষণাৎথ উঠিয়া, বহিবাটাতে যাইয়া দেখিলাম, 
অগ্ুমান চহুন্বিশ বৎসর বযন্থ একজন যুণক*আমীরি জন্য 

প্রচা্গা করিতেছে । সে আমাকে দেখিয়া হঠাৎ আলিঙ্গন 
করিয়া বলিল, “রবিণ্-দার্দা, আমাকে চিন্তে পার্ছ না» 
আমি তৌমার সেই, খোকা 1৮, |] | রা 

আমি আমার বন্ধনের হারানো মণি পাইয়! তাহাকে 
জড়াইয়া ধরা ঝঁলপাম, “থোকা, ভাই আমার, ভুমি এত 
বড় হইয়াছ। মি * তোমা ববিন্দাদাকে ভুলিয়। 
এতদিন কেনন করিয়া ছিলে 2” ঃ 

সেই দিখস হইতেই আমি আবার আমার খোকাকে 


ফিরিয়া পাইয়াছি। আমি অবিবাহিত চিরকুমার। খোক্কাই 
এখন আমার স'সার্মরূতে একমাজজ আশ্রয়স্থল । জানি 


ত প্রথমে চিনিতে *' না, খুলের হইতে 'অধ্যিত্র বদলী হইয়া গেলে, খোকার ব্রি 


"সহ করি্ডে পার কি না 


প্রেমের কথা৷ | 
অধ্যাপক শ্রীললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়,বিদ্ভারত্ব, এম-এ ] 
1. (পুককানতি) 
দ্বিতীয় প্রফ্ার 


এতক্ষণ প্রথম প্রকারের প্রণয়-সঞ্চারের কথা বলিলাম। 
এইবার দ্বিতীয় প্রকারের আলোচনা করিব। পুর্বে 
বলিয়াছি, কখন কখন প্রথম- দর্শনের সংঙ্গসঙ্গে নায়িকার 
হদয়ে গুণান্রাগ সঞ্চারিত হইবার অবস্র ঘঃট, যথ! ধনু, 
লক্ষাবেধ প্রভৃতি স্থনে। দিতীয় প্রকারের প্রণয়-সঞ্চার 
ইহারই প্রকারভেদ বটে, এবং প্রথম-দর্শনজনিতও বটে, 
কিন্ত তৎসঙ্গে আরও একটু বিশিষ্টতা আছে। নায়ক 
নায়িকাকে বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া ভাহার পাণ 
রক্ষা কনিলেন, তদুপলক্ষে নায়িকার হৃদয়ে গুণান্ুরাগ ৩ 
জন্মিলই, সঙ্গে-সঙ্গে কৃতজ্ঞতায় হৃদয় পূর্ণ হইল, এই উভয়ের 
রাদায়নিক সংযোগে প্রণয়ের উদ্ভব হইল। নায়কের 
হদয়ও ককণার্ড হইল, সেই আদ হৃদয়ে প্রণয়ের বীজ 
সহংজই অস্কুরিত হইল। অথবা সেই ককুণাই' ঘনীভূত 
হইয়। প্রেমে পরিণত হইল । হংবেজ কবিগণ বলিয়াছেন 
411) 98 5091)7৩৩ 10 10৩০৮ 
51১0১, আমাদের 
কবিদে্ কথাম্-একই স্ত্রে প্রেম করুণা গাথা ।? 
“কৃপাই প্রেমের পৃব্বক্রঁ | সংস্কৃত সাহিতো ইহার দৃষ্টান্তের 
অভাব নাই, অথচ আলগ্কারিকগণ ইহার জন্য একটি স্বতন্থ 
শ্রেণী নির্দেশ করেন নাই । এক 'দর্শনাৎ। বলিয়াই সকল 
কথা শেষ করিয়াছেন । এ 
মহাভারতে (আদিপব্ব, ৭৮শ ও ৮১শ অধ্যায়) দেখা 
যায়, মহারাজ যাতি শু ক্রাচার্যের কন্তা দেবধানীকে কপ 
হইতে উদ্ধার করাতে দেবধানীর অনুরোধে তাহাকে বিবাহ 
করিলেন। * রিজবোর তে পুরূরবাঃ উর্বাশীকে অস্থরু- 


পর পক ০এ বাপ্পার চক জে অপ ৯০ পা ৩ কি পা পাশ লিক প্র এ 


* মহাতীরতোক্ত উপাখানে প্র সঞ্চারের শষ্ট উল্লেখ নাই। 
কূপ হইতে উদ্ধারকাজে রাজ। তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, অতএব 


10165 ১০৮), 
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হস্ত হইতে উদ্ধার করিলেন, কলে উভয়ের হৃদয়ে প্রণয়- 
সধ্শর ভইল ( ১ম অঙ্ক)। 'বিক্রমোর্বশী'তে প্ররুত ফিপদ্‌ 
উদ্ধার (5677083 )) “অভিগ্ঞান-শকুস্তলে' কালিদাস এই 
বিপদ্উদ্ধার লইয়া! যেন বঙ্গ করিবার জন্তই দুধিনীত 
মধুকসের আঞমণ হহতে আত্মরক্ষায় অসমর্থ| শকস্তলার 
বিপদ উদ্ধারের জন্ত ঢন্সস্তের আবির্ভাব ঘটাইয়াছেন 
(১ম অঙ্ক)! 'নালভীমাধবে” অপ্রদ্ান আখাণনে মকরন্? 
ম্য়স্তিকাকে ব্যাপ্রের কবল হইতে উদ্ধার করিলেন, 
নিজেও আহত হইলেন মাযন্ত্িকার জদয়ে কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গে সঙ্গে আহত ভয়ঞাতার প্রতি করুণার উদ্রেক 
হইল, উভয়ে . মিলিয়া প্রণয়ে পরিণত হইল, মকরন্দের 
খদয়েও প্রণয়-সঞ্চার হইল (৩য় ও দর্থ অঙ্ক)। তবে এই 
ঘটনার পুর্বে 'অধণাৎ' পরিচয় ছিল। ভাসের “অবিমারকে' 
অবি'মারক (বিঞুসেন ) রাজকন্তা কুরঙ্গীকে মন্তহস্তীর 
আক্রমণ হইতে উদ্ধার করিলেন (১ম অঙ্ক)। ফলে 
'উভয়ের হৃদয়ে আহ্যান্তান্নুরাগ জন্মিল (২য় অঙ্ক)। মমুচ্ছ- 
কটিকে' চারুদত্ত যদিও ঠিক বসন্তসেনার বিপদউদ্ধার 
করেন নাই, তথাপি শকাবের উপদ্রবভীতা বসস্তসেনা 
চারুদত্তের গৃহে আশ্রয় লইলেন, এবং পরম্পর-দশনে প্রণয় 
জন্মিল। দশকুমারচরিতে মন্্রগুপ্ত দুষ্ট কাপালিকের 
অতাচার হইতে বরাজকন্ত! কনকলেখাকে উদ্ধার করাতে 
রাজকন্তা তাহার অন্ুরাগিণী হইলেন। ফলতঃ সংস্কৃত 
তাহাকে বিবাহ করিতে ধর্মতঃ বাধ্য, দেবধানী এই যুক্তি মিয়াছেন। 
কিন্তু তাহার আগ্রহাতিশয় দেখিয়া অনুমান হয়, তিনি বিপদ্উদ্ধারের 
অন্ধ রাজার অনুরাগিণী হইযসছিলেন। আধুনিক কবি মাইকেল 
মধুহদন “শর্দিষ্ট। নাটফে দেবধানীর তথা মুখ হইতে টের ক্নীতিমত 
পূর্ববয়াগের বর্ণনা করিয়াছেন । 


শ৯হ্‌ ॥ 





সাহা এই প্র্ষংরে। প্রণয়- সার একাট রিনি কাবা- 
কৌশল 1৯ + 
ডন্লপ, উল্লেখ করিয়াছেন যে গ্রীক রোম্যান্ম 
25710695170, সর 1১011120৭ নামক বীরপুরুষ ১০০ 
ডাকাতের হাত'হইতে উদ্ধার করিয়া তার প্রেমে পঞ্ছেন | 
তবে £১701719 বিবাহিত। ও স্বামিগত প্রাণা ছিঙ্লেন, স্ৃতবাং 
এই প্রেম একতরফা 1 (/9/48//86-27715/7)]1 07/25/7807, 
01. ][, 7. 35) আধুনিক ইউরোপীয় সাহিভো ভিষ্টীর 
হিউগোর ২০11৩ 1)৭126এ বেদিয়াকল্তা বণিয়া পরিচিত] 
1-4705111বকে 07100 ৮01)18601)0৭ বিপদ ভইতে উদ্ধার 
করিলেন, কৃতঙ্ছছদয়া 12510071017 উদ্ধারকর্ভার প্রেমে 
পড়িল। তবে কাণপ্রেনটি মোটেই একনি প্রন্য়ী নহেন। 
ইংরেজী , সাহিত্যেও দেখা যাঁয়, বটের বিখ্যাত 
আখায়িক] "11701071015 0771, রাহা এনায়ক 
নান্সিকাকে দ্রদদান্থ মাছের আক্রমণ ভইতে রক্ষা করিলেনু। 
ফলে নায়ক-নায়িকার জদয়ে মন্যোন্তান্থরাগ জন্মিল (৫ম ৪, 
১৯শ পরিচ্ছেদ )1 অটুওয়ের 
নাটকে নায়ক (179157) নারিক 


£৬৮1710651210407৬61 


(131৮0 খ্রুন্টাকে জল- 


মজ্জন হইতে রক্ষী করিলেন, ফলে উয়ের হৃদয়ে অগ্ঠোষ্ঠা 
টরাগ জন্মিপ (১ম অন্ক ১ম দ্রশ্ত)। নায়কের এজাঠার 
শুনুন । 

ক ন্ট 


&৪ ০110 81000 11017213110 017 (170 ৮03501,5 51913) 
৬৬৭51) ও ৬৪৬০৪291759 0117160017৩ 060]) 7 
৬1)617 10516200151 [01000604100 000০ ৬০ 

4৯105 0011601105 089 101110৬5009 10021550005) 


79960517760 1761 1110 ৬1017 11211 0170 10955 01010116, 


[1 9:0961561)61। 29৮০ 1051 00 ৮০৮৫ 550511172 
৪105, 
00021750127 ত150- 


11106 


[70560 590 11810150105 


ও পন আনি ক এপস শা স্পা পশমী পাশ এপস ০ 





ক ভয়গ্রাতাকে পিতার স্তর ও বিপদুক্তাকে কন্ঠার গায় দখা 

চিত, আমাদের শাগ্রের এইরূপ উপদেশ। তবে এ সব স্থলে বাতির্ম 
টি 

কন? 





১৫, 


৬ 
[01110717110 2110707517৩ 


[২০৭৫ 10 না ০11) 


ঃ ৫11) ০61 176, 

1111 70100 11 ১176 17111 170, টা 1)01১০11 
এই +7)1)1)10173778401000015, ্ঁ এ সকল শপেত্রে প্রগয়ে 
গ্বনীত ত। রে ? 
আঁমাদের*সীভাত্তা বন্রিনচণ মুণালিনী তৈমচন্দের প্রণয়- 
সংঘটন-ব্যাপানে «ই পথ অবলম্বন কঞ্সািছেন। নার্বিকার 
একরার জভুন-“আমি একগ্রিন মরা বাঙ্গকলার সঙ্গে 
নৌকায় জল-বিহারে গিয়াছিলীম | তথায় অকন্মাত “প্রবল 
ঝড়বুষ্টি আর& ভগয়ায়, নৌকা কলগ্ধধো ডুবি ।.-আমি 
ভাগিয়! গেলাম * দৈবঘোগে এক রাজপুত সেই, সময়ে 
নৌকায় বেড়াইতেক্চিলেন।. জলমুধো আমর চুল দেখিতে 
পাইয়া স্থ৪” জলে পড়িয়া "মামীকে উঠ্া্টলেন। আমি 'জখন 
অদ্রাক্ট 1...তোহাঁর বাসায় আমায়" লইয়া গিয়া শুঙ্রথু 
করিলেন। 'আমিজ্জান পাইলে ঠিন দিবস পর্যান্ত ঝড়নৃষ্ট 
থ[মিলনা |... এরাং তিন দিন আানার্দিগের উউ্য়কে এক 
বাড়ীতে থাকিতে ভইপল | উভ? মের পৃরিচয়ু পাউলাম। 
কেখল কুল-পরি5য় নঙে উভয়ের অন্তুকরণের পর্িচন়্ 
পাইগাম। তখন আমার বস পনর বৎসর মাত্র । কিন্তু 
সেই বয়সেই আমি কাহার দাস] হইলাম ৮ সে কৌমল বয়গে 
সকল বুঝিভাঁয় না হেমচন্্রকে দেবহার নায় দেখিতে 
লাগিলাম ।” | 'মুপাশিনী। ৪র্থ খণ্ড ১১শ পরিচ্ছেদ ৯] 
অকন্মাৎ ঝড়বৃষ্টি, গৈরমোগে রাজপুত্রের আবির্ভাব, বিপদ্‌ 
" উদ্ধার, সবই রীতিমত রোম্যান্স; তবে বহ্গিনচজ “দেখিল 
অপর মঞ্জিল? এই কণা সম্পূর্ণন্ধপে মালেন না (সাক্ষাদার্শন 


মা 


য় 


শী 


* প্রবন্ধ, ৩৩৭ পৃঃ ভারভবর, কার্তিক ১৩২৯), তাই তৎক্ষণাৎ 
এ 


উভয়কে প্রেমে ভরপুর করেন নই, সেবা-শু্রষায় ও তিন 
পিন ধরিয়া জদঞ্জের প্ররিচয়ে প্রেম ঘনীভূত হইয়াছে। 
১অট.9য়ের নাটকে নায়কের আর একটি একরার পড়িয়ি 
বোধ হয়শ্ায়িকার ভলমক্নের পৃর্বো নায়িকার পিডৃগুনে 
নামকের গন্িবিধি টি স্তরাঃ হিরা হতে পরিচয় ছিল 1) 


০ ৮ পিপি দি শী পপ পার পিশাচ শাল শপ পাশ ৮ 


+ পুর্বরবে বলিক্মছি, /৬5 ০ [1106 [এ ১6117 গু চিনি 
প্রথমদর্শনে গ্ুণর়সঞ্চার ঘটিরান্ধে। কিছু এই নাটকের মুল [.০48৩- 
এর 058117)4এ 550120118 অর্থাৎ 01155 11160 অর্থাৎ ০6118- 
কে দন্াহত্ত হইতে উদ্ধার করিয়াঠিলেন। ফলে উত্তয়ের অগ্টোন্ক।মুন্ধাগ 
কন্মে। 


৯৪ 





গোবিনদলালও" জলম্গ্। রোহিণীকে উদ্ধার করিয়া, গুশ্াযা ও 


চিকিৎসা দ্বারা, তাহার মৃতবং দেহে প্রাণসঞ্চার করেন 


[ কঞ্চকান্তের উইল, ১ম্‌ খণ্ড ১৬শ পরিচ্ছেদ ]।' গোবিন্দ- 
লালের জদয়ে বোধ হয় সেই উপলক্ষে প্রণয়ের সার হইল, 
তবে পূর্ব ভইতেই উভয়ের পরিচয় ছিল, এবং পূর্ধেই 
রোহিণীর প্রতি দয়া তাভার' হৃদয় আদ্র করিরাছিল ও 
রোহিনীর মনোভাব জানিয়। তাহার সহিত সমবেদনা 
জাগিয়াছিল। আর রোহিণীক্ হৃদয়ে পূর্ণবরাগ-সঞ্চার এই 
ঘটনার পূর্বেই উইম্লাছিল, 'এমন বি, এই পুর্নরাগের জনাই 
রোহিলী জলমজ্জনে আজম এতা| করিতে প্রবৃস্ত' হইয়াছিল । 
[১ম খণ্ড ৭ম, ৮ম, ৯ম পরিচ্ষেদে দ্রষ্টবা।] বঙ্ষিমচন্দ্ের 
স্ষ্ট এই উভয় দটনাঁন অন্ুকরণে আমার সাহিতো আরও 
অশেক জলমগ্ার উদ্ধার হইয়াছে এবং কোথাও লোতরফা, 
কোথাও একতরফা, প্রণয়ের সঞ্চার ভইয়াছে | যথা শ্রীমূতী 
্বর্ণকুমারী দেবীর “ছিন্নমুকল” শ্রীপক্ত পুর্চন্্র চট্টোপাধ্যায়ের 
মধুমতী,, শ্রীযুক্ত হেমেত্্রপ্রসাদ ঘোষের 'অঙ্চ” শ্রীগক্ত 
বন্দাধন্চন্্, মুহ্াপাধ্যায়ের পুণের সংসার ইতাদি। 
'ভারতবর্ষে' সম্প্রতি গ্রকাশিত “বৈরাগ যোগ'ও উল্লেখঘোগা | 
শ্রীমতী নিরুপম৷ দেবী “অন্নপুণার মন্দিরে ইহা লইয়া বেশ 
এএকটু মজ। করিগাছেন। বিশ্বেশ্বর কমলাকে 'জলমজ্জন 
হইতে উদ্ধার করিয়াছিল; যেদিন সে ঘাটে সাতার দিতে 
গিয়া কিছুদূর ভাদিয়া গিয়াছিল, সেদিন বিশ্বেশ্বরই তাহাকে 
জল হইতে উদ্ধার করে।-;-খ*মলা ঘনেই ঘটনার পর হইতে 
এই তিন বৎসরে যত পুস্তক পড়িয়াছে, ভাহাতে এব্নূপ স্থুলে 
একই কথা লেখে 1...উপরি উক্ত অনিবার্য নীতি অনুসারে 
সে. তাহাকে ভালবাসিতে বাঁধা, বাসেও, অতএব বিশ্বেশ্বরই 
বা কেন না ভালবাসিবে ? ইতাদি (১ম পরিচ্ছেদ)। 
যাক, জলমজ্জনের চুড়ান্ত হইনাছে। এক্ষণে , অন) 
প্রকারের বিপদ্উদ্ধারের দৃষ্টান্ত দিই। হরলাল একদি: 
রোহিণীকে, দুরৃতের হস্ত, হইতে উদ্ধার করিয়াছিল (কৃষ- 
কাস্তের উইল ১ম খণ্ড ৩য় পরিচ্ছেদ), ইহাতে রোহিণীর 
হৃদয় কৃতজ্ঞতাবশত: বোঁধ হন্স একটু হর্লালের অনুকূল 
হইয়াছিল। যাহাহউক এটা নিতান্ত নগণা দৃষ্টান্ত । (আর 
পরে গোবিন্দলাল-ঘটিঙ বাপারে রোহিণীর হৃদয়ের গতি 
অন্যদিকে ফিরিল।) অমরনাথ রজনীকে অত্যাচাত্বীর হস্ত 
হইতে উদ্ধার করিল তাহার প্রমে পড়িলেন ('রজনী,” ২য় 
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খণ্ড বষ্ঠ পরিচ্ছেদ), তবে রজনীর হৃদয় পুরবঞ্ঈতেই শান 
নাথের প্রতি অনুরাগে পূর্ণ ছিল, সুতরাং তাহার মনে 
ভাবাস্তর হইল না। “বিবাহ কৃতজ্ঞতা] অনুসারে কর্তব্য 
নহে” "রাধারাণী'তে কামাথ্যা বাবুর এই উক্তি (৩য় পরিচ্ছেদ) 
রজল্'র বেলায় ঠিক খাটে; যদিও রজনী অপূর্ব আত্মত্যাগ 
ও আত্মসংযমের বলে অমরনাঁথের সহিত বিবাহ-প্রস্তাবে 
আনচ্ছাসবেও সম্মতি দিফ়াছিল। রুক্সিণীকুমার' রাধা- 
রাণীকে দারিদ্র রাক্ষসের কবল হইতে উদ্ধার করিলেন, 
এক মুহূর্তের পরিচয়েই উভয়ের হৃদয়ে প্রণয়-সধ্শর হইল। 
ঘটন! প্রথম পরিচ্ছেদে, ফলশ্রুতি ৩য় পত্রিচ্ছেদে (নায়িকার 
বেলায়, আদৌ বাচাঃ স্ষিয়া রাগ?) ও ৫ম পরিচ্ছেদ 
(নায়কের বেলায়)। , “সেই রাত্রি অবধি, কুঝ্িণীকমারের 
একটী মানসিক প্রতিম1 গড়িয়। আপনার মনে তাহা স্থাপিত 
করিয়াছে । যেমন দেবতাকে লোকে পুজা করে, 
গাধারাণী সেই প্রতিমা তেমনি করিয়া 'প্রতাত মনে 
মনে পুজা করে” (সী বসন্তকুমাবীর এজাহার |) 
“আমি একবার মাত্র ভাঙহাকে দেখির|--দেখিয়াছিই ব 
কেমন করিনা বলি, এই আট বৎসরেও তাহাকে ভুলি 
নাই ।” (নায়কের একরান।) নগেন্দ্নাথ-কুন্দননিন্টর 
বেলায় পিতৃবিয়োগ বিধুরা-নিরা শ্রয় কুন্দনন্দিনীকে আশ্রয়- 
দানে প্রণয়ের উদ্ভব নহে কি? ভবানন্দ বিষমুচ্ছিতা 
কলাণীকে গুশাষা ও চিকিৎসা করিয়া তাহার মৃতবৎ 


দেহে প্রাণসর্ার করিলেন (আননমঠ ১ম থণ্ড ১৭শ 


পরিচ্ছেদ ), সঙে-সঙ্গে তাহার প্রেমে পড়িলেন [৩য় খণ্ড 
৪র্থ পরিচ্ছেদ ]| পণ্যে দ্িন তোমার প্রাণদান. করিয়া- 
ছিলাম, সেই দিন হইতে আমি তোমার পদমূলে বিক্রীত।”" 
(ভবানন্দের একরার)। অবশ্ঠ সতী সাধবী কল্যাণীর 
হৃদয় অকলুষিত ছিল। নবকুমার দন্থ্যহন্তে নিগৃহীত 
মতিবিবিকে উদ্ধার করিলেন, রুতজ্ঞতা প্রণয়ে ঘনীভূত 
হইলেই যথেষ্ট হইত, কিন্তু ইহার উপর আবার মতিবিবি 
ওরফে পদ্মাবতী নবকুমারকে স্বামী বলিয়া চিনিল। 
[ “কপালকুগুলা' ২য় খণ্ড ১ম ২য় ও ৩য় পরিচ্ছেদ 
দ্রষ্টব্য ।] রমা বিপদে পড়িয়া গঙ্গারামকে ডাকাইলেন, 
এই বিপদে উদ্ধার-উপলক্ষে গঙ্গারামের হৃদয় মোহবিককৃত 
হইল, তবে এ ক্ষেতেও প্রথমদর্শনে প্রণয়-সঞ্চার হইয়াছিল । 
“দেখিবামাত্র গঙ্গারাম মনে করিলেন, এমন সুন্দরী'পৃথ্থিবীতে 





জন্মে নাই? [ সীতারাম ২. খণ্ড ৪র্থ পরিচ্ছেদ, ৫ম 
ও. ষ্ঠ পরিচ্ছেদও উষ্টব্য। ] বকিমচন্র বুঝাইয়াছেন ইহা 
প্রণয় নহে, এ একটা সর্বাপেক্ষা নিকট চিত্তবৃত্তি। রমার 
হৃদয়' অবস্ত কল্যাণীর মত অকলুফিত ছিল । * ভ্ীনুক্ 
জোতিরিজ্রনাঞ্ ঠাকুরের “অশ্রুমতী' নাটকে বাদশাহু- 
জাদা সেলিম ফরিদ থার অভ্যাচার-পীড়িতা, অঞ্চমহীকে 
অভয় ও আশ্রয় দিলেন (২য় অঙ্ক ২য় দত), ফলে 
অন্টোন্তানগরাগ জন্সিল (৩য় অঙ্ক ২য় দৃহ্ঠ দষ্টব্া)। *এ 
্টাস্তটিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা । 

* পুরুষ বীরত্ব, সাহস, প্রঠাৎপন্নমতিহ্থ প্রন্ভাতি দেখাইয়া 
নারীর বিপদ্‌টদ্ধার ও প্রাণরক্ষা করিবে, ইহাই স্বাভাবিক 
_বিশেবতঃ'পৃথিবীন্র (১৫5 ০1 017591)-) ক্ষা্রযগে। 
কিন্তু কতকগুলি স্থলে বিপরীত ব্যাপার ৪ দেখা যায়। 
অর্থাৎ নারী করুণা-পরবশ হইয়| সাহস বা কৌল-প্রয়োগে 
পুরুষের বিপর্উদ্ধার করিতেছেন, নারীর জদয়ে দুগপৎ 
করুণ! ও প্রণয়ের উদ্রেক হইতেছে । পুরুষ কৃতদ্রতাবশঙ্ঠঃ 
সেই প্রণয়ের প্রতিদান করিতেছে (অথবা কোথা 
কোথাও প্রতিদান করিতেছে না।) গ্রীক পুরাণে, জেসন 

"ও মিডিয়া, থিসিউন্‌ ও এরিয়াড্নি ইার দর্টান্ত। 
*হোমারের “অডিসি'তে রাঙ্জকগ্ঠা নসিকেয়া ৪ বোধ ভয় শুর 
দৃষ্টান্ত । “কপালকুগুলাতন্বে বুঝাইয়াছি যে কপালকু'গুল। 
* অবিনিশ্র-করুণা-প্রণোদিত' হইয়া নবরুনমারেক। বিপদউদ্ধার 
করিয়াছিলেন, করুণ! ও প্রণয়ের যৌগিক প্প্রভাবে নহে । 
ইহাই কপালকুওলা-রিত্রের বিশিইত1॥ নারীর দয়ায় 
পুরুষের বিপদ্উদ্ধার কেমন একটা কাঁপুরুযোচিত, 
লঙ্জাকর ব্যাপার, এই ধারণার বশবন্তী হইয়া বহ্ধিমচন্ু 
নবকুমারের মনে উক্ত ভাবের উদয় করাইয়াছেন ;--“ননে- 
মনে ভাবিলেন, “এও কপালে ছিল 1”? এবং মন্তব্য 
করিয়াছেন--“নবকুমার জানিতেন না যে, বাঙ্গালী অবস্থার' 
বশীভূত, অবস্থা বাঙ্গালীর বশীভূত হয় নাঁ। জানিলে এ 
ছুখ করিতেন না।' ['কপালকুগুলা” ১দ থণ্ড ৮ম 


পর এলাকার স্পা ০০ -এ- এ-স-এ বা 





* ইহার মধ্যে কোনও কোনও দৃষ্টান্ত অবিবাহিত পুরুষ ও নায়ীর 
প্রধযর় মহে, তথাপি এই সঙ্গেই প্রাসঙ্লিক-যোধে উল্লেখ করিলাম। 
বাস্তধিকপক্ষে এগ্ডজি অবৈধ প্রণয়ের স্থল। কিন্ত বৈধধ হুউক 
. আবৈধই হউক, প্রপ্র-মঞ্চারের প্রণালী এক। 


এপি 


পরিচ্ছেদ । ] *কিস্ত তীর বাঙ্গালী বলিয়া! এই আত্মধিকারের 
প্রয়োজন ছিল না। ইহা একটি মামুলি কাবাকৌশল,” 
গ্রীক বীর জেস্ঈ থিসিউসু ইউপিসিস্‌ ত ত্বীরু ছিলেন না, 
কিন্ত ভীহাদিগকেও বিপংকালে,নারীৰ করুণার উপর 
নির্ভর করিঠে হইয়াঁছল। যাকা হউক, ইার পুর্কেই 
'িবকূমার-কগ্পুলকুগুলার পথম দশন হইয়াছিল এবং যথা- 
নিয়মে নধকুমারের হৃদয় ' প্রথন দশনে প্রণয-সধশরও 
হইয়াছিল, এই খণ্ডের পঞ্চম পরিচ্ছেদ পাঠ করিলে 
ভদ্বিষয়েশনঃসন্দেত হওয়া যাস্ধ। 'বউদ্ষণ দুইজনে চাহিয় 
রহিলেন' “এই কঠস্বরের সঙ্গে নবকুনারের ' ছায়বীণ 
বাজিয়া উঠিঞ/ ই ইত্যাদি বাঁকা তইমতই নবকুমারর অবস্থ। , 
বুঝা যায়। ভবে পরে *বারচ্ধার কপালকুগ্ডলার, দয়ায় 
বিপব্উদ্ধার টা থে নবকুম্ারেব প্রগায় দৃঢ়মূল হইয়া" 
ছিল ওঠাও নিঃসন্দে " ৃ | ও 
বার ও সাহস যেমন পুরুষের দশ্ম, করুণ? মমতা সেয়া 
শুধাধা তেনণি নাপীর,ধন্ম। ইংরেজ কি বণিয়াছেন ১ 


' ১1,01) [)017) 20170 27701510৮11) 070 019৬ 
£৬:10011015011105 00150110100, * সুতরাং, কাঞ্সম্জগতে 
দেখ] যায় যে কোমলজদয়া নারী আহত বা পাঠিত পুরুষের 
সেবা শুরাধা করিতে করিতে তাহার এ্রতি প্রণয়ব্তী 
১ইতিক্ছেন, গর্থাৎ উহার পূবাণা ঘাটতি হইয়। প্রণয়ে 
পপান্তরিহ ঠইতেছে। পুপনও ক্কহজ্ঞতাবশ 5 অনেক ক্ষেত্রে 


ভাঙ্গার প্রতিদান টা হছে 11 তবে ইহা পূর্বনি্িষ্ 
বিপদউদ্ধারের ম ক মুহৃপ্ডে ঘুটে না, ক্রমে এই পরিণতি 
ঘটে রে দেখা যায় 
এট বা।151817 নামক বার আাহত হইয়া 3০ 
|18117 নারী অপগিচতা রমণীর 

শুবা ও চিকিৎসার গুণেষ্মআরোগালাঁভ করেন এবং 
* কৃডজ্ঞচিদ্রে উর্পকারিণী রাঙ্গকগ্তাকে বিবাহ করেন (যদিও 
"15127 এর পূর্ব ভইত্তেই মাতুলানা অপর ৮5০1/8%র 


11010171010, (.101৬711755ে 


101) 1176 ৬116 


রী 
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৮ পপ চা জা পর ৬ এ পা আত কহ শপ পাক আপ পবা সপ পর ৬৯৯ শত জাতী জাপা জা" লা জা এরা তা পা জা চা মা প্রহার 


* ভূদেব বাবুর 'অঙ্গুণীয়-বিনিময়ে' (২য় অধ্যায়ে) নারীর এই 
সেবাধর্থের হুদার আলোচনা! আছে। বিশ্বৃতিভরে উদ্ধত 
করিলাম ন। 

1 এ ক্ষেত্রেও বল! যায়, এই করুণা নারীর মাতৃভাব। জগ 
ইহ! প্রণয়ে রূপাত্তরিত হয় কেন? একি রহস্ত? 





8 অর 
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তৈরী করছেন, জলখাবারের ব্যবস্থ করন )--মনে 
হোলো, আমরা যেন ভ্ভার পরম আত্মীয় । যোগেশ বাবুর 
শরীর ভাল নর) কিন্তু তিনি সে কথা ভূলে গেলেন ; 
তিনি, এবং'কলিকাতার আস্লার কোম্পানীর এজেন্ট ্রীযন্ক 
বিপিনবিহারী রায় মহাশয় ও মহা ব্যস্ত হলেন। আমার ত 


এ ডু ৫ £ 
লজ্জা বোধ হ'তে লাগল । বাবা এদের কণওকারিখানা 


দেখে একেবারে অবাক্‌,হয়ে ঠেলেন। তিনি বল্লেন, 
“আপনার। যদি এমন করেন, তা হ'লে আজই আমাদের 
পালিয়ে যেতে হবে।” কি কার কথা কে শোনে । 
্রীসৃক্ত রাঁজ! বাহাদুর খবর পাঠিয়ে দিলেন যে,,আমরা যেন 
'নটার সমগ্র রাজবাড়ীতে ধাই। বৌগেশবাবু বল্লেন, 
“তা হালে, তার পুর্বেই আপনাদের একটু বেড়িয়ে নিযে 
আসি।”৮ জলফেোগ চৈষ করে. আমরা সবাই, অর্থাৎ আমরা 
চারঞ্জন, আর দেবগড়ে যে কয়জন বাঙ্গালী আছেন, সবাই 
পদররজে সর দেখতে বাহির ভয়ে পড়লাম । প্রথমেই 
গেলাম জেলথাঁনা দেখতে ; কারণ, সেটা আমাদের বাসার 
কাছে । জেলে অনেকগুলি কয়েদী দেখলাম। তাদের 
দিয়ে নাঁনা 'রকম কাজ করিয়ে লওয়া হয়। তার মধ্যে 
প্রধান কাঁজ হচ্চে কাপড় তৈরী । জেলের তৈরী কাপ, 
আসন দেখলাম ₹ কয়েদীরা মাটির খেলনা ও তৈরী করতে 
(শখেজে । স্বর্গীয় বাঁজা সচ্চিানন্দ ভ্রিনবন দেব" মাইনে 
দিয়ে লোক রেখে, কয়েদীদের এই সব কাজ শিখাতেন। 
এখনও তাই চল্ছে। জেলখানার মধো মেয়ে কয়েদীদের 
জন্য পুথক স্তান আছে । 'তনটী মেয়ে তখন জেলে আবদ্দ 
ছিল। "যোগেশ বাবু বল্লেন, মেয়েদের শ্রমসাধা কাকে 
নিধুক্ত করা হয় না; তাদের ভুলো দেওয়া হয়, তারা তাই 
থেকে সতে। কাটে । জেলের স্ুমুখেই একটা বাড়ীতে 
জনকয়েক কয়েদী কাপড় বুনছিল। আমরা তাদের 
কাজ দেখলাম। সেখান থেকে গেলাম, নূতন যে হাঁস- 
পাতাল ও ডিস্পেন্সারী তৈরী হচ্চে, তাই দেখতে । এই 
প্রকাণ্ড হাসপাতাল ও ডিস্পেন্সারীর নিন্মীণ-কার্ধা স্বর্গীয় 
বাজা বাহান্তরই আরম্ভ করে গিয়েছিলেন, শেষ করে যেতে 
পারেন নাই । এখন যে ভাবে কাজ চল্হে, তাতে আর 
মাস ছুইয়ের মধ্যেই সব কাজ শেষ হয়ে যাবে। শুনলাম, 
এর জন্ত প্লান রাজা বাহাদুর নিজেই করেছেন। প্রকাণ্ড 
দুষ্ট! দ্বিতল অট্টালিক।--একটা মেয়েদের হাসপাতাল, 


আদ 2) ১77 বু 


আর একটা পুরুষদের । বর্তমান সময়ে সৃকল পু 
বিশেষ ভাবে চিত্তা ঝরে, বড়-বড় ডাক্তারদের পরামর্শ/নিন্ে 
মোটা-বেতনের ইঞ্জিনিয়াররা যে সব ,হাসপাতাল তৈর 
করে থাকেন, স্বর্গীয় ' রাজ। বাছাছবর নিজেই সে সব ভেঠে 
প্রাঃন করেছিলেন। তার পর ডিস্পেন্সারী,-_- তাত মেয়ে 
দের 'ও পুরুষদের ওষধ নেবার ব্যবস্থা এমন করে কর 
হয়েছে যে, কারও সঙ্গে কারও দেখা-সাক্ষাৎ হবার যে 
নাই; এমন কি স্রীপুরুষের অস্ত্রোপচারও বিভিন্ন স্থানে 
হবার ব্যবস্থা হয়েছে । বর্তমান রাজ বাহাদুর প্রতিদিন 
নিজে নিশ্খাণ-কাঁধ্য পর্যাবেক্ষণ করে থাকেন। পিতঃর 
আরব্ধ কাজ +€শষ করবার জন্ত তাঁর ঘেকি আগ্রহ হয়েছে, 
ত। আর বলা যাস না। এখান থেকে বাহির হয়েই আমরা 
বাজার দেখতে গেলান। সহরের পাস্তা এমন পরিচ্ছন্ন, 
ড্রেনের এমন বাবস্থা মে, দেখলে আশ্চর্য বোধ হয়। পথের 
ধারে একটু-একটু দূরেই জলের কল) কিছু দুরে-দুরে 
মেয়েপুরুবধের সনের জন্ত চারিদিকে-দে ওয়াল দেওয়] 
স্থান। তার মধো শুধু-জলের কল নয়- মাথার উপর 
ঝাঝরা-পর্যান্ত আছে, ধারা-মানের কত স্থবিধা। ভিতরে 
মেজেতে মাব্বেল পাথর দেওয়া । আমাদের কলিকাতার 
রাস্ত'র ধারের ক্নানাগার এব কাছেও এগুতে পারে না।? 
বাজারটা দেখলাম ছোট; কিন্ত ঠিক আমাধের কপেজ ্ট্রাট 
মাকেটের মত। তেমনি ইল; তেমনি ইলেক্টক আলোর. 
বন্দোবস্ত, তেখনি পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন। সারাদিনই বাজার 
খাকে। তবে দ্রিনিসপত্র অতি কম--ক্রেতা যে সবই 
গরিব লৌক। বাজার দেখা হ'লে আমরা গেলাম “পটারী? 
£দখতে । স্বর্গীয় রাজ! বাহাদুর এই “পটারী” প্রতিষ্ঠিত 
করে গিয়েছেন । শুন্লাম, রাজোর মধ্যে নানা স্থানের 
মাটা নিঙ্গে পরীক্ষা করে, একটা স্থানের মাঁটী পছন্দ করেন। 


'তার পর নান। স্বান থেকে কারিগর এনে এবং নিজে হাতে 


কাজ করে, তার প্রজার মধ্যে কয়েকজনকে নান। রকম 
পুতুল, ,বড়-বড় লোকের প্রতিমুস্তি প্রনৃতি তৈরী করতে; 
শেখান) কল বসিয়ে খুব স্ন্দর টাইল প্রস্তুত কর! আর্ত 
করেন। এখানকার কাজ খুব ভাল চল্ছে ; বর্তমান রাজা 
বাহাছুর এই পটারীর তৈরী পুতুল, প্রতিমূর্তি ও টাইল 
প্রভৃতি কলিকাতা ও অন্যান্ সহরে পাঠিয়ে বিক্রয্ের ব্যবস্থা! 
করছেন। তাতে এই পটারীর কাজ আরও বেড়ে বাবে 


উত্রহীণ, ১৩২৬] 


এবং& যথেষ্ট আঞ্জা$ হবে। পটাবী দেখতেই আশাদেব 
অনেক সময় লাগল, বেল পা না বাজ কাড়োই 
ভাডাতাঁড়ি আমবা* রাজ শন কবপ'ব শন খান খাশ, 
খেলাম । রাজবাডী বড শয় 
বিলাস দ্রব্য বোঝাই কববাবল হচ্ছ স্বণ্খ্য লাভ] বাহ বপঞ্ 
ছিল না, বর্তমান বাজা বাঠালব9 নেই । ঠা গাকা" তচং 
অর্ালিকায় ও বিলাস বাসনে গ্া় *বে হাত শি পা 
ভিতকর মনেক কাজ ভ'ঠে পাবে এহ তি দব মানব তাব। 
বাজ-প্রাসাদেব দ্বাবে দিণাহী পাহাবা নেই _ 
শনবাবিত দ্বাব। প্রাসাদের ৮.ধা শোভা সেক পাব্পাটোপ 
কোন চিঙ্গ নাই সব সাদাসিধে » -আমবা বে পাও বান 
প্রবেশ কবলাম, তা একবারও মান হোল শা £ন 
হোলো, যেন কোন সম্পন্ন এ্হস্থেব কাডীত বাসি এ 

একটা ছোট ঘবাস বিছ্বানায বস আমধব 1 বত 
এবেব আগমন পৃহীক্ষা করাত লাশ পন | এব ও পাপ 


পাশা এপ বড কম্প নান 


মোটেই 


টি 
রাজ] বাচাগব সভাশা বদনে ঞ্রালন , মামবা কত উঠ, 


বামড়া--দেবগণ্ড 


€ 
৭1 ষ্ন। ২4, 2 


৭৯৯, 
হাসপাশাল এও ধা$বা টিকিংসালয়। ডাক্ষার শ্রীযুক্ত 
জসুলাবাবু খাংণ বক্ষ পানর পবি৯৬ বু, খাদ ধপুরে 
ঠাব বাডী। ঠ৩ নত এখ্ঠুন ধু ধধহও ব৬পণ করেন 
নব ঠাক সপন শি কলা হয় কমপাউিগান্ী 
1421 পবাখ গ , একটা 

৮। ধের শৈিশা পানে 
পান জনলা বার উ/। শুনতাম আগ এখানকার 
তবে বিগাতী পবন বরহাব কর ঠাইত ন। বোণাদের 


] 
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1 "ম৭ 


বাগ খা 'গদে (গাব করে 7 খাওয়া ভোগে। 
1৮"স্পস্টীপৃন জিও একতা মাথা চপব ঠাই, গারচযও 
বায়ণ্ছ। রদ এপ ও) ছ ৭ মাগী ইরা একজন শোক 
[কহ মধ 1 বিপা। তীক আখ বাব ধবে ভাঞ্জার 
শনলাম, 
ভয় 
সনই 
এক পবা শুপর ১৪011 হি বাত হবেজা 


বাবু “লে শখ নিবেন ১৬৭ 1179৮ ৪ ১ “ক 
৪ রী ৮ 
পঠতখান দাগ দার বোঠান। নিধি শিঠি আস 


থান। ৮৭ আনব পানাম পি গান পাপা 


দাঁড়িয়ে তাকে আরবান কবণাম। ভাব পোষ।র পরিসর তরি তি তন পাওনা এগ 11 য়িব বশক। পর্যাস্ত 


ঝজাব ৮৩ কিছু নেই - 4৩ জামা খাবা, তাও নিঠা্ত 
সাদাসিধে। ভিনি বাবা ও বান কাকাৰ সাঙ্গ নানা 
- আলাপ কবণেন, খুব মানন প্রকাশ ববণেন। 58 
দেখেই মনে হোলো, তিনি অতি সবল-চে ঠ, আঁঠ 
পরিশ্রমশাল। কিছুক্ষণ বথাবাঠাব পবহ ছ্ডিনি চাবাধিক 
ঘুবে দেখ্বাব জন্ত মোটবে চডে চলে গেলেন, আমবা মোগশ 
বাবুব সঙ্গে ্টাব বাসা ধিকে 'অগ্রঠাব হলাম। পর্ধেব 
পার্থেভ একটী সুদ ৭ কাককাযাখচিত মট্রাণিকাব দগো 
স্বগীয় রাজা সাব বাস্ত্রদের স্রডলদেবেব শ্ববে পন্তব নিস্মিত 
প্রমাণ মুর্তি দেখ্লাম। হার পরই আমবা ক্লাবে গেলাম । 
ক্লাবে খেলাধুলার সমস্ত সবঞ্জাম বয়েছে | ক্লাপের পার্খেই 
আব একটি অনতি বুহৎ সুন্দর অট্রালিকায় বাজ পৃস্তকালয়খ 
পুস্তকালয়ে ইংবাঁজী, বাঙ্গালা, সন্মভ ঠ উডিয়া পুস্ঠক' 
অনেক আছে, সংবাপপত্র9 আছে । তাহাবই পন্রিটে আর 
একটা বাড়ীতে ছাপাখানা । এই ছাপাখানা হতে 
সম্বলপুর হিতৈষা” নামক সাঁপ্রাহিক পত্র প্রকাশিত হয় । 
রাজ-ছ্রেট হইতেই এই কাগজের সমস্ত বায় নির্বাহিত হয়ে 
থাকে । কাগজেব সম্পাদক মহাশয়েব সহিত "আলাপ 
ছোঞ্লো, বেশ পণ্ডিত লোক । রাস্তার অপর পারে 


এপিগ্ভালর আছে, 
« প্রাথমিক শিক্ষা দেওষ 


৮6 ন হস] বদন ন এত ঠা ত্র এহ বিছা পন থেকেশ 
পাখশব। ৫ বানা 9৩ পাঞজোর 
*গাখিহাণের বছা। এব বিশন বাল লেখ কবৃতে 
[শঞ। ব*ান্। ন্রগী ই বাছ। ধাঁহাদ বেবৃ'এক 


৫৮৫ ন। ৫ 


২০৭, বণ, এই 
অঠশকাট। পাবশিক। হ পেজ বানায় ভিনার ছেলেবা 
পগড | 4৮ ** দেন ছলোধর পাবার জঙ্ক 
'্বত]ণ নান 'শনাগা বিষ্ঠানগা | এখানে 
হয়ে থক । শ্ুণু এখানে নয়, 
রাজোর মলা সর্টিত হি পকার 'পাথমিক বিথাপর বা 
পাঠশালা ভান্ছ | এহ দুটা খিগ্ালয় বাতাত, দেবগডে 
একটা বলিক। বিথালির, একটা সু 5 ১৮$স্পাী, একটা 
ঈ্োভিথ বিগ্ঠাপয় 'সাছে। কোন বি” মেহ' ছর্নীদিগকে 
বেতন দিতে হয় না,ববিথাহারর পাঠাপুস্ক নিক্দের পাঠায় 
কিনতে ভর লা সন্ত রাও। &৫েট থেকে দেন তয়? তা 
ছাড, যে সব ছেল দূণ স্থান একে আল, ঠাদের জগ্ত 
বোটি মাছে, ভান *নশ্ নায় বাজ-সলকাণ থোঁকে দে এমা 
হয় । বাজ্জেৰ মধো বেপানে যে বিঠপয় আছ) সব স্থানেই 
এই বাবস্থা । 'আনও একটা পা গাছে । বাজোর মধ্যে 
সর্ধবত্রই হিন্দু-ছেলেদের কুলে পড়িতে দিহেই হইবে কোন 


। নত ২০ 
' ডা 


গহস্থই ছেলেকে মূর্খ করিয়া ঘরে বগাইয়! রাখিতে পারিবে 
না)' সকলকেই ছেলে স্কুলে পাঠাইতেই হইবে । যদি কেউ 
বড় গরিব বলে €ম, তাহার ছেরে ক্ষেতে কাজ না করলে 
তাহার চলে, না, তাহ] হইলে সেই ছেলের পরিবন্থে লোক 
রাখলে, যে খরচ হয়, সম্তবমত তাহ! ষ্টেট ভইতে সেই 
ছেলের অভিভাবককে দে ওয়া হন । ছেলেকে, স্কুল ভইতে 
ছাঁড়াইয়া। লইতে হইলে, উপণুক্ করিণ দেখিয়ে প্লাজার নিকট 
আবেদন করতে হয়) রাজ পেকারণ সঙ্গত মনে করলে 
ছেলেকে যাইতে দেন । শিক্ষাবিস্তারের এমন স্বুব্যবস্থার 
কথ! আমি ত আপন কোথা 9 শুনি শুধু কি তাই। 
এই রাজোর মধ্যে বে শঃন। রকম কল-কারখানা স্থাপিত 
হয়েছে, দাঁতে এখন সবই দিত লোক,--বাঙ্গার প্রজারাই 
কাঁজ করে। তাঁদের এই স্ব কাজ শিখ্বাঁর জন্য প্রথন- 
প্রথম বিদেশ থেকে লোক .আন্ম হয়েছিল; তার পণ যেই 
দেশের লোকেরা কাজ-কম্ম শিখে নিল, আর অমনি 
বিদেশী লোক বিদ্ধায় হলেন । সেই ভন্যই এখানে বাঙ্গালী 
চাকুরে এত কম । যে সব কাজের উপধন্ত লোক দেশের 
প্রজার 'ধো' এখনও তেরী হয় নাই, মই দব কাজেই 
বাঙ্গালী রয়েছেন। ক্রমে তাও থাকৃবে না; কারণ, স্বীয় 
রাজ বাহাদুর স্প্ট আদেশ প্রচার করেছিলেন যে, তার 
প্রজার মধো যাঁরা যে কার্ষোর ইপসৃক্ত হবে, রাজোর' ঘধ্যেই 
তাদের সেকাজ দেওয়া হবে। এ সব কথ। শুন্লেও আনন 
হয়--দেখ্লে যে কি মনে হয়, তা ভাষ/য় লাক্ত করা 
যায় না। 


শদহ | 


বিকালবেলা আমরা কি-কি দেখতে যাব, তার প্রোগ্রাম 


রাজ! বাহার নিজেই স্থির করে, শ্রীযুক্ত যোগেশবাবুকে 
খবর পাঠিয়ে ধিকেন। সে স্থানগুলি সহর হইতে একটু 
দূরে; তাই বেলা তিনটার সময় রাজা-বাহাছবর বড় মোটর 
পাঠিয়ে দিশেন। যোগেশবাবু আমাদের সঙ্গী হলেন। 
প্রথমেই আমরা নিকটবত্তী পাহাড়ের উপর প্রতিষ্ঠিত 
“বসন্ত-নিবাস' নামক রাজ প্রাসাদ দেখিতে গেলাম। স্বর্গীয়, 
রাজ। সচ্চিদানন্দ এই স্থানে শ্রীষ্ম ও বসস্তকাল আতিবাহিত 
করতেন ; এবং এই মনোর্ম স্থানে অবস্থিতি সময়েই তিনি 
বাণীর আরাধনা করতেন। এই বসন্ত-নিবাসের উঠানে 
ধাড়াইয়া অদূরে একটা সুদর জলগ্রপাত দেখিতে পাওয়া 
যার। ,বসস্ত-নিবাসের চারিদিকে রেলিংয়ের গায়ে. যে সব 


ভাঁরতধর্ষ 


[ ৭ম বর্ষ_-১% খণ্ড--৬ঠ সং: 
ভি ক রগ ০ 


সতস্ত আছে, তাতে উড়িষ্যাদেশের বড়-বড় করবিদ্বিগের কবি, 
খোদিত আছে । “বসন্ত-নিবাঁসে'র আর একটু উপরেই আ 
একটা প্রাসাদ; তাহার নাম “বসন্ত-ধাম*। এই দুইটা 'প্রাসা 
বেশ সুসজ্জিত, _সন্ত্ান্ত অতিথিদিগের সমাগম হইলে তাহা 
দিগকে এখানেই বাসা দেওয়া হয়। ইহারই নিকটে আ 
একটী ক্ষুদ্র অথচ মনোরম অট্টালিকা আছে, তাহার না: 
“ললিত-বসন্ত” । এই করটা স্কানেই স্বর্গীয় রাজ বাহাদ্ররে 
স্বহস্ত-অস্কিত অনেকগুলি তৈল-চিত্র ও অন্ঠান্ত চিত্র আছে 
এই ছবিগুলি দেখলেই বুঝতে পারা যায় যে, রাজা বাহাছুর 
একজন উৎকৃষ্ট চিদ্রকর ছিলেন। এই সব দেখে মনে 
হচ্চিল যে, স্বর্গায় রাজা বাহার অনন্যসাধারণ গ্রতিভাসম্পন্ন 
বাক্তি ছিলেন। এমন কাজ নেই, এমন বিষয় নেই, যাতে 
তিনি অপাধারণ দক্ষতা ণন। দেখিয়েছেন । একাধারে এভ 
গুপ,--বিশেধতিঃ রাজা-রাজডার মধো,-অতি কমই দেখতে 
পাওয়া মায় । 

এই তিনটা ভবন দেখা হ'লে, ঘোগেশবাধু আমাদের 
একবারে পুর্োন্ত ঝংণাক নিকটে নিয়ে গেলেন। বর্ণার 
নিকটে যাবার জঙগ্য স্থন্দর পথ তৈরী করে দেওযা ভয়েছে।। 
আমরা সিঁড়ি দিয়ে নেমে, যেখানে ঝরণার জল পড়ছে, ঠিক 
সেইথ'নে উপস্থিত হলাম । 
হচ্চিল,_-ঝরণ।র পদতলে গিয়ে একেবারে শরীর জুড়িয়ে 
গেল। কিধে সুন্দৰ স্থান, তা আর বল] যায় না। যতীন 
কাকা কৰি মান্ুধ, তিনি ত সেইখানে একখানি আসনে 
ক্স, ই| ক'রে সেই জল-প্রপাতের শোভা দেখ তে লাগ্লেন। 
স্বর্গীয় রাঁজা -বাহাদ্বর এই স্থানটাকে এমন স্তুন্দর ভাবে 
রেখেছিলেন যে, দেখলেই বুঝতে পারা বাত্স যে, এই 
জলপ্রপাতের শোভা দেখে তার কবি-হৃদয়্ আকুল হয়ে 
পড়েছিল । তাই এই প্রপাতে আস্বার রাস্তা এত সুন্দর করে 
তৈরী করে দিয়েছিলেন । দেবগড়ের শিল্পীদের দিয়ে মাটার 
বড়-বড় সিংহ, বাঘ্র, হরিণ, ময়ূর, সর্প প্রভৃতি তৈরী করে, 
এখানে চারিদিকে সুন্দর স্থানে বসিয়ে দিয়েছেন ; দেখলেই 
মনে হয়, যেন তার। প্রপাতের দিকে হা করে চেয়ে আছে। 
পাহাড়ের গায়ে এই রকম মাটার তৈরী প্রকাণ্ড সাপ দেখে ত 
বাব! একেবারে চমকে উঠেছিলেন । বোধ হয়, তার মনে 
হয়েছিল, একটা! প্রকাণ্ড জীবিত সাপ পাহাড়ের গর্ডের মধ্যে 
মাথা লুকিয়ে ফেলেছে, তার শরীরের এক অংশ (দখা 





এতক্ষণ ভয়ানক গীশ্ম বোঁপ 


$ 
অহায়ণ, ১৩২ এ বামড়াস্দেবগড় ৮৯১ 
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ষাচ্ছে। যোগেশবানু যখন ভার ভ্রম ভেঙ্গে দিয়ে বলিলেন, যে হরা নিপল আছে কারক, এই প্রপাঙের ছল 
এ সব এখানকার একজন আটটাকা বেভনের লোকের নলের সাভানো নিযে গিয়ে সহগ্ের পথেপণে বাছীতে 
তৈরী, জ্থন সকলেই" সেই শিল্পীর সাধুবাদ করতে লাগলেন । বাড়ীতে সরবরাহ করা হয় 

এই ঝরণার জলে কাউকে নামতে দে ওয়া হয় না, সারাদিন বেল! গেল দেখে, মানরা প্রপাতি দেখা শেষ কছে। 
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বোগ্গাইয়ে অবস্থিত ৩০টি কাপড়ের কল বৈছাতিক শন্ধি আর গ্রনেক কাপড়ের কপ ছ অগ্তাগ। কারথান। বসিবে, 
জোগাইবার জন্ঠ “টাটা ঠাইডে! লেকটি,ক ্বিমগ গঠিত বদি আরা করা বায়। টাটা হাত দা-ইগেকছিক গম 
তয়। বৈচাতিক শক্তি সহজ-লভা ও সন্ভা হএয়দি, ঠগাদ্ধ খুলিবার সময় একটি সমন্তা উপগ্ডিঠ তইয়াছিল। বোঙ্গাইয়ে 


(১) জেম্সেদ্পুর এ!সোসিয়েদনের সাহিত্য মন্তায় পঠিত পে ৩০টি কাপছে কল আশ, ভাঠ। চাপাহবার হগ্য 
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১ 
সুইচবোড 


প্রতোকেরই ষ্টিম্‌ এঞ্জিন (51681) 11711)6) ছিল) 
বৈছ্যতিক শক্তি ব্যবহার করিতে হইলে," সে এঞজিন্‌- 
(27816 )গুলির কোন আবশ্তকতা! থাকে না,--কাঁজেই 
তাহাদিগকে বসাইয়া রাখিতে হয়। অবশ্য কাপড়ের 
কলওয়ালারা তাহাদের এঞ্জিনে কয়লা পো়ীইল়্া ও. 
লৌক-জনের মাহিনা দিয়া যে খরচে "শক্তি, পাইতেছিল, 
তাহা অপেক্ষা সম্তায় বৈদাতিক শক্তি পাইলে এ বিষয়ে রান্ধি 
হওয়া তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক; কিন্ত বৈদ্যুতিক শক্তি 
ব্যবহার করিতে হইলে লক্ষ লক্ষ টাক! খরচ করিয়! 


| ভাঁরতবধ 
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র প1ওয়ার হাউস (একদিক) 


বৈছাতিক মোটর কেন ও তাহা বসানো আবশ্যক । 


“এত টাকা একেবারে খরচ করিতে অনেকেই নারাজ 
'হইন়্। পড়িলেন 8 তখন হাইড্রোইলেক্টিক কোং প্রস্তাব 


করিলেন যে, হারাই বৈছ্যাতিক মোটর সরবরাহ করিবেন, 
এবং তাহার জন্য প্রতি ইউনিটে (07৩ 01710, 1৪১ 07৩ 
1৩111075926 1097) €১২1 পয়সা! হারে মূল্য ধার্য 
করিবেন ; আর যেখানে তাহার মোটর দিবেন না, সেখানে 
প্রতি ইউনিটের জন্ত ১ মাত্র হারে মূল্য ধার্য্য হইবে। 
কলিকাতায় মোটরের জন্য প্রতি ইউনিটের মুল্যের হার ছুই 


আঁন২.. অনেকে হয় ত মনে করিবেন যে, লক্ষ লক্ষ টাকা 
খরচ স্বতিয়। নর ক্রয় করা অপেক্ষা,* ২১২। আড়াই পরমা 
হারে ইউনিট দিয়া/ মোটর ও বৈছাতি'ক শক্তি পাওয়া 
কাপড়ের কলওয়ালাগণের পক্ষে বিঃশষ লাভ। এ ক্ষেত্রে 
তফাৎ শা আধ পয়সা মাত্র হইলেও, উহা একেবারে 
'উপেক্ষণীয় নহে। ধরুন, একটি ১০০ কিলে]ওয়াট ট্মোটর 
(10910111026 133 179155009৩1) প্রতি সপ্তাহে 
গড়ে ৫০ ঘণ্টা করিয়। কাজ করিলে, বৎসরে প্রায় ২৩০,০৯০ 
ইউনিট বিছ্যাৎ থরচ হয় । ঢুই পয়সা করিয়া ইউনিট হইলে 
তাহার দাম ৮১০০২ টাকা ও আড়াই পয়সা করিয়৷ হইলে 
৮৯১৯২ টাকা । সাধারণতঃ একটি মোটর ১৭ বৎসর কার্য 
করিতে সমর্থ । কাপড়ের কলওয়ালার মালিক এ মোটরটি 
ক্রয় করিলে, তাহাকে এক সঙ্গে সমস্ত টাক! দিড়ে হয়। 
কিন্ত তিনি প্রতি ইউনিটে আধ পয়সা! হিলাবে বেলি দিয়া, 
এরূপ একটি মোটর যদি টাটা কোম্পানির নির্ধাটি হইতে 
ভাঁড়া লন, তাহা হইলে দশ বৎসর 'পরে খতিয়ানের সহীয় 
দেখা যাইবে যে, শতকরা ৫২ টাক] হিসাবে চক্রবৃদ্ধি সুদসহ 
মোটরের দাম, এরূপ সুদসহ ১০ বৎসরের মোটরের ভাড়া 
অপেক্ষা! প্রায় হাজার টাকা কম। উপবহ্ধ, মোটরটি সে 
*ক্ষেত্রে কারখানার মালিকেরই থাকিয়া যায়। এই সা[মান্ত 
আধ পয়স! চলতি খরচ কোন কারখানায় কমাইতে পারিলে 
কত লক্ষ লক্ষ টাক! বাচান যায়। (২) ৪5 * 

পুর্কবেই বলা হইয়াছে যে, এই স্ষিমটি, হাইড্রো- 
ইলেকুটিকের যতগুলি সুবিধা 'পাওয়া এসাবস্টুক, প্রায় সে 
সবগুলিই পাইয়াছে। কিন্তু তবু অনেক বড়-ধড় 
এঞ্জিনিয়ার ইহার কার্যকারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ 
করেন। এই কারণেই কোম্পানী যখন বিল্াতে তাহাদের 
শেয়ার (51)515) বিক্রয়ের চেষ্টা করেন, তখন সেখানে 
কেহই তাহা লন নাই । এখন অবশ্তু অনেকে পন্তাইতেছেন।* 
মেজর জেনারেল বেরেসফোর্ড লভেট বলিয্জছিলেন, 
কোম্পানী 'গভরমেন্টের নিকট হইতে উৎসাহ পইয়াছিলেন 


(২ খিঃ ডিফিন্সন নামক একজন ইংরেজ এপ্রিদিয়ার “দযোশে 
হাইড -ইলেকটিক ক্ষম্* দীর্কক একটি প্রবন্ধ বিলাতে 1:6 
1850502 ০ 75150077081 [518175515 খৃহে পাঠ করেন। 
হব ১৯১৫ সালের ১৫ই দে তত্রত্য কাগজে প্রকাশিত হয়খী এই 
পরবে আনেক অংখ /সই সন্দর্ভ হইতে গৃষহীত। 

১০২. 


* ভোগ করিতে তইয়াছিল। 
ণ্টাটা টানেল কাট (1:0017701 00015 ) প্রস্তুত করিতে হইয়াছে | 


বটে, ফিন্তঃ মীশৃন্ধ কাশ্মীর, সিমলা ইতাদি" ছাই, | 
ইলেক্টি ক দের মত গভরমেন্ট কিনা মিউনিসসি র 
হইতে কোনরূপ, অর্জসারহাধা প্রাপ্ত হক নাই। টাটা 
কোম্পানী প্রথমে লগ্নে ধন-ভুপ্রেবগণের নিকট" হইতে 
সাহাষা পাইতে চেষ্টা করেন । কিন্তু তাঙ্কাতে রুতকার্মাণহঠ 
*নাই। অব্ষ্ঠরযে পা বাবলারিগণ নিজেরাই প্রায় সমস্থ 
মূলধুনের টাক প্রদান” করেন, এই" স্কিমের প্রতিষ্ঠা 
এদেশে অসমপীহসিকতার পরিচায়ক ।* ধরুন, এক হাজার, 
কোটি ঘনফুট জল ব্যার সমন ধরিয়া! রাখ সামান্ত ব্যাপা্স 
নয়।” আবার বড়-বড়জল প্রপাত হইতে জল সংগ্র্ঠের আন্ধ- 
কল বসাইরবাঁর বন্দোবস্ত করিতে ক্ষইফাছে।  * 
* ৩ শ্রদণ্ড বাঁধ * ১ এ 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, তিনটি উপব্তাকার্ি উপর পাখক্নের 
বাধ পিয়া তিনটি হদ প্রস্তুত করী ভইয়া ছে।, তিমটি ধা 
এত মাল-মসল! খরচ হইয়াছে মে, ত্তাহা। দ্যা কলিকাঠা 
» হইতে দাগ্দিলিং রেলের রাস্তান উপর বরাবর এক মানুষ 


ক 


"উচু ও ১ ফিট প্রশস্ত একটি প্রাচী গাথিকা দেওয়া বাইতে 


পারে। এ তিনটি হদে এত জল সঞ্চিত থাকে ষে” তত্থারা 
একখানি ছ্টামার গমনের উপযোগী পৃথিবীর চতুর্গিক দি 
১৭ ফিট প্রশস্ত ও ৪ ফিট গভীর একুটি খাল,পু হইত, 
পারে ইহা হইতে, ব্যাপারটি কিরূপ, তাহ! সহজৈই 
অনুমেয় । ৪ 27 

" % ০০ খাল রী 
* তিনটি বদ হইতে, বাল কাটিয়া, জল একটি ছোট পুকুরে, 


€ 11019 1১2) ) আনা হয়। এ খালেরু মধো যে জা থাকে, 


তদ্দার! ১২০ হাজার 'অশ্ব শক (110150-0061) উত্পাদিত 
হইতে পারে। ই খাল কাটিঞ্জার সময় নানারূপ অর্ুবিধা 
এই উদ্দেশে অনেকগুলি 


এই গালের ভিচ্হুর দিয়া জল পিয়া যে পুকুরে পুড়ে, 

তাঁহাতে ইুচ্ছামত জল রাখিবার ও ছাড়িবার জন্য পাইপ, 

কপাট ও নানান্ধপ আবশ্যকান্যায়ী কলকজ। সংসুক্ত আছে | 
পাইপ লাইন ( 1১119010705) 

সেই পুকুর হইতে জল, হার নলের সাহায্যে, উচু 

নীচু পাহাড়ের উপর দিয়া, নাচে বিহ্যতাগারে আুসে।, 


৮১ 


চে 


যখন জল এ নলের ভিতর দিয়া নীচে আসেছ্ুতখন তাহার 
শক্তি 'অভাধিক হয়। পুথ্বীতে আর কোথাও জলের 
এত অধিক শক্তি পাইপ দিরা প্লাঠান হদ নাই। পাইপ 
স্থানেস্থানে ৬ হইতে” দিট পর্যাপ্ত মোটা, ১৩ ভাজার ফিট 
লম্বা । জপ প্রান্ন ১৭৯৫ ফিট নীচে আসিয়! | পড়িতেছে। 
এজন্য এখানে, জলের চাপ প্রতি বর্ণ-ইব্জিতে পরার 
৭৩৪ পাউও্ড। বয়লার ().)107 মধা ট্টিমের ( (১১1৩210) 
চাপ অতাধিক হইলেও, ভাহা প্রতি বর্ণ ই পিতে ১৭৫ 
গাউণ্ডের বেহ্া সাধারণতঃ জ্মানা। কিছুদিন পুর্ব পর্যান্ত 
নায়গারা' প্রপাতে জলের চাঁপ্‌ আদ্বিক বলিষ। দিত ছিল; 
*কিন্তু সেই বিশ্ব বিশ্ুত' নাগার! প্রপাকের উচ্চতা মোটে 


১৪৩ ফিট; অর্থাৎ টাট। “ভাই'ড।-ইলেকটিকের কৃত্রিম 
প্রপাত ই! রদ ণেরও অধিক উচ্চ। 


“বৈগ্াতিক শক্তি উত্পাদন করিতে চপ্তি খর কিছুই 
71ই বলিলে হয়। তথাপি আনেক এন্জিনিয়ার বলেন যে, জপ 
প্রপাত হইতে উত্পন্ন বৈছ্াতিক শঞ্জি যেক্সপ মুলো দেওয়। 
যায়, কয়ল! পোড়াইয়া, অধিক 
করিয়াঁঙ, ঈরূপ দরে দেওয়া যাইতে পারে । অনেক এন্‌- 
জিনিয়্ার ভাহার মুক্তিও প্রশন করেন? কিন্তু মিঃ ডিকিন্সন্‌ 
এ সকল মতের খণ্ডন করেন । 'অনেক বাঁধ।-বিদ্ন অতিক্রমের 
গর টাটা হাইড়ো-ইলেক্টিক স্বিম যেরূপ সুচাঁক রূপে 
চলতেছে, ভাহাতে কোম্পানীর ডাইরেক্টারগণের দুপ- 
দশিতীর প্রখংসা না করিয়া থাকা যায় লা। গত যদ্দের 
সময় কয়লা যখন এগ লা হঙ্র়া উঠিয[ছিল। ৩খন রঃ বোঙ্ব!- 
ইয়ের +*টি কাপড়ের কলের গন্য করলা আবগক হইত 
তাহা হইলে কয়লার শূন্য আরও বাড়িয়া ধাইত, অথবা 
করপার অভ।থে আনূক কাপড়ের ক বন্ধ করিতে হইত 


যেকোন জিনিস হউক না কেন, শিল্প বুদ্ধি 


আসিলে, তাহা ভইতে অনেক বুহৎ 'বাপার সাধিত হণ 
বৃষ্টির জল টারাদিক ধৌত করিয়া, 


সাগরে পড়ে । কিন্তু বর্ষার জুল রূপে যাইতে না দিয়া যদি 
'সঞ্চ করিয়া রাখা হয়, তাহ। হইলে তদ্ধারা যে কত বড় 
একটা বৃহৎ ব্যাপার সাধিত হইতে পারে, তাহার প্রকট 
উদাহরণ এই টাট! হাইড -ইলেক্টিক কিম। পশ্চিম-ঘাট 
পাড়ের উপর পাতিত অজত্র বধা-বারি পুের যদৃচ্ছাক্রমে 





পরিমাণে শক্তি উত্পাদিত 


ভাজার টাকার উপরে লাভ হম়। 


থাঁল বিল নাল! এ 
ভ্রম কত দিকে কত দেশের উপর দিয় চলির গিয়া, অবশেষে. 


ও ্ [এ চল, ] ৫ ক 
রা কিডনি রঃ রী সু রা) নিন ১৯ 8 ক 
৮ চা ঠা 
ধা ও গর ॥ রি 
ঙ চা নী ি 
॥ | ্ 


বহিয় যাইত। কিন্তু এখন সেই জল ধরিয়া ও তদ্দারাসাঁ- 
বৎসর এই বৃহৎ বিশু তাগারের কল চালাইবার জন্য পাঁহাড়ে 
উপর তিনটি উপতাকায়_নোলাভোলা, ওয়াশন ও সিরো 
ওটায়_-বাধ দিয়া তিনটি বৃহৎ হ্রদ প্রস্তত কর! হইয়াছে। 
এই তিনটি হ্দ হইতে খাল কাটিয়া জল ঠাইয়া গিঃ 
একটি ছোট পুকুরে (1০।৩ ৮৪৮) রাখা হইতেছে ; এবং তথ 
হ্ট্তে সেই জল লোহার ১৩ হাজার ফিট লম্বা নল দিয় 
১৭৫০ ফট নীচে পাওয়ার হাউস (1১9৩1 11089৩ 
গির! পড়িয়া, নিজ শক্তিতে কল চালাইয়া৷ বিছাৎ উং 
পাদন কাঁরতেছে। বোম্বাই হইতে পাওয়ার হাউসের দুরং 
তারের মত £সাজা পথে ৪৩ মাহল। বর্তমানে পাওয়া 
হাউসে ১১ হাজার অশ্ব শক্তি (1110501১১৮০ )সম্পঃ 
৮ট। কল চলিতেছে ; পাওয়ার হাউস ( 1,১$৮০1 11 09855 
প্রতি বদশ্ইঞ্চিতে ৭১৪ পাউও চ1পণুক্ত জল টারবাহন 
(11011718170 ) চালাহয়া 





বেদ্রাতিক শক্তি উত্পাধন করি 
জলের সমন্ত শান্তি বি্যতে রূপান্তরিত হয় না; 
শতকরা ৫১৪ অংশ মাত্র শক্সে পাওয়া ধার । বাকী অংশ 
শক্তি, পপ্ত-কালে এব ভাহা ঠার দিছ্া পাঠাইতে ও 
নোটর চালাইতে নষ্ট হয়া ধার । কয়লা পোড়াইয়া বিছ্যুৎ 
উত্প্ু'দন করিতে শতকরা যোঁটে ১২ অংশ বিছ্াৎ পাওয়া 
যায়; আর সব নষ্ট হয়। টাটা কোম্পানীর একটি ১১ হাজার 
অশ্ব-শক্তি-( 3107৯ 195৮ )সম্প্ন কলে এই নষ্ট-শক্তির 
দি শতকরা "এক অংশও বাঁচান যায়, তবে বৎলরে ২২ 
টাট! কোম্পানী সমস্ত 
পৃথিবাতে সর্বাপেক্ষ। সস্তায় বৈছাতিক শক্তি সরবরাহ করিয়া 
থাকেন। একবার মনে করুন দেখি, সমস্ত পৃথিবীর মধো 
যে সকল দেশে কৃষি শিল্পের জন্ত পশু ও মানুষের শক্তির 
সাহাঘা লওয়! হয়, সেই সকল স্থান বাতীত, অন্ঠান্ঠ সর্ব- 


ত৩ছে। 


" সাধারণের প্রয়োজনীয় ড্রব্যাদির জন্ঠ ও কৃষির জন্য কলের 


সাঙ্চাযা লওয়া ২য়। সেই সকল কলে যেশক্তি নষ্ট হয়, 
যদ তাহা শতকরা এক অংশ মাত্র বাঁচান যায়, তবে কত 
টাকা বাচে। গ্মাজ-কাল যদিও কলকারখানার মালিকের! 
অজস্র টাকা দিয়া ভাল-ভাল এন্জিনিয়ার রাখিতেছেন, 
কিন্ত তবুও নুতন রকমের ভাল কল উদ্ভাবন এবং তন্থারা 
পুর্থশীর সন্ধস্থানের অধিবাসীদিগকে নান্বারপ আবিধা 
প্রদান, ইত্যাদি অনেক কার্য এন্জিনিয়ারদিগের জন্ঠ 


অর্ধ: ১৩২৬1) 


এখনও পিয়া, রহিয়াছে । এজন্য এন্জিনিয়ারদিগের' 
বাবসাক্ষে ববিস্তত। ,  *, £ 

প্রত্যেক জলচক্র (11711)070) একটি কবিযা বৈদছ্রা 
তিক কলের সহিত সংঘুক্ত রহিয়াছে? হাজান 
.ভোল্ট (০1৫) ৩ ফেজ (ও ৫ চর (4 
(১'৫1০ ) বিছ্যাৎ প্রস্তত হইতেছে । এই বিদুৎ কন্টাল 
বোর্ডের (00170191 13011% মধা দিয়া ট্যানস্ফরমার 


তাহাতে ৫ 


৪ 1117৯০) 


(11904911067) ভিতরে যাইতেছে । এক-একটি 
ট্রাানস্ফরমাঁর তৈল সমেত ১৫০ মন ভারি । এই ট্ানম- 
ফগ্লমারে বিদ্যুৎ ৫ হাজার শোল্ট হইতে একল্ক োল্টে 
পরিণত হইতেছে । এই একলক্ষ ভোন্ট বৈদ্যাতিক শন্তি 
তার সাঙায্যে ৪৩ মাইল দূরে অবস্থিত বোশ্বাত সরে 


প্রেরিত হইতেছে । এ বৈদ্বাতিক* তার বা গ্কাইবার 
জন্য সারি-সারি বৃহধ।কার লৌতন্ত্থ বাব 


মি ৬ ৭ ॥ 
ইহার কয়েকটি স্তশ্থ এত বৃহৎ নে, এই উদেগ্ঠে উভা অপেক্ষা 
টি 
পহন্তর গস্ত পৃথিবীতে আর কোথাও বাধঙত হয় নাই। 


পৃথিবীতে খুব অল্প স্থানে ই ১* লক্ষ ভৌন্টঙ বাবঙ্গত 
হচ্চ। এই লক্ষ ভোলটেজের শঙ্তি বোগাই, সবের নিকট 
পারেল নামক ব্রিমিভিং ট্রেসনএ (58 ১১078610711 ) 
আসে এবং তথায় পুনরায় লানস্করমারের সাঙজানো 
আবার ৬১০* ভোল্টে পরিণত হয়| এই বিরাটি বঙ্গ, 
* শক্তিকে ঠিক ভাবে পত্রিচালিত করিবাধী জন্ত* মে কনট্োোল 
বোর্ড (00170091 130271) আছে, তাহার কায অতীব 
বিশ্ম়কর। এই বড্পণক্তি কোথায় কি**ভাবে চশিতেছে? 
কোথায় কম কোথাম্ন বেশা, এবং কোথা? ক্ছু খারাপ 


হণ স্বদেশে 


সঙ্গিনী 


-আছে কি নম সমস্তই*এই কনট্রোল বোর্ড হইতে অতি সনে 
ধরিতে পারা যায়। ইঞান বিশদ বকর প্রদান করিতে 

বৈধ্টাতিকণ্শক্ষির কিস আগাগো ছা আলোচনা কযা 
আবর্তাক | ব্রিসিলি ঁছন ইহাতে পপ পোলটে& বৈচাতিক 
শক্তি মাটব,শীটে ষ্ঠ হন সাতাযো কাপড়ের কল” 
কণুওঘালারা তিগায 
| ৮াশাইয়া লন; 


চইলে।। 


প্েখিষ হযুন। এব কাগজের 


বোতাম টিপি সে শী এর মাাযো কল 
ঠ 


৪ 
গলিত 


এবং যে হপগিমাশ এন বাবহান করেন, কেবল তাঁহার 

- দাত €(- ধী 

গুলো দিয়াই অবাঙাত পান ও , ্ 
ঢা ২ 5.ডে। £ হলেই কের যাবহায় কলকন্গা ইংলঙ, 


আমেরিকা ৪ মুর্াপের শান; নাগ কারখানা হইতে বু, 
পরীর পর খরণ ভকর। ৮৪মাঁছে | 

কয়েক সর পৃ মােটাধ বি বষ্ঠাণয়ের ভূতপুব্ব 
[ই বিশ্ব 
এদেশে আগিমন করেশ। 
পর ম্াঝেইার হপ্ডিয়ান 
* এসো নিযেমনের গতি সার ভাতের শ্বান্থাপান 'গিসঙছে 
উল্লেখ করন যদ অবস্থান কালে ধয়েছিটা ৮০] 
এলপোয়া ও 
ঠা সন্ধগ্র 
গান (নিদগনশ 
বিচি ঠাইড্রোউলেক টিক 
এক হেত লীলা-নিফেতন। 


্ ৭ 


ভাঙা +71-লা [৭ সাও এলিয়ে ১, নমন্‌ খ দত 
বিথালগ্ধের কোণ কার্ধোপণকে 
প্যান] 


পপস্াছিল। 


অভি 9ব5ন মলির | 


যুএ ] 
তঠ১। 


তাহাকে বিশ্বে মভিউত 
'অজন্ার ইগজন্থেত 

১ 
ডগ শর আপুণন 
তাহার 


ক।রগানা ধান পঙ্গানের 


স্কাা পা পি এ 
মাথা 85 


ঞ 
সরাতে টড এই 


৪াঢান প্র নথানের ৪5৩ ৪ জী/ ৮ বরুধালের- মতঙ্কার ব্প 
€বচ্গানের বিস্মনকর সমাবেশ | রঃ 


সন্না!ষিনী 
% শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক, বি.এ |, 


প্রাণেশ বালার দেশান্তরী,-- সয় সে বাথা সঙ্গোঞানে, 
নয় ক যৃত, সন্াসী সে প্রেমামুতের অন্বৈঘণে | 

নাই কে। খবর দ্বাদশ বর্ম, করছে বরষ বঞ্চনা! কি? 
দেবৃত। পতিরতার কথা একেবারেই শুনছে নাকি? 
উঠুলো৷ কথা, আর পাবে না পরতে সিঁদুর শঙ্খ সাঁড়ী, 
আয়াতের এ চিইটুকু প্রাণের অধিক অঙ্গলারি। 


* ভাবে পোহা, পছলো শোনো, উকটিকা ও গুমুখ ছুীদে, 
| , আমার স্ব মী আমর দেবের আশব্যাদে' | 
১আরপাবেন। প্রেমাম্পদে, 
গম্পপে 


». বঙ্গে বা 
দাদণ বরন কাটলো আরও 
কাঁজ ক হাহা বিদল- কানন তক্ঠাবঠান এ স 
বর্ধীবিখাল, কঠিন কেদার, মাও ভুষার 'অনরনাথে, 
দেখলে বালা রুক্ষ, কেশে কক্ষ বেশে মায়ের সাথে * 


৮১২ 
পরাস্ত পপ দূর পতজ্র অপা ০ 


গঙ্গোত্রীতে গান করিতে সনন্যাী এক রজ্জসিল, 
“অশাঙ্গীয় বাক এ কোন্‌ গুরুতে তোমায় দিল। 
হস্তে তোমাঁর শঙ্খ লোহা, রঙ্গে তামার নেইক স্বামী, 
বৃথায় কঠিন তীর্গে গলে হয়ে বিপুল পুণাকামী”। 
' বলেন বালা, “হে সন্নাসি, সত্য কথা কবই রব, 
ধোগের বে তোমরা সবাই করতে'পার 'অপন্তবও ; 





| ৭ম ব্যস খত সংখ 


আমার স্বামী সন্ন্যাসী যে, তাই দেজেছি, সন্যাসিনী, 
ধ্যানের দেশে আপৃনি এসে পূর্ণ-ফলই দেবেন ভিনি”। 
সল্ন্যাসীবর পুণা-করে করলে পরশ বধূর পাণি, 
গান্তেরি সাত-পাকেরি সেই সে শুভ দৃষ্টিখানি; 
চিন্তে পেরে, শিউরে বাল! পড়লো! তাহার চরণতলে, 
মিশ্লে। 'মিলন-নেত্রসলিল গঙ্গোত্তরী তীর্থজলে। | 


ইমান্দার 


| শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়| ] 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ, 


তখন বৈকালের বেল! পড়িয়া গিয়াছে। ফেব্ভু, (প্রয় 
সংচর বর্শাটিকে হাতে লইয়া, পপ্রফুল মুখে ছোঁটবাবুর সহিত 
দেখা করিবার জন্য বাড়ী ছাড়িয়া বাঁছির হইতেই দেখ্লি, 


সামনে নজিরুদ্দীন মিএশ,একজন সঙ্গী সমভিব্যাহারে' 


আসির্তেছে * সঙ্গীট গ্রামের লোক নহে, একজন অপরিচিত 
বিশ-বাইশ বছরের, উত্কৃষ্ট বেশ-ভুষায় সঞ্জিত 
ছেলে । ফেবু ভাহাকে চিনিতে পারিল নী, চিনিবার জন্য 
আগ্রহও প্রকাশ করিল না।" নজিরুদ্দীনের দিকে চাহিয়া 
সৌজন্থচ্ছন্দে “সেলাম আলেকম্, জ্াপন করিয়া, পাশ 
কাটাইয়া নিজের গন্তব্য পথ ধরিল। ক্িন্ত' নজিরুদ্দীন 
সহসা অত্যন্ত উত্সুক ভাৰে বলিল) ফৈজু মিএখ, দাড়াও 


দাড়াও, তোমার সঙ্গ বড় জরুরী কথা আছে ।” ্ 


কৈছু ঈীড়াইল। নজিরুদ্দীন নিকটে আসিয়া, ফৈজুকে 
দেখইয়া, সঙ্গীর উদ্দেশে বলিল, «বুঝলেন মদনবাবু! ইনিই 
হচ্চেন সুনীলবাবুর ডান হাত ফৈজু মিঞা 7ইনি ইচ্ছা, 
করলে এখুনি স্থনীলবাবুর কাছ থেকে, পাঁচ-শো! টাকা 
আদায় করা তো ছোট কথা তাকে ' শুদ্ধ আনাদের 
থি্লেটার-পার্টির মেন্বর করে দিতে পারেন! নুনীলবাবুনপা 
ফৈজুকে বড় ভালবাসেন। শুর বোনও খুব পয়সাওল! 
খবরের বৌ ;-তার কাছে ফেন্ভুকে দিয়ে স্ুপারিস কর্তে 
হবে,ফৈজুকে তিনি খুব মেহেরবাণী করেন, একবার 
 অস্ধি শুধুহাতে ফৈন্ভুকে পঞ্চাশ টাকা» 
এই কুলজী পরিচয়ে যে তোষামোদের স্ুরটা বন্কৃত 


কোথা থাকেন? 


পৌখীন্‌ 


হইয়া উত্ঠিভেছিল, সেটা ফৈছুর কাঁণ এড়াইল না ৷ মনে-মনে 
অসহিযু”হইয়া, বাধা দিয়া সে বলিল --“এই বাঁবু-সাহেব 
একে তে! কখনো দেখিনি 1” 
গর্বভরে নজিরুদ্দান বলিল, “উনি সহরের গিরীশ বাবু 
উকীলের ছেলে মদনবাবু। ইনিই আমাদের থিয়েটারের 
ম্যানেজার হবেন। ইনি সহরের সমস্ত বড়লেকদের কাছ 
থেকে টাদা আর্দার করবেন | নিজের পকেট থেকে চল্লিশ 
টাকা দিয়ে ইনি আজ এ্রথম টাধার খাতা খুল্লেন। এবার 
স্ুনীলবাবুর কাছ থকে চাদ! আদায় করে, গায়ের ষোল' 
আনা লোকের" কাছ থেকে চাদা আদায় করে- তবে ইনি 
নহরে ফিরে যাধ্নে। এখন দু-চারদিন অবশ্ঠ গাঁয়ে 
থাকৃবেন্।৮ 

মদনবাবুর রেশমী-ফুল-কাঁটা মোজা, মুলাবান পম্প-শু, 
চুণট্-করা কৌচান ধুতি,__সাঞ্জের কোট, দামী আলোয়ান 
_-সর্ববোপরি মাথার লম্ব! চুলে তুফান-খেলানে! টেড়ি দেখিয়া! 
ফু নিঃসংশয়ে বুঝিল, তিনি একজন অতি-সৌখীন্‌ শ্রেণীর 
মহাত্মা মানুষ ! কিন্তু তাহার মুখপানে চাহিয়া ফৈল্ু হতাশ 
হইল! « ছেলেটির মুখের চামড়া বেশ ফর্শা বটে, কিন্ত 
চোখ ছুটিতে না আছে বুদ্ধিমত্তার জ্জল্য, না আছে কর্মঠ 
জনোচিত উদ্ভমণীলতার চিহ্ন !--ফৈজুর মনে-মনে আক্ষেপ 
বোধ হইল ;--আহা, এই নিরীহ গোবেচারীর ঘাড়ে কে 
শক্রতাঁ করিয়া! থিয়েটারী হুজ্ুগের ভূত চাঁপাইল! 
বেচারা কখনই মনের ওজন ঠিক রাখিয়ী চলিতে ঠাঁরিবে 


ষ. 
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রা শ্ষে রান রি 'বোঝে না দোবে, ঠ্যা্ লাঠি 
ঝৌজে' গোছের আহাম্মক প্রকাশ » করিয়া ছেলে 
নাস্তানাবুদ হইবে আঁর কি! 

যাহাই হউক, ছেলেটির আখের 


ভাবিয়া মনে-মনে 


কষ হইলেও, প্রকান্ে কৈভু মগল শিষ্টডার সহিত “অযুদাৰ 


জ্ঞাপন করিয়া লইল। তার পর নজিরুদ্দীনে র"দিকে চাহিয়া 
বলিল, “আমায় কি করতে বল্ঙ্ছ নজ সাহেব ?” ঙ 

পরম,সৌহার্দের সহিত ৈভুর পিঠ চাপ্ড়াইয়া নজর 
সাহেব বলিল, “ছোটবাবুর কাছে কাধ হাসিলের ভারটা 
তৌমার ওপর, দাদা! &র বোনও অনেককে 'দান করে 
থাকেন,--আমাদের জন্টে মোটা রকম কিছু আদায় করার 
ভারও তোমায় নিতে হবে ।” 

সুমতি দ্রেবীর বৈষয়িক ব্যাপারের বর্তমান অবস্থাটা 


৬ ন্‌ $ 
ভাবিয়া, দৈু প্রতিবাদ করিতে গিয়া ততক্ষণু$ আম, 
সম্বরণ করিয়া লইল। খা গইলে৪ উত্তরটা তাহার পক্ষে 
শোশন হইবে না! একটু থামিয়। বলিল, “আচ্চা, বলে 


দেখ্ব---” ৪ & 
* মদনবাবধু নিজের তেল-চক্চকে টেড়িধু ধা পাশটা 


না ভাতে মাজিয়া আরো চকুচকে করিতভে-করিতে--ইচড়ে 


গাকা মুরুবিব ধরণে একটু কাশিয়া বলিলেন, 


“শুধুশবলে 


দেখা নয় হে,-আজ নিদেন শ-র্পাচেক টাকা ওদের কাছ 


ক ৬ ঙ 2 
থেকে আদায় করে, সন্ধাবেলাম্ম আমাদের আহ্ড় বাড়াতে 


এটা 


হাজির হয়ে, তোমায় জমা দিয়ে যেতে হু , বুঝলে ? 
ন| হলে তোমার এড়ান নাই |” " 

ফৈজু দেখিল, তাহার অনুমান ঠিক। ছেলেটি শুধু 
আহাম্মকী-ধরণে কর্ত্ব প্রকাশেই উৎসুক নয়,-সে থে 


ধনী উকীলের পুল্র-- সেটাও বড়বড় কণার জীকে 


সকলকে জানাইয়! দিবার জন্য ঘোরতর বাস্ত। একটু, মন 


হাসিয়! ফৈজু বলিল, “আচ্ছা বাবুজী, আমার দ্বার! আদায়, 
বদি কিছু হয়, তো, আপনাদের ওখানে জমা দিয়ে আম্ব, 
- আজ আপনাদের আথ্ড়া বস্বে কোথা ?৮ 8 

বাবুজী দস্তভর! পরিহাসের" স্বরে বলিলেন, “মাজ 
আমায় “কন্গ্রাচুলেট” করবার জন্তে মালপো'র আড্ডায় 
মদের চাট আস্বে! আজ সব খরচ মোহস্ত মশাইয়ের ! 
উনি আমাদের গ্রেজ-ম্যানেজার কি না,-ভারী আমুদে 
লোক! যেও নাঁভুমি, চের মজ! দেখতে পাবে!” 


৮ 


- দক ক অনাথ লি 


না! 


» কশণে-কাণে কি একটা গোপন কথ। 





কৈ রর দাত চক্ষু দেখিয়া, নজিকদীন চিত 
ভাবে তাড়াতাড়ি বলিল, "না.না, ঠাকু়-বাড়ীর মধ্যে মদ 
আস্বে কেনে? "ওটাঁমদনবাবু তোমায় ঠার্ঠী করছেন ১ফেন্জু 
--উুঁমি সত মেন ৩৮ মনে করে স্ুশীলবাবুকে কিছু বোল 
আন্ক আমাঞ্চের আখড়া বম্বে, ঠাকুর বাড়ী 
ধাওার ঈ যে উটঢাঁলা আছে ধখানে। তুমিও এস ফৈজু 1” 
একটু খামিয়া* বলিল, *কিছু টাঁকা আন্গ আদায় করে 
মদনবাবুষ্ চাদার খাতায় জম) দিতে পার্বে ফৈজু ?" 
ফেল্্ু বিপন্ন তাবে ক একটা উতর পিতে ধাইতেছেল,-- 
সহসা! দূরে $যামল দিয়া আসিত্তেআহসতে টাৎকার করিঙ্গা 
ডাকিল, “কৈ মগ, জঃ রি এসু, মামাবারু ডাকছেন্‌।" 
ফে্ভু হাপ “ছাঞ্চিযা বাঁ চল । তথকষণাৎ 'বদায়-সম্ভাষণ 
জ্ঞাপন *করিমা, সুখ দিরাইক্সা অগ্রসর হুয়া বলিল, “চেষ্টা 
ফঠে দেখ্ব ভাই |” " | 
ফৈজ পিছন ফিবিিঠেই নঙিকদধন। 


তাহার সুস্তবরের 
বণ্তি। মপদনবাবু 
চেঁচাইয়। বলিল, “আমর। কাণ সকালে জাঁমপার-বাবুর সঙ্গে 
দেখা করুন তে, -ভাকে বলে রেখো।।? 

“্বনুৎ আচ্ভা” বলিয়া টৈদ্ু রাস্তার মোড ফিরিল। | 

'ছুকে নিকটে পাইয়া ্ানল বিল, “মার জয়ে 

পা নায়ের বাঞ্জা সব ৯ ৬ ট্রি করে নিয়ে, সর্ট 
পুরে সেজবাপুর কাছে*পাপিয়ে গেছে ফৈজ্র মাযু! মিত্তির 
মশাইয়ের সেই টক হয় -সাখামুখার পারোগাবা তিনি 
ধবর পাঠিসে িগেডন মামীবাণু তো “ভয়াঙ্কর' রেগে 
ধগেছেন,-বলছেন, ব্যাটাকে এইথানে, ধরে এনে, পেস্তা 
বাদাম কি-না, ত করবেন)” 

বাপার শুনি! কে ভগ দুশ্চিন্তায় পড়িল। চ্ঠবুও 
গ্ামলের কগিত প্রেস্তা-বাদামের বন্য অহ্ধারন লুরিতে 
না পারিয়া, একটু বিক্ময়ের সহিত বলিপ। পেস্তা 
বাদাম, কি ?” 

ভ্রকুপ্চিত করিয়া গ্রামল বলিল, “ঠা জী, পেন্ডা- বাদামই 
তো মালুষ্‌ হচ্ছে, পেল্তা বাদাম নয়? সেই যে ববেলাও 
মামাবাধু বল্টলন, সেই--মোস্ত-মশাই ৪বেল! মারের চোটে 
কৈবৎদের ছেলেটাকে পেস্তা বান্ঠামই কগ্ঠুতে 'গেছল না? 
-_-ইা তো, পেস্তা-বাদামই তো বটে 1” 

আশ্চর্য্য হইয়া ফৈজু বলিল, “কি জানি পেন্তা-ধাদাম্‌ 


পাকি 


৮১৪ 
কাকে: বলে, ল__কখনো শুনি নি তত!” এ্ষটু থামিয়। 
₹শয়পূর্ণ স্বরে বলিল” “কীচক্-বধ নয় তো! ?” 

উৎসাহভরে' লাফাইয়! উঠিষ্, শ্তাীমল' উচ্ৃসিত কঠে 
বলিল, “হাহা, ফৈজু*মাু! ঠিক্‌ বটে, ঠিক বটে,__-কীচকৃ- 
*্প! “ভারী বিদ্কুটে 
পেস্তা-বাদাম্‌ |” « রী 

ফৈজু হাসির বলিল “আচ্ছা মন বটে 1, থাক্‌) তার 
পর বল,--আর কি খবর শুনেছ ?” ্‌ 
| শ্তাম়ল+বগিল, “আর ফিছু শুনি নি। মা বল্ছেন, 
ফৈছুর কথ। শুনে তাকে আগে পাঠালেই ঠিৰ হোত, 
'নায়েব মশাই তখান ধর পৃড়ত। এখন চোর পালালে 
বুদ্ধি বাড়ে কি না?” নর্ এ 

দৈু সে কর্থীয় কাণ দিল না; বলিল, “আমার বাবা 
মোড়ল মশাইকে নিয়ে হারিশপুরে ধান আটকৃ করতে চলে 
গেছে ?” 

“গেছে বই কি, 
নট। 1” 
. শ্ামলের' সহিত আরও ছু” চারিট। কথা কহিতে- 

কহিতে ফৈজু আসিয়া জমিদার-বাড়ীর অনস্থঃপুরে প্রবেশ 
করিল। লোয়াকেরু উপর সকলে জমায়েখ হইয়া! বসিয়া 
ছিলেন। পিসিমা কুটন। কটিঠেছিলেন | "মতি দেবী শান্ত 
মুখে, মালা জপিতেছেন, আর সুনীলের সঙ্গে পরামর্শ 
করিতেছেন -খুব সর্পক্ষপু ভখায়। সুনীল উত্তেজনারক্ত 
মুখে এক-একটা উত্তর দিতেছে, আধ মা'ব মাঝে গুম্‌ হইয়া 
বসিয়া কি ভাবিতেছে। মোক্ষদ! দিদি তাহার পাচ বছরেষণ 
ময়ে মেন্বকে কোলে করিগনা একপ্রাশে বসিয়া পান চিবাইতে - 
চিধাইতে, ঘোমটর ভিতর *ইতে প্রতোকের মুখপানে 
চাছেন কেবল ।” 

 ফৈল্জু আসিয়া নামনে দাড়াইয়। অভিবাদন করিতেই, 
সুনীন তাহার হাতের চিঠিখানা ফেলিয়া দিয়! বলিল, "এই 
দেখ, নীলকণ্ঠ বাবুর কথায় বিশ্বাস ক'রে মিত্তির মশাই চলে 
এলেন,--আমাদের কথ। গ্রাহা করলেন না,--বল্লেন, 
“তোমরা ছেলেমানুষ, তাই বাস্ত হচ্ছ!” এইবার মজা] দেখ! 
এখন উপায়! এখন জয়দে বপুরের নায়েব যে সমস্ত কাগজ, 
, টাকা-কড়ি নিয়ে এসে সন্কটপুরে ঢুকেছে ! এবার সেজবাবু 
স্াকিঁি দিলেই তো বেশ হবে 1” 


ক 
৫ ৫. 


তাদের ফিরতে আজ রাত 


কণ।,-আমার তো খান্বি মনে তয় ৫ 
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1 পম ধ্.১৭ খতন পথ্য 


ফু চিঠিখানা তুলিয়া লইঙ্া নিংপীলে পাঠ করিয়া 
বলিল, “নিত্বির মঞগাই চিঠি দেখেছেন রি 

“দেখেছেন!” বলিয়া সুনীল অগ্রসন্ন ভাবে চুপ 
করিল। 

 স্থমতি দেবী ধীরভাবে বলিলেন, “তার জর এসেছে ুব, 
_ ভি ন উঠতে পারছেন না। স্থনীলকে ঝলে দিলেন, 
কাউকে সক্গটপুরে পাঠিয়ে আগে সত্যি খবরট। জানা । তার 
পর--” স্বনীল বাধ! দিয়া উষ্ণ ভাবে বলিল, “তার পর 
“কালে রাজ। শভুবিষ্যতি 1” মিত্র মশাই পুলিশ নিয়ে গিয়ে 
নায়েবকে গ্রেপ্তার করবেন, এই মতলব! নায়েব ততক্ষণে 
ধিল্লী লাভোর পার হয়ে চম্পট ধিতে পারবে -মিত্তির মশায়ের 
সবই টিমে চাল কি না?” 

লুনৃতি দেবী বলিলেন, “জাঃ! কেন মিছ রাগারাগি 
করিস নীল ? সত্যিই তো, ঠিক খবরটা আগে জান 
চাই-_” 
ূ স্থনীল বলিল, “কিন্তু ছেড়ে দিয়ে তেড়ে ধর্লেও কিছু 
লাভ নেই দিদি !” 

স্থমতি দেবী চুপ করিয়া রডিলেন। সুনীল গুষ্‌ ইয়া, 
গালে হাত দিয়া বসিয়া, কি ভাবতে লাগিল। 

দু চুপ করিয়া সমস্ত শুনিয়া গেল । এইবার নিঝু্মের 
পালা দ্েখিয়।, অসহিষ্ চিন্তে একটু ইতম্ততঃ করিয়া বলিল, 
“এখানে বসেবসে 'ঘরের লোকের সঙ্গে লড়াই-ঝগড়া 
ক'রেও কোন লাভ নাই ছোটবাধু ! ও সব কথা যেতে দেন। 
এেখন আনায়, বদি ঘোহেরবাণী ক'রে হুকুমটা দেন, তাহলে 
আমি একবার সঙ্কটপুরে গিয়ে সত্যি-মিথ্যে খবরটা জেনে 
আসি। আর নায়েব যদি সত্যিই সেখানে এসে থাকে, তবে 
তাকেও যাতে ধরে আন্তে পারি, তেয়ি একটা চিঠিও দেন। 
সঙ্কটপুরের সেজবাবুমিত্তির মশায়ের সঙ্গে সদ্বাবহার করেছেন) 
. উন্দি তো তাকে খুব ভাল বল্ছেন। এবার আমাদের তিনি 
কি বলেন দেখি-_» 

স্ুনীন বলিল, “তুমি ক্ষেপেছ ফৈছু ! খল তার নিজের 
স্বভীর কখনও ছাড়ে? নীলকণ্ঠ বাবু সাধু সেজেছেন বলে, 
ভেতরেও সাধু হয়ে গেছেন ! হু" 1” 

স্থমতি দেবী ধীরে-ধীরে বলিলেন, “ও কথা বলিসনি 
সুনীল,_মান্ুষ কি বদলায় না1 বদলায় বৈকি। চেষ্টা 
করলেই মানুষ ভালর দিকে বদলাতে পায়ে |”. ৮... 








| ইমন্ছার, 





৮৩ শা ৪ টপ প্র ৯১ এ এ খত উড এ ক এ দি 
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[ক্প্ল্প পতা বৈকি। ভালর দিকে যার বদলাবার 
চেষ্টা ছে, সে নিশ্চয়ই বদলায়!” * 
' ঝুনীল বলিল, “কিস্ত যার সে চেষ্টা নাই, তার কথা কি 
বল্‌বে ফৈজু ?” 

ফৈজু* একটু হাসিয়া বলিল, “আগে,আমার নিজের চোঁথে 
দেখবার হুকুম দেন, তার পর যা বুঝব, তাই লব ।”*একটু ৯ 
থামিক্স! পুনশ্চ বলিল, “যতই দ্যা হোক,--তিনি দিদিমণির 
জ্ঞাতি, তায় সরিক,_-তাকে হ ঠা (কিছু বলাও তো উচিত 
নগ্ক। বেশ তো, আমরা প্রথনেই ভাল মুখে ক 
ন! তারপর য! হয়, করা যাবে। দিছি 
তাহলে হুকুমটা দেন 

স্বমতি দেবী ইতস্তত; করিয়া বলিলেন, “নার আন্পক, 
তার পর কা সকালে---” * 

বাধা দিয়া সবিনয়ে ফৈু বলিল, “মার গাণিলি করতে 


কথা কছে দেখি 
দমৃণি, আমায় 


বলবেন ন। দিদিমণি ! অনেকটা দেরা হয়ে গের্রি আমায় 
ঙ 
এখুনি বেরুবার হুকুম দিন | ছোটবাবু কি বলেন ?” 
স্নীল বলিল, “আমার যা* ধলবার, আয় অনেকমীণ 


বলেছি । এখন দিদির মত জলে তবে তে 92 
ফৈজু বলিল, “এবার শুধু দিপিনণির খাতের অপেক্ষা ? 
'ওট| 'আর জশাকজমক কগরে চেস্সে চিন্তে নেবার * সময় 
আনার নাই,---চন্লুম পিদিমৃণ!” মাথা ঝুঁকাহযা সেলাম 
করিয়া, বর্শা ঘাড়ে তুলিয়া লইয়া প্রস্থদনোগ্যত হইয়া, 
বলিল, "আমি ভোর থাকৃতে গিয়ে সঙ্কটপুরে'পৌছাব । ষদদি 
নায়েব সেখানে থাকে, আর সেজজবাবু ফর্দ না বাধা জেন, 
তাহলে আমি কাল সন্ধা নাগাদ বাড়ীতে এসে পৌছাব। 
আপনারা ভাববেন না।” ্ 
উৎকন্ঠিত হইয়া! সুমতি দেবী বলিলেন, “দাডাও, 
দাড়াও,_তুমি একলাই যাবে,_-সেইটে কি ভাল হবে ?” 


ফৈছু 


আপনাদের ঢের [নিক 
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বিশ্বাস করেন না ।* চিঠি না খাকলে হয় তো! সেই: 'ছতোর 
তোমায় ছরুৎ দিভেও পারেন।” স্থল জতপদে উপরে 
চপিয়া গেল। ূ 
নতি দেখা উদ্বগপুণ কে পঙ্গিলেন। "ধখো ফৈজু। 
খুব সাধদান । ঠা, নে বড রাদা-স্বশ্রাবের মানুষ ক 
নাঃয়বকে নাছ নত দেন, ঠমি বেশ: ক্ছু বোল না টুপ: 
টাপু চলে এসো) ৮20 
পিসিমা বললেন, বাছা "-.কাল সন্ধ্যার আগে 
বাড়া এসে দো, না হাকীঙ্মামরা তেখে মুর রি রব 





“খে 


খৈগ হাসি মুখে নিংশনসে দাড় নাড়িয়া" শ্বী্কত 
হইল | 


নী সদেগকাউলি ও ্ পুশ” বলিলেন “দেখো 
করপো খে ওঠেন. ৬ 


৪ খসাধচাচে সরল চটি ভুলিয়া «ফু হামএথে বলিল, খবেশ 


তো দিদিমণি, আমি চুপচাপ চলেহ আসব কেন 
ভাণাছেন ৮ 

অধিকতর উপ তার সহি ঠ মতি দেবা এলিলেন, “তার 
মথ ধড় খারাপ | আমার বও কিয় ,১০% ফৈশ, খদিছঠাৎ ময্‌ 
করে ভোমায় অপমান করে বলেন) তাহলে ৮” সুমি দেবী 
জি ৮৮০] দিত ফু শথপানে চাতঠিদেশ ণ রঃ 


রঃ । 
*» বালের মত ) উচ্ছণ ৮5 হসিয়। " দে বূলিজলা, 
“এ থে সেই চণ্তীর গুনের পুপ্রনা দেবা ছেলেকে সিংহলে 


৪ 
বুকে 


পাঠান হচ্ছে পিধীমণি! সকলটার জবাবহ আগে চাই 1-- 

ঠনি মামার গমন কে পুদি হন, আমি 

হয় নিমক্ষের মান 

এটা গাণিহ নিশবে হজমকরে নেব । তাতে 
৪ 


কি হয়েছে 1” ৮ 


রে ্ চি ২৬ 
নাল লিখিত পন্প হাতে করিয়া উপর হইতে নামিয়া 


হবেন! 
খেয়েছি) না 


বেখে, 2৮ 
চি 


ঠঁ 8 া ৯ ি ক 
একটু হালিয়৷ ফৈভু বলিল,”সেইটেই সব চেয়ে ভাল হবে আসিয়া বলিল ণনালকঠ বাবুকে বোলো, সুনীণ বাবুই নিক্গে 
রর ও 


দিদিমণি! এ বে আমার মনিবের কুটুমবান্ডতী ৷ এখানে হো] 
আমি দাঙ্গা করব না,--শুধু খবর আন্তে খাঞ্ছি। বড় 
তাড়াতাড়ি হোল,--না হলে গোটা-ছই বউ নাছ ধরে নিয়ে 
গিয়ে, তত্ব দিয়েই আসতুম ! কিচ্ছু ভাব্বেন না।” 
হঠাৎ উঠিয়। ফাড়াইয়া সুনীল বলিল, প্দাড়াও কৈদ্বু, 
এক কলম লিখে দিই | সঙ্কটপুরের সেজবাবু এম-এ' পাশ, 
প্রোফেসার লোকঃ--তিনি হাতের লেখা ছাড়া যাকে-তাকে 


আন্তন, শুধু, এলেন নাকি দিদি, কি বলৃব কেন 

গেলুম না ?” * 

ট বিস্ময়-বিনুঢ় দৃষ্টিতে চাহিয়া সুমতি দেবী বলিলেন 

“এব! তা গগামি কেমন করে দি তু কেন গেলি 

না, সে ভূই-ই গ্ানিস্,-সত্ি তুই যেভিল্‌ নাকি?” | 
“যেতুম দিদি, কিছু” সুনীল একটু খামিয়! ক্ষুব্ধ 

স্বরে বলিল, পকিন্ধ ভার পণ্ডিতি মুখের ইতর ভার্খা-- সে 


৬ 


'লোঁকটার সংম্রবে আস্তে আমার ভয় করে ৮. 

ফৈদ্ধু বাধা দিয় বলিল, "আমারসময় যাচ্ছে ছোটবাবু, 
আমি তাকে ঠিক,কে বুঝিয়ে বল্ব যে, ছোটবাবু কাধে 
ব্যস্ত 'আাছেন বলে আম্তে পার্লেন না | এর পর সুবিধামত 
এক সময় আস্বার চেষ্টা করবেন্‌। , কে, তা হলেই 


চে 


হবে তো?” এ. ই 
স্থনীল অতান্ত আরাম পাইস্রা বলিল, “হা হা, তাঁ বই 
কি, -_-তোমাকে কি আর খুদ্ছিয়ে বল্তে হবে দৈশ্ক? তুমি 
সব ঠিক,করে বলে দিও 1” 
ফৈজু 'জিজ্ঞান্গু চষ্টিতে চাভিয়া বলিল, “ঠা হলে আমি 
চলি ?% ; 4 
ব্যগ্রউৎকদ্থিত নয়নে চাহিয়া স্মৃতি রি সকরুণ 
চে বলিলেন, “বড় ভ ভাবনায় রই, লুম তোমার জন্টে-+ 
* "আমার জন্ঠে ?” ফেন্জু হাসিল। সেলাম করিয়া 
বলিল, “কাঁল ঠিক এয়ি সময়ের মধ্যে আন্ত শরীরে এসে 


আপনাদের সামনে দীড়িয়ে আবার সেলাম করব,-কিছু 


ভাববেন ন!। বাড়ী থেকে তো, কম্বল, আর পাগ্ড়ীটা 
নিয়ে যাই।” ফৈছু বাহির হইয়া গেল। স্থনীলও ঢই 
চারিটা প্রাসঙ্গিক কথা কহিতে-কহিতে ফৈজুর সঙ্গে 
চুণিল। | | 
ফৈজুর পিছনে শ্তানল এতক্ষণ নিথর হইর। দাড়াইয় 
নিঃশবে সমস্ত কথ! শুনিতেছিল,-কোন কথা কহে নাই। 
এইবার স্ুনীলকে, প্রস্থিত, দেখিয়া, ' রিয়া আসিয়া জুমতি 
দেবীর পায়ের কাছে বিয়া! পড়িয়া, আব্ারভরা সুরে 
আবেদন সুরু করিল, “অ--মা, আমায় স্থদ্ধ ফৈজু মামুর 
সঙ্গে যেতে বলুন। আমি তো মা সেখানকার মামাবাবুকে 
কখনো দেখি নি,-আমি একবার দেখে আসি, বলুন মা” 


|পসিম। কুটনো-কুটা স্থগিত রাখিয়া সাঁবন্ময়ে বলিলেশ,' 


"সেখানে আবার তোমার মামাবাবু কে আছেন ?” 
: মৃছ-মূছু হাসিয়া স্মৃতি দেবী বলিলেন, “বুঝতে পারছ 
ন! পিসিমা-_ আমার ভাই সুনীল যদি ওর মামাবাবু হয়, তা, 


ছলে আমার দেওরও শ্তামলের মামাবাবু!, কিন্তু তিনি 


ংস মামা !” 
পিসিমা বলিলেন, “ধংস মামাই বটে! হুজুগ কোর 


| না স্ামল। থাম--” 


শুদ্তে আমার ভারী স্ণা বোধ য় পরই ও জ্কে ই' 





হামল সজোরে মাথা নাড়ি বলিল, পম । আমি থাম 
£1। অ-_মা, আগনি বরন ্টার্মল 'নাকে-কাঁদা সঃ 
করিল! 

সুমতি দেবী জপের মালা কপালে বির প্রণাঃ 
করিতে লাগিলেন। শ্যামল থাঁমিয়া, উত্তরের' প্রতীক্ষা: 
অধীর চিত্তে তাহার পানে চাহিয়া রহিল। কিন্তু স্ুমতি দেবী 
কোন উত্তর দিলেন না,_প্রণাম শেষ করিয়া উঠিয়া দীড়াইয়া 
বলিলেন, প্পিসিমা, এখনো একটু বেলা আছে,--এস, 
ততক্ষণ তোমায় শ্রীমন্তাগবত পড়ে শোনাই, মনটা স্থির 
হবে। শ্তামলও শুনবে চল |” | 

শ্যামল অধীর ভাবে বলিল, “আমি ওসব শুন্ব না, 
ওর মানে বুঝ্ব না । বর আমায় ফৈজু মাদুর সঙ্গে যেতে 
বলুন ।” | 

স্মমৃতিদদবী বলিলেন, “আমি বুঝিয়ে দেব, এস” 

মিন দারুণ আক্ষেপ সহকারে হাত-পা আছড়াইয়া, 
নক সুরে কাদিয়া বশিল, “আমি ও-সব কিছুই শুন্ব না,_ 
কিছুই না! আপনি বন মা, সী ফৈছু মানুর সঙ্গে 
বেড়িয়ে আসি, আপনার পায়ে পড়ি মা 

স্বমতি দেবী বলিলেন “পায়ে পুলেও না.__মাখায় 
পড়লেও না! যদি আমার কথা শুন্তে চাও, তাহ'লে চুপ 
কর,-- ওসব মতলব ছাড় 1” 

ছল্‌-ছল্‌ নয়নে, চাহিয় শ্তামল বলিল, “সব মতলবই 
যদ্দি ছাড়ব, তাহ'লে কি নিয়ে থাকব? আমায় রাঁধৃতে 


দেবেন না, কোথাও যেতেও দেবেন না, তাহলে আমি 


কি করব?” ক্ষোভে তাহার কণ্ঠরৌধ হইল! 

হাসি-হাসি মুখে চাহিয়া স্ুমতি দেবী বলিলেন, “করবার 
কায ঢের আছে বাবা,--অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? এই এখুনি 
যদি আমি মরে যাই, তাহ'লে কাধে করে শ্শানে নিয়ে 
যেতে হবে, মুখে আগুন দিতে হবে, হবিষ্তি কর্‌তে হবে,-_ 
তারপর শ্রাদ্ধ ০ আছেই ।” 

এবার আর রক্ষা নাই | শ্তামলের চোখ দিয়া টপ্‌-টপ্‌ 
করিয়া অশ্রু খসিয়া পড়িল । বাগেসে আর কথা কহিতে 
পারিল না) হঠাৎ উঠিয়া, টক্‌-টক্‌ করিয়া রাক্নাধঘরের ছাদের 
উপর গিয়া দশবে ধুলার উপর শুইয়া পড়িল! সমস্ত 
ছাঁড়িনা-ছুড়িয়। নিরীহ ভাবে শুইয়া! থাকাই শ্রামলের চরম 
ক্রোধের প্রধান লক্ষণ ! 


(অগ্রহায়ণ ১৩২৬) 
সম্মতি দৈবীশচ।হিয়া দেখিয়া একটু ঠাসিলেন। তার পঞ্প 


'কোন কথা না বলিয়া, অন্ঠ'দিকের সিড়ি ধরিয়া দ্বিতলের 


ঘরে চলিক্স! গেলেন । $ 
মোক! দ্রিদি এতক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া একার 


অধ্যবসায় সহকারে, চোয়াল নাড়িয়া পাণই চিবাইভেম্ম্বিলন | 


এইবার শ্তামলের উদ্দেশে ক্রুর-বিদ্বেষ-ভরা র্টিপাত করিয়া 
অস্ফুট স্বরে বলিলেন, “বাপ্ত্ে, কি আছুরেই হয়েছেন ! 
নবাব সি্কভুতুল্ল আর কি !” 

পিসিমা! একটু অগ্রসন্নভাবে বলিলেন, “সি, শ্ামলটা 
বড় মগ্রা হয়েছে 1” | 

বক্র কন্টাক্ষে এদিক-ওদিক চাভিয়া, কাপড়ের খঁটে 
ঠোটের ছুই পাশ মূছিয়], মোক্ষদা | দিদি বলিলেন, “তাইতো 
নৌকে কৃত" নিন্দে করে। না হয় পয়সাই আছে, "নাহ 
গায়ের জমিদার--কিন্ অন্নাই, তো কেউ সই পারে 


না। শুধু শ্তামল কেন পিসিমা /*থাকে ফাঁড়া উঞ্চরে 
যাবে, আমি সত্যি কথা বল্ব, 'এ্রী যে ফলকে অতটু! 


'আস্কারা দেওয়া-- ওটাই কি ভাল ভচ্ছে*বাছ? 


গায়ের লোক সবাই ভিত হিঃ 


করছে---” 


ঘাট হইতে বাসনের গোছা লইয়। ঝি আসিতেছিল ; তি 


 মোক্ষদা দিদি তাহাকে দেখিয়। বলিলেন, “দো না ওকে । 
রায়দের বাড়ী দুপুর বেলা বেড়াতে গেছলুম,--সবাই কত 
কথ। বললে! আমি তে লজ্জায় বাচি না 

ঝি বাসনের গোছা নামাইয়। সামনে আদিরা দাড়া- 
ইল। অভিপ্রায়, পিসিমা কৌতুহলী ভাবে কোন প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করিলেই, গে তাহার অন্তর-গছ্বরস্থ সমন্ত প্রয়ো 


জনীয় পদার্থ গুলি নিফাশিত করির। দিবে! কিন্তু পিসিমা, »»*, পিসিমা 





মোহ 
, মশ্লীইকে যে ওবেলা অভটা অপমান কর্ল, ভার কোন 
,কুল-কিনারা হোল না, 


কেন? 


১. ঝি 


চু ঁ 


এবার মোক্ষপা দা হরির একা মুখে সহম্র জোত কহিকী 
গেল! বৈষ্ণব যুহাই কুন, তিনি দ্রিভুবনের সম্মানের 
পাত্র! ভক্তিধ পার! "পৃ! পার) আরো কহ কি ৯ স্ব 
নারায়ণ ভৃগুমুনির পদ্চিং ফে বক্ষে ধারণ করিয়াছিলেন, সে 
কিসের জনা 8 ভাহাতে ভাঙার কি নার্স ছিল 
আবে! শির * ৮৮৮ £ 'গ্রামাণ *পয়োগ করিয়া, 
খুব স্পষ্টাম্পষ্টিৎউচ্চারুণে সাধ ভাষায় শাঙ্গ-বাখা। করিয়া, 
মোক্ষদ। দাদি এমন এক পথ বক্তা করিয়া বসিলেন যে 
পিসিমা তাহার মানে এক বি. ধুগিতে না পাঙ্ি্ খুব 
আশ্চর্যা হস্ীয়া গেলেন! উত্তর দিনার মত কোন কিছু, 
খুঁজিয়। না পাইয়া তি চাঁন আমড়া 1 কাঁরয়া বলিলেন, 

“কি জানি বাছ?, স্নো” কি ধষ্বে-. 
বানা | দিয়া, তাপ গ্লেদের রে মৌঙ্পা' চাটি ধলিযন, 


আম ত 


& 
নাচালে কে?” 
" বিস্মিত ইয়া প্িপিমা খণিলেন একে নাঞ্জ।লে %”” 


ঠোগ উপ্টাহয়।, তাচ্ছলা ভাবে মোক্ষদা দাদি রপলেন, 
“কে নাচালে ভা কি করেজান্ব? আরজ ন্পেই ধা বল্ৰ 
কেন? বড়লোকের ঘরের কথাঠ আলাদ। ! কি বল ঝি 87৮ 
বিএর [দকে ঢাঁঠিয়া, ইসি 5 চক কটা্জ হানি, বিদ্বেষভরা - 
বিঈপের স্বরে গোপা দাদ বলিলেন, “কষ্ট দেখুছি, 
কতই প্েখ্ব লো। টৈই দে গানে বলে শ্নেছিস ভে 
সেই-_-.পুিরাম ান্গিহাণি, পববে দ্গাস, দেগবে ভারত- 
ধাসা।' চোখ মাচ্ছ ামাদের, দেখে মাই. 
তাহার বত কষে সংগৃহীত আর্গে গঙানো বা হাতের 
লোণার অনন্তটা গুটিডেঞ্ টিতে, এদিক ওধিক চাহিয়! 
অশ্মুটস্বরে বলিল “ছ' র 
স্কাবানাকা খায়, 


১7 
॥ | 


পট 


একবার এন মুপ্পানে, 


সে বিষয়ে নিরুগ্ধম হইয়া, শুধু দুঃখিত ভাবে,বলিলেন--“ক্লি * একবার ওর মুখপানে চাহিতে লাগিলেন । মোক্ষদা দিদি 


বল্ব মা,--এখনকার ছেলের! তো! কথা শোনে না। সুনীল 
বল্লে, মোহস্তর দোষ,_উনি ফেজুকে ভেড়ে মার্তেঃ গেলেন 
কেন? ফেন্ভু আবার যোড়হাত করে মাপ চাইতে শাবে 
কেন? ওযাৰে না!” 


১০ 


রহস্তগণ্ভ বচন-বিশ্তাসে আবার কি একটা! রসিক হা করিবার 
উদ্যোগ করিতেছিলেন, এমন সময সুনীল বাড়ী ঢকিল, 
--আলোচনা-শ্লোত মেহখানেহ থামিয়া গেল। 


পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী 


[ অধ্যাপক শ্রীরজনীকান্ত গুহ এম- ] 


বংশ, বাল্য-জীবন, শিক্ষা 


জাহাঙ্গীর বাদশাঠের রাজত্ব-কালে স্রীকুষ উ্‌গাতা নামক 
একজন দাক্ষিণাত্য রৈদিক ব্রাহ্মণ সুন্দরবনের নিকটবর্তী 
মজিলপুর গ্রামে আসিয়া খা, করিতে আরম্ভ «করেন ।, 
“ইহার বংশধারবা আবহমান কাল কেবল যজন, ষাজন, 
অধায়ন, অধ্যাপনা কানে খত থাকিয়। গৌরবাশিঙ দারিদ্রের 
মধ্যে বাস করিয়া আসিয়াছেন।” পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী 
শরীর উদ্গাতা, হইতে আধগ্তন নব্ধ পুরুষ । ইহার 
'*প্রপিতামহ রামজয় তায়ালক্কার পাওুভা, ধস্মভীব ও'সাধন- 
নিষ্ঠার জন্য বিখ্যাত ছিলেন ইহার পিতা পণ্ডিত হরান্দ 
বিদ্যাসাগর চরিজের দর ভা, তেছস্বিতা ও সঙ্গদয়তা প্রস্তুতি 
গুণে প্রাতঃম্মরধুয় ঈশ্বরচন্জ বিগ্তাগাগরের সদৃশ বাকি 
ছিলেন, এবং ইহাদিগের দুইজনের মধো আজীবন অকৃত্রিম 
বন্ধতা ছিল। শিবনাথের মাতা চাঞঙ্গারীপোতা গ্রামের 
হরচন্্ গ্ঠাররত্বের কগ্ঠা, এবং সোম-গ্রাকাশের সম্পাদক 
ুগ্রসিন্ধ দ্বারকানাথ িষ্ঠাভূষণের ভগিনী ছিলেন। ইনি 
আঁতি স্নেহণীলা, ধন্মান্রাগিণী ও তেজন্থিনী রমণী ছিলেন । 
শিবন্বাথ ১১৫৩ সালের ১৯শে মাথ (ইংরাজী ১৮৪৭, ৩১শে 
জানুয়ারী ) মাতুলাঁলয়ে তুমি হন। ..বার্চ্যকালে ইহার 
দেহ অতি রুগ্ন ছিল; এক-একবার ইন এমন গুরুতর 
গীড়ায় আক্রান্ত হইতেন, যে ইনার জীবনের আশা থাকিত' 
না। তখন ইনার জননী পুত্রের, প্রাণরক্ষার কামনায় চে 
কঠেরি ব্রত পাঁলন করিতেন তাহার কাহিনী এখনকার 
দিনে উপন্তাস অপেক্ষাও অদুত বলিয়া! বোধ হ্য়। 

পাঁচ বৎসর বয়স হইলেই জননী তাহাকে গ্রামের একটি 
পাঠশালার প্রেরণ করেন, এবং কিছু দিন পরে কান 
কারণে তাহাকে হ্থাডিপ্জ বঙ্গ বিদ্যালয়ে ভগ্তি করিয়া দেন? 
ঘূবম বতম়রে তাহার উপনক্নন হইল, এবং প্রপিতামহ নিজে' 
তাহাকে সন্ধা।-আক্কিক শিখাইয়া দিলেন। এই বংসরেই 
তিনি সংস্কত কপেজে প্রত্রেশ করেন। তখন বিস্জাসাগর 
মহাশয় সংস্কৃতি কলেজের অধাক্ষ ছিলেন। তিনি বালক 


_ধিকেই গ্রকাশ পাইতে লাগিল। 


ররর আতিশয় স্নেহ করিতেন । ছাত্র-জীবনে ইহাকে 
আগা-গোড়া কঠোর দারিপ্ট্যের সহিত সংগ্রাম করিয়া 
বিগ্যাঙ্জনে সিদ্ধি লাভ করিতে হইয়াছিল। মেধা, ' শক্তি ও 
স্বাভাবিক নিবিষ্টচিত্ততা জ্ঞানসাধনে ইহার পরম সহায় 
ছিল। এইকালের একটি ঘটনা বিগ্ঠার্থীদিগের পক্ষে বিশেষ 
শিক্ষাপ্রদ। ঘটনাটি তাহার নিজের কথায় বণিত 
হইতেছে। 

“ঈশ্বর চরণে প্রার্থনা দ্বারা আমার হ্ৃদযু-পরিবর্তন 
ঘটিলে, আমার প্রাণে এক নৃতন সংগ্রাম জাগিয়াছিল। 
সকুল বিষয়ে আপনাকে'ঈশ্বরেচ্ছার অগ্চগত করিবার জন্ট 

'দুরবপ্ত প্রতিজ্ঞা জন্মিয়াছিল। ইহার ফল জীবনের স্ল 
নকল বিষয়ে আপনাকে 
শাসন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । অ।গ্র-নিগ্রহের উদ্দেশে, পাঠ 
বিষয়ে মধ্যে-মধো অগ্লীতিকর রোধে যেষে বিষয় অবহেলা 

করিঙাম, তাহাতে অধিক মনোযোগী হইলাম । যে যে. 
বিষয়ে আসক্তি ছিল, তাহা ত্যাগ করিতে এবং ফেকিছু 
অরুচিক'র তাহা অবলম্বন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । আমার 
মনে আছে, অঙ্কে অমনোষোগা ছিলাম, তাহার ফল স্বর্ধপ 
পঁরীক্ষাতে কৃখনও' একশতের মধো বিশের উপর নম্বর 
পাইতাম না। ১৮৬৩ সাল হইতে তাহ! ব্দলাইয়া গেল। 
অঙ্কে এরূপ মনোযোগী হইলাম যে, ১৮৬৬ (১৮৬৭) সালে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষাতে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ 
, হইলাম। তৎপরে সেই. প্রতিজ্ঞা ও ঢৃঢ় ব্রত রহিয়৷ গেল। 
,এই সময়ে আমি প্রথমে মাংসাহার পরিত্যাগ করি, প্রাণী- 

হত্য। নিবারণের ইচ্ছায় নয়, কিন্তু মাংসের প্রতি আসক্তি 
ছিল বলিদা। মাংসাহারে এমনই আসক্তি ছিল যে, ভবানী- 
পুরে।চৌধুরী মহাশয়দিগের বাড়ীতে বাস কালে প্রায় প্রতি 
রবিবার প্রাতে কালীঘাট হইতে জীবন্ত পাঠা আসিত। 
ডাক গুনিলেই আমার পড়া-শুনা বন্ধ হইত। তাহাকে 
কাটিয়া”কুটিয়া রাধিযা পেটে না পুরিতে পারিলে আর কিছু 


৮১৮ 


গিরি ৃ 
অগ্রহাক্ণ, ১৩২৬৪) 


করিতে পাস্থিতান্ম দা। কবিতা পড়িতে ও কবিতা! লিখিত 
'অতিরিক্ত ভালবাসিভাম বলিয়া কিছুদ্দিস কবিতা পড়া 
বন্ধ করিয়া দিলাম.) ফিলজফি ও *লজিক পড়িতে আরম্ত 
করিলাম॥ বছুদের সহিত হাসি ঠাটা ও গল-গাছা করিতে 
' ভালবাঁিতাম, কিছুদিন মনের কাঁণ মলিয়া দিয়া মেনর 
ধরিলাম। এই মনের কাণ মলাটা তখন অতিরিক্ত 
মাত্রার করিতাম।” 
এই"আত্ম-নিগ্রহ ও দ্জ্জয় প্রতিজ্ঞার ফলে তান এল্‌ 

পরীক্ষায় অধিকতর কতকার্ধাতা লাভ করেন। রি 
সময়ে বিধবা-বিবাহ প্রতি সমাজ-সংস্বারের কাধ্যে 
ব্যাপৃত হওযাতে ইহার পাঠে সবিশেষ ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল। 
পরীক্ষার যখন তিন মাস বাকী, তখন দেখিলেন, যে এই 
কয়টি মাস জগৎ সংসার ভুলিয়া পাঠে নিমগ্ন ন। ভেহঠে আর 


রক্ষা নাই। আমরা তেরিশ বৎসর পর্নো %র মথে 
শুনিয়াছিলাম, যে “প্রাণ থাক জার যাক, একবার ষ্টরণ 
ধাচন চেঞ্া করিয়! দেখিতে হইবে । এই গরন্ত প্র হল্গুয়ত। 
বুক বীধিয়া নি এই সময়ে দিবা রাত্রি এক্ন গণ্টা করিয়া" 


পধঠ করিতেন । এই ছুবপ্ শ্রমের অত্যাচার ভার স্বাস্থ 
ভগ্ন ভইয়াছিল, কিন্তু যখন্ন পরীক্ষার ফল বাহির হল, 
তখন দেখা গেল, যে ইনি প্রথম শ্রেণীর একটি বুস্তি, ইঠরাজা 
ও সন্কতে প্রথম হইয়া ডফ সাহেবের নামের বডি, সংস্ৃত 
কলেজের বুভ্তি, সব্ঘ সাকল্যে মাসে ৫৯. টাকার বাঁ 
পাইয়াছেন (১৮৬৯ সন )। ইহার পরে ইনি ১৮৭১ সনে 
বি-এ ও ১৮৭২ সনে সংস্কৃত সািষ্তো 
উত্তীর্ণ হন। শেষোক্ত পরীক্গায় সংস্কৃত 
একাকী কৃতকার্ধাতা লাভ করেন । মগা-গোড়া সন্স্থাত 
কলেজের ছাত্র বলিয়। নিয়মানুসারে ই'ভাকে "শান্া” উপাধি 
প্রদত্ত হয়। ৮ 


এযু-এ পরীক্ষায় 


(5৫০০, 3 
সাভিতো হান 


বিষয়-কম্ধপ 


বৈদিক ব্রাঙ্গণদিগের কুল প্রথা অনুসারে শিরনাথের 
বয়স যখন ছুই বৎসর, তখন একমাস বয়সের একটি 
বার্লিফার সহিত তাহার বিবাহ-সম্বন্ধস্থির হয় । বার বৎসর 


পন্চিত শিবনাথ শাঙগী 


বসে এই খালিকার সহিত 


$ স্টিক ৪, রি 


০, 


সাহার পরিণয়'সম্পন্ন হুল + 
এই শিবাজের পা বৎসর, পরে পিতা ৯রাণন বৈবাহিক 
পাঁর্বারের প্রতি বির 5য় ইহাকে "আবার বিবাহ 
করাইলেন। হনি খন পিঠাকো' এমনই তয় করিচতন। 





চর 


* পণ্ডিত শিবদাথ শাস্ত্রী 


যে এই কার্ষাটি নিতান্ত অন্যায় € ভবিষ্যতে সমহ অশান্তি 
9 যন্থণার নিদান বলিয়া বুঝিলেঞ& ইান্স প্রতিরোধ কক্রিতে 
পারেন নাই । তৎপরে ধশ্মান্তর- গ্রহণের ফলে পঠদ্দশাতেই, 
ইনি দ্বই স্্রী ও সম্তানগ্িগের ভরপপোষণের ভারী বহন 





করিয়া আসিতেিছেন" তং বব বেলা অধ্যয়ন 
সমাপ্ত কারয়াই উহাক্কে বিধর়-কর্মের চেষ্টা দেখিতে হইল। 
ইনি প্রথমে হরিনাভি উচ্চ বিষ্টাবঞ্রের প্রধান শিক্ষকের 


পদ লতি করেন; ষেখাগে কিছুদিন দক্ষতার সহিত কন্ম 
ফরয সাউথ-মুবাব্বন স্কুলের প্রধান শ্বিক্ষক হইয়া ভবানীপুরে ৫ 
আগমন করেন) তত্পরে ১৮৭৬ সনে ইভার* উৎসাহদাতা 
ও সহায় রাধিকা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের আস্গুকুল্যে 


ইতি হেড পণ্ডিতের পদ লাভ করিয়া হেয়ার সু কাধ্য, 


আন্ত করেন । বৈষয়িক উন্নতির দিকে মন দিলে ইনি 
কালক্রমে ' সংস্কৃত কঝেজের অধ্যক্ষ হইতে প্রারিতেন। 
কিন্তু ইতঃপুক্বেই ইহার ধণ্ম- ্রীবনে গুরুতর বিপ্লব ঘটিয়া- 
ছিল। [হেয়ার খুলে ঢই বংসর “কন *কর্রিগ। আপনাকে 
পুর্ণ রূপে ঈশ্বর "ও ধুনধের এমেবায় সমর্পণ করিবার 


অভিগ্রায়ে শিবনাথ সরকারী চাকুরী ইস্তাফা দিয়া জীবন-. 


ব্যাপী দারিদ্রাত্রত বরণ করিলেন । 
 & 


ব্রাদসমাজে প্রবেশ- প্রচার-ব্রত 


* আমর! পূর্ধে বণিয়াছি, খে শিবনাথ'অধ্যাপক-ব্শের 
ম্তান,। এবং তিনি বালাকালে প্রাচীন তন্ত্রের পক্ষপাতী 
নিষ্ঠাবান্‌ পরিবারে লালিত পালিত হইয়াছি.লন'। তাহার 


_লাগিলাম। 


প্্ রি সংখ্যা 


১০৯ ০ ০ 


সস সত ব্রত টপ 





পর, আর” দা” স্যার শযারা- স্হ” স্যার” গর ক্র আম 


্ 


নু প্রি মান্য ছিলাম, আমার হান্ধব-পরিহাদ কোথায় 
উবিয়া গেল। আমি ঘন হিষাদে নিমগ্ন হইলাম। পা 
ফেলিবার সময় মনে হইত যেন কোন নীচের গর্ভে পা 
ফেলিয়৷ যাইতেছি। রাত্রি আদিলে মনে, হইত আর 
প্রভাত মা হইলে ভাঙ্গ হয়। এই অবস্থাতে আমি ঈশ্বরের 
শরণাপন্ন হইলাম । আমি ঈশ্বরে অবিশ্বাস কখনও করি 
নাই।। * * * কিন্তু ইতিপুর্যে আমি ঈশ্বরের সহিত 
আত্মার সম্বন্ধ বিষয়ে কখনও গুরুতররূপে চিন্তা করি নাই। 
ঈশ্বর-চরণে প্রার্থনার অভ্যাস ছিল না । এই মানসিক 
গ্লানির অবস্থাতে তাহা করিতে আরম্ভ করিলাম । এই 
সময়ে ভক্তি-ভাজন উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় আমার মানসিক 
অবসাদের কথা অবগত হইয়া আমাকে একখানি পাকারের 
[১7৪১০15 পাঁঠাইয্স! দিল্লেন। 
পাকারেরু, ্রার্থনাগুলি যেন আমার চিত্তে নবজীবন 
আরিল। আমি প্রতিদিন রাত্রে শম়নের পূব একখানি 
'খাতাতে একটি প্রার্থনা পিখিয়া পাঠ করিয্। শয়ন করিতে 
“কেবল তাঁভাই নভে, দিনের মধ্যে প্রতোক 
দশ পনর মিনিট অন্তর ইশ্বর স্মরণ করিতাম ও প্রার্গন। 
করিতাম। *» * * প্রালা করিতে করিতে হৃদয়ে 
দুইটি পরিবর্তন দেখিতে পাইলাম । প্রথম, ছব্বলতার 
মধো বল আদিল, আমি মনে সঙ্কল্প করিলাম, “কর্তব্য 
বুঝিব যাহা, নিভড়ে করিব তাহা, যায় যাক থাকে থাক 
ধন মান প্রাণ রে।' আমি ধন্মের আদেশ ও হৃদয়বাসী 


11161) 50100015 8170 


প্রপিতামহের একাগ্র ধর্মসাধনের প্রভাব :৪ জননীর অকপট, ঈশ্বর আদেশ অনুসারে চলিবার জন্ প্রস্তত হইলাম । 
বিশ্বাস যে'তাহাতে সংক্রামিত হইয়াছিল, তাহাতে অণুমাত্রও * দ্বিতীয়, ভবানীপুর ব্রাঙ্গ-সমাজে ঈশ্বরের উপাসনাতে যাইব 


'শয় নাই) কিন্ত কলিকাতায় ,অবস্থান কালে কিশোর 
বয়সেই ইহার ধর্শ-জীবনে ধীরে ধীরে গুরুতর পরিবর্তনের 
সুচনা! দেখা, দিল। তাহার প্রথম কারণ তাহার দ্বিতীয় 
বারের বিধাহ। তিনি স্বয়ং বলিতেছেন_-প এই বিবাহের 
পরেই আমার মনে দারুণ অনুতাপ উপস্থিত 'হইল | একটি 
নিরপরাধা জ্লীলোককে অন্যায় রূপে গুরুতর সাজ! দেওয়া 


হটুল, এবৃং আমি অনিচ্ছা-সত্বেও সেই অন্যায় কার্ষোর প্রধান 


পুরুষ হইলাম, ইহা ভাবিয়া লজ্জা ও দুঃখে অভিভূত হইয়া 
পড়িলাম। * * * জ্লাত্ব-নিন্দাতে আমার মন অধীর 
হইয়া উঠিল। সেতীত্র আত্ম-নিন্দার কথা মনে হইলেও 
এখন শরীর কম্পিত হয় । আমি আমুদে, উপহাস-রসিক 


স্থির করিলাম । যাইতে আঁরস্ত করিলাম |” 

এইরূপে তিনি ধীরে ধীরে ব্রাহ্ম-সমাজের দিকে আক 
হইতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে তাহার শ্বগ্রামবাসী স্বর্গীয় 
'উমেশচন্জ্র দত্ত, স্বর্গীয় কালীনাথ দত্ত প্রস্থতি যুবক মজিল- 
পুরে ব্রাহ্গ-ধর্মের বার্তী লইয়া যান। ভবানীপুরে মহেশ 
চৌধুরীর “গৃহে অবস্থান কালে কেশবচন্ত্র সেনের একটি 
ইংরাজী বক্তৃতা! এবং মহধি দেবেন্দ্র ঠাকুর ও স্বর্গীয় অযোধ্যা 
নাথ পাকড়াশী মহাশয়ের উপদেশও তিনি শুনিয়াছিলেন | 
তাহা হইলেও তিনি প্রথম-প্রথম ব্রাহ্মদিগের সহিত বড় 
মিশিতেন না। কিন্তু পূর্ব্ববগিত বিবাহজনিত নির্বেদ ও 
সহাধ্যারী বন্ধ উমেশচন্্ মুখোপাধ্যার়, বিজয়কষ্ণ গোক্ষাহী 


আপ্রাণ ৮১০২ পণ্ডিত শিবনাধ শাস্্রী ৮২১, 


বত ও পাস পাতারত নাস. 


ও অন্ন শুর্্টর আকর্ষণ মিলিত হইয়৷ তাহাকে, 
পরিশেে ব্রাহ্ম-সমাজের প্রভবেব মধো আনিয়া ফেলিল। 
এইবার তিনি যে পরীক্ষায় পডিলেন, তাহা তাহার নিজের 
কথায় বর্ণিত হইতেছে । 

প্বল ও আশা পাইয়' আমি নিঞ্জ বিশ্বাস অনুসারে 
»লিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবচ় হহলাম। এহবার আনাব কঠিন 
সংগ্রাম আসিল। ইহার পুক্ধষজ্গীম্মেৰ ছুটাঠে বা পুদ্ছার 
বন্ধে বাড়ীতে গেলেই আমাকে ঠাকুর পুক্তা করিতে 
১হত। আমাদের ঝুল কমাগও কতকগ্াপি ঠাক্ব ছিপ । 
বাবা সচবাচর তাহাদের পুজা কবিতেন। আমি বাঁডাে 
গেলে তিনি ,সেই কাধাভাব আমার উপর দিয়! অপবাপব 
এহকাধ্য করিবার জঙ্গ অবসব লইঞ্ডেন। যেবাবণে আমাব 
»দয় প্ররিবঞ্চন হইয়া আমি বাডীতে গেলাম, সেবাব 'গঠিজ্ঞা 
করিয়া গেলাম যে আব ঠাকুবপূজা করিব নাচ গিয়া 
মাকে সে সঙ্কল্প জানাইলাম। মা ভয়ে অবশ হনুয়া 
পড়িলেন। বুঝিলেন একটা মাস গ্রাম মাসিতেছে। 
আমাকে অনেক খুঝাহলেন অনেক অনুরোধ ' কবিবেন। 
আর্মম কোন মতেই পণ্ভত ভইতে পাবিপান্ না। ধুম 
প্রবঞ্চনা রাখিতে পারিব না বলিয়া কববোডে মাহ্গনা 
ভিক্ষা করিলাম । অবাশষে সেহ সঙ্চঘ যখন বাধা ঠোচব 
করা হইল, তখন আপের গিরিব অগ্ন াপগমের স্গায় ঠাহাও 
ক্রোধাগ্নি জলিয়া উঠিল। ঠিনি বপিত হয়! আমাকে 
প্রহার করিয়া ঠাকুব ঘবেব দিকে লহয়। যাহবাৰ জগ্ত 1 
হস্তে ধাবিত হইয়া আসিলেন। আমি 'বাবভাবে বণিজ্ৰম? 
কেন বৃথা আমাকে গ্রহাব কবিবেন? আমি অকাগরে 
আপনার প্রহার সহ কপিব। 'আমার দেভ হইতে এক: 
একখানা হাড় খুলিয়া লইলেও আর আমাকে এখানে 


লইতে পারিবেন না।, এই কথা+শুনিয়। ও আমার দু হ1, 


আবদ্ধ ছিধনী। কেঁশবচন্দ্রে সাহচথা সা ধর্মজীয়কে 
প্রত কলাণ মাখন করিল।” ১৮৩৬ সনের ভাদ্রমাসে 
ভারওববীর “বঙমনদিৰ ৯15৩ হয়। * মৃন্দির প্রতিঠার 
দিনে ইনি এব স্বর্াঞ্ আনশমোহন বনু, রুঙ্গনীনাথ পায়, 
উকবগূবহাবী দসন, অপো্নাথ চট্রোপাপায় পরত যৌলজন 
গৃৰস্ক কেশবচ৫কব নিকটে বাধ ধঙে। দান গ্রহণ করেন। 
উপবাঠ গ্াগ কা বাঙ্গ-সমান্টি গুরবেশ করিলে পিতা 
হবানশ এমত এ হ হরেন যঠনি কয়েক বৎসর 
লাঁণ্য়া পুব শাহ রস 281 জালিকে , পরিলেই 
তাহাকে সশ্গা!বক দণ্ড 1দবা জলায়োজশ করতেন, এবং 
প্রায় বিশ এ কাল ঠা মুখ গগন করেন নাই । 
১৮৭৯ সনের গ্রে হারও খাপ সমাজের প্রাচীন 
ও নবীন, সভাধিগের মধো*মঠ* মদনের অনৈক্য পারি" 
লক্ষিত হহতে থাকে, তখন শিবনাখ প্রমুখ অতাগ্রসর 
নবকেরা মাপনাধিগের মতামত পচাবের উদ্দেশে) সমদশী 
৮ ।1115191) নামক একখানি দিহামী ঠ্রাথিকা প্রচার 
কবেন॥ শিখনাথ উহার সম্পাদব ছিলেন। -৮থুধু সনে 
সাধারণ [াঞ্গসমাজ। পিঠ ৭1 ভঠার অবাবঠিত পরে 
পণ্ডিত শিবনাথ শাশ্া স্বগাদ বিজপকীণ। গোস্বামী ও 
গপল তত সব মরিত প৮। বক গাছে 85 ইল ভদপ্নধ 
পাট চণিশ বস কান চান একাঞ4 একনি? সাধকের 
গায় পচাবক বত ঠপল প্রন করিয়। শিরাছেন। কথ! 
বগিলে কিছুমা রস ৫৭ হয় প্‌! ৫,“ ধন্ম সাধন, বাক্ধ- 
ধন্ম প্রচার ও গণনাদারণেন সেবা হাঙছার জীবনের এই 
সুলমন সাবধনেহ [তিন পেচপাঠ কপেয়াছেন | বাঙ্গধর্থম 
ধেচাবের উদ্দেশে তিনি কঞবার সমগ ভারতবন পরিভ্রমণ 
কররয়াছন। এদেশে এমন প্নাকীণ নগর নাই, ধথায় 
স্স্ৃক্ষধন্মের মষু বাদ, ঘোষণা করেন শাহ। ধম গ্রচারের 


দেখিয়া তিনি হঠাৎ দীডাইয়। গেলেন এবং» প্রায় অদ্ধঘণ্টী। , উদ্দেগ্তেই (ঠনি ১৮৮৮ সনে হ লণ্ডে গন করেন! জিনি 


কাল কুপিত ফণীর গ্তায় পুলিতে লাগিলেন | "অবশেষে 
আমাকে পুজার কাজ হইতে নিক্ষতি দিয়া নিউজ পৃজ। 
করিতে বসিলেন। সেহদিন হইতে আমার নুর্তিপূজ] 
রহিত হইল। আমি সত্যস্বপের উপাসক হইলম 1৮ 
এই সময়ে কেশবচন্ত্র সেনের পরিচালনায় ব্রান্ষ;ধর্ষ্ের 
আন্দোলন দেশষর় ব্যাপ্ত ভইয়! পড়িয়াছিল; তাহার গভীর 
্তগ্গি, বাগ্সিতা ও কর্মোৎসাহের খ্যাতি কেবল ব্দেশেই 


সাধারণ বাগ সমাজের সুখপন 'তন্বকোমুদী। ও 0179197 
এর এন পথম সম্পাদক ছিলেন। গরথম-প্রথম 
এক ঢুইথানি কাগজের সমুপায় প্রবন্ধ ভীহাক্ে প্রা 
একাকী রচনা কগিতে তইঠ১১ এজগ্ভ কতবার ঠাহাকে 
সারারাত্রি জাগিয়। গাকিঠে হক্য়াছে । তিনি দীর্থকাল 
এই ছুইথানি কাগজের সম্পাদক ছিলেন। গুধু তাহাই 
নহে ; কিন্তু হতদিন না দেহ একেবারে ভাঙগিয়া পড়ির্ীছিল, 


ৰঁ 


সা ইউনি ছে তি বড টা টে কত জলা লালা 


ততদিন তিনি বিবিধ প্রকারে উহাদের “পরিচালনায় 
সহায়তা করিয়াটুছেম। সাধারঞ ব্র]ঙ্গ-স্লীজের জন্মাবধি 
তিনি উহার আচার্ধা ছিলেন । উঠার অটল বিশ্বীস, গভীর 
"আকুল ও অনন্য-সুলভ বাগ্সিতাপুর্ উপদেশ শুনিয়া কত 


ভিত নর-নারীর প্রাণ জুড়াইয়াছে, ও কত্ত ছুর্বল-চিত্ব সহিত তাহার পূর্ণ সহানুভূতি ছিল। 


সাধক জীবন-পথে নববল, লাশ করিয়াছে, তাহার সংখা 
হয় না। তাহার মুদ্দিত বক্তৃতা ও উপদেশগুলি ধর্ম 
সুহিতো এক অপুর্ন বস্ত। ,ক্ক্ষসমাজে নবশক্তি' আনয়ন 
করিবার 'দেগে ১৮৯২ সনে তিনি সাপনাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করেন। , উাকে তিনি রন্ধনশালার সহিত ভুলন! 
করিতেন, কেননা, একদল" অনন্যকম্ম। সেবক ও প্রচারক 
প্রস্তুত করা উহার উদ্দেষ্ট ; 'এই উঠে যথেষ্ট সাফলা- 
লাভ করিয়াছে । ৭ মন্‌ ধনঃ দিয়া ্রাহ্গমাজের খরিচর্্যা 
ও, ব্রাঙ্গণণ্ম প্রচারে ইনি যে রুতিস্থ দেখাইয়! গিয়াছেন', 

তাহার সমুচিত আলোচনা কর! এস্থলে অসম্ভব ।: 
শিক্ষা 

ধু $ 

: পণ্ডিত শিবনাথ শান্বী ব্তমুখী মনম্থিতা লইয়। জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার অপুর্ব 'কম্মশন্তি কেবল 
| ধর প্রচারেই', আবদ্ধ ছিল না। দুই হাঁজার বংস্র পূর্বে 
আফ্রিকার কৃতদাস রোমক নাটাকার টেধেন্স (7016709 ) 
বলিগ্লাছিলেন, £0)07)1)511111)% 11017071]1 111 
-“আমি মাহ, বর সহিত যাহার 
সম্পক আছে, তাহার মিনি আমার সছিত অসংস্ষ্ট বলিয়া 
ধনে করি না।” শিবনাথের জীবনে এই বাকাটি উজ্জ্লরূপে 
প্রতিফপিত দেখিতে পাই। (তিনি সাধারণ ব্রাঙ্মসমাঁজ, 
সিট স্কুল, রাঙ্গ বাপিক।-শির্ষলয়, ছাত্রসমাজ, ভারতসভা 
প্রভৃতির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । ১৮৯৭ নে তিনি বাকিপুুল 
রাখমোহন রায় সেমিনারী নামক উচ্চ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ' 
করেন। যৌবনে ও প্রৌটাবস্তায় তিনি মগ্ঘপান- নিবারিণী 
সভার একজন উৎসাহী কর্মী ছিলেন। তিনি কছয়ক বদর 
বঙ্গীয় 'পাহিতা পরিষদের সহকারী সতাঁপতি ছিলেন। 
১৯১৬ লনে যশোহরে যে সাহিতা সঙ্গের অধিবেশন হয়, 
তিনি তাহার সভাপতিঝ্পদে বৃত হইয়াছিলেন ; দঃখের 
বিষয়, যে অধিধেশনের প্রাক্কালে শরীর রোগে একেবারে 
জীর্ণ হইয়। পড়িয়াছিল ধলিয়া! তিনি নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 


ও সমাজ সংস্কার প্রভৃতি 
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' ইহার “নিব্বাসিতের বিলাপ” প্রকাশিত হয় । 


* ভাষায় অন্ুবাদিত হইয়াছে, এবং 


রঃ ৭ম বর্য-১ম খণ্ড -৬ষ সংখ্যা 


ফলত; বিগত চ্লিশ * বতসরের« মধ্যে 


থারেন নাই। 
বাংলাদেশে এমন কোন জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সুচনা হয় 
নাই, যাহার সহিত তিনি কোন না কোন প্রকারে যুক্ত 


না, ছিলেন। স্বদেশবাসীদিগের রাজনৈতিক স্বাকাজ্ষার 
১৯০৭ সনে, 
স্বদেণী আন্দোলনের মধাহ্নকাঁলে, এই সহান্তৃতির 


কার্ধাতঃ প্রমাণ দিয়া তাহাকে সমূহ নিগ্রহ ভোগ করিতে 
হইয়াছিল। তিনি নারীজাতির ও অবনত শ্রেণীর অকৃত্রিম 
বন্ধু ছিলেন। ইহাদের উন্নতির জন্য কেহ কিছু করিতেছে, 
শুনিলেই 'ভীভার প্রীণ আনন্দে নাচিয়া উঠিত। 


সহিতা-চচ্চ| 


শীশ্মী মঙ্তাশয় স্বভাবদন্ত কবিত্বশক্তি লইয়া জদাগ্রহণ 
করিয়ারিলন এবং বালাকালেই তাঙ্গার পরিচয় পাওয়া 
গিমাছিল। ইনি যখন সন্কুত কালেজের ছাত্র, তখন 
এই গ্রন্থখাঁনি 
লিখিয়া তিনি বিলক্ষণ খ্াতিলাভ করিয়াছিলেন |, ইহার 
পরে ইনি জমে 'পুষ্পমালা” 'পুষ্পাঞ্জলি' “িমাদি- কুসুম 
ছায়াময়ার পরিণর গ্র্ততি ক্ুবিতা-পৃস্তক রচনা করেন।, 
গম্ভীর, পবিত্র ও উদার ভাব তার কবিতা গুলির বিশেষত্ব । 
রবীন্দ্রনাথের অস্থাদয়ের পরে ইতি কাবারচনা হইতে, 
অনেকট। অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু ইহার রচিত 
বর্গ সঙ্গীতগুলি লরল প্রাণ ধন্মার্থিগণের নিকটে প্রচুর 
সম'দর লাভ করিয়া আসিতেছে । গগ্ভসাহিত্যে শিবনাথের 
স্থান অনেক উচ্চে। ইহার সরস, প্রাঞ্জল ও স্বচ্ছন্দগতি 
(লিখন-পদ্ধতি সহজেই পাঠকের চিত্তকে আকৃষ্ট ও মুগ্ধ 
করে। ইহার প্রথম উপন্যাস “মেজবউ' ইংরাজী ও অন্ান্ত 
যুগান্তর” প্রভৃতি 
উপস্তাসও বঙ্গসাহিতো প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । 'রামতন্গ 
লাহিড়ী ও, তৎকালীন বঙ্গসমাজ” বঙ্গদেশে ইংরাজী শিক্ষা 
ও সমার্জ-সং স্কারের একখানি মনোহক্ ইতিহাস। তাহার 
'প্রবন্ধাবলি” বাংলা ভাষার অক্ষয় সম্পদ | প্রবন্ধ-রচনায় 
শিবনাথ, বঙ্কিমচজ্জ, তূঁদেব, রাজকুষ্ ও রবীন্দ্রনাথের সহিত 
একামূৃনে বদিবার যোগা, একথা বলিলে আশা করি 
কেহই রুষ্ট হইবেন না। উনরিংশ শতাবীর শেষযানে 
বাংলাভাষায় ত্বাহার সমকপ্ষ বক্তা অধিক ছিলে নী! 


অহা যপ১*১৩২৬ ? 


"কি 
রী ০ 






হার বৃ বিঃ ভাবের : তরঙ্গ  খেলিত, হৃদয়ে-হদয়ে কি 
বিছ্যাৎশ্রোতঃ বহিষ্না বাইত, তাঁহার কবিদ্বপূণ আবেগমী 
তাষ! শ্রোতার প্রাণকে কিরূপ আ্থাবিষ্ট করিত, তাহা 
বাহার! ন্তিজে না দেখিয়াছেন, তাহারা আমাদের কথ। 
বুঝিতে পারিবেন না। তাহার যে বক্কৃতাগুলি প্রকুণিত 

হইয়াছে, সেগুলিও বঙ্গ-সাহিতো স্থায়িত্ব লাঁভ করিবে । 
শিবনাথ ইংরাজীতেও কতক গুধি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়ান্ছেন, 
তন্মধ্যে ব্রান্ম সমাজের ইতিহাস' বিশেষরূপে উল্লেখযোগা | 
এতত্বতীত তাহার অনেকগুলি কবিঙা ও প্রবন্ধ এখনও 
অপ্রকাশিত রহিয়াছে | 


চরিত্রের বিশেষ এ 


সর্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারাঁ ভক্তিভাজন পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্্রীর পুত চরিত্র সমাক্‌ ব্শনা করি পারি, 
আমাদের এমত সামর্থা নাই; ক্লেন ন!) কি 
বৈচিত্রাপূর্ণ কশ্মময় জীবনের পণ্চাতে এমন কিছু ধিগ্তমান 
থাকে, যাহা লোকচক্ষুর অগে!চর এবং বিঞ্লেমণ*ও বর্ণনার 
অস্ভীত। তাহার প্রক্কতিপিদ্ধ গুণ লইয়া! সুকলে ধরাতলে 
আগমন করে না, কিন্তু তিন্তি সাপনবলে যে কণ্টকময় পথ 
চলিয়া সিদ্ধির পবিত্র তীর্ঘে উপনীত হহয়াছিলেন, ভীভ। 
সকলেই অনুকরণ করিতে পারে। তাহার জীবনে যোগ, 
ভ্তি, কন্ম ওজ্ঞানের অপুব্ন সময় দেখিতে পাওয়া বায়। 
তিনি যৌবনের প্রারন্তেই প্রন্ভুর চরণে আপনাকে বিকাইয়া 


দিয়াছিলেন ; শত পরীক্ষার মপোও উহার বিশ্বস্ততা টপে' 


নাই। তিনি নিয়ত জীবন-স্বানীর ানিধ্োে বাস করিতেন) 
"তাহার জন্য ছাড়িতে পারি না এমহ সুখ নাই, ও করিতে, 
পারি না, এমত শ্রম-সাধা কন্ম নাই"__তাহাঁর জীবনের যে 


কঠোর ব্রত এই বাক্যে উদ্ভাসিত *হইস্লাছে, তাহা তিনি,» 


ূর্ণরূপেই উদযাপিত করিয়া গিয়াছেন। তাহাকে আজীবন 
যে ছুরস্ত সংগ্রাম বহন করিতে হইয়াছে, অনভিজ্ঞ 
জনের পক্ষে তাহা. কল্পনারও অধিগমা, নহে) ;* কিন্তু 


পণ্ডিত শিবনাথ শ্রী 


১ বাপি 'আপনাধিগকে কতার্দ বোদ করিযছে। 


৮২. 
নব ডান 
তিনি অব্রিচাঁলত বিন কাতর ভক্কি ও থয 


প্রতিজ্ঞা বলে, সক ,ক্ষেত্রেই বীরোচিত জয়মাল্ে 
অভিনন্দিত হইয়!ছেন। তির সহিত কশ্মের মিলন হইয়া 
ছিল বলিয়াই ভাঙার প্রাণে উদ্ধপোক হইতে এন শক্তির 
উদার নামিয়ং আসিয়াছিল। স্বদেশের ঢঃখ ছুদধশা দে বর 
আবাল হইয়া প্রথম বয়গ্নেই €৩নি গাহিয়াছিলেন, “খাটিতে 
বাঁচিব, খাটিয়া, মরিব”- আমু একনি সাধন দ্বারা তিনি 
পেখাইয়।দ্গেলেন, ইহার একটু অঙ্গরও তাহার পক্ষে বৃদ্ধা 
৬য় নাই । তাহা ম্ড হয় মনের উদ্মুিষ্ঠা সপ অল্পই 
দেখা য'য় / ভ্টাহার দ্ানপিপাঙ্ধা যেন কিছুতেই মিটিত 





1; তাহার জায় যেন, প্রেঞ্জের দ্বারা জগন্থাসী সকলকে 


চান রাথতে গহিত। তাহার গভে কত অনাথ 
৪ চি 1 


বালিকা, আশ্রম্ব পাইয়া অস্রুপে কুল পাইয়াছে, জীবনে 


পাড়ীইতে সমর্থ হইয়াছে । এমন পেমিক, উদার ও 
বালকবৎ সরলচি্ড মানুষের সংস্পশে আসিম্লা শত শত 
ভগবান 
বুষ্ধ ধম্মপদ্দে বলিয়াছেন, অপ্রমন্ত বাক্তি ধানর$, অধা- 
বসায়ী, নিঙা দটপরা রুম, উানশাপ, স্বতিমান, শুচিকন্মা, 
(বমৃঠ্ঠকারী, স'্যত ও পন্মগাবাী। এই সকল লক্ষণের 
দ্বার! বিচার করিয়! আমরা বণিতে পরি, শা মহাশবের 
জীবন বিশ্বাস উ অগ্রমাদের মণি-কাঞ্চনযোগই এমন 
মনেহররূপে পূর্ণাঙ্গ বশ্মাধশের দিকে ফটিয়া উঠিয়াছিল। 
তিনি কালপ্রাণ্র ইহলোক নত্যা্ করিয়া অনুতত্ধের 
অধিকারী হইয়াছেন; বদধদেের বাণী আমাদিগকে এই 
ধলিয়া সাস্তবনা দিতেছে -- 


রত 


্ী 
অগ্পমাদে। অমভতপদৎ পমাচদো মচচনোপদং, 
অগ্পমন্তা ন মায়স্তি, নে পমজা যথামত1 | 
সঃ ৫ | 


৯ 


* অপ্রমাদ অমুতের পথ, 'প্রমাদ মৃত়ার পথ । অগ্রমদ্থ 
বাক্কিগণের ঘুড়া'নাই, যাচারা। প্রমন্ত, তাভার! যেন মরিযাই 


আছে। 


ক 


'বিবিধ-প্রসঙগ 


প্রতিকার প্রার্থনা 
ভীসত্যবুলা দেবী ] 


ন্ঃ 


সপ্প্রতি আবার একটা কেরোসিন আত হত্যার 'কথা। সংবাদ- নি 
পাঠ করিলাম। স্থান কলিকীত1। যে বাটা দুর্ঘটনার দূ ভূমি, 
তাহ! অসভা, অশিক্ষিত বা নীচ ইতর জাতির আবাদ নহে.; , ভ্রবং তীয় 
বাঁজালী কাযস্থ,পরিবার তার মাগির । বাড়ীর কর্তা ইংরেজি জানেন; 
ভাল আিদে কাজ-কর্পও করেন ।)-- সমাজে নিশ্চয়ই এতকাল উচ্চ 
সম্মানের আমন দখল করি আসিয়াছেন। | 
করোনার রায়ে, সুম্পষ্টতাচে বৃলিক্াছে,--আত্মহত্যার হেতু 
নির্যাতন ও আলা-ব্জণু । থে হতভাগিনীঞ্খনজের হাতে নিজেকে 
হত্যা করিয়াছে, তাঁর মনটাকে পূর্বেরেহ কেহ হত্য। করিয়! ফেলিয়া ছিল 
নচেৎ এমন কাজু সম্তবে না।' দেহের প্রতি আসক্তি ও মমতা” এড 
স্বাভাবিক ও সংস্কারজাত যে, মনটা ভিতরে বাঁচিয়া। খাকিতে__অর্থাৎ 
ভিতরের মানুষটার ন|। অপঘাত হইলে, কেই দেহটাকে নিজের হাতে 
নষ্ট করিতে পারে'না। 
এই' ছৃতা বালিকাটী যতদিন শ্বশুরবাড়ী বাঁচিযাছে -গৃহ-ধর্দের জন্য 
পরিজন, নারী-ধন্মের জন্য স্বামী, _এতদ্বাতীত অপর কাহারও সংসর্গে 
জা'লিতে পায় নাই, এ কথ! নিঃসনোহ। ইহার মধ্যে এমন কাহার 
, আবির্ীব হইতে পারে। যাহার হলে তাহার ভিতরের মানুষ্টা জবাই 
হইয়াছে। | 
দে যে সংদারে প্রবেশ করিল, সেটা' তাহার জা জীবনের 
একমাঞ্র কর্ধক্ষে্জ ;-যাহাদের পাদল, তাহাদের / সহিত সম্পর্কটা, এ 
জন্মের মত অবলম্বন ;--এ কধা সে বুষিতে, পারে নাই, ইহা! কখৰই 
যথার্থ হইতে পারে না। নারীর মহজাত-সংক্কীর তাহার সঙ্গে ছিল,; 
সমাজের পুরুষপরম্পয়া-&% অভিজ্ঞতা আয়ত্ত করিবার উপযুক্ত বয়সও 
যে তাহার হয় নাই, এমন নহে । আর অন্ত পথ অবলম্বন করিতে 
হইলে, সমাজের মধ্যে স্বানটাণঅধবধা আপনার আতাটা--ছুয়ের 
একট।কে না নষ্ট করিতে-পারিলে, বাহির হবার হরজ। খুলিবে নু।- ' 
এ সে জানিত। 
ইহ! কখনই মত) হইতে পারে না যে, সে শেষ পর্য্যস্ত ছাপনাকে 
দেই সংসারের সহিত খাপ খাওয়াইয়। লইতে চেষ্টা করে নাই। হইতে 
পারে, ঘালিকাটা অতিমানিনী ছিল; হইতে পায়ে, ঘা খাইলে ফিরি 
আারিবার প্রবৃত্িকেও সে সম্যক বশে রাখিতে পারিত না; কিন্তু এ 
তথ্য সন্ভবাসন্তষের অতীত এবং নিশ্চিত সত্য যে, বাহাদের হাতত 
এড়াইবার জন্ত মে মরিল, “তাহাদের ভালবাসা পাওয়াটা তাহার 
' খদাসন্তের বন্ধ ছিল না। হতভাগিনী এই বস্তটার আমরণ প্রতীক্ষা 


৮২৪৫ 


ও অভাবে মর্দে-মর্শে গুমরিয়াছে। এটা পাইলে 
তারু জীবন অস্কুরে বিনষ্ট না হায়! ফলে-ফুলে, গত্রে পুণ্পে বিকশিত 
হইয়া উঠিত। 

এদিকে শ্বশুর-স্বাশুড়ী,-শ্বামী পধ্যন্তু,- সকলেই করোনারের 
আদালতে একবাক্যে সাক্ষা দিয়া গেলেন-_তাহাকে ভালরূপে খাওয়া- 
পরা দেওয়। হইত; তাহার উপর কোনও প্রকারই কুব্যবহার হয় নাই। 
যাক,» কোনও দিকে কোনও ফাঁকই রহিল না। এ মোচনীয় ঘটনার 
জন্য দায়ী বলিয়া কোনও মানুষকেই আর দোষ দিবার উপায় নাই। 
দায়ী অনৃষ্ট! , 

এমনি, করিয়া 1 অদৃষ্ট বেচার আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া বাংলার 
মন্তপুরের শত-শত বাঙ্লিক ও যুবতী বধূর নীরব অহঞজল ও 


, শোচনীয় অপমৃতু;র দায় নিঃশবে বহন করিয়া আসিতেছে। 


এব।রেও, তেমনি হইত। ' বৃক্ষ হইতে শুল্কুপত্র পড়লে যেমন কেহ 
চাহিয়া 'দখে না, তেমনি নিপ্রিত সমাজের কেহই এ বিয়ে দৃষ্টিপাত 
করিত না। এ অপমৃত্যু দৃত্যুর তালিকাভুক্ত করিয়াই রাখিত। 

ঘটনাটা নাকি আদালতে উঠিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর, 
ব্যাপারে বাংলা সংবাদপঞ্জের মৌনতাঁকে লঙ্জিত করিয়া কোনও 
খ্যাতনামা ইংরেজ সম্পাদক আপনার সম্পাদকীক্প শুস্ভ পরিপূর্ণ 
করিয়াছেন। 'এমনট! কয়েকবার হইলে, ফলে, গবর্ণমেন্ট বিচলিত 
হইতে পারেন। তত্ব দেশের পক্ষ হইতে এই শ্রেদীর আব্বহত্যাগুলি 
'উপেক্ষিত না হইবার সম্ভাবনা । দেশ-মেতৃদিগের কর্প-প্রবৃত্তি তখন 
হুনুগের সফলতার আশায় জাগিয়া উঠিলেও উঠিতে পারে 

ইহার ফলে, গবর্ণমেন্ট যদি পশ্চাতে থাকেন, কাজ হইবেই। 
অসহায়! নারীগুলিকে উপলক্ষ করিয়া! আর একটা সমাজের কলস্ক এই 
উপায়েই লৌগপ পাইতে বসিয়াছে। ধধিতা নাঁদীর বাধ্যতামূলক 
, হতভাগিমীর রূপন্গীবিকা-:খই অনৎ উদ্দেস্টে বালিক। পালন আর 
উপেক্ষিত হয় নু। সেখানে মানুষের পণ্ু-বীর্তি রাজদওড, ভয়ে 
দিন-দিন অনেকটা সংধত হইতেছে। 

কিন্ত দেশের ভিতরের দাহাঁষ্য এ বিষয়ে এত সাদান্ত যে, ধর্তব] 
মছে। মুখে আমর! বার-বার বলি বে, ুদাজ-সং সকার সমাজের 
ভিতর হইতেই হওয়া চাই") অথচ বাহিয়ের চেষ্টা সমাজের বড়-বড় 
ফাটল মেরাধত জরদ্ক করিয়াছে--আজষর| নির্বাক । 

যাহা হউক, এই কেরোপিনে আত্মহত্যা ব] গৌণতাষে বাঙ্গালীর 
ঘরের বধূ-হত্তযা ঘর্দি বাহিয় হইতে বন্ধ হইবার চে্ট! হর,--লষাজ 


শহীরণ:-5৬২৯1 


ধদি এটারও ভষলংনর্শক থাকে, তবে বাহিরের, দিককার ধ1ক-ধাকিতে 
ভিতর গ্মেকট। ধরিয়া পড়িবে । $ ক 

এই ধান্কা-ধাক্কি কেহই খামাইয়! রাধিতে পাঁরিবে না। দেশেও 
সমাজ-বহিষ্কত এমন দল প্রস্তুত, যাহাদেক্ ঘরে নারী নয়ের সম্বন্ধ 
শুধু প্রয়োজনের লহে-হাদয়ের। আর ঘে ইংরেজ ভারতে বিবিধ 
'অমঙ্গলের সঙ্গে মঙ্গে সতীদাহ, নরবলি প্রভৃতি শ্রথা রাহত করিঞ্াছেন, 
ত্ঠাহার প্রকৃতি এমনি জিনিসগুলা সত্যই উপেক্ষ! ফরিতে অসমর্থ । 
নারীর আদর তাহাদের নিজেদের স্বরে অনেকখানি । আজম্মঙ্সেই 
অভ্যান পালন করায়, তাহারা যে দেশেই হক, নারী নিধন 
জিন্গিলট। দেখিলেই চঞ্চল হইয়া উঠেন... প্রতিকাধের চেষ্ট! করিয়। 
থাচকেন। তাহাদের প্ররোচনা ও ভরসা পাইলে--এই ধরণের হতা!. 
কাণ্ডগুলির প্রতিবি ধিৎসা স্পৃহা দেশে জীগিবেই | 

তখন ন্যকস্থাপক সম্ভার আলোচন।, আইনের পাঞঙলিপি প্রস্তুত 
প্রভৃতির তিতর দিয়া, একটা কিছু বাহির হইয়া আলিবেই, যাহার 
ফল--ন্মাজে শৃহ-বন্ধন-প্রথার মধ্যে ুগাস্তর উপস্থিত * তে 
পারে। . টিন 

যাহাই মনে ভাবি ন| কেন, তখন এ কথা বলিয়া কিছুতেই আমর! 


আমাদের ফোট বজায় রাখিতে পারিব ন। যে, দেশে বৎসর বৎসর, 


অসংখ্য লোক কলেরা, ম্যালেরিয়া, শ্বাস-কাশ।, ইন্ফ,য়ে্ার 
মরিতেছে,--তাহাদের রক্ষার উপায় কর গিয়1--এই- মুষ্টি এবং 
ধ 

দম্পূর্ণপপে অন্তঃপুর সংক্রাত্ত মুড্যুর কথ। লইয়া *ঈতোমাদের ম।থ! 


ঘাম।ইতে হইবে ন1। ॥ 


তখন বিশ্বের মানুষের বিবেক-দুষ্টির আলোকে তোম।দের 'অস্থঃ- 
পুরিকার! সত্যই আলোক প্রাপ্ত হইবে । 

কিন্ত এমনভাবে ন| ভ(বিগলা__ চিন্তার অস্থরূপ ধারী-প্রবর্তনই আজ 
বাঞ্চনীয়। আমাদের ঘরে« বধু স্বাসবিশেক্কেনিধ্াতিনে অতিষ্ট হই 
আত্মহত্যা অবধি করিতেষ্ছে,--এটা আমরা অন্তুতর-আস্তরে দোষ এবং 
কলঙ্ক বলিয়! সত্যই কি খীকার করি নাঃ পরে ইন্তক্ষেপ করিবার 
পূর্বেই নিজেদের ভ্রম সংশোধন করিয়। লইব,-সহ্যই কি সমাজের 
মধ্যে এ শক্তি আর অবশিষ্ট নাই ? প্রায়শ্চিত্ত ইহলে'কেই পাপের 
কয় হ়_পারক্রিকাশীস্তিটা তখন আর বড় থাকে না| এই সমাজগত 
পীঁপের কি প্রায়শ্চিত্তের উপায় নাই? * 

এখনও সমাজে ধে সব পরিবার আছেন, যেখানে বধু বধূর সম্মন 
ও কন্যার আদর পাইতেছে,-ভাহাদের নধ্যাদা টিয়া সকলের সম্মুখে 
সম্মানিত করিবার মত উত্তমণীল ব্যক্তির সত্যই কি অভাব 1জলামাজিক 
শদনের যে ৪718 তয় দেপাইতে "অস্কারে সাভাইয়া 
রাঁখিয়াছি, সেটার শ্ঘনিত দড়ি দড়। আবার বাঁধি! লইয়া তাহাকে 
আলোর 81$ করাইতে ক্ষতি কি? 

আর ইছার আপেক্ষ। অধিক পরিতাপের কথ। কি হইতে পানর ধে, 
যে ষেশে পারিধারিক ব্য শিখাইতে এখনও রাদ।য়ণ সর্ধধর পঠিত, 
দে নৌগেছ লোক ঘরে 'অশাততি ও করছে আগুগ হালিয়া। বিঙাহী 

০ 


, বিবিধ-প্রদক্জ * 


১৮4 
চট 
[10108711ধ্দমকল স্বানিতে সা্ষেতিক ঘণ্টা হাজাইতেছে,-সস্মনধ 
থাকিতে প্ান্ডিফার করিতেছে না। ও | ঠা 
ইহার হেতু বদি ও৪ই নুবিতে হয় যে সমাজ লিক এমন কিছু 
এদেশে নাই, যে চেষ্ট। করিলে নও বুগ্রখার উচ্ছেগ করিতে প্খয়ে। 
এখানে সকলেই উচ্ঞ্গ আস্মমতাবলঘী ;...কতধস্ুলি সৌখীৰ 
ইধারণু। ডাড়াগ এ দেশেই মাত্র বাজিদের মধো কোনও সা 
পদার্থ নাই;-্তিকে চালাই” [করাইতে ভার! সম নহে, 
তবের্শপনাল কোডের উপর (নর কক্াউ দান্পতা- জীবন পরিচালিত 
করিতে হয় বটে । তথে যেদপুযাণেয় পরিদর্জে ছেলেদের ইেটম্হান, 
ইয়ান ডেপি নিজ, আর বিশীী বিাংনর মধোই নীতির আগ 
দেখাইয়। দেওয়] সমীচীন » তবে আর হিরন না কারি! উাফিল, 
বা রিষ্টারদের গুরুপুরোহিতের স্কান ছঙগড়িয়ঠ দিতে হয়।, 
আজক।ল বানাহীর মেয়ে কত সৌখীন ও কেপ. মনে অপায়গ 
হইয়। পড়িছা্ছে তাহ মন শ্মরণ হয, তপণ তাহাদের মধ্যে কেই 
পরিধেষ বুগ্ধ কেরোসিনে মি্ত কির তলে পুঁড়িয়টি মরিয়াছে, এ কথার 
টাভিরজিত নহে, উন্মত্ত হওয়াই হাষয়ধানের উপযুক্ত কাঁজ। দছনের 
যখণাগুয় মন হইতে মুগ্ধাইর। দিতে পারে নে কতদিনের ও কততখীনি 
অনন্ত আল! সে আলা; সে মন্মবেদনা, চৈতগ্ত, দেব) চঙীদালের 
, দেশে এখন এই বিংশ শতান্মতে মানুষে মানুষকে দিতে পাগিতেছে /শ 
আমাদের জাতির সত্য নাম বঙ্জাল রাখিতে জামরা হার কি 
প্রতিকার কন! করিতেছি ? 
বাংলা দৈনিক, সাপ্তাহিক সংবাদপত্র, বড় বড প্রক1শকগণ, থাঙ্রা। 
বিগল্টার; কথকতা-বাবসায়ী, বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও পদাণ পুরে 
সবুল ঘি আপন গমাপণ কার ছাগ করিয়া লষ্য়া একযোগে 'সর্থ় 
সাধন আর করিয়! দেল--ভাভ। হইলে, অল্পাদন-আগত খুণিত ব)াধি 
এখনও ভিতঙ্গের সেটাতে সমাজ-দেহ ত্যাগ কাঁরতে পারে। 
৪ যাহারা চিন্তাশল, চারা মুয়োঞ্ের বোলশেতিম্‌, এদিয়ার গীত" 
জাতির অভ্যুদয়, বিলাতের কেল্টিক অ।স্দোলন--সমপ্ধেনুই নিয়মিত 
₹1দ রাখিয়া, সে সব মনন্বত্ব পশ্মাতিশঙা ভাবে বাবচ্ছেদ করিগনা 
আঁয়ত করিতেছেন। হায় ৫1 ঘরের কোণের এই সব ছুর্গতি ও 
গণ্ডগোল--ইহার টন মনগুদ্ব গাহাদের চিত্তার বিষয় নয়! "এ থে 


»স্প্ড়। ছোট, বড় প্রত 8০ 


ধাহারা লেখক, ভাহারা জানের প্রদীপ এমন ভাবে ঘালিয়। ধরি 
অগ্রনর, হন, ঘাহগতে জাতি সগনার অন্তরটাকে যায়-বার সুপ্পষ্ট" 
রূপে দেখিতে পায়। সাচ্চলাইট ফেলির। দেশ-বিদেশের অতীত 
দেখাইলে পাতি কি: উভয়ের যে ব্যবধান-পথটঢুকু অস্কারে আচ্ছন্গ 
রহিগাছে, সেটুকু আলোকিত না করিলে, ইহার খর হইতে বহি 
হইতে পারিবে কেন? 

সাহার! দেখান, ফোন হুপ্পবৃত্তি ফেমন করিয়া ধীয়ে-খীয়ে হগয়কে 
আচ্ছন্ন করিয়া আজ কোথায় বসির! আক, যাছার নিন্দেশে কোশঙ্যায় 
মত সথাশ্ুড়ীর আদর্শ খাঙ্গালী গৃগিনীর মে ফুটিতেছে না )-জীনকীর 


৮ই৬ ১১০১, চন বৃহ বগল সংখ 





১০০০-৯০-০১ সা বু সন স্যার স্মমারনূৎ “আস অয অব দক, ল্যান নুর 





“বার ব্রা" বহর ব্যাচ, স্তর নৃ আসরের” নর সা স্যর স্ারাদ। ১25: রত: 2232১ 


আদর্শ রধুর মধ্যে ফুটিতেছে স1। তত লগদুণের আধু্শ ভাবের যধ্যে ভীন্থার বক্ধতা নুরে করিত। রাজধানীর নিকটে, তিনি আল্‌ 
খুঁটিতেছে না নাঁ,রামচদ্র জঙ্গ ছুলন্তি হইয়াছে।--এই ছুপ্রবৃত্তি ত্বাজহার নামে একটি ওমসজিন নির্মাণ করের্ন। ৯৭১ খৃষ্টাব্দে এই 

দূরীভূত করিতে জয়কে কোন উগাুর করুগত (কান মনত সন্মোহিত মসজিদের সংশ্রুবে গআজহার বিশাঁবদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় । এই বিশ্ব- 
কর! সগ্রব ? ভাহার। চিজ্সিত করুন এ্নন স্ব চরিত্র ধাহ্ট্দের সৌন্দর্য বিদ্যালয় অপ্যাপি সেই স্লানে বিদ্যমান রহিয়াছে। এখনও মুদলমান 
মানুষক জয় 'চরিতে পারিবে লোকের চিন্তাধারা! গোপন আকর্ধণে জগতের বিভিন্ন অংশ হইতে প্রতি বৎসর এই ,শিক্ষাকেন্তরে প্রা 
ছাদের মনোবৃত্বির পরতে-পরতে মিশিয় যাইবে- কখন যে গিয়াছে. ছুই সহূশ্র বিদ্যাী সমবেড হইতেছে। এই স্থানে কোরাণশাস্ত্র এখনও 
তাহার! বুঝিতে পারিবে না বিন। বেতনে শিক্ষ! প্রদান কর! হইতেছে । 





আল্হাঁকিম ( ৯৯৬-১০২১) 


আর জাতির জ্ভান্চর্চ।-_-কাথরো বিশ্বাবদ্যালয় ফতেমাবংশীয় আল্হাকিমও জ্ঞানচচ্চায় তাহার পদাক্ক অনুসঞণ 

ও ৫. * | করিয়। চলিয়াছিলেন। ইনি গজনীর সতান মামুদের সমদামগিক। 

ৃ [ শ্রীযোগেশচন্ত্র দত্ত এমএ, ধিটি জ্ঞান-বিজ্ঞান বিস্তারে ও বিদ্বন্মগুলীর উৎদাহবর্দধনে ইনি সুলতান 
আনালোচনায় কায়রো নগর বোগ দাদের সাঁহত প্রতিঘন্মিতা-ক্ষেত্রে মামুদের প্রায় সমকক্ষ ছিলেন। হুলঙান মামুদ গজনীতে এক বিশ্ব 
অধতীধ হইয়াছিল। এই জ্ঞানকেন্ত্রে প্রথর প্রতিভাশালী"্ণজন্ম! বিদ্যালয় স্থাপন করেন; আল্হাকিমও কায়রো নগরে বিজ্ঞানমলির 
মহ! পণ্ডিত ইবন সুন্রদের (17 ৮0085) আবিভভীব হয়। ভাঁহার (1791) %/১০৩7০) প্রতিষ্ঠা করেন (১০৫ খৃষ্টাবে )। এই স্থানে 
অপূর্ব টন্তাবনী.শক্তির প্রভাবে তিনি ড়ী দোলকযন্ত্র (1১6. সিগু]-ধস্মমত, কাতা, ব্যাকর?, জ্যোতিষ, আইন ও চিকিৎসা প্রভৃতি 
8810) ) আবিষ্কার করেন। ,. ,শান্তরের অধ্যয়ন ও অধ্যপনা হইত। গঞ্জনীত্তে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংলগ্ন 
। পাঁঠাঙ্গাযে নান! ভাষার অসংখ্য'ছুল'ভ পুস্তক সংগৃহীত হয় এবং বহুবিধ 
,& কায়রো নগরের প্রতিষ্ঠা অদ্ভুত জীবজদ্দ ও নৈসর্শিক বস্ত্র সম্বলিত এক যাছুষর নিশ্মিত হ্ঢু। 
কায়রে! নগরের প্রাচী ইতিবৃত্ত ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তির নিকট কাররেো। নগরেও" বিজ্ঞানমন্দির-সংশ্লি্ই পাঠাগারে তদ্ূপ নানাবিধ 
অবিদিত নীই। বাঁববারীরাঞ্ের অধিপতি ফতেমাবংশীয় চতুর্থ মূল্যবান গ্রস্থ রাজব্যয়ে সর্বস।ধারণের ব্যবহারের অন্য রক্ষিত হইত।' 
'খর্লিক। আল্দোইল »&* খষ্টান্ধ মিসরপ্রদেশ শ্বরাজাতুক্ত, কযেন। গঞ্জনীতে জুলতান মামুদের রাজদরবার যেরূপ গুণী ও জ্ঞানী লোকের 
তথায় আখালবংশের আধিস্ত্য চিরতযে বিলপ্ত ঘয়। (সই: বৎদরই সমবেশে সপোতিত ছিল, কায়ঞো নগরে অ আল্হাকফিমের বিদ্বজ্জন- , 
মিসরের প্রাচীন রাজধানী ফোস্তাত নগরেন আঅনতিদূরে নীলনদের সেবিত রাঙ্সভাও তন্ধপ আন-গৌরবম্ডি ছিল। গুণগ্রাহী 
তীরে আল্কাহারা নামধের় এক স্থরক্ষিত নগর স্থাপিত হয় এবং মামুদের রাজকোষ যেরূপ পশ্ডিতমণ্ডলীর উৎসাহ-বর্ধনে উন্মুক্ত ছিল, 
তথায় খলিফ!র বাসোপযোগী এক রাজপ্রাসাদ নিশ্মিত হয়। আল্‌, যিদে]াৎসাহী হাকিষের রাজভাগারের ঘ্বারও তন্রপ জ্ঞানচর্চার 
মোইজ শত্ী-পুত্র-বন্ধু-বান্ধব ও পাত্র-মিত্র সমভিব্াহারে তাহার বাব্বারী, সহায়তাকল্পে সর্বদা উদধাটিত খাকিত। দগ্াশীল-মৃক্তহত্ত খলিফার 
গজের রাজধানী কেরাঁওয়ান পরিত্যাগ পূর্বক নৃতন নগরে আগমন অনুখহ ও উতৎ্দাহ লাভের আশায় গানাদেশ হইতে পঙিতমগ্ুলী 
করিয়! নবনির্িত রাজপ্র।সাঁদে অবস্থান' করিতে আরম্ভ করেন। তদ- তথা আকৃষ্ট হইত। এইরপে বিদ্বজ্জনাধুষিত কায়রো নগর এক 

বধি এই নগর সমস্ত মিদরদেশের? রাজধানী বঙলিগ্া পরিগণিত হয়। অপূর্ব রী ধারণ করে। 

এই নগরই এন কায়রো দামে পরিচিত। * ॥ ১৭. বিজ্ঞানমন্দির-সংঙিষ্ট পাঠাগারের জন্ত প্রতি বৎসর নির্দিষ্ট পরিষাঁপ 
রি আল্মোইজ (৯৫৩-৯৭৫), +টাকা ব্যর্িত হইত । এই পাঠাগারের হগ্তলিখিত পুখির কাগজের 


৫ অন্ত রাজ বৎসরে ম দিনার়* কালি কামের জান্তা বৎসরে ১২ দিনার, 

সবালমোইজের শাসনাধীন কায়রো! নগর জঞানচচ্চায় বোগ দাদের পুরাতন পুন্যক সংস্কারের জন্ক ২২ দিনার, গঠলিচা ও আসনাদিয় জন্ত 

পরার সমকন্ছ হইঘা ঈাড়ার। আব্বাস-বংশের খলিফ! মামুন যেন্ষপ, ১৯ দিনার, জলের 'ঝন্ত ১২ দিনার, পাঠাগারের অধাঙ্গ ও অস্তান্ত 
রিজ্ঞানুয়াপী ও সুশিক্ষিত ছিলেন, ফতেমাবংশীয় মোইজ সেইরূপ 


কর্ণাচারীর বেতনের জন্ত ৬৩ দিনার, একুনে ২৭৫ দিনার প্রদান 
বিস্কোৎসাহী ও হৃগত্িত ছিলেন। শ্রীক্‌, বারবার ও হুদনী ভাবা করিতেন। ইহা বদদিও বর্তমানে সাধান্ত বলির! পরিগপিত হইতে 
ঠাহার আন্ত ছিল। আরবী ভাষার তিনি এত ব্যুৎপন্ন ছিলেন বে, 


পপর পাপা 


উদ্ভ কাবার তিনি হুশর-হুন্দয কবিতা লিখিতে পারিতেন। তিনি ক ১৩১ দিনার... ** গাউওস৭** টাকা।' ১ দিনার€ টাকার, 
এন্গ গযন্থিনী ভাষাক্গ বত্ততা করিতেন বে, জোতৃমগ্ুলী অন্্যুধধবং কিছু বে 








সপ 
ধারার. সপ নল রা -১এ০-০১০১ 


অ্রহীগ+২৬] 





পায়ে, তথাপি, দীন রাজার বিদ্যানুর়াগের বখেই পরিচয় প্রদান 
করিতেছৈ। £ 
' ধর্শজনিত কলহ উপস্থিত হওয়ার ইহা ১১১৯ খুষ্টানে বন্ধ হইয়| 
খার। জবার ১১২৩ খষ্টাবে রাজপ্রাসাদে নিকটবত্তী স্বাদে একটি 


ষ্ঠ 


নষ-বিজ্ঞামন্তন্দির প্রতিঠিত হয়। 


মুস্তানসির (১০৩৬-১০১৪) , 


ফতেসা-বংশের অন্যতম নৃপতি, মুস্তানসির ঘে টিনা স্থাপন 
করেন, তাহাতে প্রত্যেক বিভাগে এক লক্ষের অধিক সংখ্যক গ্রস্থাবলী 
বিশ্বাজিত 'ছিল। পাঠাগারের কাধ্য পরিচালনার জন্চ একজন 
অধ্যক্ষ, ছুইজন নকজনবিশ, ও ছুইজন অগ্চর ছিল। হন্ত-লিখিত 
পু'ঁধির মধ্যে ২৪** কোরাণ ধিদামান ছিল। ইহ খ্যতীত, নানা 
বিষয়ের অনংখ্া ছুলত পুগ্ঠক সেই পাঠাগারের শোভ! বৃদ্ধি করিত। 
পরিতীপের বিষয় এই যে, রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, তুরপ্ক 
সৈস্কগণের হন্সে পতিত হইয়া বহু মুলাবান্‌*গ্রস্থ চিরতরে ব্বিৎগ হয়, 
বনু ছপ্তাপ্য গ্রস্থ অগ্রিমুখে পতিত হয়। কিছু ফতেমাবধশীযতরা জগণের 
বি্তন্তরাগ এত প্রবল ছিল যে, তাহার! আবার পুণ্তক গর্গেহ কাধে 
ব্রতী হইয়া ১** বৎসরের মধ্ো প্রায় ১২০০ গ্রপ্থ একত্রে করেন। ৮ 

ফতেমাবংশের কতিপয় নরগতি, শিক্ষা বিদ্যার কাধ্যে যেরুপ 
অকাতরে অর্থবার করিয়া বিদ্যোৎসাহিতা ও বদ।ষ্ঠতার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন, তাহাদের মঙ্গিগণের মধ্যেও কেহ-কেন্ু প্রভুদের পদাহ্ 
অনুসরণ করিয়া জ্ঞাধ-বিজ্ঞানেরূ, প্রসার কার্য্যে যথেষ্ট অর্থ সাঁহাযা 


-"করিয়াছেন। সঁকবি, সুপগ্ডিত বা শান্ত্রবিৎ ব্যক্তি কখনও তাকছ।দের 


আনুকূল্য ও সহায়ত! লাঁতে বঞ্চিত হন নাই। 


উজির ইবন কিলিস। 


লি! আজিজের (৯৭-৯৯৬) প্রধান উ্জিরুণ্ইবন কিলিস নিজেই 
একজন হুপঙ্িত লৌক ছিলেন। তিনি মাঝে মাঝে গণ্ডি তমগলীফে 
আহ্বান করিরা, সাহিত্য-সম্মিলনের অনুষ্ঠান করিতেন। তথায় তিনি 
দ্বরচিত প্রবন্ধ পাঠ করিতেন, এবং কবিগণ তাহাদের কবিত। 
হুললিত কণ্ঠে আবৃত্ধি করিয়া উপস্থিত জনমণ্ডলীর মন মুগ্ধ করিতেন। 


তিনি হণ্ডলিখিত পৃ'ধি নকল করিবার গন্ত একদল কর্ণচারী নিধুজ স্প্ইবার উপমুক্ক ৬ 


করেন। তাহার! প্রতিদিন ঘথারীতি তাহার কার্ধা সম্পাদন করিত ৪ 
তাহাদের কার্ধ্যের বিরাম ছিল না। প্রতিদিন বীতভমওলী আসিয়! 
ঠাহার সঙ্ভায় উপস্থিত এহইতেন। তথায় নান! বিষর্ের ৪আলোচন! 
করির! উজজীর ইবন ফিঙ্গিস পঙ্ডিতমগুলীর উৎসাহন্র্ধন করিতেন। 
এইরণপে কতেমা-বংশের রাজন্বকালের প্রথম ভাগে মিশর প্রদেশে 
টা কুবি, রিজ্ঞানবিদ্‌ ও আইনজ লোকের আবির্ভাব 
, শেযোজ শ্রেণীর ফধ্যে কাজি এন নোসান (12% €2- 
ও গাহার় পুত্র-পৌত্রগণের নাগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


জাহাজ দে শুধু আইনজ, নুদক্ষ ও কুবি বিচারক ছিলেন, ভাহা 


বিবিধ, প্রসঙ্গ ? 





৮২৭ 
বাড ২২৯০৭ শি হিএইর রত 
নহে; তাহার] আরবীস্ত সাছিড়ো হুপাজত ছিজেদ, এখং হার 
কাব্য ও ইতিছাদের মালোচনার বখেষ্ট পাতে পরিচয় ধা 
করিয়। শি্াছেন। ও 

হাকিম সন্ধার অপর একক সিদ্ধ পাত ভিলেদ। ক্ঠাহায় 
নাম ছিল আল্মুসাব্িহি (৩1. ১11501১0127 )1 তি মিশররেপীর 
লোক ছিলেন্ত। তিনি ঞ্ঠাছার মিজ দেশের ইতিহাস ২৬০৪ শত 
পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 'কাঁজেন ;* এবং ধম্ম। কাবা, জ্যোতিব প্রভৃতি বিধয়ে 
অনেক প্রস্থ রচনা করেন। 
ফতেমাবংশের বার্জগণ এইরূপ বিদ্বানুঈীললে বথেষ্ট উৎসাহ ও 
আধিক সাঁহাপা প্রদান করিতেনছ * সুতরাং বিদেশ হইতে বহু জোক 
শিক্ষালাভার্থ কায়রে! নশ্বরীতে আসিয়। সমবেত" হইত । এই 
বিদেশাগত পাঁওতগণও, নানা শাঙ্সের্পাঠিতা-পুণ আলোচনা খারা, 
মিশরের ধঘশঃ ও খাঁতি বস্তার কাধ মধেষ্ট সহায়ত! করিয়াছিলেন ।' 
পরবতী রাজবংপের রগ কালে হত? এই বিস্ভাগু দীন স্পৃহা 
দিন-দিন, বঞ্ধিত ৫ইতে থাকে ৮ এবং তাঁহার *ফলঙ্গরূপ মিশরের 
সুপরগি্ঃ জানকেপ্র আজহোর-বিক্িলয় প্রতিনিত হয়। কতৈসা- 
ংশের বাজগণ [সশর প্রদেশে ইস্লাম-জ্ঞাম-বিজ্ঞানেহ পধ-প্রদর্জক 
ছিলেন। সালাহ উদ্দীন, প্রন্ঠাত পরব] রাজগপ মিশরে উচ্চশিক্ষা 


কী 


, প্রদান উদ্দেশে কলেজ খ্কাপন করিয়া সেহ পুরি-প্রগীপিত পথ সপ্রপন্ত, 


করিয়াছেন; এবং জানরাজের লন্মোহন চিত্র সবধ্সমন্ত্ে উপস্থিত 
করিয়া গিরাছেন। 


সলাতউদ্দীন (৯৫1. ২077) )--(৯১৯৯-১৮৬৩ ) রি 


ঞ 


সালাহ. উদ্দীনের রাঁড়ুতক্কাল মিশয়ের ইতিহাসে এক গৌরবময় 
ও শ্মরণীয় হুগা। তিনি দেশজয় ও রাঙ্জা-বিপ্তার করিয়াই বির 
ঠিলেন ন!। বিজিত: ঈিশুনমূহ বাচিংশকর আঙমণ হইতে নিরাগজ 
করিবার জন্ট রক্ষিত দুর্গপ্রাকার নিপ্বাণ করেন, এবং রাজের 
হণগ্মলা ও প্রশাসনের বন্দোবপ্ু করিয়া গাজোচিত গুণের পরিচয় 
প্রণান করেন। কিন্তু শিক্ষাক্ষেত্রে তিনি যে এক নকগ্রখার প্রবর্থন 
করেন, শুজ্জগ্ত তাহার নাম জগঞ্জের ইতিহাসে আদরণীগ ও সম্মানাহ 


৯ রঙ 


মিশরদেশে সালাহ -উদ্দীন (১1417) সঙ্গ প্রধম মাস 
স্থাপন করিয়া উচ্তশিক্ষার পথ উদ্ুকধ করিয়া দেন! ইহার পূ 
বশরে! নগরীতে উচ্চশিক্ষা! প্রদানের জঙ্ত কোনরূপ ক্ষলেন প্রতিষ্ঠিত 
চুর নাই। € ফতেমা-বংশের রাজধকালে বিজচরীরিনির তিন জন্য 
কোনরূপ উচ্চশিক্ষার কেন্দ্র তখায় ছিল না; সেগানেও *সিয়া-বর্ 
মতের প্রাবল্য ছিল! নির্মিত উচ্চশিক্ষা প্রদানের জন্ত সালাহ. 
উদ্দীনই সর্বপ্রথম দিশরদেশে উচ্চাঞ্জের কলেজ প্রতিষ্ঠিত করেন! 
এই সক কলেজ সাধারণতঃ বিনাবেডনে শিক্ষা প্রদান করিত ৩. 
সর্ধজেগীর শিক্ষার্থীর জন্য উম্মুক্ত খাকিত। এই শিক্ষা-প্রথাণ পারত 


ছেপে প্রচলিত ছিল। তথা! হইতে সিয়িয়া পুদেশে প্রননততিত হয় এবং 
সালাহ উদ্দীন কর্তৃক মিশরদেশে আবীত হয় 
মিশরদেশে এই নব প্রখার প্রবর্তন করিয়া ।সালাহউদ্দীন এই 
বিনগ্য় ,জগতে অবিন্বর কীর্তি রাখি নিয়াঁছেন। মিশগবা সিগণের 
অধিকাংশই “সয়া মতের” অনুসরণ করিত। শিক্ষা প্রভাবে তাহা- 
মুর মর্ত পরিবর্তন করিয়া! শাফি (১1১08-6) মতের পক্ষপাতী ৫ 
করার উদ্দেস্ছে সালাহ -উদ্দীন এই সকল শিক্ষালয়,*ঁপন বি 
আলেকজেন্রিয়। ও কায়রো নগরীতে তিনি ছুইটি কলেন্স স্থঃপন 
করেন। এইরাপে এন্তান্ঠ স্থীনেও কলেজ শ্রতিষ্ঠিত হইলে দেশে 
এক নবধুগের, নবভাবের ও নব খ্র্মর আবিঠাব হইল। প্রাচীন" 
(০৮১০০৪7) ধণ্মমতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের, হানাফি, শাফি, মাঁলিকি 
ও হান্থলি--শিক্ষকবর্গ (1১9০1২:১) সালীহ.-দ্দীনের ঠত্যুর পরেও 
তথায় ধশ্ম-পিপানগ শিশ্যবর্গের মধ্যে ডাহাদের ধর্মমক্ প্রচার করিত। 


তেলি-গড় 


[ শ্রীসুধাংশুমোহন দাস প্তপ্ন ] 


ইষ্ট-ইত্ডিয]। রেল কোম্পানীর সাহেবগঞ্জ সেশন ছাঁড়াইবার পর 
লাইনের পার্থে মুসলমান শাসনকাঁলীন এক বিরাট ছুর্গের ভগ্াবশেষ 
ভাগলপুর-যাজিগণের দৃষ্টিগোচর হয়। এই দুর্গের সষ্টি-কাহিনী 
আও অন্ধকাচ্রর অস্তরালে রহিয়াছে ।-হয় ত এমন দিন আসিবে, 
ধে দিন ইহার পুরাতন তথ্য লোক- “চক্র গৌচরীভূত হইবে । । বাংল! 
বিহায়ের সঙ্গম-স্থলে, প্রকৃতি কর্তৃক সুরক্ষিত এই ছুর্গ মুদলমান যুগে 
এরপ ফুর্ভেদ্ভ ছিল যে, “ওরমে” প্রভৃতি ইতিহাস কগণ ইহাকে “বাংলার 
চাবি আখ্যা অভিহিত করিয়া গিাহদ। 4 

“হুমায়ূন, নাম।"-লেধিক। গগুলবদন বেগম লিখিয়াছেন, ১৫৩০. 
ৃষ্টান্দে হুমায়ুন ঘখন পিতৃ-রাজ্যের. অধীন্কর হান, তখন মোগল 
শক্তি অতি হুন্নদশ প্রাণ হইল। একটা একটী করিয়া সম্রাট 
বাবর *হের অধিকৃত রাঁজাথগুস্গৃহ মোগলের হস্তচ্যুত হইতে 
লাগিল। 
ুম্যখিকারী অগ্ততম ; এবং ১৫৩২ খুষ্টা্সে তিনি চুণার পর্ন সম 
ভূখণ্ড হস্তগত করিলেন। ১৫৩৯ খরষ্টাবে হুম্যুন সের শাহের 


বিরুদ্ধে এক অভিযান প্রেরণ করিলেন, এবং আংশিক বিজয় লাস 


করিলেন। পুনরুদ্ধার করিয়া তিনি গৌড়াভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন। «সের শাহের পুত্র জেলাল খা তখন গৌড়ে পাঠান 
সেনাপতি খারাজ থার সহিত অবস্থান করিতেছিলেন। সের শাহ 


গৌঁড়ে আসিয়া তাহাদের সহিত ড্রিলিত হইলেন, এবং খারাজ খ'কে 
"বড়ি" হুর্গ নুযক্ষিত করিতে আদেশ করিলেন। “"হমামুন নামায়" 
উল্িখিত ই গড়ি হর্গই বাংলার সীমাস্তস্থিত ভেলিগড় ছর্গ। 


, দেহ বিসন্ভণ করিল। 


হুমা মুনের বৈরিগণ মধ্যে বাংলার প্রবল প্রতাপাশ্থিত ঁ 


1 ধম বন্দর সতত সংখ 
57871 | 


চরমুখে এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া হুমামুন তদীয় অন্ততম সেদাপতি 
অঙহাঙ্গীর বেগ কুইচিনচক লিখিলেন, “কিছুদূর অগ্রসর হই গড়ি 
দুর্গ অবরোধ কর।” *ভাগীরধীর নিঁড়ৃত তটভূম্িতে রপ্রদা মামা বাজিয়া 
উন্িল। কিন্তু জয়গ্র। পাঠাঢুনর তাগ্যই বরণ করিলেন। জাহালীর 
যেগ শ্বয়ং আহত হইলেন এবং অসংখ্য মোগল সৈল্কের কধিরপাতে 
৷ তার্গীরখীর স্বচ্ছ সভিল রক্কবর্ণ ধারণ করিল। 

সম্রাট এই সময়ে কলগঞ্জে অবস্থান করিতেছিলেন। এই পরাজয়- 
কাহিনী জ্ঞাত হইয়া, তিনি শ্বয়; এফ বিপুল বাহিনী লইপ্লা “গড়ি” 
অতিমূখে অগ্রসর হইলেন; এবং ছুর্গের নিকটবন্তী প্রাপ্তরে শিবির 
স্থাপন করিলেন। ভীহার আগমন-বার্থী শ্রবণ করিয়া সের শাহ 
রাত্িঘোগে পলায়ন করিলেন এবং পরদিবন দিল্লীর সত্্রাটু বিনা রক্তৃ- 
পাতে গড়ি অধিকার করিলেন? ১৫৩৬--৩৭ খুষ্টাব্দের মধ্যবর্তী 
কোন সময়ে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল। 

অল্পদিন পরে হুমীযুন গোঁড় অধিকার করিয়া বিলীসসাখরে দেহ 
তাপাইয়া'পিলেন। ফলে ভাহার বহু সৈম্ত রোগে এবং বিলাদ-প।গে 
উহার এই দৌব্বল্যের ফলে সের শাহ স্বীয় 
নট ্রাধান্ুনরুদ্ধার মানসে গৌড় এবং দিলীর মধ্যে অসংখা সৈন্য 
সমার্থেশ করিলেন। অপর দিকে দিনীতে ঠমায়ুমের বৈমাত্রেয় ত্রাতা 


, হিন্দাল সআটের বিরুদ্ধে গ্রকাঁস্ো বিজ্রোহ বে।ষণ। করিফেন। 


১৫৩৯ খৃষ্টাঝে ছমযুন গৌড় পরিত্যাগ করিয়। গঙ্গার বামতট দিয়া 
মুঙ্গের পর্যান্ত অগ্রসর হঈলেন। পাছে সের শাহ মনে করেন ধে, 
অগ্রসর হইবার পথ পরিত্যাগ করিয়। হুমায়ুন পলীয়নের পথ গ্রন্থণ 
করিয়াংছন, এই আশঙ্কায় আমীগগণেন পরামর্শ।নুসারে তিমি গঙ্গার 
দক্ষিণ তটভাগ অবলম্বন করিলেন। কন্মনীশার তীরে মোগল পাঠানে 
আবার ভীষণ সংঘ্ৰ হইত । বিজয়-গৌরবে গনীয়ান্‌ পাঠান ছত্রভঙ্গ 
মোগল সৈন্যের পশ্চাদ্ধাবন করিল। হতগ্রী হুমায়ুন বহু কষ্টে প্রাণ 
লইয়। পলায়ন করিতে, সমর্থ হইজেন। এই সমুদ্দায় ঘটনা ইতিহাস- 
পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন, হুতরাং ইহার পুনরাঁলোচন। বাছল্য 
মাত্র। 

' আমরা আলোচ্য বিষয় হইতে বহু দূরে আমিয়! পড়িয়াছি। এখন 
দেখ! ধাউক, তেলিগড় ছুর্গ সন্বপ্ধে কি তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি। 
কেহ-কেহ বলেন, সের শাহ কর্তৃক এই হুর্গ নিশ্রিত হইয়াছিল। 
ভাহাদের মতানুসরণ করিলে, দুর্গের নিশ্নাণকাল নির্দেশ করা কঠিন 
নহে। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে এই ছ্র্গ দের শাহের বহু পুর্বে নির্দিত 
হইয়াছিল ০ 

ইহার প্রাচীর প্রতে ১৮ ফিট হইতে ২০ কিট । 

একক একখানি কঠিন সবুজ বর্ণের পাথরের (৩ কিট ৮১ ফুটি১৮ 
ইঞ্চি) সহিত একখানি করিরা পাতল! ইটের (৯২১৫২১১৬$ 
ইঞ্চি) ছার! এই প্রাচীর গাধা! ভোলা হইয়াছে। 

এইরূপ সবুজ বর্ণের পাথর ইদানিং তেলিগড়ের চতুঃপার্থে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বোঁধ হয় নৌকাযোগে এই অমুদর প1খর অন্ত সান, 


হইতে এই স্থানে ৪আনীত হইয়াছিল। এই ছূর্গ-প্রাণীরের গাথুনি- 
কৌশরক্ছইতে অনুমিত হয় যে, ইহ! মুসলমান সনের পরাস্ত নর 
ইইয়াছিল। 

স্যার উইলিয়ম হান্টারের গেজেটিয়।রে ইহার নিশ্মীণ পরবত্তীক লে 
হইয়াছিল বলিয়া ,উত্ত' হইয়াছে। ডাহা মতে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 


৮২৯ 


09১00940802 
আবার বিদুখু$ হইয়াছে) এবং অনেক স্থলে পথে উপরেই খানকে 
চাষ আর্ত*হ্ইয়াছে। ইহার কিছু দুরে সা্রিগলি মাষক ঞক্টী 
স্থানে কিছু পুরাতনু ধ্যংসাবশ্নে দেখিতে পাওয়া, ধার; কিন্ত তাহার 
অধিকাংশই "মৃত্তিক। মধ প্রোথিত ছটা ি়াছে। তাহা গর 
ডালধারি নামক একটী স্ব । এউস্ানে (:. ২. 3 িশনের'একটা 


জনৈক তেলী জাতীয় ভূমাধিকারী কর্তৃক এই ঠুর্ণ নির্দিত হইনি ইভজনালয় আল্ে। তাগবর্ীরর পর অঙ্গলছাটে একটা বৃহৎ 'মস্জি” 


দেই জন্তই ইহার নাম “তেলিয়াগড়ি।- হান্ট]র *সাহেব আরও 
বলিয়াছেন যে, এই জমিদ।র পরে মুসলমানগণ কর্তৃক বলপূর্বক 
মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইয়াছিল। বেভেরিজ-পত্ঠী ইহার “টেরিয়া- 
গড়ি, প্লেষ্টেভ (১৭৩৭) তেলিগান, এবং ওরমে (১৮০৪ ) টাঁরাগলি 
নাঞ্ধ নির্দেশ করিয়াছেন কিন্ধ স্কানীর অধিবাঁসিগণের নিকট এই 
স্বান তেলিগড় বা তেলিয়াগড় নামেই পগ্চিত। খষ্য ষোড়শ 
শতাব্দীতে ইহান্স নাম “গড়ি” ছিল, সুতরাং ইতর কাল-নির্দেশ 
ত্রমাত্মক বলিয়া প্রমাণিত হয়। 

স্ই সময়ে শুশিদাবাদ হইতে কাশী, পানা, ভাগলপুর পর্ধান্ত যে 
পথ ছিল, তাহা তেলিগড় ছূর্গের পাশ দিয়াই গিয়াঁছিল) বিগত 
শতাব্দীতে গ্রাগুটাঙ্ক রোড নিখুত হইলে এই পুরাতন পথ গরিতাক 
হইল এবং আজকাল স্ানে-স্থ!নে ইহার চি মাত্রও পণ্ড ইয়ে, 


এই পথের অতীত গৌরবের কথা ন্মস্পণ করিয়। ইচ1, দেখিলে মনে, 


বাস্তবিক দুঃখ হয়; এবং মনে হয়) নৃতনের পক্ষপাতী অরুতজ, মানবের 
» হস্তে গতিত হইয়া পুরাতনের অবস্থা সব্ধত্রই এইরূপথ হয়ত একদিন 
এই পথ সৈম্ভগণের অন্ত্রঝঞ্চনায় গুখরিত হইয়। উঠিত ; লক্ষ-লক্ষ অথ, 
রথ, গজের গমনগমন-শব্দে ঝগত হইয়া! উঠিত। হয় ত কাতদিন 
সুসজ্জিত তাগ্রাম-আরোহিনী সুনারী লললাকুলের মধুর বলয় কিন্কিনি 
যুদ্ধ পথিকের কর্ণকুহরে মধু বণ করিত। আর আঁজ সেই পথের 
মামটুকু পর্যান্ত লোকের হৃদয় হইতে পুপ্ত হইতে বর্মিয়াছে। 

মুঙ্গেরের নিকটবত্তাঁ ডাক্রানালার সেতু হইতেরাজমহল পয এই 
স্মরণীয় পথের অনুসরণ করিয়াছিল।ম। যুঙ্গের হইতে পীর- পাহাড়, 
হুলতানগঞ্ঁ, তাগলপুর, কলগঙ্গ পর্যস্ত যুরোগীয় নীলকরগণের 
সৌধমাল! ইহার পুর্ব গৌরব কিয়ৎ পরিমাণে অক্ষুণ রাধিয়াছে। 
কিন্ত কলগঙ্গ হইতে গীরপাইতি পধ্যত্ত পথের চিহ্ পণ্ড হইয়া 
জলাতূমিতে পরিণত হইক়্াছে। স্থানীর* অধিবাসিবৃন্দের মতে এই, স্ঞ্ 
জলাভূমি গল নদীর আদি প্রবাহ । গিয়া ভিত সাহেবদের একটা , 
গ্নোরস্থান ও সামুযেল দিডলটন নাঁদক জনৈক* ইংরেজের একটা 
সমাধি-স্তপ্ত আছে। গীরপাহতি ছাঁড়াইয়! সাওতাল পরগণর পর্বত- 
মালার গভীর অরণ্যের পাব দি়। পথের চিহ্ন রহিষ্লাছে। তাহার পরই 
একটী ভুউচ্চ পর্বতের পাদদেশে তেলগড় দ্বর্গ অবস্থিত ; এবং ইছার 
সশুখ দিয়া পথ সাত মাইল দুরবর্তাঁ দাছেবগঞ্জে পৌছিয়াছে। এইস্থানে 
একটী মৃগরহূর্গ দাছে, কিন্ত তাহার ইতিহাস সম্বন্ধে কেহই কিছু,বলিতে 
গায়ে না। আধার বিশ্বাস, এই ছূর্গ এতিহথাদিকের কৌতুহল 
উ্থীপন করিতে পারে ।. সাহেবগঞ্জ হইতে পথের চিন স্থানে-সথানে 


ও একটা নন্দর,সেত্গ্র সগ়াবশেষ দৃষ্টিগোচর ঢর। তাছার পরই 
রাজমহল। রাজমংল হইতে পথ উদজনাল! ও ঘেখিয়ার যুদ্ধগ্ষেতে 
প্রবেশ করিয়ান্ে।  * |] 

১৭৫২ "খৃষ্টান মার আয়।র বৃষ্টি, মুশেলার পশ্চান্ধীবন কছিজা ই- 
ইঙিয়া কোন্প।নীর একদল, সৈগ্সহ তেলিগড় দুর্গে বাস” করেন। 
তাহার পর ঈঁতণমেন্ট এঠ দুগের কো উ্ঠাঘোগিত। ন।,দেখিয়! ইহা 
কোনগপ তন্বাবধান* করেন নাঃ ওষীবং মেস ্ ইহ! ধবংদের পথে 
এতদর অগ্রসর পহষফ্ছ। ধু টি অন্থিহমাত ইই-ইত্ডিযা 
কোম্পানীর হাত্রিগণের নয়ন-গেঞ্চটর হয়।'*কারইী, রেল লাইন ছর্গ- | 
প্লীজ্জরের মধা দিয়াই গিয়াছে । আদার বিশ্বাস, এই পুরাতন কীর্ধির 
শেষ কঙ্কাল সবে রক্ষা করা গঙণমেন) ও গ্কানীয় ধনী অধিবাসীদিওলির 
কর্তব্য। 


তাপ-বিচন্তান 
খর্মমিটার বাঁ তাপমান-যুস্ধ 
৪ 
অপাপিক ছ।নপিনীনাথ রায় এম-এ ] 


তাপমাপিবাস্ত জন্য আসর! অনেকেই এই বঙ্্ট মিতাই বাবছার করিয়া 
খুকি; কিছু ইহার রর প্রণাল হয় ত সকলে অবগত নছেন। 
বর্তমান প্রবন্ধে ভাপমান কি প্রকারে প্রস্তুত কর হয় তাহাই বলিষ । 

তাঁপমান অনেক প্রকারের আছে; কিঠ*আমাগের দৈনশিন কাকে 
হই প্রকার তাঁপমানই বেশী বাধ্ত হয়? তাহার মধ্যে একটি ভা] 
ই আমরা ছাগু কিশ্বা জলের উত্তাপ দোঁখবার 
এ বাবার করি, 1 অপরটি 01107081] 011011770106161 9 ইহ আয়ের 
সময় রোগীর গায়ের উদ্ধাপ পরীক্ষার জঙ্ট ডাক্তারের বাবহার কি 
থাকেন, বৈজ্ঞাণিক্ষ পগীক্ষায় অনেক প্রকারের তাপমান খাবহার 
কল হয়! রা কি প্রত্োক কাজের জঙ্গ বিভিন্ন প্রকগয়ের তাপমানের 
প্রেয়জন ্ | সকল তাপন!নেই দেখ বায় মে. কাচ-নলে পার! তয় 
থাকে; এবং সেই পারা নলের উপয় উঠির। কিস্বা নীচে নাঙিয়। অধিক 
কিনব! অল্প উত্তাপ জানায়। গার ব্যতীত কখন.কখনও হুরাসায় বা 
গন্ধক-আ্রাবকও তাপহানে ব্যবহাত হয়।& 

এই বর খ্বার) কি প্রকারে কোন পদার্থের উত্তাপ মাঁপিতে পারা * 
ধায় তাহা বুঝিতে হইলে, পদার্থের উপর ভাপের কি কল, পথে তাহ 
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ক ম সায় 1 গধ চারি বসা 
-225১555 +-পহটহচাহা ওহ গর 
বুঝা জারগ্যাক। কোন পদার্থকে উত্ত করিলে, প্রগানজু তাহা পাঁচটি হয়। এই কাজের অন্ত সচয়াচর তো পাইল ( এ 80৩) ব্যবহৃত 
কল 'আমর! দেখিতে পাই (১) আকারের বা আরভনের বৃদ্ধি হঞ্চ। এই গোলকবিশিট মলে কোন তরল পদার্থ  ভক্গিক্ডে হয় 
(২) তাহার তাপের পরিমাণের বৃদ্ধি, [ ৩) অবস্থার পরিবর্তন তয়ল পদার্থের মধ্যে গীরা, গুরালার ও গম্ধক-জাবক অধিক ব্যবহাত 
( ধেষম। কঠিন হইতে তরল পদার্থে এবং তরল হইতে বীয়ধীর পদার্থে হয়; জল বাবহার কর! জেন হয় না, তাহ! পরে বলিব। নলের ছিদ্ 
পরিণন্তি) (*) রাসায়নিক ক্রি এবং £ ৫) তড়িৎ উৎপাদন। সুগম বলিয়া, ঢালিয়! দিলেই, পার কিন্বা অস্ত কোন তরল গৃঁধার্থ সহজে 
পের যে-কোন ফল অবলম্বন করিয়। আমদা তাঁপ মূপিতে পারি।4 উহাঁর তিতর বায় না। সেজন্য অন্য একটি উপীয় অবলম্বন করা হয়। 








পরীক্ষা তারা দেখা, গিষ্লাছে যে, কঠিন, তরল €কম্বা'ধীয়বীয় ষে- কোন 
পদার্থে উত্তাপ প্রয়োগ করি তাহার্দের আয়তনের বুদ্ধি ভ্বখবা। 
প্রসারণ হর, এবং এই প্রসীরণ বায়বীয় পদার্থে” সব পেক্ষ অধিক ও 
কঠিন পদার্থে সর্বাপেক্ষা অল্প হইয়] গীকে । এক্ষণে দেখা যাইতেছে? 
যে, তাপেক্সজেখম ফলের সাহায্যে আমরা তাপ মাপিতে পারি। কঠিন 

পদার্থের প্রসারণ অত্যন্স স্তর কলিয়া, সচরাচর তাঁপমানেঁ ইহা ব্যবহত 
ইয় মা। তরল পদার্থের ব্যবহুর অধিক হই! থাকে । যদ্দি একটি 
ফাঁপা গোঁগকবিশিষ্ট মুগ্য ছি্ছের কাচের নল রাজন জলে কিন্বা কোন 
তরল পদার্থে পূর্ণ করিয়া; "দলের মুখংমগ্নি-শিখায় গলাইয়া বন্ধ করিয়! 
দেওয় হয় এবং পঞ্চাশ কিম! শত্ত সমান অংশে বিভক্ত কর। কাগজর 
ফির এ নলের গায়ে লাগাইয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে মোটা-মুটি 
ধরণের তাঁপমান-ন্্র প্রপ্তত হইতে পারে। এই বন্ধের দ্বারা উতাপ 


মাপিতে পারা যায়? কিন্ত ইহার দোষ এই যে, সার একটি এইরপে, 


প্রস্তুত তাঠামানের সহিত ইহার একা থাকে না। সেজন্ত তাপমানের 
বিভাগ একটি নিদিষ্ট নিয়ম অগুনাঁরে করা হইয়। থাকে । 

যখন আমর! কোন বস্তকে ওজন করি কিন্বা তাহার দেখা 
মাণি]। তখন আমর! সের কিম্বা গজ বজি। এই “দের? ও 'গজ'কে 
ওজন. এবং দৈর্ধোর ইউনিট (0011)"বলে। সেরূপ তাঁপ মাপিধার 
জন্ত তাপেরও ইউনিট আছে। বরফ যে তাঁপে গলিয় যায় এবং জল 
ধে তাঁপে ফুটির়। উঠে, এই ছুই নিন্দিষ্ট তাঁপ- পরিমীণকে বিবিধ প্রকারে 
ভাগ করিয়া, বৈজ্ঞানিকের! তাপের ইউনিটু দ্র করিয়াছেন। এই 
ইউমিট্কে ডিগ্রী বলে । বরফ সকল সময়ে এক নিদিষ্ট তাপে গলিয়া, 
যার বলিয়া, বৈজ্ঞানিকেরা এই ভাপকে তাপমানের নিষ্-নি্দিষ্ট কম 
টিক করিয়া লইয়াছেন। জঙ্গ সকলংসময়ে এক তাপে ফুটে না, 
বাযুর চাপের হাস-বুদ্ধির স্থিত কুটস্ত' জলের তাপের তারতম্য হইতে 
দেখা যায়। কিন্ত বাযুচাপ যাঁদ একই থাকে, তাহা হইলে জল একই.» 
তাপে ফুটিয়। থাকে । বাযু-চাপ যখন ৩, ইঞ্চি থাকে, দেই সময় জল 
ষে তাপে ফুটে, সেই তাঁপকে ভীপমানের উচ্চ-নিপ্দিষ ক্রম বলিদ্লা ঠিক 
কর! হইয়াছে । « 

ষ্ 


তাপমান প্রস্তত-প্রণালী 


প্রথমে হুজ্ধ ও সমান পরিসরের হছিদ্রবিশিই কাচের নল লইয়া 
খঅন্দিশিখায় গলাইয়। ভাঙার এক মুখ বন্ধ করাহয়। পয়ে অধিক 
“তাইলে ধখন নলের কিছু অংশ পধ্যস্ত লাজ হইক্স] উঠে, তখন পর 
খুখে কু দিলেই উদ্তক অংশ ফুলিয়া একট ফাঁপা গোলক ভৈয়ারী 


লী 4 


কোন পাত্রে খানিকটা পারা রাঁধিয়া, তাহার মধ্যে নলের মুখ ডূবাইকা, 

খোলকবিশিষ্ট অংশকে উপর দিকণকরিয়! কাৎভাবে নলটিকে রাখিতে 
হয়; এবং বার কয়েক প্যায়ক্রমে উ্ণ ও শীতল করিলে যন্ত্র পারায় পূর্ণ 
হইয়া যায়। উত্তাপ দিলে নলের ভিতরের বায়ু প্রসারিত হ্ইয় বাহির 
হইয়। যার। পরে যখন শীতল হইতে থাকে, তখন তিতরেকস ঝাঁযু 
সকুচিত হয় ও সঙ্গে সঙ্গে পারাকে ভিতরে টানিয়! লইয়া আইনে! 
এইরূপ বার কযেক উষ্ণ ও শীতল করিলে, নল ও গোগক গারায় পুর্ণ 
হইয়া যার । অবশেষে খাড়া ভাবে রাখিয়া, সমস্ত যঙ্ছটিকে সভকতীর 
সহি তাপাইয়া, উহার ভিতর হইতে অবশিষ্ট বায়ু ও জলীয় বাষ্প যাহা 

কিছু থ! কে বাহর করিয়। দেওয়া হয়। তাহার পর (1910৮ 1716 ) 
বলো পাইপ সাহ!য্যে নলের মুখ গলাইয়া বছ। করিয়া দেওয়] হয়। 

ইহাঁগ পর কিছুকাল ধরিয়া যঙ্থটকে ধীরে ধীরে শীতল হইতে দেওয়া 


হয়।। গোগককে অধিক বার ৬াপানর জন্য তাহার সক্কোচন পূর্ণ- 


মাত্রায় হইতে বিলম্ব 'ই়,--য'দও বেশীর ভাগ সস্কোচন প্রথম ঘণ্টায় 
হইয়া থাকে। উত্তম তাপমান প্রস্তুতের সময় পুর্ণ-মাত্রার সঙ্কুচিত 
হইবার জন্য প্রায় দেড় বৎসর পরাস্ত ফময় দেওয়া! হয়। 

1 


বিভাগ-প্রণালী 


তাপমানকে (িখ্ীতে বিভক্ত করিবার পূর্ষে নিয় ও উচ্চ নির্দিষ্ট 
ক্রম দুইটি প্রথমে ঠিক করিতে হয়। পূর্বেই বলিয়াছি যে; বরফ যে 
তপে গলে, তাহাই, নিয়্-ক্রম ঠিক করা হুইয়াছে। নিক্ল-লিখিত 
প্রণালীতে তাহা"সম্পন্ন করা হয়। 

ত্রিপদিন্ব উপর একটি ফনেল রাধিয়। তাঁহার মীচে একটি পান্জ 
রাখ। হন) ফনেলের মধ্যে তাপমাঁনকে খাড়া ভাবে রাখিয়া! তাহার 
গোলক ও নলের কিছু অংশ পধ্যস্ত বরফের চূর্ণ দিয়! ঢাকিয়া দিতে হয়। 
বরফ গলির! গেলে, বাঁহাতি জজ তাঁগমানেয় নিকট থাকিতে না পায়ে 
(এজন্ত ফনেলের ব্যবহার, এবং এ জল ধরিবার অস্ঠ নীচের পাত্রের 
ভডখার যন্ত্রটি কিছুক্ষণ বরফের মধ্যে থাকায় পর, তাহাকে একটু 

উ“চু-নীচু কৃরিঞ। এমন ভাবে রাখ! হয় যে, পারার শুেটি বরফের উপর 
দিক্স! বেশ দেখিতে পাওয়া বার । এই অবস্থায় পনয় মিনিট থাকার 
পর, পায়ার কুত্র যেখানে স্থির থাকিবে, সেই স্থানে হীরার কলর 
কিন্বা ভ্রিকোণ উখ! দ্বারা চিদ্ছিত করিতে হয়। এই চিষিত গান 
তাপমাৰের নিন্ন নির্দিষ্ট রম এবং ইহাকে '০ ভিত্রী বলা হয় 

উচ্চ ভ্রম ঠিক করিবার জন্ত তাঁপমানের গোলক ও অলেয় ধিক 
অংশ ফুটন্ত জলের দাস্ে রাখ! হ্য়। ইহার জনত একটি বিধেন জা 





আবগ্ক; একট, খাডুদয় গ পাত্র  খেখিতে ঝোঁটার ২ হত। তাপমানট 
এমন ভাবে রাখা চিত যে ফুট অবচ্থার জল উহাকে স্পর্শ 
করিতে ন! পায়ে । কারণ ফুটস্ত জলের তাপ তাহার বাশ্পের তাপ 


অপেক্ষা ঘধিক। এইকপ অবস্থার কিছুক্ষণ থাকার পর পারার 
কুত্র বে স্থানে স্থির, হইর! থাকে, সেই স্থান পুর্েবর জ্জা় চিহিত ক্র 


'হয়। এই 'চিনিত স্থান উচ্চ নির্দিষ্ট ব্রমণ এই চিহ ঝ্/রবার ঈমধিক। ৯ 


সময় বাযুচাপ ৬* ইঞ্চি কিন্ত! ৭৬ মেটি.মটার হওয়া আবস্থাক; কারণ, 
এই বারুচাপে জল যে তাপে ফুটে তাহাই উচ্চ ক্রম ধাষ্য কর! 
হইয়াছে। , বাযুচাগ যত অধিক হয়, জ্গলের দ্টন-তাপ নি 


[0106 ) তত অধক হরর এবং বাযুচাপ কম হইলে স্কটনভাপও তাপমান বলে। 


কমু হই! থাকে । এই যদ্ের ভিতরের চাপ ও বাহিরের বামুর 


অপ্সামারদেলসিফমু আৰ এক প্রকার কল প্রচলন “ককেন। 
তাঁছাতে তিনি নিম ও উচ্চ ক্রমে মধ্যে একশত বিশ্তাগ ক্রম? 
এই বিভাগকে শতাযুশিক, বিভঠা বলে এবং যে তাপমানে এই বিশ্বাগ 
ধাকে, তাকাবে শতাংশিক ঁপমান খলে। মুঝোপের অধিকাংশ 
স্বানে, বিশেষতঃ ফরানী ফেশে এবং বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা উছার ধাবছার 
ঠ রি রর 

রাসিয়। প্রি গানে আন একু প্রকার বিভাগের গ্রচজন আছে। 
ইছাছে। ছই লিপি? স্থানের মধ্যে আল্গটি বিভাগ আছে। ইহাকে 
রিউমারের [বিভাগ বঞ্পে। এরপ বিভাগধু্জ ভাপমানকে রিমার 


০ ঞ 


ঙাপমানে যেকোন প্রকার বিভাগ খাকুক ন! ফের, আদর 


চাপ সমান কি না জানিব।র জগ্য নলের ব্যবস্থা একটা আছে। যখন অনায়াসে 0 1দিখার নীচে কিনব ১০*প৬র উপরে হিজ্ঞাগ করিতে 


বাহিরের ও জিতরের চ।প সমান থাকে তখন রশ্রিপ জল নলের দুই পারি। 


চাপ যে দিকে অধক হয় তাহার 


বাছতে সমান পরিমাণে থাকে। 
বিপরীত দিকে ছলকে ঠেলিয়া লইয়া ঘায়। * 

এই ছুই নির্দিষ্ট তাপের মধ্যে, উদ্ধে ও নিয়ে তাপ ঝি প্রকারে 
মাপিতে পার! যায় দেখা যাউক। আময়া জানি যে, তাপে পদাথের 
আয়তনের (৮01017)0) বৃদ্ধি হয় এবং এই বুদ্ধি তাপের পরিমাণের 


উপর নিভর করে। তাঁপ অধিক দিলেন্মায়তনের বৃদ্ধি, আধক হয়ণ। রি 


যি নলের ছিদ্র সমান পরিসরের হয় এবং পারার ধর হটুর সমান 
» হয়, তাহা হইলে নলকে সমান ভাগে বিভন্ত করিষ্ো প্রত্যেক ভাগ 
এএক ডিগ্রী নির্দেশ করিবে। এই বিভাগ প্রায়ই নগের গায়ে কর 
হইয়। থাকে । কোন-কোনও তাপমানে, যে কাষ্ঠফলকে উহা আনদ্ধ 
থাফে, তাহাঁতেই এই বিভাগ করা হইয়া মা: কাচের নলের 


এই উপ আমরা এক্‌, মীর পগ্সির কতখানি তাহ 
জাণিতঠ পারিয়ছি । জক্ষণে সেই পরিসরের (বিজ্াগ উপরে ও মীচেন়্ 
করিলেই, উপর ও নীচের বিগ পাওয়া বাইকে) ০ ডিখ্রীর 
নিয়ে িভারতনিতে। :? চিট দেওয়া হয়। ফ্যারেনছিটের বিশ্কাগে 
'নিমতরম অথাৎ মে তাপে বর গলে তাহা ৩২ ধারা নির্দেশ হার 
টা হহার নীচের তাঁপ মথাঁরুমে ৩১) ৩৭ চিহ দিয়া পয়ে ০ নীচে 
১ চিত আর্ত হয়। ন্‌ 
একই ডাপমান দ্বারা অধিক ০চ ও আধিক লিম ডাপঞ্হাপ! ঘাক্গ 
না। উহার কারণ দুটি । প্রপমত তাপমানের নল অধিক লন! 
করিঠে হয়। তাতাতে ব্যবহারের অন্ান্ধা হয়। দ্বিতীরতং, তাপমানে 
বাব$» তরল পদার্থ ল্চল ঠাঁপে ঠরঠা অবস্থায় পাকে, না। প]ু্ 
৩৫৭ শতাং শিক তপের ডে বদ পরণত £য় ও--৩» শনি 


"উপর এই বিভাগ-চিহ্ন আন্কিত করিতে হই ইলেপপ্রথমেন্মে'ম দি সমস্ত জমিয়া কঠিন হইয়! বায়।, কাদেষ্ট পারদ তাপমান ঘারা ৩৮ শ হইসে 


যন্্রটিকে ঢাকিয়া দিতে হয়। পরে সুচ দিয়া দিভাগঞ্ডলি চিহ্নিত কর! 


৩৫৭ তাপ, মাপতে পারা যায়। ০শ নগ্ষের ভাপ মাঁপিতে 


হয়। ইহাতে চিহ্নিত স্থানের মোম গলিয়। যাক কাঁচ বাহির হই হুইলে ঈরাল!র বহর করা হঈ, উহা-১হ০শ হউতে ৭৭ 


গড়ে। তাহার পর হাইডেক্ষোরিক দিবা নী ) এসিডের 


মধ্যে তরল অনস্থায় 'খংকে। ৩১) শ বা তাহার উপ্রের তাপ 
ড 


বাল্পে তাপমানকে কিছুক্ষণ রাখিলে অনাবৃত অংশ হইতে কিছু মাপিতে হইলে বাযু কিনব] ধাতু তাপমাখের সাহাধা লইতে হুয়। 


পরিমাণে কাচ খাইয়। যায় ও দেই সকল স্থানে খাদ পড়িয়া দাগ হইয়। 


প্রতোক কাজের জন্য বিভিপ্র প্রকারের ও আকায়ের তাঁপসান বাবহাত 


যায়। পরে মোম পরিক্ষার করিয়া কাল রং লাগাইয়া দিলে দাগগুলি হয়। নীচে কতকগুজি তাপমান জু তাহাদের বাবহার কি প্রক্কারে 
বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়] যায় । প্রত্যেক বিভাগকে ডিগ্রী বলে ও 0 স্প্রুরিতে হয় তাহা (দওয়|গেল। ৪ :% 


চিচ্ছ ঘারা তাহার নির্দেশ করা হয়। , 
১৭১৪ খুঃ অঃ ভানজিকের ফ্যারেনহিট এইরগী ডিশ্রীতে বিভক্ত 
ভাগমান প্রথমে প্রস্তত করেন। নিন্রক্রস নির্ণর়্ করিবাঈ সুময়ে তিনি 
বয়ফ ও জবণ মিশ্রণের ঞ্মধ্যে তাপমান রাধিয়াহিলেন এবং তাহাই 
ভাছায় ভাপমানের নিল্ন-নিন্দিষ্ট ক্রম বলিয়া ঠিক করেন। কাজেই 
ধয়ফ বিগলন তাঁপ ৩২৭ ভিগ্রী হইয়াছে। জলের স্ষুটন-তপ ২১২ 
স্বায নির্দেশ কিয় ৩২৭ ও ২১২" মধ্যে ১৮* বিভাগ করিসাছেন। 
ইহার, প্লুতেযেক ছিত্রীকে ফ্যারেদছিট ডিগ্রী বলে। এইরূপে বিভক্ত 
চাগ্নান। ইংজঞ্ডে গাহহাযহার্শে ব্যবহৃত হয়। : 





'ক্িনিকা।ল্‌ তাপঙগান। এই তাপমান ডাক্তারের রোগীর গানের 
তাঁপ পুরীক্ষার জট ব্যবহার করেন | উপরে বধিত তাপদানের এক 
কিশেষ অন্গবিধা এই যে, শে বস্তুর তাপ মাপা হয, তাহা হইতে 
সরাইর! লষটর্লেই যন্ত্রের পারদ শুর নীচে নাষিগ়া আইসে। সে অন্ত 
তাঁপ কতদূর উঠিয়াছিল নিশ্চ্চ করিতে পারা ঘায় না। বদি কৌন রোগী 
দেহের তাঁপ পরীক্ষার প্রয়োজন ভয়, তাহা হইলে সাধারণ তাপমাদ 
দ্বারা জান কঠিন? কারণ, বখন রোগটি নিকট হইতে তাপমান পৃথক 
কর হার, তাহার পারদ-পুজ নীচে নাখিয়! বাং। উত্তথ গঙ্গার 
হইতে পৃথক করিলে যাহাতে পারদ শু লীচে নাতে আট্পি]রে, 

নী 


ত ॥ 
7 ৪) ৫৮ । 
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হ 3 শু ॥ ৯ 
গর ট্যু : 


পপ পাশা পপ শশা তি পা টি লী তি শা পা পা পি শি শি শশা শা দি শিলা পপ সপ পলা পলা পপ পা পারা স্পা সালা পাচা মৃন্য সারা! প্রা সা পা অত দক সর অর রত স্রলর 17269557775 


হার এই জিমিফ্যাল্‌ তীপমাবে একটি ছদার বরীদাবত্ত জাছে। 
তাপরীবের গোলক যেঁঠানে মলের সহত সংযুক্ত থাকে, *সই স্থানের 
ছি অত্যন্ত সন্্ীর্দ, করিয়া দেওয়া হয়। ইকাঁতেচ প্রসারণের সময় 
পার! উই সগ! ছিদ্রের মধ্য দিয়। 'অনায়ামে চলিয়! "যায়, কিন্ত 
সন্কোচনের সর্মর় ইহা গোলকে ফিরিয়! আদিতে পারে না। পারদ 
যে পর্্ত অগ্রসর হইয়াছিল, সেইখানেই থাকি! 'যাযর় ও তাপ 
যতদূর উাটয়াছিল, 'অনায়াসে জানিতে পারা হাঁ । এই বঙ্গে 
ফ্যার়েনহিটের বিভাগ থাকে” ও ৯৫. হইতে ১১০ ফ্যাঃ গর্য্যস্ 
বিভাগ আছে। বিদ্বর অবস্থা মানুষের গায়ের তাপ ৯৮. ২" থাকে 
তাঁপ ইহার উপরে উঠিলেই ভরের ধস্থা মনে কর! হয়। তাপ একবার 
পরাক্ষা কর গর ভাপমান ঝাড়িয়া পারদ লুকে ৯৮২ তে আঁন| হয় 
ও তখন আবার তাহা তাপ।পরীধার উপযুক্ত হয়। ॥ 
ম্যাঁকিমম্‌ ও মিনিমম্‌ তাপমান ( 11053177701 2710 


8) €. 
্ 17110100107) (10117010066 ), ॥ 
৫ রর 


। কোন বস্তর কিন্ব! বায়ুর সর্ধবোচ্চ বা সর্বনি্ন তাঁপ জানিবার 
অন্ত এই যগ্সের ব্যবহার হয়। যেষঙ্গে সধর্ব্ধাচ্চ তাঁপ জ্ঞাপন কটুর, 


তাহাকে ম্যাকসিমম্‌ বং যাহাতে সর্বসি্ ভাপ জ্ঞাপন করে, তাহাকে ," 


মিনিসম্‌ পমাল্স বলে। 'ক' একটি পারদ তাপমান। প্রথমটি ইহার 
ছিদ্রের পরিসর অন্ঠান্ত তাপমান অপেক্ষা অধিক এবং ইহার পারদ. 
সৃত্রের আগে একটি লোহার ক্ষুদ্র নিদের্শক (1000) আছে। তাপে 
'যখসু পারদের খ্ালারণ হয়, তখন এই নির্দেশককে পারা ঠেলিয়া লইয়া 
ধার, কারণ লোহা অপেক্ষ। পারার আপেক্ষিক গুরত্ অধিক দে জিন্ 
পারার মধ্যে লোহ! ডুবি! যায় না। যখন ভাপ কমিতে থাকে, তখন 
পারা সন্কুচিত হয় এবং নির্দেশককে পশ্চাতে ফেলিয়া আইসে। এই 
অবস্থায় নির্দেশক সর্বেবচ্ি তাপ জ।পন কহের।? ৰা 

একট হুযসার ভাপমান, স্বিতীকটট ইহার নির্দেশক কাচের ও ইহার 
পরিলর তাপমানের নলের'ছিদ্রের পরিসর অপেক্ষা কম। প্রসারণের 
সময় শুয়াসার এই নির্দেশফের ছুই 'পাশ দিয়। আগে চলিয়! যায়, 
কিন্ত সঙ্ষোচনের সময় নিদ্দেশকবে টানি! লইয়। আইসে। কারণ 


সিক্সের তাপমান(. 9125 0)0110087002 ), 


সিশ্ক উপরিউক্ত *তাপমানের সন্নতি সাধন করেন। এই সত 
দুইটি পৃথক তাপমনের প্রয়োজন হয় ন! | একই তাপমানে ছুই 
প্রকার তাপ সর্বোচ্চ সর্কনিন্ন তাঁপ একেবারে জ্ঞাপন করিতে 
গারে। অন্তাস্থ তাপম়ান অপেক্ষা ইহার গোলক বন্াকৃতি এবং 
ইছার নল চারিব্ার সমকোণে বীকান ও নলের অপর প্রান্তে আর 
একটি গোলক আছে। গোলক দুইটি ও তাহাদের সংলগ্র নঙের 
কিছু' অংশ হৃরাসার এবং মধ্যণস্থলে পার! দিয় পূর্ণ করা আছে। 
গোলকের উপরের [কিছু অংশ খালি আছে। পারাকে নলের 
ছুই বাছতে সমান অবস্থায় রাখিবাঁর জন্য ছুই বাহুতে পারার উপর 
হুরাসার দেওয়া হইয়াছে। পারদ সুত্রের অগ্রে ও পশ্চাতে ছুই 
স্থানে ছুইটি লোহাঁয় নির্দেশক আছে । নলের যে কোন স্থানে যাহাতে 
ইহ।র1 লাগিয়। থাকিতে পারে, সে জ্গ্ঠ প্রতোকটিতে একটি করিয়া 
খ্িিং লাগান থাকে; এই তাপমানে বিভাগ ছুই স্থানে থাকে। 
তাপ পরীক্ষা “একবার করার পর নির্দেশক ছুইটিকে অশ্বপাছুকাকৃতি 
চুম্বক সষ্টিঘো পারদ শৃত্রে সংলগ্ করিয়। দেওয়। হয়, তখন আবার 
তাহ: পরীক্ষার উপযুক্ত হয়| 


আপেক্ষিক বায়ু-তাপমান 


টরানিঃ 
10110101010] 1110110-)1770101 


যন দুইটি পদার্থের মধ্যে একটি অপরের অপেক্ষা অধিক 
উত্তপ্ত কি না জানিবার প্রয়োজন হয়, ওধন এই তাপমান 
ব্যবহার কর। হয়'। য্ধও সাধারণ ভাঁপমান দ্বার কোনটির তাপ 
অধিক জানিতে পার যায় বটে; কিন্থ এই যন্ত্রের সাহায্য অতি 
শীত্র জানিতে পার যায়। ইহার দুইটি গোলক আছে ও ছুইবার 
সমকোণে বাকখন এবং একটি নলের দ্বার! সংযোজিত। ইহার 
ছুইটী গোলক ও নলের কিছু অংশ বায়ু দ্বারা এবং বাকী অংশ 
পারা কিম্বা কেন রঙ্গিন তরল পদার্থ ঘার! পূর্ণ আছে। বদ 
প্রথম গোলকে উভাপ দেওন় যায়, তাহ! হইলে গোলকের মধ্যের বায়ু 


দুরাসারু কাঁচকে সিক্ত করে, মে জন্ নুরাসার ঘতরুর সরিয়া আইদে « প্রমানিত হইয়া পারদ সুঙ্জুকে নঙগের উপরের দিকে ঠেলিয়! লইয়!1 


21006 15705107 দ্বারা নির্দেশককে ততদুর টানিয়া লই 
আইমে। এই অবস্থায় নির্দেশক সর্ধনিম তাঁপ জ্ঞাপন, করে। 
ভীঁপন্পরীক্ষার দির্দেশকটিকে পারদ কিস্ব। হুরাসার সুত্রের সহিত 
মংলা করিয়া! দিয়া পুনরায় তাপ পরীক্ষার উপহোগী করিয়া 
দেওয়া হা। পারদ তাপমাদের লৌছ দির্দেশককে চুম্বক দিয় 
টািগ্না আনা হয় ও নুয়াসার তীপমানের কাচ নির্দেশককে তাঙার 
স্থানে আনিতে হইলে ভাপমান্তকে সোজা! ভাবে ধরিয়া টোক1 দিতে 
হয়। বাহারের সঙন্ধ যস্রটিকে অনুপ্রস্থে (1১0২1200911) ) 
(দেওয়ালে টাঙ্গাইর রাখা হয়। 


ঘায়। যদি দ্বিতীয় গেলকে উত্তাপ দেওয়া যায়, তাহ! হইলে পার! 
বিপরীত দিকে যার্। ইহাতে পারদ. সুত্র নির্দেশকের কাঁজ করে। 
এই তাপমান, দ্বারা পরীক্ষা করিতে হইলে পদার্থ চুইটিকে গোলকের 
সংলগ্ক করিয়া রাখিছে হয়, তাহ। হইলে তাপর্দবাছার অধিফ তাহার 
যিপরাঁত দিকে নির্দেশককে ঠেলিয়! লইয়া ঘার। 

যদি পরীক্ষার পদার্থ সুইটি তরল পদার্থ হয়, তাহ! হইলে, এই ১ 
ব্যবহার, করিতে পা যায় না; দে জন্য ইহার আকারের কিছু 
পরিবর্তন কর! হইয়াছে । ইহার গোজক ছইটি নীচের দিকে ঝুলীন- 
মংযোজক দ্ল ছয়হার দমকোপে বাকান / “কখন কখমা ছুই 


অশরহার'/"১৩২৯৭ 





ইপকক্‌ (3০.০০৫%.) থাকে । পরীক্ষার সমর একক বঙ্গ থাকে ও 
তাহার পর ইহ! খুবিয় দিলেই পারদ সুক্রা ছুই বাহুতে সমান অবস্থায় 
আসে। গোলক ছুইটি ঝুলান থাকায় তরল পদার্থের পরীক্ষার শবিধা 
হইয়াছে--তষ্ীল পদার্থ দুইটি আলাদা পাত্র রাখিয়। তাহাদের মো 


করিতে পার! যার। 

ধরতে গেলে, উপরিউক্ত ছুইট তীঁপমানই বামু-তাপমান; কারণ 
ইহাতে বাযুধধ প্রসারণ দ্বারা তাপ মাপা হইতেছে। এই দ্ুষ্টটি যশ্বকে 
তাপমান না বলিয়। তাপদর্শক বল! যাইডে পারে ; কারণ, ইহারা তাপ 
মাতে না, তাপ দেখায়। . 


ধাতু 90 


8০০০ কিন্ত তাহার অধিক তাপ দে কাচের প্রঞ্ভত, তাপম।ন 
বাবহার করিতে পারা বায় না, কাচ এই ভাপে গলিয়াঞ্ারম হই 
যায়। সে জস্ত ধাতু ভাপমানের ব্যবহার | * এই যন্যে ধাতুর প্রস্াণ 
সারা তাপ মাপ যার। 
(17510970161) ও প্রাাটিনম্‌ থামনিটার এখন টউল্লেখযোগা | 
পাই/রামটার--কোন অক্ফার কিন্ব। এস্বেস্টস নলের একটি' ধাডুদড 


রামমোহন রায়ের কীর্তি. 


বাজর মে আঁ একটি সংযোজক দল থাকে ও তাহার মধাস্থলে একট 


রাধিকা তাড়াকে উত্তাপের মধ্যে রাখা হয়, ও 
প্রসারণ মাপ। হয়, রী তাহ! হ্ইৃতে তাপের পিমা? মাপ! হন়। 

যখন তার অধা দি তং প্রধাহিত হয়ঃ তখন তান এই 
প্রবাছের গতি কিছু পরিমাচুশ রোধ করে উট রোংকওশত্তি ডামার 
তারে কমণ্ড ্াটিলম্‌ তান অধিক হইয়া থাকে। উত্তাপের হা. 
গোলক দুটিকে অনায়াদে প্রবেশ করাই! তাহাদের তাপ পরীক্ষা ঈির উপর এই ঠযাধক শক্তি নিতর করে। উত্তাপ বৃদ্ধি হইলে রোধক' 


সেই বাতুদগের 


শক্তি কমিয়া যায় ও তাপ কমিগুল রোধঝ, গস বাঁড়ে। ঘি উত্তাপ 
ও রোধক শ'জরী পগঞ্জারের সন্বখখ জান! ধদকে, তাহা হইলে পোধক 
শক্তি মাপিগনা তাপ জানিতে পাষ্ঠা যায়। পানিকটা সঙ না টিযুম্‌ 
তাঁর লইয়া চিনে মাটির কি সহজে গলিয়! না যাঁর, স্ফ্জন কোন 
পদার্থের প্রপ্ত) নলের মধে। রাখয়া* এ নল উত্তাপের, মধ বাথ 
হয়। তারের এক প্লান্তে ত$ৎ-মাপক গে ( 80121790762) 
ও অপর প্রান্ত ব্যাটারির সহিষ্ঠ ল্্যািত কাঁরয়! ব্যাটাগিক্ম অপর 
প্রান্ত তড়িৎ মাপক যনে 'নংঘে ও [ভুত * করিলা গেওয়া হয়। প্রবা 
তারের ও 'তড়িৎ মাপকের মধ্য দিবা ঘুস। শীতল ও উত্তপ্ত অবস্থায় 
তা রোধক শঙ্তির (16১1১11706) পরিমাণ বাহির করা হঠ। 
পরে তাপ ও রোধক শজ় হার হইতে ভাপের পরিমাণ থাছিক় 


এই শ্রেণীর তাপমান মধ্যে পাইরোনিটার * করা হয়। ঞ 


এই দুইটি ভাপমান ঠদি, ওণ্ুর প্রকৃতির উত্তাপ মাপ্যার ১৬] 
-্ী 
ব্যবঙত হয়। 


রামমোহন রাচয়ধ্ধ কাণি 


| অধ্যাপক শ্রীষদ্রনাথ সরকার, এমএ, পি-আর-এস্‌, 


এই বে এখন আমাদের নব-ভারত চলিপ্রেছে, ইনার শরীরের 
কোন্‌ অঙ্গটি, জীবনের কোন্‌ শক্তিটি রামমোহন রায় এনে 
দিয়েছেন? পু 

এলাহাবাদের বিখ্যাত উকীল মদনমোহন মালবি, 


আভ-হ- এস ] 
৮ 


ডঃ হা 

& উল্লাস পড়িয়া গেলেন বক্ষার উপমাটিহ কাটা 

গুর্তি,__যেন স-্বারকগণ “বাসায় গিয়া, মরিয়া থাকিবেন |" 
* আনার মনে ভয় যে, বুগমোহরলর প্রধান কীর্ঠি এই বে 


ঠিনি ভারতবাদীদিগকে এক আমাদের সমান অবস্থাপক্ন 


একবার হিন্দু-বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের জন্য *টাদা ভুলিবার সভায়,,স্-ন্ঠ দেণায় €লাক্দিগকে চিরর্জাবন ভ্্ধপোষ্া রুরিয়া 


শ্রোতাদের মনোমুগ্ধকর বক্তৃতার মধো বুলিয়াছিজেন য়ে, * রাখিতে 'অর্থাকার করিয়াছেন, 


যে সব ভারতীয় সম্প্রদায় হিন্দু ধর্মের বা আচারের সংস্কার 
করিতেছেন, তাহারাঞযেন হিন্দুধর্মের গাঢ়, ্গীর বাদ তটুক 
ভোজন করিয়। আছেন, কিন্তু বক্ত। স্বং এবং তাহার 
অসংখ্য “সনাতনী” শ্রোতা হিন্দু ধর্মের দ্ধ পান 
কল্িতেছেন । তাহার পর উকীল মহাশয় বিজয়-নিনাদে 
জিজ্ঞাসা করিলেন বে, মানুষের পক্ষে শুধু ঘ্ৃত খাইয়া বাচা 
বস্থব, ন!'ছধ খাইয়া? এই প্রশ্নে শ্রোতাঁদের মধ্যে হান্ত 
গর র 


এব” বাহাতহে তাহার 
দুপোখ্য অবস্থায় বাচিতে, মরিতে অথবা জীবন্ম ত হ্ইয়! 
গাঁকিতে 7 হয়, তাহার পথ খুলিয়া দিয়া গিক্াছেন। এই 
নই তিনি নবা-ডারতের পিভা, এই জন্তই একমার তিন্তি 
আমাদের পক্ষে যুগধর্খু গ্রবর্থক | 

প্রত্যেক সন্াতার অন্তন্তঞ্গে এক-একটি ভিন্ন-ভিন্গ 
ভাবের বীজ নিহিত বহিম়্াছে,--নর্থাৎ সেই সভ্যতায় 
স্ষ্টিকর্তী জাতি জগতের দিকে একটি বিশেষ "ভাঁবে 


ক 





বেছে, বগতের ডি তাহার ক্ষোন নর বিল মা পি পখ, খা জানপোরত টি বে সর 
উদ্দেস্ত দেখতে গক্সেছে._তাই ভাহাদের ভীবনৈর গতি মীত্র, আবাদের গরতাকের ,নিজস্ব কর্তা বা গরকগুলির 
ধী বিশেষ পথ দিপা চলেছে, _্্ীহা্দের সপ্যতার, কলেবরে উপরে যে এক কর্তা: আছেন, তাহার 'রাজ্যে না গেলে যে 
বিশ ভ্ববটি পরি'ফুট হয়ে উঠেছে । রামমোহন রায় স্বাধীনতা নাই, _ রামমোহন রায় এই মন্্ আমাদের 
এন একটি ভাব ভারতের জীবন্কের মধ্যে সঞ্চারিত করে দিগ্লেছেন, _-শুধু ধর্মে নহে, রাজনীতিতে, সমাজে, সাহিত্যে র 


দিয়েছেন, ধাহার, ফলে নব্য- ভারতবাসীরা €ীশকাল- পার 
ভেদের ছোট-ছোট ডোবার মগ্য ডুবে রদ না পাবে) 
যাহাতে ভারতবাসীর আত্মা, ভারতবাঁসীর বুদ্ধি ভারত- 
বাসীর আব্বাজ্ষা মহাদেব-শির-নিঃস্থতা, অনন্ত- সাগর- 
গাঁমিনী, 'চির-প্রবাভিতা, অমলা, "বলা, স্বীবনদাক্সিনী 
স্সাহ্ুবীতে 'ভাসিতে গারে, প্রাণের প্রিপাসা ও অবসাদ 
ঘুচাতে 'পারে, কোন স্পর্ায়-বিশেষের কারণ-বারিতেও 
নয়, কোন তীর্থ-ঘিশেগের ফুণ্ডের জলেও নয় । 

তিনি ভারতকে সেই চির-সতোর পথে যাত্রী হতে 
বর্জেছেন, কেবলমাত্র যে সভা-শি [বস্থুন্দরের মাঝারে 
চিত্তের চির-বসতি খুজয়া পাওয়া সম্তব। তিনি ভাবতে 


€ 
এক্টি নুতন পথ্থ স্তাপন করিতে চান নাই; ভারতবর্ষীর 


উপাষক “সম্প্রদায়ের সংখা! বুদ্ধি করা তাহার উদ্দেপ্তের 
ঠিক বিপরীত । তিনি মানব-আত্মার স্বাধীনতা ঘোষণা 
করছেন; এবং সেই স্বাধীনতা লাভ করিবার, সেই স্বাধীনতা 
রক্ষা' করিবার পথ দেখাইয়। "দয়াছেন | যাহা সাঁময়িক্ক, 
যাহা সাম্প্রদায়িক, যাহা বাক্তিবিশেষেরু বা দেশ বিশেষেরই 
বিশেষত্ব__তাহ। ধন্মের জাবন হই”্ত পারে না; ভাহা বন্ধন- 
শৃঙ্খল মাত্র,-এই উদার 'বাণী নাগ তিনি প্রচাঁর 
করিয়াছেন। এই বাণাই মানব-্বত্বের প্রকৃত ঘোষণাপত্র 
(15017770101 01 0 1২121) ০ পন) ), মানব- 
সমাজের সুখের, প্রকৃত শাস্তির, সজীবতার, উন্নতির 
মূলমন্্। যতদিন আমরা সংসারে ্ষুত্বের, গণ্তী এড়াতে » 
না,পারব, পোষাক দেখে মানুষের ম্‌ল্য ধরতে থাকব, 
তত্রদিনই শ্বেতা্বরধারী ও দিগম্বরধারীর ছড়াই চলাব,-_ 
সাদা চন্দনের" তিলক ও লাল চন্দনের তিলকের লড়াই 
চলবে,--অমুক কর্তীকে যাহারা ভজে, তাহারা অপর কর্তা” 
ভজাদের পাত্রী বলিতে থাকবে। ততদিনই; শুধু ধর্মের 
তত্ব নয়, জীবনের সব সূত্যই গুহায় নিহিত থাকবে, 
আমাদের শত সাধনায়ও ধরা দিবে না। 

প্লেই সাম্জ্রদারিকত্বের অতীত চিরসত্যই যে ষানবের 


জ্ঞানের ক্েক্রে। 

(সর্বশ্রেষ্ঠ মনীধিগণের আর একটি লক্ষণ এই যে, তাহারা 
শিষ্যগণকে ভাত ধরিয়া চালান না, পদে-পদে বিশেষ বিধি 
দেন না, তাহাদের জন্য একখানি বৃহৎ নিত্যকর্ম-পদ্ধতি 
লিখিয়া রাখিয়া যাঁন না । যুগধন্ম প্রবর্তক মহা পুরুষমাঞ্চেই 
শুধু তাঁচার মূল মগ্ত্ের ভাঁবটি সমাজে স্থাপিত করিয়া বান, 
মানবের মদ্যে একটি নবশস্তি সঞ্চারিত করিয়া দেন, এবং 
সেই ভা, সেই শক্তি "হার অবর্তমানে, তাহার চোখের 
আড়াঁলে,৪, সৈই মহাকার্য করিতে থাকে । 

ইতিহীসে ইড|র দষ্টান্ত অনেক । এই যে ইউরোপে 


কতদিন ধরিয়া বৈজ্ঞানিক ঘুগ চলিতেছে, ইহার প্রবর্তক 


ললঙ বেকন। , তিনি 'খিজ্ঞান-চচ্চায় সফলতা লাভের 
উপায়, পে গবেষণার বিশুদ্ধ প্রণালী মাত্র নিদ্দেশ 
করিয়া, প্রমাণ দ্বারা জগতে প্রতিষ্ করিয়া দির গিয়াছেন। 
এই লাধারণ বিশুদ্ধ পদ্ধতি বিজ্ঞানের সকল বিভাগেই 
ফলব্তী হয়, সব্ব সমরেই উহ্ঠা সতা ও প্রত্যক্ষা ফল-গ্রদ | 
কিন্তু বেকন 'কোর্ন যন্ত্রনিন্মাণের খু'টিনাটা, বা বিশেষ ' 
দ্রবোর জন্য বিশেষ বিধি, .ব। বিভিন্ন শাখার জন্ত বিভিন্ন 
বাধ দিয়া যান ম্াই। এগুলি নশ্বর; যুগে যুগে ইহার 
পরিবর্তন হইতেছে ও হইবে, এবং বেকন-শিষ্য বর্তমান 
কালের অতি সামান্ত বৈজ্ঞানিক এই খু'টিনাটির বিষয়ে 
তাহার যুগ অপেক্ষা অনেক বেশী জানে। কিন্তু যে 
 মহাবীজের এগুলি ডালপ্রালামাত্র, তাহা বেকনের স্থষ্টি । 
রাঁজ-নীতির ক্ষেত্রেও এই সত্য জলস্ত দেখা মায়। 


ৰ ইংলগ্ডে বখন ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে রিফর্ম বিল্‌ পাস কর! হইল, 


তাহাতে শলধু' আইন করিবার সভার সংস্কারু কর! হইল; বিশেষ- 
বিশ প্রকারে দেশবাসীদিগের উন্নতির, দুঃখ দুর করার, 
বা বলরৃদ্ধি করার বিধি ইহাতে রহিল না। কফিন্কু এই 
রিফর্ম বিল্ই ইংলগডের বর্তমান গ্রজা-তন্ত্রের যুগের প্রবর্তক, 
বর্তমান সর্ঝাবিধ জন-উন্নতির বীজ। এই. বিলের, ফলে 
সাইন-স প্রন্থাদের ছাতে আসিল, তাহার! জমির ৪. 





রুবেইয়াৎই-ওময় খৈযা 


আমলাদের ১কসুতা হইতে স্বাধীনতা লাভ করিল। তাহার 
গর. এখন তাহার! সর্ধবিধ, ক্ষেত্রে * নিজ-নিজ অভাধ 
মোঁচন করিতেছে, নিজ উন্নতির শত-শত পথ খুলিয়া 
দিতেছে । রিফর্‌” বিল শুধু এই ঈমস্ত জন-উন্নতির মূল 
'মনত্রটি প্রতিঠিত করিয়াছে, থুঁটিনাটির মধোযায় নাই । 
ভারতেও তাহাই ঘটিয়াছে। মহামতি, লডরিপণ ও 
লর্ড মলি অমুক দেণীয় লোকুটিকে উচ্চপদ দাও, অনুক 
বাক্তিগতৃ অবিচারের প্রতিকার কর, অমুক শহরে একটা 
বিশেষ উন্নতির পথ খুলিয়া দাও, এন্ধপ বাবস্থা করেন 
নাই। প্রকৃত রাজনীতিজ্ঞ মহাপুরুষের মত তাভার। 
ভারতবাসীদিগকে ্বায়ত্ত-শাসনের মূলমন্ব দিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন) কারণ এই মূলমন্ুটী যে দিন প্রতিষ্ঠিত হইবে, 
সে.দ্িন সমস্ত বিশেষ-বি:শব শীর্সন-বিভাগে, নারি 
অভিযোগে, শিল্পকলায়, "রাজঙ্গে, লোকশিক্গার। লোক- 
স্বাস্থ্যে ভাঁরতবাসীরা নিজেই নিজের কাঁজ উদ্ধারপ্করিবে,-- 
ভাহার জন্য বিশেষ বিধি, বিশেষ উপদেশ দেওয়া হয় গাই, 
এবং দেওয়াও উচিত নয়।  * , ৃ 
« রামমোহন রাঁয়ও সেইমত একজন: সর্্বশরে্ট মনীষি, 
যুগধম্ম-প্রবর্তক | কারণ, তিনি এই নবধুগের ভারতের 
জন্য বীজমন্্ দিয়া গিয়াছেন। তিনি বলেন নাটু যে, 
তোমরা! চাঁপকানটার বা! দিকে বোতাম লাগাইবে 
(সাবধান, ডানদিকে নয় 1), কলাপাতার* পিঠের দিকে 
ভাত থাইবে (মস্থণ দ্রিকে খাইলে নরকের সম্ভাবনা ), 
প্মমন্তে” বলিয়া সকলকে সন্বোধন* করিষে ( কল্দাচ 


৪ 
না দে 


$ রি 
* বীকরমণ গ্রহণ করিব, 


“নমস্কার” বা সলাধ নহে 1), রবিবার প্রাতে ৮টার সম 
ঈশ্বরের শনিকট প্রার্থনা করিলেই ভা উপরে গৃহীত 
হইবে, অন্য, সঞ্জয ঝগিলে চোখাদের ল্লাআ্বার স্দগত্তি, 
সঙ্ঘন্ধে সন্দেঃ হইবে; অমুক ডানা টি দেবভাষা, তীহাতে 
১ উচ্চারিত না ইইলে ভক্টের শ্রম পণ্জ হঈবে $ 

৯ অগ্ুক বাক্ছি শেষ রাণকণঠা, তাহার পর হইতে টব 
মানুবগণকফে ছায়া দিষাছেন & পুজা, জানকশ, বিবাহ, 
সংকার সম্বন্ধে বীমমোহন রায় কোন পদ্ধতি লিখিয়া 
যাদের ভাত বাঁধিয়া ধা যান নাই /---ভিনি ধু 
বলিঘাছেন বে, যাহা আন্তরিক, যাহ] সন্ত বশী, তাহাই 
পঞ্চির, তারাই ঈশ্বরের গরাহা । ধবং গু, সবল, *বন্থি মানব; 
সদয় অঠাঁত স্বগের খুবন্ধ কাটিয়া নিজের গঠির পথ নিজে 
করুক। ৪৫ ০৪:০০ 

১ এই একমাঙজ সাধারণ বি;দই, শুধু ধর্শো নয়, রাজ 

সমাজে, সাহিঠো ও কলাবিগ্তায় নখ বন আন্মিতে 
“ঘ পরিষ্মাণে আমর প্ামমোৌহন রানের এই 
সে পরিমাণেহ আইরা নবাভীরতকে 
উদ্নতির পথে লইয়া ধাইন্সে পান ;-মেই জারিমাগেই 
আনরা জগঠ-নভার মানে আমাদের উচিত আসন লইজ্কে 
পারিব 3 দেই পরিমাণেই আমাদের দেশ, আমাদের সমাজ, 
্কামাঙ্ছদর জাতি জাবনে, আকাল খুঠা ০ রবি 
বিনাশন অমুতোমবি পাইবে, এখ। মরণেত আমর! অমৃতক্ক 
পুজাং হইর | 


পারে | 


কবেইয়াৎই-গমর খৈয়াম * 


[ শ্রীজভ্রধর সেন | 


কবি গুমর খৈয়াছের নাম এখন পৃথিবীর সমপ্ত লত) দেশে থুব বেজে 


অন্করার থেকে দিবালোকে টেনে বাহির করলেন মুরোপ। এর কারণ 


উঠেছে। কথি কিত্রনীপথানি কাব্যও লেখেন নাই, এফ গুড়ি কবিতাও *এই ঘে, ওমর খৈয়াম যা বলেছেন, মুদলমাদের গ্ধর্দে তা বলে নাঃ 
_জেখেন দাই, -লিখিয়াছেন অল্প কয়েকটি রুযেইয়াৎ অথাৎ চতুপপদী ।, সেই অঙ্ক এত বড় কদদি ঢবে গিয়েছিলেন, _বা, সোজ। কথায় বলতে 


তারও সংখা! কত, সে কথ কেহ ঠিক বলতে পারেন না, কারণ ওমর 
-খৈযাস প্রায় হাজার ব্সর পূর্ধে পারস্যছেশের নৈশাপুর গ্রামে বসে 
বেইযাৎ কটি লিখেছিলেন। তার পর এই হাজার বগসর কবির 


$ফান বৌজই ক্র মাই--ডার দেশেও ন1। বিদেশেও মা। কখাট! 


০০ এরসি্জ। দেশের এত বড় কবিকে ধিশ্বৃতির 


৮ উজ জবান চন 


গেলে বল্তে হয় বে, তাকে সেকালের স্বধম্মনিষ্ মহীপরগণ কম 
দেন নাই,_শান্ে অটল বিথাস তিন এতট প্রবল ছিল। খর্তপাধ 
মুরাপের, তথ! সক্তাজগতের লোক এখন স্বাধীন ভবে চিনা করছেন, 


। 
৪ রর কপ, | ৮ $ জার পপ জাত পবা কপি মিনি নিনি নিক 


* হীকাছিগজ ঘোধ প্রদীত, মুলা এক টাফ1। 





কাদের ৪ জাবের প্রভাবে এখন অনেকে শাক) বা আগবাক্য 


বর্গ বিচারে মেনে নিতে চান না। এখট' সকলের নেই 'ওমর 
খৈরামের সতই এই প্রনষ্উঠেছে- 

“কেনই বা! মোর জন্ম নেওয়া এই দী বিপু বিখমাঝু, , 

আঁসৃছি ভেসে কিসের (শতে-ছেথায় 'বা মোর কিসেয় কাজ? 

(কাঁথার পুন:_কেই বা! জানে--ফিরতে হবে একটা দিম- 

,* উধাও সে কোন্‌ মরুর 'পরে হাওয়ার মতই ল্য" 

এই ভাবনা যুরোগে। এনিয়ায়, বা" সর্াতর জেগে উঠেছে । 
বিশ্বৃতপ্রায় ওমর খৈয়াম একালি গর়ে ধেচে উঠছেন । 

কথাট। আরও একটু দোগা করে বুঝতে চাই । কেন এসেছি, 
কোঁথা থেকে ঝসেছি, কোথায় বধ এ প্রশ্ন আবহমান কাল চলে 
আস্ছে_-ওমার খৈয়ামের পূব ও পরে অনেকেই এ প্র করেছেন। 
শ্লাক্কারেয়া ভার সমাধার্ করেছেন এই ভাবে, রা বলুছেন, সব 
মিথ্য।--এক ব্রন্মই সত্য সেই ব্রঁঙ্গরই ধরণ লও | ৭৪মর বল্ছেন- 
সব মিথা।, বঙ্গ মিথ) অত্বীতও€ভব না, তনিগ্ব্ও ভেব না--বর্তমান্ই 
'সব-বৃত্থমানই সত্য | 1 

“এতীত য1'তার দুখের শৃতি, ভবিষ্ততের ভাবনা থোর-- 
* দিল পিয়ার মাকী গো আজ পেয়ালা ভরে দুচাও মৌর।” 

গষর খেকাম মহ! পৃগ্ডিত ছিলেন ,--অনেক চিগ্ত করে, কোন দিকে 
আলো দেখতে ন। পেরে, গভীর নিরাশায় কাতর হয়ে সব চিন্তা, সব 
ভাবনা জুক্ষিংর্স ডাবরে দিরেছেন। এই নিরাপার দীর্ঘধাস 
অনেকেরই বুকে বেজেছে। সেইজন্য ওমর খৈয়াম আজ বরণীয় 
আসনে অধিষ্টিত হয়েছেন। তাই তাহার রুবেইয়াৎ পৃথিবীর সকল 
যার অনুদিত, হয়েছে? আমাদের বাঙ্গলা ত।যাতেও ক্বিবুর 
যু কাস্তিচ্া ঘোষ উ রুবেইয়াৎগুলি অনুবাদ করেছেন ! এবং সেই 
বইখানির কথ! বল্বার জন্তই এত কথা বল| গেঁল। 

ওমর খৈয়ামের রুবেইয়াতের ছুইখানি ইংরনদী' অনুবাদ আমরা 
পড়েছি; একখানি গিঃ ফিটুজ জেরাল্ডের অর একখানি ডাক্তার 
জন গোলেনের । যুল ফরানীতে কি আছে জানি না; 
পঙওতেয়। বজেন যে, মিঃ ফিট্জ জেরজ্ড অনুবাদ করেন নাই; তিনি' 
রুবেইয়াংগুলিয় ভাব নিয়ে মিজে কবিতা লিখেছেন; ডাক্তার পোগেন 
কিন্তু বলেছেন যে, তিনি ঠিক টিক অনুবাদ করেছেন। বাঙ্গালা 


তাই 


1... & 


পড়ে আনন্দ লন কলেছিল[ম মর; 


ফারসী-নবীশ * 


, একটু উদ্ধত কয়ে গেখাই। ডাক্তার পোলেন মৃলের' বাথ 
অনুযা করেছেদ_ নট. 
"1956 756561 £176৮6৫ (0 0955 81967 
71106 025 2০ €০7)০--1006 02) 00915 ৪১০71, 
আর কবি কাস্তিচন্র মেই কথাই বল্ছেন-_ ৮ এ ্‌ ৃ 
“একটু 'কাল' তো যরণ-পারে, আসছে যে 'কাল' কোথা আজ 1. : 
তাদের কথা ভাবি ব'সে এই ক্ষণিকের ক্ষতি মাঝ ।” 
কবি, কান্তিচন্ত্র যদি লাইনে-লাইীনে অনুবাদ করতেন, তাহা হলে 
কবিত1 কেমন হোতো! বঙ্‌তে পারি না, কিন্তু তিনি নিয়ে [দ্ধ ত কবিতা 
কিছুতেই লিখতে পারতেন নাঃ যথা 


“রাজ্য হখের আশার বৃথ। কেউ বা কাটায় বরষ মস, 
স্ব্গ-হুখের কল্পনাতে পড়ছে কারুর দীর্ঘন্বাস। 

নগদ যা পাও হাত পেতে নাও, বাকীর খাতায় শৃন্ঠ থাক--. 
দুরের বাদ্য লাভ কি শুনে 1 মাঁধথানে যে বেজায় যাক ।” 


ইহ। অনুবাদ নচ্হ; অনুবাদে এমন মি আদায় হয় ন। কান্তিহাবুর 
এই বইর্খীঈংত আগ।গোড়া এমনই ভাবে এমনই ললিত ছন্দে ওমর 
খৈয়া্চমর ভব প্রকাশিত হয়েছে। 
। , কান্তিবাবুর এই কবিতাগুলি যখন 'সবুষ্গপত্রে প্রকাশিত হয়, তখন 
1 এখন অবকাশ সময়ে পুস্তকের 
পৃষ্ঠায় দেহ কবিতাঞুলিই পড়ে, সত্য-সত্যই মুদ্ধ হয়েছি। এই পুস্তকের 
ভুমিকায় স্থধী শুকবি শ্রীযুক্ত প্রমধ চৌধুরী মহীশয় বলেছেন 
“অমবার্দর ভিতর যু আছে, পরিশ্রম আছে, নৈপুণ্য আছে, প্রাণ 
আছে।” আমরা বলতে চাই। এ অনুবাদের ভিতর যত্ত নাই, 
পরিশ্রম নাই, নৈণুণা নই,--আঁছে শুধু প্রাণ। কান্তিবাবু যদি তর, 
পরিশ্রম করতেন, যদি নৈপুণা দেখাবার প্রয়াস করতেন। তা হ'লে 
কবিতাগুলি এমন প্রাণস্শী হাত না। কাস্তিবাবু ওমর খৈয়ামের ভাবে 
বিভোর হয়েছিলেন ; তাঁহারই ফলে তাহার কবি-হৃদয় হাতে স্বতঃই 
এই রস-ধার! প্রবাহিত হয়েছে,-কোন যত, চেষ্টা, পরিশ্রম করতে 
হয় 'নাই। 

আমার এক পরম শ্রদ্ধেয় কবি-বন্ধু কাস্তিবাবুর এই বইখানার 
প্রশংস! করে বলেছিলেন যে, কবিতার ছদট! একটু গুরুন্তীর হলে 


অনুষাদক'ফার্তিবাধু সে সব কথ। কিছুই বলেন নাই । আমর! ইংরে বেশ হোতে।। আমি কখন কবিতা লিখি নাই, আমি কবিও নি; 


ও বাঞ্ধালা তিনখানি বই মিলিয়ে দেখলাম যে, মিঃ ফিট্জ জেরান্ড 
থে পন্থা অবজঙ্থন কোরেছেন, কাম্িযাবুও সেই গথ ধরেছেন__ধুষাদ, 
ক্ষরেন মাই__ভাঁব নি্ধে কিতা লিখেছেন । কোন ভাষার কংবত। অন্ধ 
| ভাষার কবিতায় ঠিক ঠিক অনুহাদ যে করা বায়না, তাক নহে) 
কিন্ত তাহা কথিত! হও না, তাহাতে পাঙিতা প্রকাশ হয় মা 


ফিত'আমার মনে হয় ধিনি প্রকৃত কবি, তিমি আগে খাকতে ছন্থ 
নির্বাচন বি না; ভাবের আবেগে যে ছনদ এসে পড়ে, কবি 
তাই মজুর করে নে্-_নির্বধাচনের অবকাশ তিমি পান না।. 
' আমার এ কথা ঠিক কি না, কবির-তার বিচার ফরবেন। 

কবিবর কান্তিবাবুর বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ আছে। তিনি 


 ধিনি করি, তিনি এমন হাত-পা বাধ কারো অগ্রসর হতেই চাঁন না। এই বইথানির মুল্য এক টাক! করে গরিব পাঠকদের উপর অবিচার 
টা জন্ত অনুবাদ করেন নাই, ওমরের ভাব মিয়ে নিজে করেছেন) এ অন্ত ধনী, দীব মকলেয় পাতে পরিবেশন যাই." 
কি লিখছেন; ভাই তায় ফবিত! এত দুলার হয়েছে। কষির উচিত ছিল। 


সফল -পা ওয়া 


| শীকান্তিচন্ত্র ঘোষ ] 


(১) 
তুমি যখন এলে সেদিন দিবাউজল রগে, 
আমি তখন টাড়িয়েছিন পথে । 
শতেক দিঠি পড়ল ভোমার ক্লান্ত মুখের পানে, 
কঠ-শতের মিলন-বাঁণী বাজল উঠে গানে ; 
স্থগ্ু-বাথা যদিই জাগে সে মল সুরে 
আমিতো! তাই দাড়িয়েছিন্জ দুরে । 
8) 
তুমি সে দিন চিন্বে মোরে স্বপ্পে ভাবি নাই, 
ৃ কাছে যেতে সাঁহস নাহি পাই" 
গন্য দুরে সুপুর-ধবনি, দেখ্ব চ'লে যাওয়া, 
লাগ্বে গাঁয়ে পরশ-তব আচলটুকুবু হাওয়া, 
চ'ল্তে পথে যিই বা হয় চারটা চোখে দেখা -_ 
সেই আশাতৈই দীডিয়েছিন্ু এক1। 


21 
ভিড়ের মানে লুকিয়েছিন দৈষ্ঠ'নত শিকে। " 
কমি যুখন নামলে এসে হীরে। 
ভাবিনে কু মনেতে রা আমারি পাশে এসে, 


 দৈনয-ল্লুজ ঘুচায়ে দিয়ে বাবে মোবে হেসে) 


জানিনে তো কোন জনমের কোন্‌ স্মাতিরি টানে- 

অসঙ্কোচে পশিলে এসে প্রাণে। 
(8৪) 

ঘরের মাযুব বিফপণসে যে--ডিক্ষা শুধুই টীওয়া,.. 

পথেক্ক মাতে এই পাঁওয়াটাই পাওয়া । 
বণ আখির দুটি তব সীরেরণ্তারা সম) 
দীপ্রি-উজ্ল প্রইবে নট হণ গগনে মম; | 

অঠত কণা, স্বৃতির বাথা, অপশান বানী, 

পগের মাঝে গ্ুযালে নে যে বাণী। 


এপ পা আর 


পশ্চিম-তরজ 


1 জ্রীনরেন্্র ঠেব ] 


* ১। 


বছ অনুসন্ধানের পর স্থির হইয়াছে যে, মুগলেরিয়া মহামারী 
অতি প্রাচীন ইতিহাস-পরসিদ্ধ ব্যাধি। পাশ্চাত্য পণ্তিতগণ 
প্রমাণ করিয়াছেন যে, খুঃং পুর্ব চতুর্থ শতান্দীতেও 

এই ম্যালেরিয়ার অস্তিত্ব ছিল। তাহারা বলেন, 
শ্বীক সভ্যতার অধঃপতনের একটা প্রধান কারণই এই 
ম্যালেরিয়া । গ্রীকের! এই প্রবল পরাক্রা্ত অনশ্ঠয শক্রর , 
সহিত যুদ্ধে জী হইতে পারেন নাই; কারদ তাহারা ইহার 
প্রস্কত স্বরূপ অবগত হইতে পারেন নাই! তাহারা 
এই ব্যাধির যে নামকরণ করিয়াছিলেন, তাহা হইতে 
জানিতে পার বাক্স যে, তীহারা বায়ু হইতে ইহার ট 
অনুদান করিয়াছিলেন; (2 70815007 ঠ01) 006 নয) 
বিশেষ করিয়া নিশীখ বায়ুকেই তাহার! এই ব্যাধির 'জনক 


ম্যালেরিয়ার, বাহনু 


ন্ের করিয়াছিলেন? »সে যাক্টী হউক, ১৮৯৭ খুঃ অব্ের 
পুর্ব পর্যন্ত এট গুপুশরুকে কেহ চিনিতে পারেন নাই।.. 
তাহার পর ডাকার 1০৪, প্রভৃতি, কয়েকজনের অক্লান্ত 
পরিশ্রম ও অনুসন্ধানের ফুণে ম্যালেরিয়া, বীজাণুর /রহ্ম্ক . 
. আবিধার তলা । এক জা তীয় মশকই যে ম্যালেরিয়া 
স্ণচকিত প্রচারক” এ সংবাদ বোধ হয় আর এখন কাঁহারগু 
অবিদ্িত নাই | * ম্যালেরিয়ার সভিত মশকের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
আবিদ্ভুত হইবার পর হইতে মশক-জাতির প্রন্ঠি অনেকেরই 
ষ্টি রুটি হইয়াছে । নিতা নব নব মশকগোষ্ঠীর 
সন্ধান পাওয়। যাইতেছে । এই ভ্দ্রীবটী যদিও প্রধানত? 
গ্রীষ্মপ্রধান দেশেরই অধিবাসী, তথাপি পৃথিবীতে হে 
স্থান নাই যেখানে ইহার সাক্ষারথ পাওয়! যায় না! এক 


৮৩৭ 


পিএ টি পা লস অল জানা সা জা সর জন তে 7 শা 


স্মাযেরিকা বতাজযোই প্রায় চপ পরক্ষা বিডি জাতীয় নচেৎ জমতীদেরগরমাহুশারই এক হইসে ছু মাসকাল 
মশফকে সনাক্ত ররিতে পারা গিয়াছে! নুদুর উত্তর পর্যন্ত! আর বর্তারা জীত্ি ধাকেন সবে দিন ঈয়েক 
মেরুঘু তুষায়াবৃষত দ্বীপপুঙ্জেও$ ইহার ওভ্ভিব বর্তমান! মাত্র! মশকের খাস লতাগুল্পের রঈ ও উত্তিজা মধু। 
ইহার! ঘদিঃ9 ঠিক. আগন ইচ্ছামত, সর্বস্থানে যাতায়াত এতত্বাতীত অবহ্ঠ মনুষ্য পণ্ড সরীস্থপ এমন কি কীট পতঙের 
*কুরির্তে পারে না, কিন্ত অন্তকূল মৃদু । বাধ দ্ারাও পরাস্ত ইছার! রক্ত-শ্বোষণ করিয়া থাকেন। | 
পরিচালিত হইলে ইহারা স্থতিকাগার হইতে *্বাহির হ যা? যেকোনও প্রকার তরঙ্গহীন প্রশান্ত জর্লের উপরই 
প্রায় বিশ ক্রোশ দুর পর্যন্ত ভ্রমণ করিতে সমূর্থ। ইহাদের স্ত্বীমণকেরা! এককালীন €* হইতে ১০* পর্যাস্ ডিশ 
আকৃতির পরিমাপ এক ইঞ্চির যোড়শ ভাগের এক ভাগ প্রসব করে, এবং তিন দিনের মধ্যেই এটি ফুটাইয়া 
হইতে প্রায় সন ইঞ্চি পর্য্যন্ত 'দেঁখিতে পাওয়া গিয়াছে! তোঁলে। বাচ্ছাগুলি' প্রথমে যদিও অত্যন্ত ক্ষুদ্র-কুত্র হয়, 
এই দিনাতন মশকের উৎপাত মান্নমের নিকট চির কিন্তু খুব শীঘ্র শীদ্র বাড়িতে থাকে, এবং অতি অর্ন দিনের 
“দিনই অসহনীয় বটে ; কত্ত একটা বড় (সৌভাগোর বিষয় মধোই পূর্ণযৌবন লাভ করে। আমাদের দেশে পচা খান! 
এই যে, তাহারা সকর্লেই *রোগু উৎপাদক নহে। আর ডোবার ধারে যাহাদের বাক উড়িতে দেখিতে পাওয়! 
আমেরিকায় যেণ্চর্লি প্রকার মশকের সন্ধান, পাওয়া যায়, তাাঁরাই সেই মা প্রভু । ৃঁ 
গিয়াছে, তাহাদের মধো' কেবল এক জাতীয় 'নখকই রি হইতে সগ্ঘজাত যে মশক শিশু, বাঁতুই তাহার 
কধোগের বীজাণ বহন করিয়া আনে বলিয়া অভিযুক্ত জীবনের “এ গ্রধান অবলম্গন । প্রদেশে সংযুক্ত একটী বক্র 
হইয়াছে। ইহাদের সকলঙ্ক পক্ষপুট 51৮১016 1011)৯) ্‌ রি সাভাঁধ্যে মে এই বা? গ্রহণ কারে। এই ক্ষুত্র জীব- 
দেখিলেই ইছাদিগকে দাগী আসামী বলিয়া সহজে চিনিতে' গুলি এই লময়.ঠিক জলের উপরিভাগে উর্দ-পুচ্ছ হইয়া 
পারা যাঠী। * অবস্থার্ন করে। এই সনয় জলের উপর যদি ক্রেন 
এই জাতীয় মশক-বংশের কর্তারা নিতান্ত নিরীহ ভর প্রকারের সপ্ন তৈলাবরণ পাঁড়িক়া যায়, তবে উহা! এ মশক- 
ঝোঁক । তাহার! কাহাকেও কামড়ান না, এবং তাহাদের শিশ্তগুলির প্রাণনাশের অবার্থ কারণ হয়। এ তৈলাক্ত 
শ্রীচ$ এতই ভৌত! যে, ইচ্ছা থাকিলে৪ বেচারীরী কোন পদার্থ মশক-শিশুর পুচ্ছদেশস্থ নলের মুখ আবদ্ধ করিয়া 
.জীবেরই রর্ত শোষণ করিতে পারেন না। তাহাদের ফেলে, এবং তীাহার'শ্বাস-প্রশ্থীসের ক্রিয়া বন্ধ হইয়! যায়।' 
গৃহিগীরাই ভয়ঙ্কর সর্বনাণী। যত মশক শ্রীনতীরাই এ টা উপায়ে অতি সহজেই ম্যালেরিয়া-বাহী মশক-শাবকের 
মারাত্মক অর ব্যাধির প্রগার্ক ও শ্্রীব্ধ করিয়া থাকেনৎ ধ্বস সাধন করা ধুইতে পারে । 
উর গ্রাকৃকালে এবং সুর্ান্তের পরই এই ম্যলেরিয়া ৭ হইতে ১৪ দিবস পর্যাস্ত মশক-শাবকগুলি এই 
জননীর! তাহাদের বাধি- -বিস্তারু ব্রত লইয়া বিশেষ ব্যন্ত নসসহায় শিশু অবস্থায় থাকে এই অবস্থাতেও তাহাদের 
খাকেন। শ্রীমতীর! উজ্জল আলোক একেবারেই পছন্দ মধো ম্যালেরিয়ার বাহনগুলিকে দেখিবামাত্র চিনিতে পার! 
করেন না, আঁধার বর্ণ ই তাহারা বেশি, তাল বাসেন |. যায়; কার্ণ তাহারা সপে উপর সমরেখা॥ অবস্থান করে, 
ইহারা লোকালয়বাসিনী এবং মাঠের অপেক্ষ। গৃহেছুহ কিন্তু অন্য জাতীয় মশক-শিশুগুলি উদ্ধ-পুঙ্ছ ও নত-মুখ 


| অধিক গক্ষপাতিনী। হেমস্তকালে ইহাদের কর্তার! 
সফলেই ইহলীলা সম্বরণ করেন, এবং গৃহিণীরা শীতাবামের 
সন্ধান করিতে, আঙেন। প্রায়ই গৃহের সর্ধনিয়তলের 
অন্ধকীর কোণটাতে ইহারা শ্ীতযাঁপন করেন, এবং 
সঈতান্তে বসন্তের প্রথম, প্রভাতেই ডিম্ব প্রসব করিতে 
বাহির হইয়া যান। কেবল এই শীতযাঁপন-কাঁল সমাগত 
হইলেই: তাহারা অপেক্ষাক্কত কিছু দীর্ঘায়ু লাভ কয়েন, 


হইয়া অবস্থান ফরে। অগ্ড ভেদ করিয়া বাহির হইবার 
সময়টাই মশক জাতির জীবনের অতি পলীন আবস্থা। এই 
সময় তাহাদের পক্ষপুউ অত্যন্ত কাচা ও কোমল অবস্থায় 
থাকে ) এজন্য উহীরা তৎক্ষণাৎ পক্ষ ব্যবহার করিতে পারে 
না, হুতরাং প্রায়ই জলম্ হইয়া মৃত্যুুখে পতিত: হর 
যে নকল খানা ভোঁধ! ও জলা-ভূমিতে এই প্রকার অরগবিকর 
রাহর্াব, তাহাতে কোন উপারে' জনে জো. াইছে 








পশ্চিম-তরঙ্গ ' 


পারলে অসংখ্য ্যালেরিয়ার ভবিষ্যৎ বাহনের করাল-কবন 
হইতে নিস্তার পাওয়া যায়। ৮ ? 
একটা পুর্ণ পরিণত মশকের দেহের তিনটা (বিভাগ, 

মন্তক, বক্ষ বা শরীরের মধ্যভাগ ও* পুচ্ছদেশ। মন্তকের 
উপর ছুটি বউ-বড় চক্ষু আছে। এ এক একটি চক্ষু সশ্র 
ুত্র-ক্ু্র চক্ষুর সমষ্টি মাত্র। এই জন্য মশকের্রী চতুিকেই 

দৃষ্টি রাখিতে পারে। ইহাদের চোয়ালের দন্মুথ হইতে 
ছইটি শাখার স্তায় পদার্থ নির্গত হয় । এই শাখাঘরে গ্রায় 
১৫।১৬টা গ্রন্থি থাকে । প্রত্যেক গ্রন্থি হইতে অতি স্ুপ্ষা- 
হল রোমুচ্ছ নির্গত হয়। এই শাখার হ্ঠায় পৃদার্থ ছইটাই 
উহাদের শ্রবণেন্দি্। চোয়ালের ঠিক নিম্মদেশেই ইহাদের 
শু'ড়.ও অন্ান্য অস্তরশক্ত্র থাকে | গ্রাথমেই দেখিতে পাওয়। 
যায় উহার হুল! কোনও জীব জন্তর দেহ ভেদ *কবিবার 
সময় এইটি উহার তুরপৃণের কাজ করে? ই দা 
অস্ত্রটর গায়ে রক্ত শোষণ করিয়া পান করিবার পুতি একটা 
খাদের ভ্াায় নালী-পথ 'আছে। ইহার নিগ়্ে এ একটানগা 
ফলক আছে। এই ফলকটি হচ্ছাম: 
কুরা যায়; অর্পাৎ শোধিত ৮ নির্ধিদ্ধে গ গনাধকরণ 
করিবার জন্য উত্ত ফলকটী হুলের গাত্রস্ত 'থাদের উপরি- 
ভাগে আবদ্ধ করিয়া একটা চমৎকার রপ্ত পানোণুষোগা 
নলের স্ষ্টি হইতে পারে। এই ফলকটিব অগ্যন্তরেও 
আবার একটী সুক্ষ নালী-পথ আছে । এই পথ টিরাই 
মশক-দষ্টের দেহে ম্যালেরিয়ার ঝঁজাণু "প্রবেশ করে। 
হুলের ছুই পার্খে ও নিন্নদেশে সরু সর বধার মত হই গোছা 
সক্ম অস্ত্র আছে, ইহাদের দুখগুলি অনেকটা ভীরের মত । 
দংশন করিবার সময় বলের সঙ্গে-সঙ্গে এই দুহ ভেড়া 
অতি হুল তীরমুখখী বর্শ-ফলকের নত অস্ত্রও ক্ষঙগ্তানে 
প্রবেশ কল্প, এবং মশককে রক্ত-পানে (বিশেষ সহায়তা 


করে। এই দকপের নিয়ে অপেক্ষারুত দীর্ঘকায় একটি *, 


খাপ” আছে; ইহা কোমল এবং নমনীয়» যখন মশঞ্চের 
অন্ত্র-শস্ত্ ও যন্ত্রপাতি বাধহার হয় না, তখন *এই খাপের 
মধ্যে ওই সকলণ্ুলি আবৃত থাকে । * শুড়ের চই পাশে 
নিষ় চুরালের উত্তর দিকে ইহাদের স্ত্রবৎ স্পরশোনদিয় থাকে । 

. বক্ষদেশ বা শরীরের মধ্যভাগে ইহাদের পক্ষপুট ও চরণ 
ক থাকে। শরীরের মধ্যভাগটুকু আবার' তিনটি 
ঈরাকার বেষ্টনীতে ব্ভিক্ত। মধ্যের বেষ্টনীটিই ইহাদের 


ই হার বাহহ 


হি গায়ে সন্িধদ্ধ * 


জন, 


পক্ষ-মূগল ধারণ করি খাকে। অপর! দুইটা বেষ্টনী এত 


সুক্ষ ও পেলব যে “ছায়।-চিত্র”-বিজ্গীন তাহার প্রতিক্কততি 
তুলিতে পাবে ন&। ঈহাণের পক্ষপুট অভিস্ঙ্দ সক শিবী- 
যুক্ত স্বচ্ছ ও ক্ষীণতম শানশ্দিত। নাতি যাবে 
ইহাদের পক্ষ পুটের সাক তি ত বাতি হইয়া থাকে। 'যমলে-। 
৬৮৭ প্র ঠাক পক্ষপুটে ৪টি করিয়া কাল দাগ 
দেখিতে পাওয়াযায়। * ২? 

ইহাদের পা ঃ মপ নলের হত । এই নলের মত 
'পায়ের 'খোলের ভিতর অধ্ডচশ পেশীর অধিষ্টান। অতি 
অপুর্ব কৌশলে শরীহরর সহিত পাগলি উহার জঞথা- 
সযোগস্থর্লে ও গ্রথিত। এজন উহা অতি সহজ সঞ্চালিত 


ও ক্ষিপ্রগতিষ্জিশষ্ট হইয়ঠ থাক্ষ। ইহাদের ছয়টি, পায়ের 
প্রভোকটাতে সাচিটি করিয়া, গাট আছে । সর্ধশেষের 


দিচুকর চরণ গল পাদচারণের জগ্ত বাবহৃত হয়ৎ না ।' 
উড়িবার সময় শরারের চার সমান রাখ্মিতে 
এবং প্্র্শেষ্দিয় রপেও বাবহত হইয়া থাকে । 

মখকের চুহটি করিয়া পাম্প ৭ জলশোধক 
যথ আছে। এই যর পাভাযো উহার শরির মতান্তর 


উহ মশককে, 
সাহাধা বনে 


পাতার, 


হইতে পোণিত টানিয়া তুপিয়া পহভে পারে। যখন এই 
ছুটি এক কার্ধা করে) ঠখন অঠি সাব আমাদের 
শল্লীর৪ হইতে রন্তবিত্দ ছ্াভাদের গলাধং কগ্ণ হয়. এব? 
র ক 


সঙ্গে সঙ্গে এঈন্ডের অপ্যে আমাদের শরীরের ভিতর যথেষ্ট 
পরিমানে মালে গিয়ার বাজাণ পরেশ করিয়া থাকছে । এ 
আমেরিকার আনা: 5% কবভাগের বাত খরে স্সা ও পুক্সধ 
, জাতীয় মশকের ককগ্তণি প্রতি্প প্রধশি ঠহইয়াছে।, 
মশক-শাবকেগ শৈশব হহতে মোবনে পারিণত হইবার মধ্যে 
নান আবস্থা€ এই ও ক্র সাঁচাষ্যে দেখান হহয়াছে। 
এই প্রবন্ধ সংলগ্ন চিন্গুণি ই সকল অগ্চরূতি হইতে ধা ॥ 
& (56161011110 4১105115410) 14. (), 10, ). 
৪ 


পানীয় জল বিকৃত হইবার কারণ 

পানীয় জল যখন বিশ্বাদ বোধ ভয় এবং উহাতে এক 
প্রকার অগ্লীতিকর গন্ধ পায় যাক্স। তখন অণুবীক্ষখের 
সাহাযো পরীক্ষা করিলে উভ্তার মধ্যে এক প্রকার ভরীবাণুর 
অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় 1 এই জীবাণুগুলিকে '১৯- 
1378+ বলে। ইহাদের আকৃতির পরিমাপ অনধিক এক 


* চঠিও 


রী & 


. রূ শতাংশের এক. অংশ মাত্র। ইহার! বন্ধ হুইয়। 
জলের মধ্যে অবস্্ন করে। প্রতি গলে প্রায় পধশশটা 
করিয়া পরম্পর “ঈষৎ সংলগ্ন (হইয়টি এঁকটা গোলকের 
আকারে সংরদ্ধ হইয্া খাকে। 
*কোমল' '্বক-বিশিষ্ট এবং পশ্ঢাস্ঠাগে প্রায়ই রৌটার মত ৫ 
ছুইটী করিয়া ুঙু সুত্রবৎ পদার্থ প্লঙ্ষিত থাঠ্কি। জলের 
কলে, পানীয় জল যখন বৃছৎ জলাধার হইতে ,শোধন-যস্ত্ের 


মধ্যে প্রবাহিত হুইতে থাকে--এই সময় ইহারা,পরম্পর, 


বিচ্ছির ও. দুলচ্যাত হইয়া সঁড়ে এখং সহজেই জলের 
কলের পাহিপের ভিতর স্চালিত হইয়া যায় ॥ ইহাদের 
এই পৃথক-গৃথক অর্তিত যদিও অতি অক্ষ অণৃবীক্ষণেও 
ষ্টিগোচত্ষ হয় নাঁ, কিন্ত ঠসৈই* ক্ষুনুদপিক্গীদ কীটাণুর 
সংস্পর্শে জণ বিশ্বাদ "৪ হুণন্ধযুক্ত হইয়া থাকে ।, ঈষৎ 
তামর্ষায় ধুতি লবণায়জান্নর (০০1)0১61 $811/1:4), 
প্রবণ্মংশ এ সকল বৃহৎ আধারস্থ জলের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া দিলে মানুষের তাহাতে কোন' অনিষ্ট হয় না এব" 
অল্প দিনের মধোই জলের আস্বাদহীনত্ব ও ঢর্ন্ধ দূর 
হইয়াযায়ণ 

এতদ্সংলস চিত্র হইতে সহঙ্জেই বোধগমা হইবে যে, 
এক গ্রাম পৃশ্রিষ্কার পানীর জলের ভিতরও দৃষ্টির অগোচরে 
কত সখ্য 'কীট-পতঙ্গ বর্তমানি থাকে ইহারা” হয়ত 
বা ভীষণ মারাম্মরক ব্যাধির জীবাএ, হয়ত ইভ।র! শরীরের 
পক্ষে অনিষ্ঠকর নহে; কিন্তু গ"নীয় জ্বর আস্বাদ ও 


্ 4৮ ১১ 
গন্ধ বিকৃত করিবার হেতু স্বরূপ জ্থবা। সম্পূর্ণ নির্দোষ 
সম্ভব । « 

সঙ 
এজন্য এই জীবগুলির প্রতি মুন্সিপালের জল-সরবরাহ্‌-, 


কোন উর্ঘতিজ-বীজাণু বা জীবাণু হওয়াও 
বিভাখের প্রুদের সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি রাখা অত্াবগ্ঠক। 
কারণ পানীয় জলের মধ্যে ইহাদের কোন, এক জাতীয় 
কীটাখুর প্রাহুডাব হইলেই জল ঘোলা, বিস্বাদ বা দুর্ণব 


যুক্ত হইতে পারে! এই বিভিন্ন ঘা 'জীবাণুর দেহ- 


জাণের এক একটা বিশেষত্ব আছে। উপরিউক্ত 3১)018" 


জাতীয় কীটের মধো শিস ফলের গন্ধ ও আস্বাদ পাওয়া" 
যায়। “25857107৩19 জাতির মধ্যে তীব্র জাশটে গন্ধ 
বিগ্কমান। 120120150070008 জাতীয় জীবাণুর প্রাছু- 
ভাব হইলে পানীয় জলে কেমন একটা ঘাসের গন্ধ পাওয়া 
যাস এমং জল বিস্বাদ বোধ হয়। 1701579+ জাতীয় 


ভারতবর্ষ 


প্রত্যেকের অঙ্গ অতি 


| ছ্‌তরী আছে এবং 


[ এম বর্য৮-১ম খগ্ড--৬ঠ সংখা 


কীটাণুর সংস্পর্শে জলে মাছের তেলেরু অরীর্তিকরু গন্ধ 
হইয়া থাকে | রর রঙ ৰা? 
( ১০1677617০ £106110817, 1476, 19.) 


৩।*নৃতন ধরণের মোটর ট্যাল্পসী (1109101781-098.) 


কর্পিকাত' সহরের রাজ-পথে অনেক “মোটর 
সাইকেলের পার্থ্ে একখান্ধি করিয়া ক্ষুদ্র গাড়ী সংযুক্ত 
থাকে, ইহা বোধ হয় সকলেই দেখিয়াছেন। .ইংলগ্ডে 
এইরূপ গাড়ী সংযুক্ত “মোটর সাইকেল্‌, সাধারণের জন্ত 
ভাড়া খাটে সেখানে এই ভাড়াঁটীয়। মোটর সাইকেলে 
পাশের গাড়ীগুলি একটু বড় করিয়া ত্য়োর করা 
হয়, যাহাতে ছুই জন লোক পাশাপাশি বসিয়া ষাইতে 
পারে। '"লাইকেলের 'উপর মোটর-চালক বসিয়া থাকে 
এবং খাঙ্কারা-ভাড়া ল'ন তাহারা পার্খের গাড়ীতে বসিয়া 
থাকেন। এতদ্সংপপগ্ন, চিত্র হইতে এই বিষয়টি সমাক 
বুঝিতে গারা যাইবে । পার্শের গাড়ীর উপরিভাগে একটা 
ছ'ধারে পদ্দ। খাটাইবার বাবস্থা আছে; 
সুতরাং কানে? ইহাতে বাইবার কোনও অস্ুবিধ! 
হয় না। গাড়ীর পশ্ীং গুপি, এমন স্থুকৌশলে নিশ্মিত 
ঘে, জপমতল পথেও ইহা অক্লেশে যাইতে পারে। এই | 
গাড়ীগুলিতে যাইবার একটি বিশেষ স্থুবিধ। এই যে, 
ইহা বড় মোর্টর গাড়ী অপেক্ষা দ্রুত মায় এবু ইহার 
ভাঁড়াও অপেক্ষাকৃত কম। 


চি 


(8015100০ 45000110811, 1476, 19.) 


৪1 অগ্নিতপ্ত গিরিগাত্র 


একই স্থানে একই সময়ে বৃষ্টি বন্যা ও অগ্নি-দাহের 
বুগপৎ দৃম্ত “লো এঞ্জেলেসের (10 40691 ) গিরি- 
গ্রে একটা কিছু অলৌকিক বা! অস্বাভাবিক দৃশ্ত নহে। 
সেখানে 'বর্ধাকার্সে প্রাঃই এই ব্যাপার সংঘটিত হইতে 
দেখা যাক কালিফোণিয়ার দক্ষিণ উপকূলের শাস্া 
মনিক] (১2115 [0010109 ) প্রদেশও. এই প্রকার একটা 
“ অভাবনীয় প্রান্তিক বিস্ময়ের লীলাভূমি ! প্রশস্ত মহা- 
সাগরের, প্রান্ত হইতে সমুখিত দীর্ঘ খজু গিরিগাত্রগুলি 
প্রায়ই কর্দমাক্ত ও মৃত্তিকালিপ্ত। কিন্তু যখনই এক পশলা 
বৃষ্টি হয় তখনই এই গিরিগাত্র হইতে প্রচুর ধুম ও ব্বাম্প 


অগ্রহায়ণ। ১৩২৬] 


জা খা 





৫ 527 - - 
৯ 
মশব-মহিলার মপ্তকের গঠন * মান মশক মহাপ্রভুর মন্তক 
(ইহারাই বিশ্বে মালেরিয়।-বিস্বার- ব্রত গ্রহণ করিষ্াছে) | (৮াহার। কাহকেও দংশন করিতে বা কাহএগ রক শো 
করিতে পারেন না) 


সপ শপ ০ শাল পাপা 









৯ ০ 
|. এজি”. 
৮ 
৮৯ ৫ দিলি 
4৭5 শর না 
ও পি 
৮ ৬০ সী 
২ শিট 
৯৯ কা 
& 
% ৃ ৬০ এ ৪3 
৪ | ডল নত সা তোল শী লাশ টির 4 
র্‌ র্‌ পি ল নহি 


ক 
২ শী ীীীঁঁীশীশী শী শী সী শম্পা পিপাসা সস পেপসি এ শা টি সপ শন সপ শা 


প্রথমেই অস্তজাত মশক শি, পরে যৌবন-গর্বিিত। মশক বালা, শেষে ম্যালেরিয়া-বিদ্বার-কারিণীদের দকজন্ক পক্ষপুটের প্রতি?তি 


3৬৬৪ 


৮৪২ ভারতবধ . ৭ম বর্ষ _-১ম খণ্ড.৬& সংখা! 





৩ 





। গালীয় জলের জীবাএ «২ কর্দম।ত ও মুত্ডকালিপ্ু হলস্ত গিরিগাঞ্র 
অণুবীক্ষণে দৃষ্ট "১5107 কীটাণুর চিত্ত ও 
(শবাতাবিক আকুতি অপেক্ষা ১৪**শতগ্ণ বড) 





নুতন ধরণের "টাক? গাড়ী 


নিগত হইতে থাকে! কাটের ন্তায় উজ্জ্বল প্রণ্ভরে ম্ডিত বলিয়া ভয়ে নিকটবর্তী হয় না। এই সকল স্থানে 
গিরিগাত্রের শিখরদেশ ও, চুড়াগুলি যেন পুড়িয়া মেটে কদাচ ভূমিকম্প হইতে দেখ! যায়। কিন্তু যখন হয় তখন 
(স'ছরের মত লাল হইয়া উঠে! স্তানীয় লোকেরা এই উই সকল গিরিগাত্র হইতে অনর্গল গন্ধক বাষ্প ও 
সকল পব্ধতগাত্ে ভূত প্রেত ও দানব দৈতোর নিবাস ধুম নিগত তইতে থাকে । এই সকল পর্বত-গাত্র ইইতে 


ছ *.. পক 
'গ্রহায়ণ* ১৩২৬ ] | 


সত চপ উপল 


স্পা শাটি পশিীশর্শী তি শা 
চে 


১০৬,০০০ 


শা তা 





ঃ শা, রি । ৮ 
রি ৯০৯৬ গোল বেটা সিন 
& 


০8১ . ক 
7: 41118 ৬ ঠ ঘা, 
৭ 
॥ 0১, কি 
15 


+ এ 
চিতা 









্ 
ঠা শি রা 
রন » রসি 


ক্স সপশশদ শম্পা 


শানু! মণিষ্ক। উপ্সাগরের তদীধ বন্দর প্রানে এণি 


৪ 


৯ 7 ৩৩ কী ঙ ১ £ ্ 
১275) থা যাতে, 


গ্বানে স্থানে অগ্রিশিখাও নি? 5 

অথচ এগুলি একেবারে আগের গিরি'নতে 1, বৈজ্ঞাশ্ঠিবাব 
বলেন, ইহার কারণ আব কিউই 
গাত্রে মুন্তিকাখলিপ্ত থাকে, এ মাটির 
হায় আশু দাহা এক প্রকার হল 'আছে। 
অগ্নি সম্নক্ত হইয়া এইরপ ন্বাল্াবিক বাঁপার স্গঠি 2 
| তাহারা 


1 


হয়। কিন্তু অগ্নি সংপক্ক হইবার কারণট 
ঙ 

শিদ্দেশ করিতে পালেন না। কেহ বলেন সম্থ 

কক বপন 


বতঃ বটি 


টি 
সময় বঙ্পাত হইস্ক। ই স্কানে মপিসনপুক্ত হয়; 
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৬দেবেন্দ্রবিজয় বসব? 


আজ যাহার পক্ষলোক-গমন সন্বাদ সাঞ্ নয়নে পি পি 
করিবার হশ্গাগা আমাদের অদ্ঠে বিধাতা, গিখিয়া রাখিয়া 
ছিটলন, তিনি -সেই দেবোপম 
_ আমাদের বড গোপবের, বড় আদার 
বঙ্গ সাহিতা ক্ষেত্রে একজন বিজয়ী বার। 


চিরন েবেশাবজয় বনু 
ি 

,দাবেন লাল, -- 
08 

মরলালা শেষের পর বাঙ্গালা দেশের সংবাদ প্টাদিত 

তাহার নীরা প্রকটিত * 


5২51৮ | 


পারিদ্রোর সহিত সংগ্রাম করিয়া পেবেশ্দবিভয় বিশ্ব 
বিদ্ভালয়ের সমস্ত পরাক্ষায় সঙ্্ানে ভান হন 
”* উ প 

ছিলেন ; পাঠা বস্কাতেই প্রকাণ্ড পরিবারের ভরত 


পোষণের ভার গুণ করিয়া তিনি বাগ লদয়ে 


মপাপথে পান তাগ করেন মাহ 7 একাগভাতত 
পি্লু মনোরগঞ হইয়া [তিনি মাষ্টার, পদেসাক 
গুভ শিক্ষক প্রাচতি নানা কানা করিয়াছিলেন এ পর 
মুন্পধীতে প্রখিই্ ভহয়া রূমে সবদ্রুল পদে জা ত 
হইয়া চারি বৎসর পুবের বদ্ধমান হইতে অবসর 95৪ |] 


করেন; ভাঙার পর এহ কয় বইসর রোগের গ্রাল।, 
পু 9 আঞীয়গণের বিচ্ভোগ-যনণা নারবে সু করিয়া 
[তিনি সাধশোচিভ পামে গমনু করিয়াছেন) দেবেন 
বিজয়ের জাবনের ইহাই এক অংশের 
আর এক অংশে তিনি গ্রগাড পরিভ। প্রাচা এ 
প্রতীচা দশন শাস্ত্রে ঠাহার অসাধারণ জ্ঞা 
তিনি শ্রীমদভগবদ্গাতার অগ্রুবাদক, টাকাকার, 
তাহার 'বিজয়-টাকা? তানার 
পাণ্ডিতোর বিজক়-টিকা- রত্রমুকুট ; আচার দাখনিখ 

প্রবন্ধ সমূহ বাঙ্গালা সাহিত্যকে অশঙ্কত ৪ সম্দাদশাণ। 
করিয়াছে । দেবেন্দ্রধিজয়ের জাবনের ইভা "আর 


ক 
লুল; 


সতা-সতাই 


শেরে 
গিতাবি & 


২শ। শিক্ষিত বাঙ্গালী মাবেই দেবেন বিজগের জাবনের ৬ 
শা ॥ ৬ 
চি 


£1657515- 
পরিটিত । 


এই দুই অংশের সহি 
দেবেন্দ্রবিজয়ের সহিত ঘনিষ্টভা 
করিয়াছিলেন, নীহ্টরা চাহ 
নিশ্চয়ই বলিবেন, এগুলি জজ বাহিক সান্দান্য 
পরিচয় মাত্র। েবেন্দ্রবিভন্ম একভন মানুষ ছিলেন ; 
৬২ বৎসর বয়সের মধ্যে কোন দিন দেবেন্্রবিজম্ম কৈশোরের 
সীমা অতিক্রম করিতে পারেন নাই; বালকের সরলতা, 
বালোন্ক মাধুর্য, কৈশোরের কমনীয়তা দেবেন্ুবিদয়কে 


কিন, 
% 
ল ঘিশিবার সোভাগালাঙ 
র অন্থর্গ ছিলেন, গ-ঠাতার্‌ 
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অনেক বিহ্বা9 
নঃনক পতিতা সঙ্গ বাসি দোখয়াছি, অনেক 
নিধন, শব 
পাবা পথ নাক গুহা 


2 24০. ট ঞঁ চি 
এক।লানের উচ্চ! ন পপ্িতনান কার নাই। 
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৮.দবেজিশিচয় বদু * 


লেক আঅন্বাদক পখিদাছি। ৮গী ভা-ব্যাখ্যাঠ। 
পথিয়াছি, . / [দাপপবিজয়েত ঠায় মুঠি ৮ঢমান রী ৩1 দেখি 


2 দেবেগ্তণিজযু যে দিন, 


অনেক 
পপর দিত যামুশেছে 
পেস নিঃশ্স 
এ পৃ. আমীর 'জজ্ঞাসা 


'স!সার্স জালা 2স্হ সময় 


আগে আদ দিনট পুরো ঠাার 


*1[ ৫ বশ, 


করেন তি বোদ করছেন 2” দেবেন্দবিজষ ঘর আরে 
বলিলেন আনন 1৮ হাতার পরত সব শেষ, ্ানন্দময়ূ, 


প্রসারিত বানুদয়ের মপো 'আানক্ সাগরে রি গেলেন । 
হাতার জগ্য শোক করিতে মাই, বল-নস্চচিদানন্দ হবে? , 


হাই মামা দেবেন্ুবিজয়ের স্মতি-হপণের মধ । 


?পশ্নবাদিগের রাজা-শাসন-পদ্ধতি " 
| অধম্পক শ্রীস্রেন্্নাথ সেন এম-এ, পি-আর-এস ] 


হামার্টীমিতি” 


বাঞ্গাণা দেশের শা শ্ামগ আ্ুতলের সাতি5 যেন মভাত ধা্াসঙ্পীয় কোন বাপারে ভস্তক্েগ করিতে পারিতেন না; 
পাঙ্গের বশ্বরপাপর ঠা উপ্ভাকর প্রতিক পাপকা আছে, যাজক সনাট পোপের সভিত প্রতিযোগিতা করিতে বাইয়া 
তেমনই বঙ্গালার স্মলধমা কমকের মিরা তিত এাভাধিগরে প্রায় পরাজয় স্বীকার করিতে হ ইত । কিন্তু 
টি রান হার খাবাঠা, গ্লীবু মপিবীসুগণের মপোণ পেশবাগণ ব্াঙ্গু ৪ সঙ্গঘ উভয়েরই নেডছ' করিতেন । 
খঈ ঢারহগত 'প্রভেদ আছে। বাঙগনা কৃষক নিরীহ, শিথাপে মারাঠা-চরিত্রের দোষ গুণের কথা ভাল করিয়া 
রর পকল পীড়ন সহ কাযা নায় ১ সারাপক্ষে জানতেন ব!লয়াউ, ঠাঙ্ারা গ্রজাগণের কোন প্রাটান 
রাজ! বা উ্গামার মঠিত পিরোধ করিতে চাডে না। পেনবাপ  অবিকাঞ্ছে হস্তক্ষেপ করিতে সাহঙী হন নাই । সে দুঃসাহস 
ঘগের মারা কধকের9 পাজভক্তিপ অভাব টি নাঃ যাঙার হইয়াছিল, ভাঙার সঠিভই  মারাঠা। সামাঁজা ও 
কশ্থ দেই রাক্ভক্তি কোন দিনই ভাহাকে তাহার গাঘা *পেশবার গ্রহ পপ ভইয়া গিয়াছে পেশবাদিগের 
অধিকাৰ প্রতি উদাসীন হইতে দেয় নাই । বাক্ডিগ হ মাণিক, মনস্থা মোটেই স্বচ্ছল ছিল না। প্রগম হইতেই 
পশ্মানের বোটা তাহাদের মধো বড়ই প্রবল ছিল। তাই, ঠাভাদের জমার অঙ্ক অপেক্ষা খরচের অঙ্ক হইয়াছিল অনেক 
মে সমস্ত হরেজ কম্মচারী উদ্র-ভারও হইতে নব বিজিত €বশা। ভতরত বাণিজোর প্রসাব দ্বারা দেশের সমৃদ্ধি বুদ্ধি 
মঙ্কারাষ্ঈ শাসন করিত গিয়াছিণেন, ভাভাবা এই কঅদ্িনগ্ করা *বাতাও তাহাদের আর্িক অনটন থুচাইবার আর 
দরিদ্র পাাড়ীদের নিক আচরণে একটি বাশ্মত হু উপায় ছিপ না। দুরধর্শী শিবাজী স্বদেশ-প্রেম- প্রণোদিত 
ছহিঝেন । 'এলফিনক্টোন বলেন সে, সরকারী কক্মচারীদের তঠয়া যে বাণ জা-নীতির প্রবশ্তন করিয়া গিয়াছিলেন, 
সাত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া মারা খু" রুশিক কোন দিনই পেশবাগণ ও প্রয়োজনের অগ্রোধে সেই নীতিরই অনুসরণ 
দাড়াইয়া থাকা আবহাক বোধ করেনাই। অনুমতির কণ্ধিযাছেন |, এই" কারণেই মারাঠাগণ বিজিত রাজ্য শাসন 
অপেক্গ। না করিয়ান্ধ তাভারা বমিয়া পছিত | পেশবাণ কালে লু্ঠন-(প্রয়তার পরিচয় দেয় নাই । তখন তাহাদের 
মগেও তাহারা এহপপ ছরিতেন্ত অভাস্ত ছিল। উদ্নবেধি লক্ষা খাকিভ রাজ স্থায়ীভাবে বুদ্ধি করার দিকে । এই 
মুসলমান দরবারের আদব-বণয়দায় তাহাদের নেরুপপ্ত সমস্ত কারণেই মারাঠা রাজ-নীতিজ্ঞের! পুরাভন প্রথা, 
নত হয় শাহ; ভাই, সকল কাজেই, তাঙ্কাদের চিরন্তন *পুরাতন অধিকারের উপর বড় সহজে হস্তক্ষেপ করিতেন 
অধিকারের প্রতি প্রথর দ্টি রাখিয়া, ভাভারা জন্মভমির »নঞ্। আই মাবাঠা-সামাজোর স্থাপনের পুর্বেও যেমন 
উচ্চ শৈল শুঙ্গের মত সোক্তা ভইয়াই চলিত । মারাঠা পল্লী সমিতি গুলি আপনাদের আভান্তরীণ সমস্ত ব্যাপার 
জাতির চর্েব এই বৈশিষ্টাই, স্থেচ্ছাতগের নায়ক স্বাবীন ভাবে নিয়ন্ধ্িত করিয়া আসিয়াছে, মারাঠা-সামাজোর 
পেশবাদিগের ক্ষমতা কতকটা সনঘত করিয়া রাখিয়াছিল। পতনের দিন পর্যান্তও তাহাদের স্বাধীন সত্তা তেমনই 
বাষ্ট্েব ও সমাজের “নতা হিসাবে পেশবাগণ মধাব্গের  অবাহত রহিয়াছে। 
যুরোপীর নরপতিগণের ত্ব'পেক্গা অনেক বেণা ক্ষমতাশালী এই পল্লী-সমিতিগুলিই ছিল মারাঠা শাসন-পদ্ধতির 
ছিলেন। রাঙ্টের নেতা য়রোপীয় রাজগ্ণ সামাজিক ও প্রাণ-স্বদূপ। ইহ্বাদিগকেই ভিত্তি করিক্লা পেশবা-যুগের 


৮৪৮৮ 





শাসন-তুস গঠিত »হইল্লাছিল। 
রর্শচারী কখন-কখনও 


পেধার রতি 
গ্রামা-সমিতির কোঁন-কোন 
কাষ্টোর তত্বাবধান করিতেন । এই করয়চারিগণ পরিচালিত 
হইত পেশরার কাঁরভারীর হুকুমে, আর তাহাদের সমস্ত 
কাষের হিসাব লইত হুঙজুর দপ্তর ব। ইম্পিরিনাল সেক্র- 


টেরিয়েটের কর্মচারীরা । সব্বোপরি পেশবা, কারভারী ও 
হুজুর দণ্তর, সর্বনিক্নে অসংখা *গ্রামা-সমিতি, আর এই 
দুয়ের মধ্যে সংযোগসেত একদল কামানিশদার ও 
মামলতদার। মোটের উপর পেশবা যুগের শাসন তন্বের 
আক্কাতি ও প্রকৃতি ইহা হইতেই অন্থমান করা যাইবে। 
হৃবিধার জন্ত মামাসমিতি ও হুজুর দণ্ুর স্থক্ষে পৃথক 
থক ভাবে আলোচনা করা যাইবে । র 
এলফিন্ক্টোন বলিয়াছেন--যে ভাবেই «দক্ষিণের 
দতীয় শাঁলন-তন্ষের বিচার কর, ইহার প্রধান প্রকৃতি 
ইতেছে গ্রাম-বিভাগ । এই সমিতিগ্তীলিতে অগ্লের মপে।। 


_ গ্েঠাবাদিগের রাজযা- শাসন- পদ্ধতি 


এউপতাকায় পা | 
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টিটি কারীর 





বাদের প্রচলন হইয়াছিল তাহা বলিত্ধার উপাহ নাই । 
কিন্তু প্রাহীন হিন্দ্যগেওঠযে ইহাদের *আস্তিত ছিল, 
তাহার বহু প্রমাণ প্রাচীন উতৎ্কীণ প্রিপিতে স্পাইজায, 
সংস্কত ও পালি সাঞিভো বিগ্কমান। (যাহারা &, 
হিষয়ে ভাল ঝাঁধুয়া জানিতে চাছেন, তীাহাপধেগ্নরকে কলিকাতা 


বিশ্ববিগ্তাপয়ের '£ বাচান ভিন ইতিহা তহ্থাসের অধ্যাপক ডাক্তার 
উরস্ত রষেশচন্দ্র *মদ্ষমদারের নব প্রকাশিত গ্রন্থ 
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অন্থরোধ করি | ) 


মারাঠা জাম খুলি হয় পলত শিখ, না হয় পব্ত, মুলে 
সোঞ্জে পথ-খাটেই অবস্থা মোটেই 
ভাল ছিপ না। দেশ অরাজক শ্ুরাং ধবপঠা-আপদে এক 
গ্রামের, প্লোক অন্ধ গ্রামের লোকেরনিকট হইতে সাহাযোর 
আশ! করিতে পারিত না । তাই প্রতোক গ্রাম এক-একটি" 
প্রাচার দ্বারা ৮ ইত । মারাঠাতে এই গ্রাটীরের নাম 


(কটা অসম্পূর্ণ রাষ্টের সকল উপার্দানই থাকিত ; এবং অন্য * গাওকুস্স। । গামের জমি গুলি ছুই ভাগে বিভক্ক । একং ভাগে 


কল গবর্ণমেন্ট তিরোহিত হইশেও, ইহাঠা গরাঝাি 
ণকে রক্ষা করিতে পারিত। আঙ্গ বাঙ্গালা দৈশ তইতে 
দনীসমাজ একেবারে তিরোহিত হইয়াছে; হুতরা" বাঙ্গাল 
কের পক্ষে বোধ হয় স্বাধীন,'স্বতন্ত্র, এবং আত্মনির্ভরপর . 
ক-একটি পল্লী-সমাজের অস্তিত্ব কল্পনা ক্লুরা সুহজ হইবে 
। কিন্তু এই সম্পর্কে আরও একটি কথা আমাদিগকে 
ন্‌ রাখিতে হইবে। মধ্যযুগে যখন উুত্ত-ভারতের 


জনীতি-ক্ষেত্র ব্ক্তিগত স্বার্থের সংঘাতে শোধিতসিক্ক, 


ন উত্তর-ভারতে শ্বেচ্ছা-তন্ত্রেব্র শক্তি অপ্রতিহত, তখনও 
কণ-ভারতের পল্লী-সমিতি হইতে প্রজাতন্ত্রের সামাবাদ 
রোহিত হয় নাই। গ্রামের পধ্চয়েতে শ্রাঙ্ণ ও 
ন্ণের আসন সান 1 শুদ্রও যখন পর্থীয়েতে বিচারকের 
শন অধিকার করিত, তখন সে পঞ্চ পরমেশ্বস্রর 'অ৯ 
ন সে বাদী-প্রতিবাদীর পিতৃস্থানীয়। আলুতা ও রলৃতা- 
র মধ্যে কেছ-কেহ অস্ভাজ ও অন্পৃ্ত। শক্ত তাহা 
ও তাহার! গ্রামের বলুতা,-_ তাহাদের সহি না থাকিলে 
ঘর সফল দলিল অসিদ্ধ। বিচারালয়ে তাহাদের 
"রও যে মৃলা, ব্রাহ্মণ কুলকর্না, দেশমুখ ও দেশাইয়ের 
,8$ও.লেই মুল্য । থৃষ্টের কত শত বৎমর পুর্বে এই 
ঈমাজেন্ উৎপত্তি, কখন তাহাদের মধো এই সাম্য- 


শাদা জগি, এই জমির উপর গ্রামবাসীদের বাসভবন নিশ্চিত 
হইত । আর, অপেক্ষাকৃত উদ্দার কালো জমি গুলি চাষ 
আবাদের জন্ত আলাদ করিয়া রাথা হই | সবম্প গ্রাম-, 
বালী ৬পক্রী* প্রটীরেব চিতর ধাস করিতে পারিত না? 
রামোসী ও ভিল, বেসতর 'প্রাঠ কতকগুলি জাতি থাকিতু 
প্রাচারের" বাঙ্জিরে ; » কারণ, চোরাই ভাঁহাদের কৌধিক 
বস্তি! গ্রামবাসিগণে শের! *্নিতা ঠীয়োজনীয় সকল দ্রব্য 
যাহাযুত গ্রামেই পাওয় নায়, এই জগ্ত ,প্রতোক গ্রীষেই 
কামার, কুমার, সুতার প্রস্ততি শিল্পী খুঁকিত। সাধারণতঃ 
গ্রামবাসীরাই গ্রামের মামলা মোকুর্দমার বিচার করিত | 
আর, প্রতোক গ্রামেই রাজধ্ব আদায় করিবার জন্য, হিসার 
রাখবার জন্য, শাঁন্করকষা করিবার নিমিত, পথয়েত 


'ডাঁকিবার সুষ্ঠ, গ্রামের মগ্নলা, আবঞ্জনা পরিঙ্গার করিবার 


জন্ত কতকগুলি ক্ধচারী থাকিত। পেশবা ' সরকার 
ইহাদিগের নিয়োগ করিতে পারিতেন না) কিন্ত খাস 
বাসীরাও এই সক্ষণ কর্দের জন্য কাহাকেও নির্বাচন 
করিতে পারিতেন না। বোধ হয়,» অতি প্রাচীন কালে 
নির্বাচন-প্রথাই প্রচলিত ছিল ;*কিস্তু পেশবা-যুগে এই 
প্রাচীন পদ্ধতি লোপ পাইয়াছিল। তখন গ্রামা-দমিতির! 
প্রত্যেক কশুচারীর পদ তাহার ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলিয়া 
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পরিগণিত হইত 7. . এবং তাহার পুক্র-কন্তাগণ উত্তরাধিকার- 
সত্রে অন্ঠান্ সাধারণ সম্পত্তির্ঠায়* পিত্বপদ্রেও অধিকারী 
হইভি। .তাহার! 'সানার ইচ্ছা করিলে, স্থাবর-অস্থাবর 
অন্তান্ঠ সম্পত্তির স্থায়, উত্তরাধিকার-সথত্ে প্রাপ্ু পিভুপদ 
বিক্রয় করিয়াও ফেলিতে পারিত। , ,৯* * ৫ 

মারাঠা-পল্লীর সর্বপ্রধান "ব্যক্তি প।টাল। 'রাজন্ব 
আদায়, পুলিশের বন্দোবস্ত, এবং * পর্ধয়েত ডাকিবার 
ভার তাহার উপর। প্রঞ্োজন হইলে পাটা পেশবা 
সরকারকে গ্রামবামিগণের অভাধ- অভিযোগ জানাইতেন; 
আবার সরকারী সাঁকৃম গ্রামে জাহির করিতৈন। গ্রামা- 
প্রজাতন্ত্রের ও পেশব! সরকারের সহিত* সংযোগ সাধিত 
হইত পাটালেয় দ্বারা ।* গ্রামে তিনি পেশবার প্রতিনিধি,” 
আর গ্রামের বাহিরে পেশবার কন্মচারী কামািস্দার ও 
'মামলতদারের সহিভ একযোগে কার্ধা করিবার সময়ে 
তিনি গ্রাম্য সমিতির ক্ষমতা-প্রাণ্তড যুখপাত্র। পেশবার 


কশ্মচারী যখন গ্রামের রাজস্ব নিদ্ধারণ করিতেন, তখন, 
তাহীকৈ পাটালের মতামত গ্রহণ করিতে হইত। নিদিষ্ট 


রাজস্বের নধ্যে আবার প্রত্যেক গ্রামবাপীর দেয় স্থির 
করিয়া দিতেন পাটাল। রাজস্বের পরিমাণ অতিরিক্ত 
বোধ হইলে, তিনি প্রতিবাদ করিতে পারিষ্েন $ এবং 
সরকারী কর্মচারী তাহার প্রতিবাদে কর্ণপাত না রায় 
তিনি গ্রাম পরিত্যাগ করিয়! রাজ্ব আদায় একেবারে 
বন্ধ করিয়া দিতে পারিতেন। তথ বাধা হইয়! সরকারী, 
কম্মচারীকে নরম হইতে হইত। এখানে ছুইখানি প্রাচীন 
দলীল হইতে ইহার্‌ দুইটি, উদ্দাহরণ দেওয়। বোধ হয় 
অগ্রানঙ্গিক হইবে না।, ১৭৭৩--৭৪ থষ্টাবে দ্বিভীর 
মাধব রাওয়ের শাসন-কালে ইন্দাপুর পরগণার কামাবিসদার 
গোপালরাও ভগবস্তের নিকট প্রেরিত একখানি পনর 
লিখিত আছে--“অনাবৃষ্টিতে পরগণার রবি ও খবিপ শস্ত ' 
নষ্ট হইয়াছে বলিয়া, পাটীলগণ শস্তের অবস্থা তদস্ত করিয়া 
তানুসারে খাজনার নুতন হার নিদ্দিষ্ট কারবার নিমিত্ত 
অন্রোধ করিয়াছে । তাহার! (তাহাদের দাবী শুনাইবার 
জন্ত ) টেমুর্নাতে ( পরস্থলে ) চলিয়া গিক়্াছে। তাহার্দিগকে 
আনাইয়া, ক্ষেত পরিদর্শন করাইক়্া, রাজস্ব আদায় করা 
উচিত বলিয়া তুমি পত্র লিখিয়াছ। তদনুসারে আজ্ঞা দেওয়া 
যাইতেছে যে, শন্তের অবস্থা তদস্ত করিয়া, রাজস্ের পরিমাণ 


১1 +ম বর্ধ--১ম খণ-৬ঠ সংখ্যা 
নি্ধারণ করিবে | (1১8511৬8৬ , 15698155 দেখুন ) 
আর একথানি 'পত্রে 'নির়পিখিত বিবরণ পাওয়া যায় ।-- 
“তালুক শিবনেরের স্কমিদার ও"পাটালগণ অসন্তষ্ট হইয়া, স্থান 
ত্যাগ করিয়। আলে কসবায় চলিয়া গিয়াছে। তাহাদের 
নিকট একজন কারকুন প্রেরিত হইয়াছিল,_তাহার 
নিকট তাহারা তাহাদের অভিযোগ উপস্থিত রুরিয়াছে। 
এই সকল অভিযোগের' তালিকা তুমি হুঙুরে প্রেরণ 
করিয়াছ |” বলা বাহুল্য শিবনেবের পাটাগগণের অভি- 
মোগের প্রতিকার কর! হইয়াছিল। স।লে 
শিবনেরের পাটালগণ কামাবিসদারকে, তথাকার জমিদার- 
দিগের প্রতিশ্তত রাজন্বের নিথিত্ত জামিন গ্রহণ করিতে 
বাধ্য, করিয়াছিল, _ইচারও দলীল-বদ্ধ প্রমাণ আছে। 
তবে" এ কৃথা ঠিক যে, নিতান্ত দায়ে না পড়িলে, পাটালগণ 
কখনও, সরকারী কন্মচারীদিগের বিরুদ্ধে এই চরম উপায় 
'অবলদ্গন করিত শা। সাপারণতঃ তাহারা পেশবাকে 
আপনাদের অভাব অভিযে!গ জ্ঞাপন করিলেই তাহা? 
প্রতিকার হইত | 
গ্রামবারসিগণের মধো ঝগড়াবিবাদ হইলে, পাটাণ 
প্রথমে আপোশ; মীমাংসার« চেষ্ট/ করিতেন। আপোশ 
মীমাজ। ব৷ সালিসীতে কোন কাঁধ না হইলে, অগত্যা! তিনি 
মোকদ্দম!, সরকারী আদালতে না পাঠাইয়! পর্য়েত 
ডাকিতেন। (প্রতাপসিংহের মাদী দেখুন) বিচার 
বিভাগের কম্মুচারী হিসাবে তাহার রুর্তবযের এইখানেই 
“শেষ । "পুলিশের কর্তা হিসাবে তাহাকে চুরি-ডাকাতির 
তদন্ত করিতে হইত। এই কার্যে গ্রামের বৃত্তিভোগী 
চৌকীদার তাহার সহকারিত্ব করিত । 
পাটাল পেশবা কর্তৃক নিধুক্ত সরকারী কর্মচারী নন; 
স্থুতরাঁং সরকারী গুঁহবিল হইতে তিনি বেতন পাইতেন না । 
গ্রায়াবাসীদ্্িগর নির্বাচিত নাক না হইলেও, পল্লীসমাজের 
সেবাফটু তাহার সময় অতিবাহিত হইত বলিয়া, পল্লীবাসী- 
গণের প্রদন্বৃত্তি দ্বারাই ত্তাহার গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ হইত 


১৭৭৫ 


*এই বৃত্তির পরিমাণ ও পরিচয় পাওয়া যাইবে পেশঝা-মুগের 


একখানি ক্রয়-পত্র হইতে | এই ক্রুক্-পত্রথানির অনুবাদ 
উদ্ধৃত করিবার পুর্বে পাঁটালের বেতন সম্বন্বীয় একটি 
প্রথার আলোচনা কর! আবশ্তক । পূর্বেই বলা রি 
যে, পাটাল ও গ্রাম্য সমিতির গন্তান্ত কর্ৎরিগণ নিভ 





পেশবাদিগের বীজা- -শাগন- পাঠ 





' হজ প, পদ ও তান উত্তরাধিকার হি করিতে পারিতেন | 
কিন্তু" কখন-কখন' তাহার! তাহাদের» সমগ্র বৃত্তি বিব্রুয 
কীরয়া একেবারে 'নি:সন্বর হওয়া অপেক্ষা, এক অংশ 
বিক্রয় করিয়া, অপর অংশ নিজের ও পুঁজ পৌলা।দির জন্য 
/. রাখিয়া দেওয়া'ভাল বিবেচনা! করিত্েন। এইন্প বৃত্তির 
আংশিক বিক্রয় কালে পা্টাল নিজের জন্ত কতকগুলি 
বিশেষ অধিকারও রাখিয়া ,দিতেন। আবার কোন 
পাটালের পাটালগিরি তাহার উত্তরাপিকারিগণের মধো 
বিভাগ ইয়া গেলে, জোষ্ঠ পুল কতক গুলি বিশেম অধিকার 
পাঁইতেন। এই সকল অধিকারের মারাগী নাম “বডীলপণ” 
বা জোত্ঠ-্বত্ব। পাটালের বৃত্তির পরিমাণ, প্রবর, ও 
বিক্রয়কালে উভদ্ন পক্ষের মধো তাহার বিভাগের রীঞ্চির 
সমাকু পর্চিয় নিয়লিখিত দলীলথানি হইতে» পাওয়া 
যাইবে । ৯. * 

“১৬৫৬ শকে বিরোধকৃত নাম সম্বৎসরে' আশ্বিনের 
শুরু! ত্রয়োদথার দিন রবি বাসরে খণদায়গ্রস্ত ব্‌ দা 
পাটাল খণ শোধের নিমিত্ত আপনার পা়ীলগিরির অর্ধেক * 
ঞার থোজী নামক এক ব্যক্তিকে ৭৭৫১., টাকা বিক্রয় 
করিয়! একথানি দলীল লিখিয়া দে। এ দলীলে পাটাল 
গিরির “মান পান হক” ও ঘরবাড়ী ক্ষেত বাগান 
নিম্লিখিত ভাবে বিভাগ হইয়াছিল |।১) 

১। পাটীলঙ্গিরি সম্বন্ধে নাম পিখিবাঁর সময় আগে 
গোরখোজী পরে বঙ্গোজার নাম লেখা হইবে । 

২। সরকারী ভেট প্রথমে গ্লৌরখোজী ও 
বঙ্গোজী দিবে। 

৩। সরকারী শিরোপা ও পান প্রথমে গোরখোছী 
ও পরে বঙ্গোজী পাইবে। 

৪1 পোলা! উৎসবের সমর (প্রথমে গোরখোজীর বলদ 
৪ তৎপশ্চাতে বঙ্গোজীর বলদ গ্রাম্য ভোজ, ভিতর 
৷ দিয়া বাহির হইবে। 
৫1 মঙ্গ ও,মহার প্রথমে গোরখোজীর গৃহে তোরণ 


পরে 


বান্ধিবে ও গেরু বা লাল রঙ্গ দিবে; ও পরে বঙ্গোজীবু গৃভে 
দিবে। 
৬।. গেওয়ালীর ' বাগ্ভ প্রথম গোরখোজীর গৃহে 


বাইরে পরে বঙ্গোজীর গৃহে বাজাইবে। | 
দুহাত হাজি ধস পপশসপপশা পি 
৮) এ) দঠ 1)181165, | 1 7৮ 146-15০ দেখুব। 


' কডকণা বলে। ৃ 


৭। ক্োলী এপ্লাথখমে 1 গোরখোলী় গে ও পে 
বঙ্গোজীর গৃহে জল দিবে । ্ 

৮।, গোরহখাজীর ঠাণেশ। ও গৌর" প্রথমে মিছিল. 
করিয়া বাগ বাজাইযা ুর্গামাত। র, নিকট আনিবে,। পয়ে 
বঙ্গোজীর গণেশ ও গৌর মিছিল ও বাগ প্র ভথার, 


আঁলিবে। % নিব দ্রুই মিছিল একত্র হইয়। প্রথমে 


গোঁক্খোজীর ঠাকুর ও তৎপন্চাতে বজোজীর ঠাকুর লইয়! 
যাইবে । "৮ | 
৯ কডকণা (২) প্রথমে গোরখোজী ও পরে বঙোজী 
পাটালের গৃহে দিবে ।' ৪ 

১০। হোলী উৎসবে বল পা্টাল "প্রথমে বাক্ধ্‌" 
সহকারে পুরী, আনি স্আষ্টঠন দিবে, পরে গোরখোজীর 


পুরী আগুনে দিবে". ১.৪. ৪. 


চা 


ছি দস্রার সময়ে প্রত্যহ দশটি বাচ্ধ থম 
বঙ্গোজী ৪ পরে গোরখোজীর ঘরে বাজিবে। গরমের 
মাঁলী ও পরব প্রথগে বঙ্গোজী ও পরে গোরখোর্ীর ঘরে 


ফুল ও বাবরী দিবে। ক 
ঈট 9৯ 
১১। ধমরার সময়ে বঙ্গোজী প্রথমে ও তাহার পরে 
গোরখোজী আপ্সা গাছের পুজা করিবে। 


১৩। খঙ্গেজীর শিরুল শেট (৭ মৃদ্ধি তীথমে বানগাইসবা 
মানিক রাখিবে। ভাব পর গোরখোজীর শিরাল শে 
আনিয়া, ৪ই মৃষ্টি*একজ করিয়।। প্রথমে বঙ্গোঞ্টর ও 


তৎপন্চাতে গোরঞ্জীর মুদ্ধি লইয়া যাইবে | 
$ ৪ 


১৪। গ্রাম হইতে প্রথমে বঙল্গোর্জাফে পান তিলক 
দেওয়। হইবে। গোরখোজী তাহার*পরে পাইবেন । 


১৫। ব্রাঙ্গণ ক কাণ্তিকী বদির আগের তুলসী পুজা 
প্রথমে বঙ্গোভীর ঘর রি তৎপরে গোর্খোজীর য়ে 
বারিবে। বঙ্গো্ঠী পাটাল প্রথম কান্তিকের' গুরু 


্ চে চা স্্ 


, (২) নবীর রাত্রে এবং অন্কান্ উৎনবের দিবে দেবুর মাতার 
উপর গেল গ্রোল কাগঞ্জের টুকরা টানাইয়! দেওয়া হয়, ইহাকে 


রী 


শস্মপল? 


হ পপজপল 


(৩ শিরাল শেট একজন যানিয়ার নাম। এই বণিক ফেব ৬ 
খন্টার জত রাজা হইয়াছিল। আবণের গু! পঞ্চমী ও বীর দিম 
তাহার শৃথর মুগ্তিয় পূজা হয়। "পু্জান্তে হহিলাগণ হুগ্ধির চারিদিকে, 
নৃষ্ঠা করেন। তাহার পর কৃূপোদকে ইহার বিলর্্ন হয়! ৯ 


' উর 


শ্রতিণদের দিন হরিজাগরণ করিবে . তথ্পরে গৌর- 
ধোন পাটাল তাহাহ়, পর দিন কযিবে। এ 
১৬ মহারু প্রথমে বন্ধে পাটালের ঘরে মোলী 
(জাবানি কাঠ )দিবে, পরে গোরখোজী পাটালের ঘরে 
দিৰে। 
: ১৭। উভয় পাটালের সম্মতি লইয়া কুনবকর্ণী দলীল? 
পত্রের উপর লাঙ্গল চিহ্ধ দিবে । « রর 
নিম্নলিখিত পাঁওনাগুলিতে উভয়ের 
থাকিবে,_- 
১।* শস্তের নৌকা'প্রতি পাটালের প্রাপ্য দেড় মণ শস্ত 
( ইহাকে মালাঠীতে শেখপাটা বলে )। 
২।, প্রত্যেক . রূদকের' এনিকট হইতে ২৫ অশটি 
অওয়ারের কাঠি, € * ২ 
প্রত্যেক ক্ষেত্র প্রতি ৫ মণ কাপাস। 
৪1 প্রতোক কৃষকের নিকট হইতে এক আঁটি 
জওয়ার। 
৫ প্রতেক্ষি চামারের নিকট হইতে বাধষিক এক 
জোড়া জু |" 
৬ 
কাচা ঘাস। 
"1. ঘাসি প্রতি'৯ টাক তৈল। (১ টাক-__৯ঝ্আস/) 
৮। 


১৩টিম্পান। | 


€ 


$* 


ঠ | 


সমান দাবী 


& । 


প্রতোক কৃষকের নিকট হইতে এক আটি লভ্যাংশ এবং পাওনা 


প্রতোক পানওয়ালার নিকট হইতে প্রতিদিন উভয়কেই দিবে। * 


১৬1 প্রতোক দৌকানদারের নিকট, জিতে নর 
সারে প্রাপ্া অংশ! $ | 
১৭। প্রত্যেক বাণিয়ার দোকানের ধাজনা। ৃ 
১৮। প্রত্যেক মুদীর নিকট হুইতে মসলার ছাল 
প্রতি ১ পোয়া। | 
১৯। লরণের দোকানের হাণীল। 
(২০। বাহে জমাপ্রতি 'রর্ষ ২৫২৭ 
২১। শ্রতোক মুদীর দোকান হইতে প্রতির্দিন এক- 


_ একটি সুপারি। 


পাটীল. বাড়ীর অর্ধেকে গোরখোজীর ও অর্ধেক 
বঙ্গোজীর। 
,এ যদি হাকিম, দেশপাস্তে 
কোন ইল্পাম জমি পাওয়া যায়, 
বিভাগ হইবে। 

মণ্টী 'বসাত ও শ্শিকাঁর 
হইবে। গোরখোজী তাহার 


ও দেশমুখের নিকট হইতে 
তবে উভয়ের শধ্যে সমান 


উভয়ের মধো সমমান বিভাগ 
অংশ প্রথমে লইবে, পরে 


' বঙ্গোজী তাহার অংশ পাইবে । 


যদি' গ্রামের সন্নিকটে নৃতন বাজার বা বসতি হয়, তাচার 
উভয়ে সমান ভাবে বণ্টন করিয়া 
লইকে,। 

পাঁটালদিগের গরু ডিবে মহার মৃত পণ্ডর চ্ষব 


ঃ 


প্রত্যেক পাঁটাল আপন-আপন জ্ঞাতি ব্াতীত অপর 


৯। জোসী বাতীত অপরের সকলের ই ক্ষেত্র গ্রতিৎ সফলের নিকট হইতে পাওনা আদায় করিবে। 


এক দল। গড়, এক আঁটি অক ও এক পাত্র রস। 


যে সমস্ত পুরাতন পাওনার কথ! উপরে লিখিত হইয়াছে, 


১০। প্রত্যেক গাল হইতে দস্রার দিন এক একটি এতঘ্বাতীত অন্ত কোন পাওনা থাকিলে বঙ্গোজী ও গোর- 


. ছাগ।, 
১১1 প্রত্যেক ভীত হইতে মাধষিক এক একখানি 
কাপড়। ১ ্ 


খোলীর মধ্যে সমান ভাগ হইবে ।. 
এতদ্যতীত পাটালগণ তাহাদের কাষের জন্য নিক্ষর 


জমিও ভোগ করিতেন। এ নিফর ইনামজমিরর বিভাগের 


১২। প্রত্যেক ধাঙ্গোরের তাত প্রতি এক একখানি কথাও প্ই দলীলে আছে। 


. কাপড়। ্ 


বল! খরছিল্য, এই দলীলখানিতে, পাটালের সমস্ত 


১৩। প্রত্যেক বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ ও বিবার , পাঁওনার তালিকা 'নিঃশেষিত হয় নাই। ভি্-ভিন্ন গ্রামের 


| ম্বন্ স্থির হওয়া উপলক্ষে আধখানি করিয়া নারিকেল । 
১৪। সব্জীওয়ালার নিকট হইতে শাক। 


প্রথা অনুসারে, পাটালগণের পাওনা কম বেশী হুইত। 
বিষাহ্‌ ও বিধবা-বিবাহ্‌ উপলক্ষে. কোন-কোন গমের 


১৫. প্রত্যেক ক্ষেত হইতে ধান্ত ব্যতীত ন্তান্ত পাটাল বথাক্রমে ॥* ও ৯২ পাইতেন।  এত্বাীত কত, 


উৎপন্ধ ভ্রব্যের এক এক পান্ধ। (বাকা) 


গুলি দলীলে, “শ্রাবণ গউ'। “শিষগ। নাচ পঠঠী এবং পুলা” 


“ অুহিবধ, বা নু 


টির 


০০০ িসেিনিরাগা জরি শে ১১২১ টি 


নিষ্পত্তি 


প্রতি অপর তুকগুলি পাওনার উল্লেখ আছে। উপরি- চি পরার ৪ ভৌগ গ করিতেন তাহা মোটেই অতিরিক্ত নষ্ট | 


উদ্ধত দলীলেই লক্ষিত হইবে যে, দস্রা পোলা প্রভৃতি গ্রামের রাজন যথাকায়ে আদায় না হইলে, 'পা্টালকেই 


কতকগুলি সার্বজনিক উৎসবের সময় পাটীলকে কতকটা 


সামাজিক সম্মান প্রদান করা হইত । পাটাল মুসলমান হইলে, বা হইবার, সম্ভাবনা থাকিলে, 


গ্রামের কেহ বিদ্রোহী 
তাহা” লজ. 


দণ্ড ঠোঁগ করিতে হইত | 


হইলেও হোঁলির আগুনে পুরি নিক্ষেপ করিবার আর্ধিকার* ব্লদী কঞিবার দারিহ পাটালের স্ব্ধেই গত হই । 


হইতে. বঞ্চিত হইতেন না । আবার কোন'কোন জায়গায় 
গ্রুত্যেক বিবাহেই পাটালক্লের গৃহ হইতে একটি ধৰা 
রমণীকে নিমন্ত্রণ করিতে হইত। আবার কোঁথা ও-কোথাও 
পাঁটালকে পর্ধ উপলক্ষে বলুতাদিগকে ভুরি ভোজনে তৃপ্ত 
করিতে হইত | বল! বাহুলা, এই প্রকারের শোজ কেবল 
শিষ্টাচারের,খাতিরে দেওয়! হইত না| 

পাটালের পদ যেরূপ দার্রিত্বপূর্ণ এবং গ্রামা সমাজে 
প্রতিনিধি হিসাবে তাহাকে মাঝে মাঝে যেরূপ* বিপদে 
পড়িতে হইত, তাহার অনুপাতে তিনি যে, সামাজিক 


পেশবার শ রণ যখন রাম আক্রমণ কিয়া গরামবাসীদিগেক 
নিকট নিষন্ধ মূখ্য আদায় করিন্ে চেষ্টা করিত, তখনও 
, পাটাক্জের ভাতে দড়ি পড়িতি।। আবার যে কোন বিধেনীয 
দ্ববা গ্রামের সীমানার মধো অপজাত হইলে” তাহার উদ্ধার 
বা ক্ষতিপুরণের দায় পড়িভ বেচারা পাটালের ঘাড়ে। ষ্বোন 
বলেন দে, (কীন সন্দাস্ত পুরিরাঈ্জক . রামের ভিতর দিয়! 
গেলে, তার ৫ মোটবাহক ছুটাইতে হইত গ্রামবাসিগণের 
জন্া ঘাহাকে এত কষ্ট গতিতে তই, ভাহাকে যে আঙারা- 


চ একটু» ম্মান (বং ইলঞে শা তত এখন ধক পাতি ত্য 9 


নিষ্পত্তি 
 শ্রীগিরিজাকুমার রি ] 


নট 
ছল করি” বাধাইয়া বাদ 
গেলে চলি' গুরু অভিমানে, 
আর দেখ! করিলে না আর কথা কলে না 
গেল দিন চাহি পথপানে । 
(২) 
তাঁর পর সহসা যেদিন 
হ'ল দেখা তোমায় আমায়, 
তুমি বসি” তরুতলে যতনে গীথিত্বেছিলে 
_.. চাকু হার নব কলিকায়। 
হি 5) 
আঁখি তুলি? চাহিলে কেবল 
বসিলাম যবে গিয়া পাশে, 


তনু কাঁভলে না ক্ছু করিলে নয়ন শীচু 
দীর্ঘ ধান মিশিল বাতাসে । 


কোথা ভ'তে অন্তর্যামী পাখট 
ৃ আবি", ভু্দি কঠি তো নও, 
বুবিল কি ব্যথা! মন্ধ? গাহিল ক্ষি অনুপম 

এ “কথ। কও, বউ কথা কও 1” 


'&ি 


ৃ (৫) 
তার পর ঘটিল যা কিছু 

তুমি জান-- তুমি জান - সব, 
তুমি জান মুখর অধর 

কিসে মোর করিলে নীরব । 


 গৃহদাহ 
[ শ্রীশরগুচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 
৪ উনত্রিঃশ শিরিচ্ছোদ 


একমাত্র কন্তার ৃ তলার চেয়েও' ষে দি লাজ পিতার 
চক্ষে বড় হইয়া উঠিয়াছে তাহার আগাস খাত্রই মুণাল 
কুষ্টিত ও লজ্জিত হইয়া যখন "নিঃশব্দে সরিয়া গেল,” তখন ' 
এই সাধবী' বিধবা মেয়েটির লঙ্জাটা যেন ঠিক একটা ভারী 
মুণ্ডরের মত কেদার "বাবুর বুকে আনিয়া পড়িল। 
অনেকক্ষণ পর্যান্ত তিনি একা টু, করিয়া 'নিজের পাকা! 
দাড়িতে হাত বুলাইলেন, তার পরে 'একট! গভীর দীর্ঘশ্বাস 
মো? করিয়া! ধীরে ধীরে তেলের বাটিটা ট্ানিয়া 
লইলেন। 

আজ সকাল বেলাটা বেশ পরিস্কার ছিল, কিন্তু মধ্যাহ্গের 
কিছু পরে হইতেই মেঘলা করিয়া আসিতে লাগিল। 
ফেদার খাঁধু এই মাত্র শয্যায় উঠিয়। বসিয়া পশ্চিমের ছোট 
জানালাটা খুলিয়৷ দিয়া বাহিরে চাহিয়া! ছিলেন। সম্মুখেই 
একুটা পুষ্পিত পেয়ারা গাছ ফুলে-ফুলে একেবারে ছাইয়া 
গেছে এবং তাহারই' উপরে জ্লসংখ্য মৌমাছির গমান্ন্দ 
কলরবের আর অন্ত নাই। অদূরে লম্বা দড়িতে বাধা 
মৃণা্ের স্বহস্ত পরিমার্জিত চিন্কণু পরিপুষ্ট গৃঁভীটি বড় 
বড় নিশ্বাস ফেলিয়া চবিয়া. ফিরিভেছে এবং তাহারই 
পিঠের উপর দিয়া পল্লী- পথের কতকটা অংশ স্পুষ্ দেখা 
যাইতেছে। 

বাবা, তোমার চা-টা ইবার বীনয়ে আমি নে? 

কেদারবাবু ফিরিয়া চাহিয়া কহিলেন, এর মধ্যেই নিয়ে 
আস্বে মা! পি এ. 

' বাঃ-_-বেল! বুঝি আর আছে? ৃ 

“তিনি একটু হাসিয়া বালিশের তলা হইতে ঘড়িটি 
বাহির করিয়! বলিলেন, কিন্ত এখনো যে তিন্টে বাঁজেনি মা 

মুণাল কহিল, নাই বাজলো! বাব! তিন্টে। ও-বেল! 

. থে রাম মোটে থাওয়। হয়নি। 
;'.. কেদারবাবু মনে মনে থুঝ্লেন আপত্তি 'নিক্ষল। তাই 
- -  বলিয়েন, আচ্ছা আনো। 


টিপু করিয়। তাহার কোলের উপর ঝরিয়া পড়িল। 


মুণাল হত কাঁল স্থির থাকিয়া কহিল, আচ্ছা 
বাবা? তুমি যে বড় বল তুমি গরম চি'ড়ে ভাজা বন্ড 
ভালধাসো? 

কথাটা সত মিছে বলিনে মা। 

তবে, তা'ও ছুটি আনি ? 

অঠও আন্বে? আচ্ছা, আনোগে, বলিয়া তাহার 
সুখের প্রতি চাহিয়া এজোর করিয়া একটু হাসিলেন। 
মৃণাল চলিয়া গেলে আবার সেই জানালাটার বাহিরে দৃষ্টি- 
পাত করিতে গিয়াই দেখিলেন স্মন্ত ঝাঁপ সা অস্পষ্ট হইয়। 
গেছে। এবং পরক্ষণেই পাচ ছয় ফোটা তপ্ত অশ্রু টপ, 
বাস্ত 
হইয়া জামার হাঁতায় বৃদ্ধ জলের রেখা ছুটি ঘষিয়া মুছিয়! 
ফেলিয়া মুখখানি শাস্ত এবং সহজ দেখাইবার চেষ্টা 
এমাসুনের খোলা বইটা চোখের 'মমুখে তাড়াতাড়ি মেলিয়া 
ধরিলেন। 

তাহার পাতার ,ভিতরে যাই থাঁক মনের মধো এই 
কথাটারই ছাপ, পড়িতে লাগিল এ কি আশ্চর্য্য অঙ্গের 
ব্যাপার এই স্থষ্টিটা! সংসারের দিনগুলা যখন গণনার 
মধ্যে আসিফ ঠেকিল তখনই কি এই দীর্ঘ জীবনের 
সমস্ত অভিজ্ঞতা সকল আয়োজন বাতিল করিয়া আবার 
নৃতন করিয়া অর্জন করিবার প্রয়োজন পড়িল! বেশ 
দেখিতেছি আমার মাঁনব-জন্মের সমস্ত অতীতটাই এক- 


“প্রকার বার্থ গেছে,-অথচ এ কথ! বুঝিতেও ত বাকি 


' নাই খই সুদীর্ঘ ধফাঁকি ভরিয়া ভুলিতে এই একটা মাসই 
যথেষ্ট হইল] 

্বার্রে পদশব্ূ শুনিয়া তিনি মুখণ্তুলিয়া চাহিলেন। 
মৃণাল পাথর বাটীতে চা এবং রেকাবিতে চিড়ে ভাঙ্গ! 
লইয়া প্রবেশ করিল। ছুই হাঁত বাড়াইয়া সে গুলি. 
গ্রহণ ক্করিতে করিতে কহিলেন, আজ খাওয়া যে আমায় . 
ভাল হয়নি তা” এখন টের পাচ্ছি। কিন্তু দেখ মা... 


৮৫৪ 


সিরা ও:541. ২ 
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না যুবাঞ্তৃমি কথা কইতে ঈসুরু করিলে সব জুড়ে 
মাঠে | এ $ $ 
৯. কেদারবাবু নীরবে চায়ের বাটিটা মুখে তুলিয়া ধিলেন 
এবং শেষ হইলে নামাইয়া রাখি একটা নিঃশ্বাস ফেিয়া 
কহিলেন, আমি এই কামনাই কেবল করি মুণাল, ভামি 
আস্চে বারে যেন আমার মেয়ে হয়ে জন্মাও। বুঝে 
করে মান্য করার বিছ্বোট আমার খুব শেখা আছে মা, 
--সেইটে যেন সেবার, সারা জীবন ভরে খাটাবার'অবসর 
পাই। | 

শেষ দিকটায় তাহার কণম্বর কাপিতে লাগিণ, কিছু 
এই ধরণের আলোচনাকেই মুণাল সবচেয়ে ভয় করিত। 
তাই তীহার অপরি”্চুট আবেগের প্রতি লক্ষা স্ব না 
করিয়া সহাস্তে কহিল, ধেশ *ত বাবা, তোমার অনেক 
ছেলে-মেয়ের মধ্যে আমিও থেন একজন হই 


রর »॥4 
বৃদ্ধ ততক্ষণাৎ সবেগে মাথ। নাড়িয়া বলিলেন, না না, 


কেবল ভুমি গ্রকা,--, 
একলা ভুমি আমান সর্ম্ত 


অনেক নয় মা, অনেক নয়। 
আমার একটি মাত্র মেয়ে) 
বুক 'জুড়ে থাকবে । এবার নাঃ কিছু তোমার কাছে 
শিখে যাচ্ছি, সেই খুলেই আবার এঁকটি একটি করে 
আমার মেয়েটিকে শিখিয়ে দিয়ে আবার ঠিক এমুনি করেই 
বুড়ো বয়সে সমন্তটুকু তার কাছ থেকে কিবে নিয়ে পর. 
জন্মের পথে যাত্রা কোরব। বলিক্কা তিলি অলক্ষ্যে একবার 
চোখের কোনে হাত দিয় লইলেন | » 

মৃণাল ক্ষুপ্ন কণ্ঠে কহিল, তুমি রেবল আমাকে অগ্রিতিত 


$ 


কর বাবা। আমি কি জানি বগত? 
এই যে মা, আমার খাওয়া হয়নি আম নিজে 

জানতুম না কিন্তু তুমি জানতে । ৃ 
ও তভার্িজানা। যাঁর চোখ আছে সেই ত দেখতে 


& 


পায়। ) 
কিন্তু ওই চোগটাই যে সকগেপ থাদেশনা । শুণাল। 
বলিয় একটুখানি থামিয়া কহিলেন, কিন্ত, আমি সবচে 
আশ্চর্য্য হয়ে "গেছি এই দেখে, মা, ভগবান কোথায়, 
কবে,' আর কি উপায়ে যে মানুষের ষথার্থ' আপনার 
অ্বনটিকে মিলিয়ে দেন তা কেউ জানেনা। এর না 
গাছে আড়ম্বর, 'না আছে কোন সম্পর্কের “বালাই, ' ন! 


গাছে সময়ের হিসেব । নিমিষে কোথা দিয়ে কি হযে 


বায়,--ক্ধেল বৃরে ধখম তাকে পাই, তখনই, যনে: হয়: 
এত ক্যাল এত বড় ফণকাটা সয়েছিলুম ফেমন কোরে 1 
মণাল আস্তে ,আন্ে বলিল, গে ঠিক কথা বাবা . 
নইলে, ভোমার একর মেয়ে যে এই বনের মধো ছিল : 
এতদিন ত তার ফোন খোজ খবর রাখোনি 1.....০. 
কেখারবাধু কাঁহলেন, সাঁধা কি মা রাখি তিনি ফরিদ | 
না হুকুমীকরেন। , আবার হুকুম “যখন দিলেন তখন 
কোথাও শুতটুরু বাধণনা, কিসে,যেন হিডহিড় করে টেনে 
নিয়ে এলো। আজ কোকে দধেখ্চে এই ত কেবল একটা. 
মাসের পর্সিচয়। [কিন্ত আম জানি এতো সশধু আমা 
ভাড়ার1হসেব নয় যে পির পাতার সঙ্গে এর গণনা 
মিল হবে!” এ যেন কত ধগ-যগান্ত কাপ ধরে কেবল 
তোমার ছায়া্েহ বসে আছ,--এর মাবার (িন-মাস-. 
বছুর কি! টি. ৯৫ 
এহ বিয়া! তিনি আধার একট খামিলেন |? মৃণাল 
(নজেও কি যেন একট। বাপতে গেল, কিন সহসা তাহার 
মুখের প্রত চাহি সে একেবারে নি্বাক হইয়া রছিপ। 
তাহার মনে হইল এই বৃদ্ধের অন্তরের মধো এতদিন ধরিয়া 
থে ছুঃখের চিত নীরবে জিতেছিল, 'সে "ফেল কেমন 
করিয়া লিবিয়া আসিল বলিয়া । এবং, ইছ্ারই শেষ 
, আুভাচুকু ক্টাহার মুখের উপরে, যে দাঁগুপাত করিয়াছে 
সেহ মান আলোকে কোথাকার কোন্‌ সুগভীর মে যেন 
“অপীম করুণায় াখামাি হইয়া দুটি উহিয়াছে 
কিছুঙগখ, পু্াস্ত কেতহ কোন কথ! কাছিলেন নাতলি 
মুণালের আন পৃষ্টি মেঝের উপর হেম্নি স্থির হইয়া 
রভিল। এই নারবতা কেদারবুবুই পুনরার ভঙ্গ করিলেন? 
বলিলেন, মুণাল। কান 42 ধন্ম ভ্যাগ করে যখন ক্যহ 
এক ধন্মে দানা, গ্রত্গ করেছি, তখন, বাইরের কাছে ন! 
হোক্‌, অন্তত নিজের কাছেও একটা লবাব্পরীহির দানে 
পড়েছি । সেট! এতদিন কোন মতে এড়িয়ে শেছি বটে, 
“কিন্ত আর বুঝি ঠেকাতে পারিনে | দর সম্বন্ধে এখন এই 
কথাট! যেন বুঝতে পারচি-- 
পলকের জন্য নৃণাল একটুখানি চোখ ভুপিভেই, কেখা, 
বাবু বলিয়া উঠিলেন, ভয় নেই মা, ভয় নেই, আর্মি বাম, 
তোমার নাম উল্লেখ ক্ররে আর তোমাকে সক্ষো 
ফেল্বনা। কিন্তু এতকাল পরে এই সত্যটা নিশ্চ্প বুঝ 
| ০ শিক 


ক 


ই পে নি 


খমবলদন করে চলেচ। 


+ 


সিনিটিিনিনিরানির 


পর ্ি 
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পেরেছি যে. সে বিবাদ সাদর রয়ে আর. 
যাককেইপপাওয যাঁকনা, ধর বস্তটিকে পাবার যো নেই 
 মৃশাল তাহার অন্তরের বাক্যটি অভ করিয়ু! ধীরে 
রে ফাহল, সে কথা সেত্যি হে পারে বাবা, কিছু যে 
ধরধটি 5 স্তাল বলে বুঝেচি তাকে গ্রহণ করতে হলেই 
যে 'হাঁড়াই-ঝগড়! বাদা-বাদি করতে হবে আছি €ত তার 
কোন গ্রয়োজন দেখতে পাইনে। : | 
কেদার বাবু বলিলেন, আমিও যে ঠিক একাদিন পেয়ে- 
ছিলুমতাও নয়, কিন্ত প্রয়োজন হজে পড়ে বই কি মৃণীল। 
কোন বস্তেই 'পরিত্যাগ ত আমর! গ্রীতির ভেতর দিয়ে 
প্রেমের ভেতর দিয়ে করিবে ৃ 'যাকে তাগ করে বহি তার 
সম্বন্ধে সেই যে মন ছোট হয়ে থাকে সে ত কোন কালেই 
ঘোচে না । সেই জন্টেই ত আজ মন্ত কৈফিয়তের দায়ে 
ঠেকেচিা।। কিন্ত তোমরা যা জন্ম থেকে আপনা আর্পনি, 
অতি রহজেই পেরেচ, সে ভাল হোঁক্‌ মন্দ হোক তাকেই 
তফাত্টা একটু চিস্তা করে 


ক 


দে 


দেখ দেখি। 
মুণাল মেন হইয়া রহিল, প্রতিবাদ করিবার মত 


জবাবটা মে সহসা খু'জিয়া পাইল না! কেদারবাবু নিজে ও 
ৃ সুহূর্তকাল 'স্ত থাঁকিয়া বঙ্টিপেন, মা, আজ অঁনেক দিনের 


অনেক 'টুলে যাওয়া কথাও ধীক্সের ধীরে গ্গে উঠ্চে,এ- 


ফি এতকাল এর! কোথায় লুকিয়ে ছিল! 


মূণালশচোথ তুলিয়! প্রশ্ন করিল কার কথা বাবা ণ 
কেদারবাধু বলিলেন, আমারি কথা, মা) বড় হবার 


মত বুদ্ধিও ভগবান দেন নি, বড়ও কথনে হতে পারিনি । 


আমি সাধারণ মানুষ, সাধারণের সঙ্গে মিশেই চিরদিন 
কষাটিয়েচি। কিন্তু আমাদের ঈধো যায় বড়, ধারা সমাজের 
আখ, সমাজের আচার্য; হয়ে গেছেন তাদের আদেশ 
উপদেশই চিন্নকাঁপ তক্তির সঙ্গে, শ্রদ্ধার সঙ্গে মেনে 'এসেছি। 


তাদের সৈই সব কতদিনের কত বিস্বৃত বাক্য না আজ 


আমার শ্মর্ণ হচ্চে । * তুমি বল্ছিলে মৃণাল, ধ্মীস্তর গ্রহণের 
মধো, তালটাকে বেছে নেবার মধ্যে রেষ|-রিষি থাঁকবেই বা 
কল, খকার প্রষ্োজন হবেই বা কিসের জন্তে? লামিও 
্ ৯ এতকাল তাই বুঝি, তাই বলে বেড়িয়েচি। কিন্ত আজ 
বঙ্ৃতে পেয়েচি প্রয়োজন ছিলই 7 নইলে আমাদের মধ্যে 
পা মল বিষয়েই আদর্শ, এমন কি সমস্ত মানুষের মধ্যেই 





সা আরশ পিতা দের যু দিলে ধর নিবে, 
ধরে বেদীতে দীড়িঘে রাম'কে রেনো, রি'কে হোরে, 
“নারায়ণকে নারাথে বেরুবে কেন? সকলকে আহ্বান" 
করে উচ্চ কণ্ঠে কিসের ভন্তে এ কথা ঘোষণা করবেন যে 
দুর্ভাগা যদি আধাটায় ডুবে মরতে না চায় ত'আমাদের 
ই বাধা'ঘাটে স্বান্ক। মা, ধর্শোপদেশের এই প্রচণ্ড 
তাল-ঠোঁকায় আমাদের সমাজঃশুদ্ধ সকলের রক্তই তখন, 
ভক্তিতে যেমন গরম শ্রদ্ধায় তেমনি রুখিয়া হয়ে উঠত, 
আলোচনায় পুলকের মাত্রাও কোথাও এক তিল কম 
পড়তনা,--কিন্তু, আজ জীবনের এই শেষ প্রান্তে পৌছে 
যেন স্পষ্ট উপলব্ধি করচি, তার মধ্যে উপদেশ যদি বা কিছু 
থাকে. থাক, কিন্তু ধর্মের লেশমাজও কোনথানে থাকবার 
যে! 'ছিলনা ; 
মুণাল ব্যধ্ত কে কহিল, বাবা, এ সব কথা আমাকে 
ভূমি কেন শৌঁদাচ্চ? তারা সকলেই যে আমার পুজনীয়, 
আমার শমস্ত ! 
এই বলিয়া সে দই হাত জোড় করিয়া তাহার ললাট 
স্পর্শ করিল'। এই ভক্তিমতী তরুণীর নম্রনত মুখখানির 
পানে চাহিয়। বুদ্ধ “ষেন বিভোর হ্ইয়া রহিলেন। এবং 
ক্ষণপরে ল্রাহিরে দাসীর আহ্বানে মৃণাল উঠিয়া চলিয়া 
* গেলেও তিনি তেম্নি একভাবেই স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
শাশুড়ী কেন' ডাঁকিতেছিলেন শুনিয়া খানিক পরে 
মণাল ফিরিয়া আপিতেই কেদারবাবু অকম্মাৎ ছুই হাত 
গ্রাসারিত করিয়। উচ্ছৃমিত আবেগে বলিয়া উঠিলেন, মৃণাল, 
এমনি পরের দোষ-ক্রাটর নালিশ করতে করতেই কি সারা 
জীবনটা! আমার কাটবে? এর থেকে কি কোন কালেই 
মুক্তি পাবোনা মা? 
মূণাল কহিল, তোমার মশারির কোনট। একটু ছি'ড়ে 
' গেছে খাবা, একবারটি সরে বোসোন্! ওটুকু সেলাই করে 
দি, এই বঙ্ি্ঘ! নে কৃল্ু্গি হইতে সেলাইরের ক্ষুদ্র কৌঁটাটি 
গাঁড়িয়া লইতে 'বৃদ্ধ শখা। হইতে উঠিয়া একটা মোড়া 
গিয়া বসিলেন, এবং "ওই কর্মমনিরত নির্বাক মেয়েটির 
আনত মুখের প্রতি একতৃষ্টে চাহিয় রহিলেন।' পেঁকোন 
দিকে মুখ না তুলিয়া আপন মনে কাজ, করিয়া যাইতে 
লাগিল, কিন্তু চাহিরা চাহিয়া চা ছই চির 


ক 
রা 





গৃহদাছ | ৯৮৫৭ ₹ 


দা ৬০ এটি 
কৌন ক, দিয়া ভা] পুনঃ পুনঃ মার্জন! কৰিতে চলিয়াছে এ যে তাহারই ইঙ্গিত ইহা! অনুঙ্ব করিষাই তাছায | 
পথাসলেন | : ৃ ঞ সঙ্কে।চ ও বেদলার অবধি বছিল না, বিষ আম আর সে 
* স্টসলাই শেব রিয়া রা কোটাটি তাহার যথাস্থানে যে.কোন-একটা ছুতা কিমা পলাইবার চেষ্টা করিগনা, 
আরধিয়া দিয়! ফিরি দাড়াইয়া জিজ্ঞাস করিল, ও-ধেলা নিকৃত্তরে বসিয়া ধহিল। নর ১, 
ছু কি খাবে বাবা ? ॥ বি করমানযে। বাধা পাইয়া ফেদারবাবুৰ নিজের দৃষ্টি 


 প্র্ঈ শুনিয়া কেদারবাবু হঠাৎ একটা খড় রকমের এদিকে আর তাপ. হঠযা উঠিগাতিল, আজ কিন্ত 

' নিঃশ্বাস ফেলিয়া! তাহার অশ্রকরুণ ওষটপ্রান্তে একটুখানি তিনিও কোন খেয়াল করিলেন 'না, ধশিতে লাগিলেন, 
হাসির ইঙ্গিত প্রকাশ করিয়। বলিলেন, ও-বেলার খাবার মা, এক, কথা বারবার ব্9 আমার তৃপ্তি হচ্ছেন 
কথা ভাববার জন্তে এবেলায় বাকুণ ভবার আবশ্তক যে কমি ছাড়া এঠথড় সংসারে আমার আপনার আল খ্সার 
নেক মা, লে চিন্তা যথাসময়েই হতে পারবে। কিন্তু মি কেউ নেই, কেউ কোন দিন ছিল না। তাই বুঝি 
একবার স্থির হুয়ে বোসো৷ ধিকি মা। | আমার শেন জীবনের সমস্ত বোখা, সমগ্ত ভালমনা কি 
বলিলেন, এ অপরাধের আজই, শেষ। 'আমার মুখস্” করে জানিনে তোমাক উপরে : এসেই স্থিতি লাভ করেচে। 
থেকে আর ক্থনো কারও নামে অভিযোগ শুন্থ ন| ঘিনি সক বিধি ব্াবস্থার মাসিক এ রই খাবঙ্া তুমি 
মুণাল। একটু থামিয়াই পুনশ্চ বলিতে লাগিলেন: কিন্ত, 'অললীয়ে বুঝে নিয়েচি বলেই আর আগার, কোন লজ! 
আমার উপরে তুমি বিরক্ত হোয়ো না ঞ্জা, আমি ঠিক এন কোন রীতা নেই । গলগ্র বগে প্রথম কদিন আমার 


জন্তেই এ প্রসঙ্গের অবতারণা কপ্রিনি | , ১ভারি বাধবাধ ঠেকেছিণ, কিছ আজ আমা মন থেকে 
তাহার সজল কণম্বরে মুণাল চাঁকত হইন্লা বঞ্িল, এমন তার সমস্ত জঞ্জাল সমন্ত বাপাহ নিঃশেষ হয়ে মাছে, গেছছে। 
কথঠতুমি কেন বল্লে বাবা, আমি কি কোন্ধুদন চোমার মণাপ মুখ ভুলিয়া গধু একটু ভাষিল। কেদারধাবু 


প্রতি বিরক্ত হয়েচি । একটুখানি ইতস্তত: করিয়। পুনশ্চ কহিধেন, তবু কেমন 
কেদারবাবু তত্ক্ষণাৎ্ৎ সবেগে মাথা নাড়িয়া পুনঃেন: বাধে এত উবু কেমন গনা। য়ে কথাট। কিছুতে বাসস 
কহিতে লাগিলেন, কখনো না মা, কখনো না। তুমি হতে+চায়না। 
জামার মা কিনা, তাই এই বুড়ো ছেলের সকল অত্যাচার মুণাল শান মুখে বলি, থাকনা বাবা নাই খললে 
উপজ্রবই সম্গেহ হাসিমুখে সয়ে আস্চ। কিন্ত এতকাল আজ তেমন কথা । ঞকদারবাধু ঘাড় নাড়িয়া কহিলেন, 
পরে যে. সতাটা আজ বুকের রক্ত দিকে পেয়েচি তাকেই ' না না, মার থাকুচে না, মার থাকলে চল্রে না। আমার 
কেবল. তোমাকে দেখাতে চেয়েচি মুণাল, পরের নিন্দা নিঞ্িয় মনে হচ্চে সে পুরেশের সঙ্গে? 
প্রানি করতে চাই নি। আজ যেন নিশ্চয় জান্ভে পেরেচি এ সংশয় মুণালের নিচ্ছের মর্াও বহুবার ঘা দিয়! 
ধর্ম জিনিসটিকে একদিন যেমন আমরা দল বেঁধে মতলব গেছে তাই সে শুধু মাথা ইট করিয়া খসিরা রহিল, 
এঁটে ধক্নতে চেয়েছি তেমন কবে এঠাকে ধবা যার না কিছুই বলিল লা", কিছুক্ষণ নিঃপন্দে বিয়া গেলে কদর". 
নিজে ধর! লা দিলে হয় ত তাকে ধরাই যায় না। পরম বাবু প্রবল চেগ্টায় হেন আপনাকে আপনি পরাস্ত করিয়। 
দুঃখের মুর্ধিতে যে দিন মান্ুযেব চবম বেদনার উপরে পা বলিদা উঠিলেন, একবার নহিমের কাছে দেতে চাই 
দিক্সে তিনি একাকী এলে দাড়ান তখন কিন্ত তাকে চিন্তে যুণাল,_-একটিবার তার সুখের কথ। স্টন্তে চাই,--গুধু 
পারা চি 1--এতটুকু ভূল-্রান্তির ভব সয় লা মা, তিনি এরি জন্থে আমার বুকের মধ্যেটা ঘেন অঙুক্ষণ ছু হানে, 
রা ধ ফিরিয়ে ফিরে যান। ফ্রন্ত তার মত ছূর্ভাগ্য আমার জ্বলে যাচ্চে। কিন্ত একাকী গিয়ে তাঁর কাছে আঙি 
স্ক্ক প্রঃ অন্তেও, আমি কামনা করতে পাবিনে কেমল কোরে দাড়াব না? ৪ | 
মৃণাল তৎক্ষণাৎ মুখ তুলিয়া, তাহার সকক্কণ চু ছুটি 
পলক হাল জাত বশ দিয়া পাশ কাটাই দুর্ভাগ্য বৃদ্ধের ল্গিত, ভীত দুখের প্রন্তি- নিবন্ধ করিয়া 


৯৮৮ 


2৪ 








রে 


ধঙ্চিল, কেন বাব তুমি এ এফলা যাবে, কে বি যেতেই হয় ত 
আমরা ছুজনেই এক সঙ্গে যাবো।। 


গাত্যি যাবে মা ? 7 নু 
সি “বই কি বাবা। তাছড।, তোমাকে একলা 


আবার রে দরে বলিলেন, মা, ন্তান্র শর দি শট 


তাকে আমরা ই বলে ক্ষমা করি মে তার কার্ধা- কার, 
আমরা জানিনে । আমরা | 6 
মুণাল হঠাৎ বাধা দিয়! বলিয়া উগ্ভিল, বাবা; আমরাও 


আমি ছেড়েই বা দেব কেন? ভুমি বেখাড়নই যাওনা৫ তীণহ্ল তাই করত পারি? যে'কেউ হোকৃ না, যা 


আমি সঙ্গে না গিয়ে কিছুতে 'াডবনা" তাং বলে রাখৃচি। 
আমাকে কেউ সঙ্গে, নির্ত চায়না বাবা, ৪ামি কোঁথাও 
একটু বেড়াতে পাইনে | রর ও 

, গ্রভুন্তরে বৃদ্ধ কোন কথা কহিল না, কেবল ছুই 
করতল মুখের উপর চ্ন্পা 'দিয়৷ নিজের দুই ঘ্ধান্্র উপর 
উপুড় হ্‌ইয় পড়িল; এবং পরুক্ষণেই দেখিতে পাওয়। গেল 


সেই শুষ্ক শীর্ণ দেহথানির একান্ত হইতে অন্ন প্রান্ত * 


পরাস্ত ভিতরের কেনি্‌ এক *অবাক্ত অপরিমেয় « বেদনায় 
থর থর্‌ করিয়। কীপিতেছে। ও 
মৃণাল নিঃশবে স্থির হইয়া তাহার 'শিয়রের কাছে 


ব্সিয়া রহিল, একটি কথ|, একটি সাস্তরনার বাকা উচ্চারণ « , 
একমাত্র কম্ঠার গৃণাতম ছুর্তিতে যে 


পরযাস্ত, করিলনা। 
পির হৃদয় বিদ্ধ হইতেছে তাহাকে সান্ন। দিবার তাহার 
কি-ই বা ছিল। 
'« এমন “করিয়া লক্ষণ কাটিলে পরে বৃদ্ধ আত্ম, সম্বরণ 
করিয়া উঠিয়া বসিয়া ডাকিলের, মা ?. রী 
সেই মরণাহত পাঁওুর মুখের প্রতি চাহিয়! মৃণালের 
বুক ফাটিয়া গেল, কিন্তু সে ও গ্,মপণে ক্র দিরোধ করিয়া 
সাড়া দিল, কেন বাব? এ | 
সারে বাথার পরিমাণ যে এভবড়ও হতে পারে এ তে। 
কখনে। ভাবিনি মুণাল ছি এর থেকে নিষ্কতির কি কোথাও 
কোঁন পথ নেই ? কেউ ফিজানেনা ? 


কার্ধ্য-কারণ*আমাদের জানা নেই তাকে মাপ করতেও 
যদি না পারি অন্ততঃ মনে মনে তার বিচার করে তাকে 
অপ্পরাধী করে রাখবন|] * ৪ 

বুদ্ধ ঠিক যেন চমকিয়া উঠিলেন, এবং “ই চক্ষের 
তীব্র দৃষ্টি অপরের মুখের প্রতি একাগ্র করিয়া পাথরের 
মত নিম্পন্ধ ইয়া! বসিয়া রভিলেন | * ৮ 

ণাল সলজ্জমুখে আস্তে আন্তে বলিতে লাগিল, 
হাড় আমি সেজদার কাচ্ছেই শুনচি বাবা যে সংসারে 

রি অপরাধ অল্পই আছে ই ইচ্ছে করলে যাকে ক্ষমা করা 
না যার়্ী। 

কেদারবাবু উত্তেজনায় সোজা উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, 
এ অপরীঁধও কি কেউ কোন দিন মাপ করতে পারে 
গুণাল? 

ঘণাল চুপ করিয়! রিল; তিনি তেম্নি তীরম্বরে 
কহিতে লাগিলেন, কখনো নয় কখনো নয় । বাপ হয়ে 
তার এ ছুক্কুত আমি কোনমতেই ক্ষমা কোরবৰা। 
ক্ষমার যোগা নয়, ক্ষমা করা উচিত নয়,-এ ভোমকে 
আঠা নিশ্চয় বলে দিলাম | ? * 

ঈণাল ধীরে ধীরে বলিল, মোগা অযোগা ত বিভারের 
কথা বাবা, তাছ্কে ত ক্ষমা বলা চলেনা। তাছাড়া, 
ক্ষমার ফল কি শুধু অপরারধীই পায় বাবা? যে ক্ষমা করে 
সেকি কিছুই পায়ন|? 

বৃদ্ধ একেবাত্বে স্তব্ধ হইয়া গেলেন । মেগেটির এই শাস্ত 
সি কথাগুলি এক মুহূর্তেই তাঁহাকে যেন অভিভূত করিয়া 
ফেলিল। খানিকক্ষণ আচ্ছন্ের মত বসিয়া থাকিয়! অকম্মাৎ 
“বলিয়া উঠিলেন, এমন কোরে ত আমি কখনো ভেবে 
দেখিনি মুণাল। তোমার কাছে আজ যেন আবার এক 


(কিন্তু বাবা, লোকে মৃতার শৌঁকও ত স্হ্করতে পারে !ৎ নুতন তত্ব লাভ করলুম মাঁ। ঠিক কথাই ত | যে গ্রহণ 
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« কেদারবাবু বলিলেন, আমার পক্ষে সে মৃত এই ত, 
তুমি বলচ মা? এক হিসেবে তাই বটে। অনেকবার 
আমার মনেও হয়েছে,_-কিন্ত মৃত্যুর শোক যেমন বড়, 
“তার শ্বীস্তি, তাঁর মাধুর্যাও তেমনি বড়। কিন্তু সেদাশ্বনার 
উপায় কই মৃণাল ?* এর ছুঃসহ মনি, অপহা' লজ্জা আমার 
বুকের পথ জুড়ে এমনি «বেধে আছে যে কোঁথাঁও তাদের 
 নড়িয়ে রাখবার এতটুকু ফাক নেই। এই বলিয়! চক্ষু 
দিব বুকে উপর. হাতখানি মৃহূ্তকাল পাতিয়৷ রাখিয়া . 


* করে লাভের খাতায় তাকেই কি কেবল ষোল আনা 


উন্নত দিয়ে দাতার অঙ্কে শৃন্ত বসাতে হবে? এমন 
কিছুতেই সতা হতে পারেনা ! ঠিকৃ, ঠিক! ফাঁর অপরাধ 
কত বড় মে বিচার যার খুসি সে করুরু, আমি ক্ষমা কোরব 
কেবল আমারই পানে চেয়ে! এই না মাতোমার উপশ 
কেন বাবা এই মব বলে আমর অপরাধ বাড়াচ্চ 1 
ভোমারও-অপরাধ ? সংসারে তারও কি স্থান নারে ধা 
ঘণাল হঠাৎ, উঠিয়া টীড়াইরা বলিল, হি মা. 
আমাকে আবার ভাক্চেন,কআযি এখনি আচ, বাহ 
এই বলিয়! সে জতপদে খর হইতে বাহির হয় গু... 







আলোচন। 


[ শ্রীবীরেন্্রনাথ ঘোষ? 


[রত খব্ধষেন্ট, ভারতে ভ্্রীশিক্ষ। বিশ্তায়ের নুব্যবস্থ করিতে উচিত, এ সম্বপ্ধে নকল ঈদশেই ছটা মত দেখা সমু ₹” [কি 
£ঠমমোনিবেশ করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে ভারত গবর্ণমেন্টের শিক্ষধূবতাগ গতর বধে এই দুইটা মঙ্ডের মধো পার্থক) খুনই বেশী। এই ইটা, 
হইতে একটা প্েজোলিউসন সাধারণের অবগতির স্স্ঠ সংবাদপত্রে মতের মধ্যে একক মত এই যে, মেয়েদেরও বালকাদিখের সঙ্গে টক 
প্রকাশিত হইয়াছে । র়েজে।লিউমনট্ি অতি দীঘ ; বিষরটিও গুরুষুর। সমান তাবে শিক্ষা হেও! উচিত, ঞ্ং তাহাদিগকে বিখধিজা জাঞ্ের 
এই” রেজোলিউসনে গবর্ণমেন্ট স্্ী শিক্ষা সম্বন্ধে আনেক কথার উপাধি, পরীক্ষার জন্য প্রপ্তত করা উচিত।  (ধতীর মতের অনুসরণ” 
অবতারণ! করিয়াছেন। তন্মধ্যে প্রধান-প্রধান কথাগুলি সংক্ষেপে কাণীরা বলেন, না। মেয়েদের উচ শিক্ষা! দিয়া কাজ নাই। ভাঁছানা। 
এইপ £--ভারতবর্ষে এখন যতগুলি মেক্সে লেখা পড়া শিখিতেছে, গৃহস্থালীর কার্ল-কম্প, সঞ্তান- পালন, গার্ছহ] াসথা-রক্ী প্রস্থাতি 
তাহাদের মধ্যে শতকরা ছুইজন মাত্র মাধামিক হাব ॥/) শিক্ষা বিষয় শিক্ষা £4ক,-_যাছ। তাহাদের? ভনিস্বৎ সাংদাছিক জীবনে খুব, 
লাভ করিতেছেশ। অথচ, এই শিক্ষার উপরই দেশের ভবিশ্বৎ ২ কাজে লাগিবে। এেগধ্মেণ্ট এই ছুটুটা সর সন্ঘপ্ধে নান। স্থাদ হইতে 
নির্ভর করিতেছে । এই সকল মাধ্যমিক বালিকা-বিদ্তালয় প্রীঞ্ট* অভিমত সংগ্রহ করিয়? বিদুত ভাবে তাহার অলোচম| করিস্াছেন। 
জনসাধারণ কর্তৃক পরিচালিত। গবর্ণমেন্টের খাসে তমা কয়েকটি খলিফা ইউনিভালিটী- কমিশন * ছাদের 1রপোর্টের ১:1৬, 
স্কুল আছে। আর, লোকাল বোর্ড ব! মিউনিসিপ্যা্টাসমুহেঃ ১৩1, ও 1.1 পরিচ্ছেদে এষ্৯ ছুইটী বড়ের সম্ব্ধে দে মডব্য 
হাতে যেসকল মাধ্যমিক বালিকা1-বিদাট্লায় আছে, তাহারা সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াছেন, গবর্ণমেন্ট তাহাও বিবেচন। কৰিয়! দেোধদাছেন। 
আরও সামান্ত। তবে, বেমরকারী অধিকাংশ বালিকা-বিগ্ঠা য়, অুবার এ দেশে মেরেজগর মধ্যে পিক্ষা-বিদ্তায়ের দুই-একট। প্রথাগ 
সরকার হইতে অর্থ সাহাধ্য পাইয়া! থাকে। লোকান্ট বোড সধৃহ * অন্তরায়ও আছে, তাহাদের আবরে!ধ-প্রথা, এবং বাল্া-বিষাহ। 
ঠাহাদের সাধ্যমত ঘালকদিগের জন্ প্রাইমেরী সুল স্থাপন করেয়াছেন। গবপূমেন্ এবং বিশবিভভ।লয়-কমিশন--.উভয়েই, এই বিশ্ুয়টিও 'বিষেচন! 
এক্ষণে গবর্মেন্ট আশ। করিতেছেন যে, তাহারটি বালিকাগণকেও কা্রতে তুলিয়। যান নাই। বিশ্ববিভ(লয়-কমিশন ছুই ঞ্পালীই 
»প্রাথমক শিক্ষাদান-কল্পে যখাসঞ্ধ্য হব্যবস্বা করিতে এটি করিবেন বজায় রাখিবার পরামশ দিয়াছেন। তবে, এইরগ গাশে পাঠা 
ন1। " কিন্ত লোকাল বেড সকল যে মেয়েদের মাধ্যমি ক/াশিক্ষার নির্বাচন, করিতে বলিয়াছেন, এডি এট) ছটা প্রথালীর মধ্যে খুব, 
উপযুক্তকপ বন্দোবস্ত করিতে পাগগিবেন, গরমে ইহা আশ! করেন বেলী পার্থিকা ন আঁকা যায গবর্ণমে' কিছ এখনও এ বিনে! 
না। এইজস্ভ গবর্ণমেন্ট ইচ্ছি। করিয়াছেন যে মেয়েদের মাধামক কোনরূপ চূড়ান্ত পিষ্কাজ্। করিতে পারেন নাই; কেবল কোন-ফোঁন 
শিক্ষার ব্যবস্থ। করিবার জন্ত গবর্ণমেন্ট অর্থ সাঁহাঁধা করিবেন ; এবং বিষয়ে বিশ্বাকালয়-কমিশলের মগ্থবোর সমন করিয়।ছেদ 1 এই 
বিদ্যালগগুলি পরিদর্শন ও ০০1০] করিবেন ;খ্আন জনসাধারণ , এই দুইটা মত লইর়। দেশের এজমস17ণের মধেগু অনেক দিন হযিয়! 
বিদযালয়গুলি পরিচালন করিবেন। পূর্ববঙ্গ ও আসামের গবর্ণসেট একট। ঘ চলিয। আগিতেছে। যেসকল পরিধায়েঃ পুরষেরা উচ্চ 
এফ সঘয়ে এ প্রদেশে মেয়েদেঈ মধ্যে শিক্ষাবিস্তারে সহ! করিবার শিক্ষ। লাভ করিয়াছেন, কিন্বা যাহারা খুন সংহেব-খেলা। অথবা বিলাতি- 
জর, শিক্ষতা মহিলাগণের ঘার] যেরূপ য়্যাড্ভিসরী কমিটি গঠন ফেরত যা ই্গ বঙ্গ সপ্পরদায় ভুত) ঠাহাঃ/ছেলেদের নে সমান ভাবে, 
করিয়াছিলেন, ভারত গবর্মেন্ট তাহার অনুমোদন করিয়া] ভারতীয় -মেরেধেরও বিশ্ববিভ্ভাজয়ের উচ্চ শি! দিতে ইচ্ছুক এবং দিরেছেন। 
শিক্ষাবিষ্জাঞগের সঙ্গে এরপ ছই-একটা কমিটি গঠনে করান], আর ধহার। উচি শিক্ষার দিকে বেলী দূর জগ্রলর নৃইতে পকেন 
করিয়াছেন। তবে যেখানে-তেধানে জনপাধারণ বালিকাদিণের নাই, অক্প শিক্ষাল:ভ করিঘ়াই সহ, তাহার? মেয়েছের গৃহস্কাজীর 
সাধ্যধিক বিদ্যালয় পরিচালন করিবার জন্ত ভাল রকম বন্দোবন্ত কাঁধে কর্দে নিপূর্ণ হইবার মত শিক্ষা দিবারই পক্ষপাতী । এই 
করিতে পা্িবেম, মই সকল স্থলে তাবন্ত একপ ফিমিটির কোন 'তাঁরতবধে'হ কিছুদিন আগে সম্পাদকীয় গত এই' বিষদটির একটু 
যোজন হইবে ন1; কেবল এইরূপ বিদ্যালয়ে কি ধরণের শিক্ষ/ বিন্ুত ভাবেই আলোচনা হইয়া গিগাছে। সুতরাং আমর! ঘা 
প্র হইবে, সে বিষয়ে পটে পরিতালকবর্গ স্থানীয় জনসাধারণের আর এই বিষ্টি লইয়া বেশি নাড়া-চাড়া, করিতে ইচ্ছা করি দ13 


বরাতের, অনুময়ণ ঠা ০০ ইহাই গধর্ণসেন্টর অভ প্রায় আমাদের বিখাপ, এ দুই প্রণালীর শিক্ষার বিগ্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
|. গববর্ষে্ট বেজোলিউসদে বলিতেছেন মে, যালিকাদিগক্ে ধাধামিক কাণে উহাদের দোষ ওণ ধর! পর়্িগা যাইবে; তখম ছুই মঙডের 
্ দিতে ইইজে, কো ম্‌-কোন্‌ বিহরে (হাহাধিগকে শিক্ষ। দেওয়া লামগ্রহ্য করির! একট! মধ্যপন্থ। খাড়া করা কঠিন হষ্টথে নল). ১ 
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কষ নান-বযাপাবের পর পরীক্ষা হের বা মুহবেই আসিয়া? বেষন হরি ্ভাহা দ্ধ পর না 
দি আমাদেত দেশের ছেলেরকি পুলে পরীক্ষা, হিশ্ব- ওই কেমন করিয়! বি-দল পাঁশ করিলেন 7. ভাহার খকারা় ও রি 
বিষ্কালয়ের পনীক্ষ_ সৃতি নান! পরীক্ষার আবর্তে পড়িয়া ছাবুড়ধু কি একটা স্বতস্্র আইন.কলেজ খোলা হইয়াছিল? সে বাহ টং ৃ 
".্াইেছে। ময়েদিগকেও দেই পাণীক্ষার আবে ফেলিয়া কাজ খোদ গবর্থমে্ট কিন্তু € বিষয়ে ভিন্নমত,--ভাহার! দেয়ে-পুরুধে 
নাই, ধ চাটা এখন অনেকেয় মত। বীছারা শিক্ষার সম্বন্ধে একটু একসঙ্গে শিক্ষালাতেয পক্ষপাতী নহেন। আলোচ্য বেজ লিল: 
চি রফম আলোচনা করিতেছেন, ভীহারা*আবার ছেকোদেরও গ্রীস গবপূর্নিট শাষ্টই বৰিরছেন, [১৩ 00%2600 পি [5 
দিতে বাধ্য করিব্যর পক্ষপাতী নহেন। এরুপ, বন্থায় মেয়েদেরও 100৩5, (0119 16521155006 46511511100 1750006 
গরীক্ষা দেওয়াইবার বাধা. বাধকতায় অনেকেই যে স্িরোধী হইবেন, 5৩087866 ০০10581206 19110801075 00 001৩, ৪10 $ 
তাহ! আশ্চর্ধোর বিধয় নহে। মেয়েদের পরীক্ার বিরুদ্ধে দেশবাসীর ঠা 
আতনাদ গবর্ণমেন্টের ফাণেও "পৌছিয়াছে। গধূর্সেন্ট এ বিষক্কে 19060165 10 0611210 5111))6015 0% 1016 101:00895015 06 -120101- 
ইউনিত্দটা-.কমিশমের মতের অনুসন্গদ করিয়াছেন। কমিশন ১০০7178 10675 ০016855, বঙগীর গবর্থমেপ্টের মতামত এ 
গরীক্ষা-গ্রহণের আবহাকডা। একেবারে অস্বীকার কর্ন না; তবে বিষয়ে আরও একটু ০০7567/90০ বলিয়া মনে হয়। 
'গীড়া- গীড়িরও পক্ষপাতী মেোো। “কিস এ কেবল 56০071027 স্কুলের র্‌ 
ছারীদিগের সম্বন্ধে | যাহার! উচ্চ শিক্ষা লা করিতে চাছে, তাহারা "৭" মেয়েদের স্কল-কলে্ু 51876 0 ৮076) হইবে, ইহ! 
বালফদিগের মত পরাঙ্ষা দিতে বাধ্য গাঁকিবে,__ইহাই কমিশনের মত। গবর্ণমের্টটর অভিপ্রায় হর্মলে কি হয়, এই জদতিপ্রায়, কার্যে পরিণত 
: £€ 4 করা অত্যন্তপকঠিন। সমগ্র ভারতে ১৯১৫ অন্দে ২২১৪টি মহিলা 
« আপাততঃ সম ভারতে ৯১৪টি ছাত্রী কলেজে উচ্চ শিক্ষা বাভ শিক্ষয়িত্রীর€ব্রত গ্রহণ করবার উদ্দেশ্তে ট্িং-কজেজে তালিম 
করিতেছে। কিন্তু বিখবিস্বালয়কমিশন গ্দাই-এ শ্রেণীকে বিশ্ব দিয়াছিলেন; এই কলস বৎদরে তাহাদের সংখ্যা মাত্র ৩+৯৬ 
বিভভালয়ের শিক্ষার আমলেই আলিতে চান না,__উচ্থাকে স্কুলের?  ্ড়াইয়াছে।, লন ভারতের পক্ষে এই সংখ্যা যে খুবই অপ্রচুর,_ 
শিক্ষার "মিলেই রাখিতে চান। সে হিসাঁবে, উচ্চশিক্ষালাভাধিনী একেধারেই নগন্ত, তাহা! বলা বাছলা মান্র। ইহাই শিক্ষা বিস্তারের 


চ00)610 000 %10) 21190051055) 10276063925, 
কী 


দন সলিল ঙী' 


শখ] খন সেও 


. ছামী? সংখ্যা! কলিকাতায় তিনটি মেয়ে কলেজে ৫৩টর বেশী হয় না। 
, এ বিধয়ে বরং মান্্রাজের ছুইটী মেয়ে কজেজের অবস্থা অধিকতর 
উদ্তি। কমিখন বলেন, কলেজে আই-এ শ্রেণীতে যে শিক্ষা দেওযা 


পথে একটা মণ্ড বাধ! । এই কারণেই মিশনারী মেখদের, এবং, 
দেশীয় খৃষ্টান মহিলাদের হাতে জামাদের় মেয়েদের শিক্ষা গার, 
হী গিয়া গড়িয়াছে। তবে গবর্ণমেন্ট অধিক পরিমাণে ভারতীয় 


৷ ছু, ' তাহা অনেক সুলেও দেওয়যাইতে পার । অর্থাৎ, কার্মিশন লাফে শিক্ষয়িত্রীর কাজ লিখাইবার জন্ত ভারতীয় শিক্ষাবিভাগে, 
মেয়েদের হাই দুগুলিকে দ্বিতীয় শ্রেণীর কুলেজে পরিণত করিবার অনেক গুলি ইউরোগী! মহিলাকে কর্ট্ে নিযুক্ত করিয়াছেন । আর, 
গঙ্গপীতী। আর, কমিশন বি-এ পরীক্ষাধিনীর পাঠ্য ব্ষিয়গুলির মধ্যে বিশ্ববিন্ঠালয় করমিশন প্রপ্তাব করিয়াছেন যে, বিশ্ববিস্তালয় যে সহজ 
কফেবজ শ্রীলোকদিগের পক্ষে উপধোগী কয়েকটি বিশেষ বিষয়ের প্রবর্তষ বিষয়ে শিক্ষা! দান ও গৃরীক্গ! গ্রহণ করেন, সেই সফল বিষয়ের অতিরিক্ত 
করিবার পরামর্শ দিমাছেন। বিশ্ববিগ্ভাজ্য-কমিশন আরও একটু আর একটী দিষয়ও সশিক্ষ।-দান-ব্রত--ঠাহছাদের পাঠ্য তালিকা 
কথ ঘলিয়াছেন। তাহা বলেন যে, যে সকল বিষয় বিশ্ববিদ্ভালয়ের করিয়া লউন, এবং সত্ী-পুরুষ নির্বিশেষে সফলকফেই এই বিষয় 
খাদে আছে, সেই সকল বিষ: পুরুষদের সঙ্গে মেয়েদেরও শিক্ষালাতেয় শিখাইধার বাবস্থা করুন। এবং এগ-ট, ডিপ্লোমা ও বি-টি উপাধি 
বাবহী থাকা কর্তবা। তবে বর্ত'ানে বিশ্ববিালয়ে যে প্রণালীতে দিবার ব্যবস্থা করুন। আমাদের দনে হয়, এম-টি উপাধিও চালাইজে 
শিক্ষা দেওয়া! হইতেছে, তাহার কিছু পরিবৃর্তন «করিতে ইইবে।  অনছয় ন|। যে সকল মহিলা মেয়েদের ফলেছের অধ্যাপক হইবেম, 
এ বিধয়ে বাঁজল। দেশের অবস্থা যেরূপ, ভারতের আয় কোন প্রদেশে , আহাদের 9080৫470 আর একটু বড় হইলে ক্ষতি ফি? 

'সেক্গপ অবস্থা! দেখা যায় দা। বোদ্ছায়ে এবং অন্তত মেয়ের! পুরুষদের নহি 

ফজেজে পুরুষদের সঙ্কে শিক্ষালাভ করিয়া থাকে) বিশেষ, তার গ্রর গবর্থমেষ্টের রেজোলিউসনে দৈয়েছের চি্িৎসা- দিত 
,010168510781 অর্থাৎ; আইন, চিকিৎসা! প্রন্ৃতি বিষয়ে । কি শিক্ষা দিযার কথায় গালোচনা কর! হইাছে। মধ্য ক্ষখা। উতিযাহিল 
ধ বিষয়ে ধাঙ্গল দেশের অবহ অন্ প্রযেশের অপেক্ষা কিনে বিভিন্্র যে, কলিকাডা ঘেডিক্যাল কলেযে চিকিৎসা-বিশ্বা শিগা 
তাহা ত ৃধিতে পারিলাম না| কলিষাতি! মেডি ক্যাল.কলেজে এবং দেওয়া বন্ধ করিয়! দিতে হইবে । সৌন্গংগা বিষ দে খস্থাধর 
ক্যাঙগেল-ছুষে মেরে-পুরুের এক ষঙ্গে শিক্ষালাতের বার্সা 'ত.. গন্িতাঞ হইসাছে। সেকে-পুরুষের এক টে জেখাগড়া শিখাইবার 
স্বহিাছে. এবং তাহারা ত এই ভাবেই শিক্ষালাত করিতেছে |: ভবে পক্ষপাতী বি আহ দই) কিনব এ গেছ উপাঙগাযারের এভাদে রি 
টা ঘোধ' হয় সেরূপ খ্যাস্থা নাই। অথবা, ভাই বা. কারেই উহার সবর্ধন: করিতে হইতেছে) দেখে বেকার 


রা 











টু “ক্জেনোর, আকা আগ পহহ).: 
ৰ ₹ মেয়েদের; চিনিৎস ষ্া 
./দিক্ষী বিবার উজ নিত বাবসা করিব 
ক». উবদার ধরিলে, একেবারে 
শিক্ষা ধধই 'া়িত্ে কর; অথচ, দ+ 
ময়ে-ডাক্তারের, হুশিক্ষিত। 
খাজীর ক বেনী! পুরুষদের একটা মেডিক্যাল কলেজ 
স্থাপন করিতে হিমসিম খাইয়া যাই 


যত মেয়েদের জন্ব দ্দতন্থ 
নে (নকলের! এ বিষয়ে 
রর ডিক 1. এ বিষে ভািটা-কষমিশন কিডআমাদেরই 


ড় 
(10611707700 0৫105581771) 
96018157585 1026572 
। হ1001960 15 111106 &)7 [116 
পু 512178 01 ৮008৩108 
৯ , 16ছ1 501001007191 01013 1719)91671 
11] 08170591016, 
টা ঠিক বটে। দেশের লোকে অধিক 


সংখ্যায় মেয়ে-ডকার দিনগত হব ্ 
সাধাঙজধিক বিধি. রি ঃ ইতেছে। এ দিকে 


এই সকর্ণ বিষ 


| করিবার উপায় নাই। আবার, প্ময়েদের 
জন্ক 5:55 ০০1168 ১ 


পন করা টাই কঠিন হউক, এচকবা 
1 রজ রা ূ বি: ট 
যু মে কলেজ ন 
করিধার প্রস্তাব কর! 9 ্ 
কজনা শ্বপ্নেরও অগোচর,_রিশেষতঃ দেশের" 


ছোঁা- গড়া 


স্য হিন্ু-মুসলমান সম্াস্ত ঘরেৰ মেয়েদের, 


8৮ লি পনি উর অল ১৫ ভি 
বর্তমায অবস্থায় এই অন্থবিধার ধৎকিফিৎ, লমাধাবে দক্ষ) 


কমিশএই করিয়াছেন, -সাঁধায়ণ আঁ. কলেজে সমান পারি: 
চিকিৎসু-বৈদ্কা ও দ্বাঙ্গা-ত্খ, শিক্ষা দিবার ব্যবসা করি! পক্মা 
দিাছেম। ভারত গবর্ণমেন্ট এই পপ্ত/বের অনুমোদন রিয। ্। 
গবর্ণমেন্ট এবং, অস্থান্ত প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট ০০০ ্‌. 
জআকরণ খরির!ছেন | 

্্ী- রি তব বিস্তারকে সরকার ঘাহ! করিতেছেন এবং কারি 
চা আরা বখাপাধ্য তাছার পরিদয় দিতে চেষ্টা করিলাধ 
কিপ্ত দেশের জনসাধারণের এ বিষয়ে একট! কর্মধ্য আছে। হী শি 
বিস্তারে গবর্ণষেন্ট অর্থ সাহাযা করিবেন, পরিদর্শবে্গ বা়সথ। করিষেন 
কিন্ত পরিচীলমের ভার দ্বেশবাসীয় হাতেই রাখিতে চাছেন। ফি 
গবর্ণমেণ্ট যে অুর্খ-সাহাধা করিবেন) 'এত বড় দেশের পক্ষে ভা 
বোধ হয় প্রন হইবে না; শে কারণে, মতন হয়, সাধাঞণকেও খু 
বিনে অর্থ সাহায্য করিত হইবে এবং গগবর্থুম্টের এই সাধু সঙ্গ 
যাহা সঙগ্ল হয়, অঙ্ক র্কারেও দে চেষ্টা দেশের ল্াককেই 
করিতে হইবে । 


ধাবিত অঞ্জন 


'ছোঁধ়ীচ-পড়া” 


[ জীম্থবোধচন্দ্র মজুম্দার, বি-এ ] 


আখ . শ্রামের এতিহাসিকগণ বলিতেন যে্টিকেলাদ 


'ম জআতি-বৃদ্ধ-গ্রাপিতামহের কৌ লিন ও বিগ্ভার 'খাতি 
বলিয়া, স্থানীঘ জমিদার তাহাকে "একটা সালঙ্কারা 
ও পঞ্চাশ বিঘা] ব্রঙ্গোত্তর জমি দিয়া আমাদের গ্রামে 
'করাইয়াছিলেন । এ হেন মহাকুলীনের সন্তান কৈলাস ' 


বর্তমানে জনিদারের সেরেস্তান্ম মহাফেজ-দপুবের। 


,প৭ কষ্ধিয়া ১৫২ টাকা বেতন পান। এই বেতন ও 
জমির আয়ে নিঃসন্তান গাুলী মহাশয়ের বেশ 
অবস্থাতেই দিন কাটিত-। নির্ধিববাদ, ভাল-মাল্লুষ 
্ট উট মুখচোরা গাহুলী মহাশয়ের সহিত আমাদের 
শলের বিশেষ কোন যোগ নাই; তবে তিনি ছিলেন 
গুলী ভিসির স্যামী-_এই যা+। গ্রামেও তাহার অস্তিত্ব 
গঠৃহিণীর জনই লোকে হুলিতে পারিত ন1 | 2 
। শগিকি » মাদেরই গ্রামের মেয়ে--কাজেই 
টং | 1 তি 
কষে ধাপিত হ 1 ভিনি না জানিতেন, গ্রামের, ।ইই-তিন 
গ" যো এমন কেহ ছিল না। আমাদের ক্ষুদ্র পন্লীতে 
পচ অন স্টাথিংশ্াবনীযা, সুবিথ্যাতা পাড়াকুঁছলী ছিলেন, 


গাছুলী-গিঙ্ি তাহাদের মপো শীর্মস্থানীয়া না হইলেও, 
পায় স্থান শ্রপিকার করিতেন, ই অবিসংবাদী । এমন 
কি, আমাদের দিগ্রিজ্রিনা ক্ষান্ত বোঈমী গানুলীগগিহিকে 
“ওর? বলিয়া অনেক সয়য়ে তীহার পদগূলির প্রাথিনী, 
হইয়াছে, ইহ] ভান স্বচক্ষে দেখিয়াছি | 
কিন্তু এ হেন গাঙ্গুলী গিনি বিখাত ছিটৈন হাথ 
“সুচি বাইয়ের” জন্য | তিনি »ত রাত্রি থাকিতে শহাতাঙগ 
করিতেন, হাহ! জানি নাঞ তবে এইটুকু জানি যে” বাড়ীর 
্ ভতবরকার. ইখানি শয়নকক্ষ,। রামঘির,। গোক্ান্স বিশেধ 
করিয়া গোময়পিপ্ত করিয়া, আঙিনার নিক্মিত পাচার 
গোবর-জল ছড়াইকা গ্রামের বাহিরের “ভটচাঞ্জ-পুকুর” 
'তইতে+ক্সান সারিয়া যখন তিনি গৃঙে ফিরিতেন, তখন, 


! আমরা ছেলের দল পাঠশাশার যাই ভাম, এবং পথে গাঙ্গু্ী- 


গিশ্লির গমনভঙ্গী পর্যাবেক্ষণ করিতাম । সান করিয়া বাড়ী ৃ 
'ফিরিবার সমন তার গমনভঙ্গী ,বড় বিচিত্র ছিল? অষ্টচি: 
হইরার ভয়ে তিনি পথ পিয়। লোজ। চলিতে পারিতেন না). 
এবং মধো-মধ্যে সকলসী লশ্ক দিতেন ।' তাহা দেখিয। আমরা 


|... চা 1 
সপন 


লিলি 

চহীদদ্দ আমোদ পাইতাম তার রঃ শুর রতি গালা 
শ্বালির রকম+গুনিয়া তেমনি বিশ্মিত: হেইতাম ॥ এ কোথায় 
খ্রপাড়ারমুখো কাঁক' কি ফেলিয়! «গিয়াছে, কেধিও বা 
কলসী- ভাপ, কাগজের টুকরা, ছাই পড়িয়া আছে__আর 
কোথাও বা প্পাড়ার শতেক-খোয়ারীন্বা” “ইচ্ছা, করিয়া, 
»কে জব ক বিবার জহ্াই ছোঁড়া ক্লাকড়া” দিয়াছে ৭ 
এসব ফেলিবার কি আর. "পৌড়াকপালী”দ্ের জাগা ছিল 
লা।, এক জায়গায় কোন “মুখপোড়া মিন্সে” কন্ছকের 
ছাই ফেলে ঞ্রেছে_ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এ সময় গান্্লী-গিল্লির, পদব্ধুগল বা রসনা এন মহ্র্তও 
বি3্াথথলীভ করিত. না। কিন্তু এত সাবধানতা সব্েও 
তিনি গদ্থোয়াচ-পড়া” হইতে রক্ষা 'পাইন্তন না; এবং 
তাহার ফলে পথে যত &লি পুকুর বা ডোবা পড়িত, 
প্রত্যেকটিতেই একট! করিয়া ডুব দিয়া তাঁকে শুদ্ধ হইতে 
হইত । এমনি করিয়া তিনি যখন গৃহে পৌছিতেন-- 


তখন আবার পাঠুপালা হইতে ফিরিবার সমন আমাদের 


' সঙ্গে দেখা.হইত। একবার আমাদের মধ্যে একজন অতি- 
শাঁহসী ঝালক গা্গুলী-গিস্সিকে বলিয়াছিল__" গা্ুলী ঠাকৃমা, 
ভুমি পচ। ডোবার জলে নেয়ে কি করে শুদ্দ, হও। আর 
তরী ভৌবান ৬ওপই কি ঠাকুরদা'র জন্য রাঙ্গা কর 1৮ 

+০ভ্তরে, উত্ত' ঢুঃসাহপিক বালকের উদ্ধীতন। সপ্টম পুরুষের 
জন্য গাহুলী-গিনি ষে সকল সখাগ্থের বাবস্থা করিয়াছিলেন, 
তাহা আমার শৈশব-আভিজ্ঞ , নুর অনেক বাহিরে । ফলে 
কিন্ত আমাদের মধো কেহ আর এ ছু সমন্তাঁর বাখার 
জন্য থানুলী-গিষ্লিকে দাটাইতে সাহস করে নাই । এহেন 


ভীষণ ল্লান-কার্ধয শেষ করিয়$তিনি যখন বন্ব-পরিবর্তন কার্যে . 


প্রবৃত্ত হহইতেন, তখন, বলা বাছুল") তাহাতে অনেক প্রকার 
বিগ্ন উপস্থিত হইত । এ বিষয়ে বিস্তাঁবিত বর্ণনা বোধ হয় 
হুরুছিসঙ্গত হইবে না, কাজেই তাহা হইতে ক্ষান্ত থাকি লাম। 
তার পর বেল! ঘিপ্রহরে বন্ধন । পশ্রেয়াংসি বছ বিস্বানি*- 
.পপোড়া পেটের জন্যে ভ'টে। রীদা -তাও কি শুদ্ধ, হ'য়ে 
-ক্নাপূবার যো আছে--” বলিয়া গা্গুলী-গিগ্লি তার অন্ত" 
“স্দদের কাছে অনেক ছঃখ প্রকাশ করিতেন। কোনও 


(দিন খুঁটের সঙ্গে চুল, কোন দিন বা সাতবার করিঝা: 


কোয়া কাঠের মধো গ্াকড়াঙগ ফালি । তান উপব 
'রপাডার-সুখো” কাক ও চড়াই পাখী জব তাতেই দুখ. 


র্‌ স্বর্ণ 


'“অপ্ুদ্ধ”,বা্য খাইয়া ণজাত-জন্ম ্ 


[70719 কি 


রর হিপ এ 





রর ধোগাড় করিয়া লইতে, 


লে নিরীয় গ্রাহথী মর্ীকে কাঁছারী.. হইতে ক 
তৃতীয় প্রহরে আঁ টি হি রন্ধন করিয়া আ 
ব্যবস্থা ক্রুরিতে হয়। তা মেসুত' আর খিরি 
পারেন না-_কাজেই রা ফলা! করিয়া কাটাইতে 
এমন ঘটনা নাসের মধো অস্ত্রতঃ এশ দিন হয়া! 
কিন্ত উপায় কি ?-_আরৃষ্ট ছাড়! ত তার পথ'নেই! 
যা” তা" গাঙ্গঃ 
জীর্ঘযশথাকিতে পারিবেন না-তা' /ই বাএকটু ব 
বৈকা্ে গা্থুলী- গিি পল্লী-ণে বাহির তই 
সে সময়ে তার নিত্য সহচরী €$) ছিএকটি পিতদে 
জলভরা ঘট! আমরা বালকের দল চার 
বুজিতাম না। শেষে জানিয়াছিলাম যে, ভি? 
গিগা উঠিতেন-_প্রধমে পায়ে জল সা 
দাওয়ায় গিয়া বলিতেন । এই প্রিয়া সহচ ঘট 
গা্গুলী-গিন্সি আমাদের কল্পনায় আসিত না। ঠা 
জল ধঁটির ফলে গাঙ্গুলী-গিক্গির হাত-পা ছি 
প্পাকুই” ভইয়াছিল। সে হাতে তিনি কোন খ. 
গেলে, মিষ্টান্ন- লোলুপ আঁমরাও শ্রদ্ধা করিয়া লইতে * 
না। একবার বেশ মনে পড়ে-_-এই "পাকুই 
বিশেষ, গুরুতর. হইয়া উঠিয্লাছিল। সেবার ৭ 
পুরোহিত ভটুচাজ মশায়ের পুজ্রের বিবাহের ্ে 
“্যগ্গিতে* আমাদের গ্রামের সেরা দের! “জৌপদীর; 
রন্ধন 'করিক়্াছিলেন ৷ গাঙ্ুলী-গিন্লিরও রন্ধনে তন 
কাজেই তিনিও “্যগ্গি রাধিয়েছেব* মধ্যে একজন, 
তার পর ঘখন বেলা তৃতীক় প্রহরে আহারের “ডা 
তখন দেখা গেল, নবাদলের একজনও আসিল নী! ।. 
বিরক্ত হইপেন। লোকের উপর লোরু ্রাঠাইবা, 
'আসিল--তাহাতে ্রমা-ৃদ্ধের দল শ্রকেধারে ডাঃ 
গেলেন! কুলীদের কন্তা, মহাকুলী- জীঃগ 
রন্ধনে. 'বোগ দিয়াছেন--এত. . বড়, সৌভাক 


আবার নৃতন করিয়! 


বর্বাটীনের দল বলে দ্বি না, াুনী-শিরি-হা 





“পাই” যা আমরা বাইব লা) এই খোর 


